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107-108年【安寧全人照護整合培訓宣導計畫】

108-安-5.安寧靈性關懷人員培訓推廣計畫

108年7月23日（二）24日（三）

張啓華文化藝術基金會/衛生福利部嘉義醫院、

中華康源活力行願會合辦講座

地點：衛生福利部嘉義醫院二樓嘉誼廳（嘉義市西區北港路312號）。

對象：學校教師、醫護人員、行政人員、志工、社會大眾等。
報名電話：07-2235828。e-mail：zhangqihua44@gmail.com。
午餐自理。一或兩日一律繳交200元（贈送季刊等）。講義另購。
張啓華基金會開立捐款收據，感謝贊助安寧療護與生命教育課程。
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構想：我沒看到衛福部國健署網站公告，就已定案三年（106到108年度）總計2,850萬元的【整合性安寧全人照護培訓與宣導推廣計畫】，包括：1.兒童及老人安寧療護專業人員、2.長期照護人員安寧照護、3.癌症病人心理照護、4.安寧社會關懷專業人員，四個培訓推廣計畫，和5.安寧靈性關懷人員培訓與民間宣導推廣計畫。

於是，我決定仿照其架構，以個人和民間公益團體的力量進行：張啓華文化藝術基金會版本的【安寧全人照護整合培訓宣導計畫】。

	講師：許禮安醫師：高雄市張啓華文化藝術基金會 執行長

衛福部屏東醫院家醫科 兼任主治醫師 / 台灣安寧照顧協會 理事

長榮大學應用哲學系【臨終關懷】兼任講師

大仁科技大學護理系在職班【安寧緩和療護】兼任講師


第一部分  安寧療護與生存美學

安寧療護的常識與趨勢
安寧療護與癌症末期

台灣從民國71年起，癌症（惡性腫瘤）就一直高居十大死因首位，死亡人數逐年增加。我十多年前開始看統計數字，台灣每年死於癌症大約兩萬三千多人。近年來台灣每年都將近有四萬人死於癌症，依序是：95年37,998人，96年40,306人，97年38,913人，98年39,917人。101年全台灣死亡人口總數是153,823人，死於癌症的有43,665人，占率28.4%。102年全台灣死亡人口總數是154,374人，死於癌症的有44,791人，占率高達29%。103年死亡人數162,911人，癌症死亡人數為46,094人，占所有死亡人數的28.3%。104年死亡人數163,574人，癌症死亡人數為46,829人，占所有死亡人數的28.63%。105年死亡人數172,418人，癌症死亡人數為47,760人，占所有死亡人數的27.7%。106年死亡人數171,857人，癌症死亡人數為48,037人，占所有死亡人數的28.0%。平均是每三到四人死亡就有一人是死於癌症。
某些安寧前輩認為一般病房可以做到安寧療護，我認為不可能，因為醫護人員的訓練與服務是治病救命優先。假設我只有兩個病人：一個正在吐血、一個是末期病人痛到哀嚎，按照優先順序，一定先去處理吐血的病人。假如我有十位病人，末期病人的痛苦可能第十順位才被照顧到。何況一般病房白班護理人員每位要照顧八到十二位病人，大夜班照顧超過二十位病人。對於無法治病救命的末期病人，要求護理人員優先關心與照顧，恐怕無能為力。

一般病房沒有足夠的設備和人力，末期病人有很多症狀無法得到緩解，最後甚至痛苦的死亡。獨立的安寧病房承認無法治病救命的末期病人，醫療的第三任務「解除痛苦」變成最優先。在安寧病房裡面不再需要治病救命，反而可以優先處理疼痛控制與症狀控制，讓病人的痛苦可以快速得到緩解與照顧。因此，我認為要有單獨的安寧病房，比較有可能做到高水準的安寧療護服務。

    過去比較常聽到的名詞是「臨終關懷」和「安寧照顧」。國內最早是台北馬偕醫院淡水分院在民國79年成立安寧照顧基金會，並設立全台灣第一個安寧病房，84年台大醫院設立6A緩和醫療病房。安寧療護進入台灣不過才21年，醫院年資超過二十年以上的資深醫護人員，包括主任與院長可能不知道什麼是安寧療護，反而年輕醫護人員不可不知道，因為這已經是無法阻擋的趨勢潮流。

衛生署訂名「安寧療護」，是指：經由醫「療」和「護」理，可以讓病人得到「安寧」。據說當初有另一名稱「緩和醫療」競爭，當時台灣正在反對核四廠，非正式消息得知：「緩和」聽起來像「反核」，因此不被採用。直到民國89年通過「安寧緩和醫療條例」，「安寧療護」和「緩和醫療」才開始通行並用。

可是，社會大眾對「安寧照顧」的印象就是：讓病人安安靜靜等死的地方，或者台語說：「乎人卡好死的所在」。歷經二十年的努力，民國99年算是安寧療護在台灣的成年禮。社會大眾一聽到「安寧療護」，就是兩個刻板印象「安寧病房」與「癌症末期」，不過這早就是已經落伍的觀念了。
安寧療護的三種服務模式

    台灣的安寧療護是從「安寧居家療護」開始，把安寧療護服務送到病人家裡；後續才推動設立「安寧病房」；之後因為許多病人不願意入住安寧病房，於是推動「安寧共同照護」，把安寧療護服務送到醫院的其他所有病房。

    可能因為宣導不力，社會大眾反而比較知道「安寧病房」，而通常沒聽過比安寧病房早四年就開始試辦的「安寧居家療護」服務，更沒聽過比安寧病房晚五年開始試辦的「安寧共同照護」服務。

衛生署於民國85年7月首先將安寧居家療護納入全民健保試辦計畫，讓癌症末期病人能提升醫療照護品質。那一年選定十家醫院試辦，東台灣唯一落在花蓮慈濟醫院心蓮病房。有將近十年的時間，東台灣（宜蘭、花蓮、台東三縣市）只有花蓮慈濟醫院有安寧病房。我都私下開玩笑自稱是「東台灣安寧總管」，王主任負責去開會，其他的小事通通歸我管。

立法院在民國89年6月通過「安寧緩和醫療條例」，成為亞洲第一個對「自然死」立法的國家。世界衛生組織對「安寧緩和醫學」的定義是：「凡是對治癒治療反應不好的病人，皆是本醫學的對象」。健保局於89年7月提出「安寧療護整合性照護納入全民健康保險給付試辦計畫」，將安寧住院療護（安寧病房）納入試辦範圍，並開始試行安寧評鑑訪查
。

國民健康局自民國94年起補助醫院辦理癌症病人「安寧共同照護計畫」，藉由安寧共同照護團隊，促進各科醫療團隊與安寧療護團隊間的合作，由此團隊提供住在各科的癌末病人安寧服務，使病人不必離開原團隊即可獲得安寧服務。
回教先知穆罕默德說：「山不朝我走來，那我能怎麼辦？」答案是：「山不朝我走來，只好我朝山走過去！」病人不想轉入安寧病房，那我們怎麼辦？就把安寧病房的服務送到病人所在的病房，這就叫做「安寧共同照護」。我私下說：這是安寧病房擴充勢力範圍的開始，因為把服務做到別人的地盤去。

    健保局為何要推動安寧療護？因為經過專家學者
評估，運用以全人照顧為主的安寧療護方式照護癌症末期病人，不但能夠提供較為人性化的醫療服務，而且因減少非必要的醫療介入，經統計每人每日費用，傳統照護約6,146元，安寧療護約4,263元，可見安寧療護較傳統照護更節省醫療費用。

    可是如果只讓健保局省錢，為什麼要拼命幫忙宣導？重點還在於：透過安寧療護，可使得疼痛及其他症狀控制與病人身體不適，均獲得極佳的改善效果。另外，病人及家屬對「身體照顧需求的滿足」、「症狀控制」、「情緒需要的滿足」及「全面生活品質」等四方面醫療服務的滿意度，都高於一般病房。
安寧療護的十大對象

安寧療護服務的對象，從85年的癌症末期，92年增加運動神經元萎縮症（漸凍人）末期，在98年9月一舉擴充「八大項非癌症末期疾病適用安寧療護服務」，目前總共十大類疾病末期適用安寧療護，早就不再僅限於癌症末期了。

85年7月試辦「安寧居家療護」，與89年7月試辦「安寧住院療護」，適用對象都只限於癌症末期病人，直到92年9月才將末期運動神經元萎縮症病人（俗稱「漸凍人」）納入試辦計畫，使台灣目前大約1,000人的漸行性運動神經元病人，因此得到更完善的醫療照護。
健保局在98年9月公告安寧療護正式納入健保體制，試辦超過十三年的「安寧居家療護」和超過九年的「安寧住院療護」終於脫離試辦計畫。可惜的是：試辦超過六年的「安寧共同照護」，仍然還在試辦中，只是負責單位由94年的國民健康局，在100年4月轉回到健保局而已
。

98年9月健保局公告：「增加八大項非癌症末期疾病適用安寧療護服務」，分別歸屬於腦、心、肺、肝、腎五大器官。

    腦部有兩類疾病適用：一、老年期及初老期器質性精神病態（失智症）和二、其他大腦變質。失智症的必要條件是：CDR臨床失智評分量表為─末期（CDR＝5）者：病人認不出親人。吞食困難。需旁人餵食或需用鼻胃管。大小便完全失禁等。當居家照護無法提供進一步之症狀改善而轉介時，或病情急劇轉變造成病人極大不適時。其他大腦變質包括嚴重神經疾病如：嚴重中風，嚴重腦傷，多發性硬化症，巴金森氏症，亨丁頓舞蹈症等退化性疾病末期，合併以下狀況：1.末期大腦變質病患，不需使用呼吸器維生者，病情急劇轉變造成病人極大不適時。2.末期大腦變質患者，雖使用呼吸器但已呈現瀕臨死亡徵象者。

    心臟和肝臟疾病分屬三、六類：心臟衰竭和慢性肝病及肝硬化。心臟衰竭末期應最少符合下列二個指標：1.心臟衰竭第三、四期：休息或輕度活動時會喘。2.原心臟照顧團隊認為病人很可能在近期內死亡。3.經常因嚴重心臟衰竭症狀住院。4.雖經最大的醫療處置但仍有極不容易控制的生理或心理症狀。肝臟疾病的必要條件是：肝病或肝硬化末期，不適合肝臟移植，且符合相關狀況。
    肺部疾病包括第四、五類：慢性氣道阻塞疾病和肺部其他疾病。前者休息時就會喘，且病況持續惡化，合併任一相關狀況。後者包括：纖維囊腫，嚴重纖維化肺部疾病等末期肺病，條件和前者相同。吳念真導演的父親當年是礦工，後來因塵肺症喘到不行而自殺身亡，當年沒有安寧療護，現在就應該解除或減輕末期病人的症狀痛苦。

    腎臟疾病包括七、八類：急性腎衰竭和慢性腎衰竭。已接受腎臟替代療法（血液透析、腹膜透析、腎臟移植）病人，因嚴重之尿毒症狀，經原腎臟照護團隊評估病患可能在近期內死亡。病人在自由意識的選擇與自主的決定下不願意，或因合併任一相關疾病狀況，不適合繼續接受長期透析治療或接受腎臟移植者。
因此，今後下列十類疾病末期皆可接受健保給付的安寧照顧：1.癌症。2.運動神經元萎縮症（漸凍人）。3.老年期及初老期器質性精神病態（失智症）。4.其他大腦變質。5.心臟衰竭。6.慢性氣道阻塞疾病。7.肺部其他疾病。8.慢性肝病及肝硬化。9.急性腎衰竭。10.慢性腎衰竭。
安寧療護的服務容量不足
    根據89年6月通過的「安寧緩和醫療條例」第一條：「為尊重不可治癒末期病人之醫療意願及保障其權益，特制訂本條例。」既然針對「不可治癒末期病人」，所以對象不限於癌症末期，場所不限於安寧病房。可是十年來「安寧緩和醫療條例」顧名思義，一直被醫護人員誤以為是「安寧病房專用條例」。

截至106年9月6日
，全台灣總計有66家醫院提供安寧病房住院（全台灣目前總計約五百家醫院），總床數789床；130家醫院提供安寧共同照護，105家醫院提供安寧居家療護，247家機構（包括醫院、衛生所、診所、居家護理所）提供社區安寧療護（乙類安寧居家療護）。全國安寧病房總床數實際上可能不到六百床，可是一年死於癌症將近四萬七千人，因此服務容量不足。加上98年9月公告的「八大項非癌症末期疾病適用安寧療護服務」，粗估一年內死於這八大項非癌症末期疾病的約有六到八萬人，但是台灣的安寧病房並未瞬間擴充兩倍到三倍。
目前仍有許多醫院的安寧病房私下宣稱：暫時不收非癌症末期病人，這已經明顯違反健保局的規範。台灣的老化人口直線上升，可預見的將來，老年疾病與不可治癒末期病人只會快速增加，末期病人的醫療照護問題一定會像滾雪球般快速變大，如果繼續置之不理，恐怕等到雪崩就來不及了。
    未來應當加強結合民間團體與運用各類媒體通路，全面宣導安寧療護理念，推廣安寧療護教育訓練，希望末期病人與家屬都有機會獲得安寧療護服務，來緩解末期病人疼痛等不適症狀，不但能幫助病人尊嚴度過人生最後旅途，也能大幅提升末期病人及家屬的生活品質與滿意度。
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安寧療護簡介
我們比較常聽到的名詞是臨終關懷和安寧照顧，國內最早是台北馬偕醫院於民國79年成立安寧照顧基金會並設立安寧病房；83年耕莘醫院設立聖若瑟病房；84年台大醫院設立緩和醫療病房。衛生署在經過討論後訂名「安寧療護」，推廣觀念並補助成立病房，並於85年7月起補助全省十家醫院試辦安寧居家療護。癌症是台灣近30年來十大死因首位，死亡人數每年都在增加。100年全台灣有四萬兩千多人死於癌症，但是一般病房沒有足夠設備和人力，病人有很多症狀無法解決，最後甚至痛苦的死亡。推廣安寧療護就是要讓癌症末期病人和家屬得到最好的照顧。
安寧療護的對象
接受安寧療護的病人是有條件的：
1.末期疾病，這要經過主治醫師確定，當開刀、化學治療、放射治療等都不能治癒或延長生命時。
2.病人有身體的症狀和痛苦，或有心理、精神、靈性、家庭等問題時。
3.既然不能延長生命，就不在病人將死亡時做心肺復甦術、插氣管內管、電擊等會增加或延長其痛苦的措施。
4.病人和家屬能了解並接受安寧療護的理念，而且希望病人本身知道病情。一般習慣都會對病人隱瞞病情，但這是他的生命，沒有人有權利替他作決定，要讓他有所準備，完成心願或了結心事，才不會有遺憾。
安寧療護四大原則
1.讓病人舒適：所以要做好症狀控制。末期病人最常見的症狀就是疼痛，要讓病人沒有疼痛，才有生活品質。另外病人會喘、失眠、噁心嘔吐、食欲不振等，所有的症狀都可以經由醫療來控制。雖然其疾病無法治癒，但要讓他在生命的末期沒有身體上的痛苦。
2.要關心病人：真心對待，才能得到病人和家屬的信賴。
3.傾聽和溝通：這需要足夠的人力和時間。
4.讓病人儘量能過日常生活：不要因為生病就只能躺在床上，什麼事都不能做，好像廢人一般。
安寧療護四全照顧：就是全人、全家、全程、全隊照顧。
1.全人照顧：就是身、心、靈的整體照顧，在一般病房只有照顧病人的身體，但末期病人除了身體症狀之外，有很多心理、靈性、家庭的問題，通通要照顧好，所以是全人的照顧。
2.全家照顧：末期病人最後會走向死亡，而死亡是整個家庭甚至全家族的大事，另外家屬因為照顧病人也會出現很多問題，所以除了照顧病人之外，也要照顧家屬，解決體力、心理、悲傷等問題。
3.全程照顧：從病人接受安寧療護（包括住院及居家照顧）一直到病人死亡，還要做家屬的悲傷關懷，使創傷減至最輕，而不致於產生一些後遺症，所以是全程照顧。
4.全隊照顧：這是一個團隊的工作，成員包括醫師、護理師、社工師、志工（義工）、營養師、心理師、宗教人員等，凡是病人所需要的都可以是團隊的成員。在醫師部分，病人原來的主治醫師、中醫科、麻醉科、放射治療科、復健科、精神科等，凡是與病人醫療有關的都需要加入團隊服務，不是只靠某一科就可以做好安寧療護的工作。像台北馬偕醫院是腫瘤科、耕莘醫院是內科、台大醫院和慈濟醫院是家醫科負責。不論由那一科負責，還是需要其他專科醫師和各類專業人員的協助合作，才能讓病人獲得最好的照顧。
像家一樣的病房
安寧療護病房為了能夠讓末期病人得到最好的照顧，需要很多設施，例如休閒區、餐廳、廚房、客廳、交誼廳、空中花園、家屬休息室、志工室、沐浴室、洗澡機、往生室、會談室、禱告室、佛堂等，還需要很多團隊人員，所以是一個高成本的地方。在目前健保制度之下，對醫院是賠錢的工作。衛生署最近補助設立病房，病房設施可能要花費上千萬，而補助只有數十萬而已，病房啓用後還要花費人事成本，所以任何一家醫院有心要做安寧療護，就表示真正「尊重生命」，重視人性尊嚴。

安寧療護病房的設立，就是要提供一個很好的環境和足夠的人員，共同照顧末期病人。醫院要投入很多的資金和人力，在金錢方面的回收可能不多，但病人和家屬的溫暖是不能用金錢衡量的。
安寧療護病房有很多設施可以讓病人和家屬得到較好的生活品質。交誼廳可以做小型的表演或展覽。廚房、餐廳提供家屬隨時烹煮病人想吃的東西，也可以全家共餐。在空中花園種花、種菜、養魚、養鳥，讓病人體驗大自然生命的循環。病人沒有力量自己洗澡，有洗澡機可以幫他洗得乾淨又舒適。往生室、佛堂、禱告室可進行各種宗教儀式或助念。病床都是電動床，病人可以自己控制床的起落高低。病房有冰箱和電視，還要加裝第四台，讓病人能看他想看的，如職棒、電影等節目。使用花色床單棉被取代一般病房的白床單白棉被，盡量佈置得像家庭一樣的感覺。
尊重病人的自主權
    在安寧療護病房及安寧居家療護裏，放在第一位的是病人，要尊重病人的自主權，任何決定都要經過病人的同意才能進行，包括所有的檢查和治療。因為那是病人的生命和身體，所以「病人是主角，家屬是配角，醫療團隊人員是跑龍套的。」跑龍套的要順主角的心意，協助配角共同去完成主角人生的最後一場戲。
照顧癌症末期病人的基本原則：用最自然且對病人最沒有傷害的方式。如果病人可以吃，就不要用打針的方式，除非不得已，不要在病人身上插管子。不論什麼方式都要經過病人同意，包括鼻胃管、導尿管、點滴管以及任何治療或手術，因為那是他的身體，所以要讓他能夠接受。這樣的原則之下，病人才比較有可能使用病房的設備及參與活動。
安寧居家療護的意義
    其實最舒適的地方是自己家裏，「金窩銀窩，不如自己的狗窩。」所以住院的原則就是在最短時間控制病人的症狀並解決其他方面的問題，然後安排出院進行安寧居家療護。這樣一來病人可以回家過日常生活，二來我們可以服務照顧更多的病人。當他病情有變化再安排入院，而不是一入院就住到死或進來等死。病人在急性期住進來治療，若病情穩定可回家繼續接受安寧居家療護。過去有很多人誤會說進入安寧病房就好像被遺棄一樣，什麼都不做，只是安靜的等死，所以產生心理上的抗拒。其實進安寧療護病房可以得到最好的照顧，所以我們要向病人和家屬解說，或是讓他們來參觀病房的設備，當他們了解這種照顧方式，應該就可以接受。
尊重病人尊重生命
在台灣的醫療社會裏，病人的意願常被忽視，家屬常要求醫護人員保密，不可告知病人，甚至在病況危急時要求急救並轉入加護病房，因此增加並延長病人的痛苦。要如何預防這種情形呢？在安寧療護病房及安寧居家療護，要召開家庭會議，就是病人家庭主要成員和醫護人員、社工、志工等，一起討論照顧方式和目標。要和家屬建立關係，時常溝通，就可以做得較圓滿。所以要提早進行家庭會議，而不是等到發生狀況後才來處理。
我們尊重並包容病人的宗教信仰及生活習慣。像慈濟醫院雖然是佛教醫院，但病人不一定是佛教徒，可能是基督教、天主教、回教、一貫道、道教或民俗信仰等，不能強迫病人要念阿彌陀佛。
癌症末期病人胃口通常不好，他想吃什麼，家屬隨時都要替他準備，不要加以限制或禁忌。另外病人有心願或心事，我們就要儘量去安排去了解。所以要告知病情，病人才可預做準備及表達，才能在臨終前還能保持個人尊嚴。
安寧療護的目的就是讓一個人的生命得到最大的尊重，讓他最後的生命力還能表現出來。所謂「生時燦似夏花，死時美如秋葉。」死亡是每個人遲早會來臨的，而且只有一次，所以要提早做準備。想想當你臨終，你希望受到怎麼樣的待遇，就是你的親友臨終時所希望得到的。現代人強調尊嚴：生的時候要有尊嚴，死也要死得有尊嚴。我們對生命的尊重，就表現在尊重病人臨終以前的意願和需求上，而安寧療護就提供了末期病人最大的尊重。
安寧療護之佛教精神
	  淨土發願文:
	  安寧療護 (Hospice care):

	   若臨命終,
	   疾病末期 (Terminal patient)

	   自知時至,
	   告知病情 (Tell the truth)

	   身無病苦,
	   症狀控制 (Symptom control)

	   心不貪戀,
	   精神支持 (Psychological support)

	   意不顛倒,
	   靈性照顧 (Spiritual care)

	   如入禪定.
	   宗教平和 (Religious peace)


【註】收錄「心蓮心語—安寧療護與生死學」慈濟道侶，87年8月

安寧療護的歷史
安寧療護（Hospice）的歷史發展最早在羅馬時代，是照顧旅客及病人臨終的地方。中世紀歐洲修道院附設安寧院（Hospice），用來作為朝聖者或旅行者中途休息補足體力的驛站。十七世紀法國教士聖保羅（St. Vincent de Paul）設慈惠姊妹會（Sisters of Charity）照顧貧民、病人、孤兒、及臨終者。十八世紀，普魯士男爵Baron Von Stein與牧師Fliedner創設Kaiserswerth，是第一所新教安寧院，開始有專業護士。十九世紀，愛爾蘭慈惠姊妹團（Irish Sisters of Charity）在都柏林（Dublin）及倫敦設立聖若瑟安寧院（St. Joseph’s Hospice）。
現代安寧療護發起人桑德絲醫師（Dame Cicely Saunders），1918年生於英國，1940年成為護士，因職業傷害於1947年轉任社工人員，有感於對癌症末期病人照顧之不足，是醫師遺棄了病人，遂於1951年攻讀醫學院，1958年成為醫師時年四十歲，再經多年努力，於1967年在英國倫敦近郊錫典罕（Sydeaham）設立聖克里斯多福安寧院（St. Christopher’s Hospice），發展成為全世界現代安寧療護的典範。
英國目前有安寧療護約400家，多以居家照顧為主，有住院病房的約120家，已於1988年設立專科醫師。縱觀英國安寧療護成功的原因在於對人（生命）的尊重，而英國的社會福利制度則成為發展的後盾，安寧療護工作人員與各種基金會及政府社會福利人員密切配合，專人專職，重視教育與研究發展，而造就了目前的規模。
美國的安寧療護則在英國的協助下成長，1974年康乃狄克州設立新港安寧院是全美國首家安寧院，發展到目前近2000家安寧療護機構。而安寧療護相關組織則包括國際安寧療護機構（IHI，International Hospice Institute）、國立安寧療護組織（NHC，National Hospice Organization）、安寧療護醫學會（AHP，Academy of Hospice Physicians）、緩和照顧護理學會（APCN，Academy of Palliative Care Nurse）。
亞洲安寧療護的發展在日本及中國大陸已有數十家安寧療護院所，香港也有近十家。國內（台灣）安寧療護則起於馬偕醫院，1990年成立中華民國安寧照顧基金會，並於台北馬偕醫院淡水分院設立安寧病房。台北新店耕莘醫院1994年成立聖若瑟病房，隨後1995年台大醫院緩和醫療病房、台北市立忠孝醫院癌痛控制安寧照護病房、嘉義基督教醫院戴德森紀念病房，1996年高雄天主教聖功醫院聖方濟之家、花蓮佛教慈濟醫院心蓮病房、雲林天主教若瑟醫院安寧病房，1997年台中大里佛教菩提醫院安寧病房、台北榮民總醫院大德病房、省立桃園醫院安寧病房相繼成立，且持續發展中。
所謂「緩和醫療（Palliative Medicine）」（國內稱為「安寧療護」），根據世界衛生組織（W.H.O.）的定義：「當疾病已無法治癒時，對病人作積極完整的照顧。疼痛與其他症狀的控制，以及對精神、社會、和靈性問題的處理是很重要的。緩和照顧（安寧療護）的目標是達成病人與其家庭的最佳生活品質。緩和照顧的很多觀念可以提早運用在疾病的治療過程，包括抗癌治療上。」因此緩和照顧--安寧療護--臨終照顧，三者應是一連續的過程。
衛生署已於1996年定名「安寧療護」，且自1996年7月全省十家醫院試辦「安寧居家療護」，並於1997年1月開放申請，目前有馬偕、耕莘、台大、台北榮總、彰基、嘉基、若瑟、菩提、成大、高醫、聖功、慈濟醫院等。為促進各大醫療院所早日設立安寧病房及安寧居家療護，病人及家屬可多打電話詢問當地醫院是否已設立，若尚未設立則追問何時可設立，如此才可照顧日漸增多的疾病末期病人及家屬。
【註】收錄「心蓮心語—安寧療護與生死學」慈濟道侶，87年8月

安寧病房長的像個啥樣子？

請您跟著我走一回

為增進對安寧病房的了解，在此以本人服務的署立花蓮醫院在95年元月於新大樓八樓成立的安寧病房為例，介紹安寧病房的特殊設備。八樓出電梯左邊就是志工服務台與志工休息室，有受過安寧療護專業訓練的志工輪班提供服務。

一進病房區，左手邊看到一條長廊，這是我們特別設計的陽光走廊，同時也是藝文走廊，可以辦書畫展覽，可以在此閒坐談天，可以觀賞窗外風光，讓病人除了病房還有其他活動空間。右手邊是七間雙人房，病床都是電動床，盡量佈置得像家一樣的感覺。

接著進入眼中前方是的護理站，特別打掉一般護理站的高台，變成與病人家屬無距離的平台，還準備有客人椅，病人即使坐著輪椅都可以靠近。病房區的寬敞空間，使用木質活動矮牆隔間，並種植盆栽植物，團體活動時可移開矮牆變成大廳或交誼聽。逢年過節舉辦慶祝晚會，病人與家屬可以或躺或坐共聚一堂。

左邊是餐廳與廚房，廚房有冰箱供家屬保存食物；有微波爐、電磁爐、電鍋、果汁機等設備，可以讓家屬準備病人喜好的飲食，隨時烹煮病人想吃的東西，也可以全家與訪客及醫護人員在此共餐。

病房工作人員可以為病人舉辦慶生會或節慶餐會。餐廳廚房區過去是客廳，有電視和音響，平時可以聽音樂、唱歌、看錄影帶或電視節目
，病人如果不想在病房睡覺，也可以來睡長沙發。

護理站後方的浴室設有按摩浴缸及搬運架，因為腦部轉移、骨頭轉移或虛弱無力而無法自己洗澡的病人，可以使用搬運架從病床運到浴缸內，由護理人員幫他洗得乾淨又舒適。病人可以淋浴或泡澡，在溫暖的按摩水流中放鬆身心壓力，等病人洗好後再運回床上。
過了浴室之後，就看到走廊盡頭的禱告室與佛堂
。為尊重病人宗教信仰，滿足其靈性需求，提供病人及家屬使用。東部地區有許多基督徒或天主教徒，我們會聯絡病人本身的教友，或是當地牧師、神父與修女來協助。佛堂與禱告室比鄰而居，象徵宗教和平相處、互相尊重。佛堂旁邊是兩間家屬休息室，分男左女右使用，提供給遠道而來的家屬輪流休息的場所。設計時是考慮東部地區的特性：年輕人大多去外地工作，病人多是老年人，假日或病危時會有許多家屬回來探望或輪流照顧病人。內部為木地板通舖，有衣櫃供家屬放置日用品。
回到護理站的另一頭，則是兩間單人特等病房。再旁邊是會議室，提供安寧團隊成員召開各種會議與教學使用。會議室旁另有暫留室，一般稱為往生室或彌留室，可提供病危病人與家屬團聚的獨立空間，也可作為往生病人停留助念或進行其他宗教儀式的場所。再搭電梯上九樓，這是部分完成的空中花園，可以遠眺太平洋與美崙山。病人即使坐輪椅或躺臥病床上都可以搭電梯上來，可以觀賞花草、看山望海、吹風透氣、看雲觀霧、曬日賞月，讓病人體驗大自然生命的循環。
安寧病房為何這樣設計

病房共十六床，含雙人房七間、單人房二間。
每間都有衛浴設備、衣物櫃以及電視，病房寬敞明亮，充滿居家氣氛。病床都是電動床，病人可以自己用手指控制病床起落及頭與腳的高低。使用花色床單棉被與枕頭，門口特別裝設門簾以保護病人隱私權。
安寧病房的設施讓病人可以得到較好的生活品質。安寧療護強調全人、全家、全程、全隊的四全照顧，尊重病人自主權等理念，所以病房硬體設備有著人性化思考，滿足病人與家屬的需求，並不是只有表面上的美麗或豪華
。

另外因民俗信仰，病人大都希望能回到家中，在家人陪伴下安詳往生。所以病人若病情穩定，可以出院回家，若病危時，也可要求留一口氣回家。我們有負責安寧居家療護的醫師與護理師去家裡探訪，而且還提供全天候二十四小時諮詢服務。

依照全民健保規定，癌症病人屬重大傷病，免部分負擔。單人房則需自付病房費差額。安寧居家療護也有健保給付。

在安寧病房除了西醫之外，更結合中醫（包括中藥及針灸），芳香治療，音樂治療等方式，一同來減輕病人的痛苦。工作人員接受任何輔助治療方式
，只要對病人有幫助而且不增加病人的痛苦。

安寧病房工作人員必須考慮到本土的傳統觀念，包括病人對於疾病與死亡的認知，以及飲食習慣、服藥禁忌等，所以必須修正並發展適合各種病人與家屬的照顧模式。
安寧療護的收案對象

安寧療護主要收案對象是末期病人，早期只收癌症末期病人，後來擴大至運動神經元疾病（漸凍人）病人。台灣每年有四萬兩千多人死於癌症，而且逐年增加之中，故接受安寧療護服務的大多數為癌症末期病人。目前服務對象則希望逐漸擴大至所有不可治癒的末期疾病的病人。
安寧病房收費標準

目前住安寧病房有全民健保給付，且癌症已列入重大傷病，所有給付均按照全民健保重大傷病的支付標準。通常住健保床的醫療費用不必繳納部份負擔，若是要求住雙人房或單人房者須自付病房差額，其差額依各開辦安寧病房的醫院收費標準。經濟有困難之病人與家屬可以透過社會服務室申請補助。
安寧療護強調「安樂活」

安寧療護反對安樂死，而是要讓病人可以「安樂活」！病人尋求安樂死是因為太痛苦，希望能早點解脫，安寧療護盡可能提供合乎病人需求的照護方式，並非不給予醫療與護理照顧，或刻意結束病人的生命。
安寧療護希望協助末期病人度過最後一段安適、有意義、有品質的生活，因此盡一切努力照護病人，讓他們可以安樂地活到最後一刻，所以「安樂活」才是安寧療護的真正目標。
病人的基本權利

我在家醫科與安寧病房工作十多年，經常遇到病人與家屬因為不好意思，或是不知道病人擁有的權利，因而損失權益或增加困擾的情況。例如有些病人不知道他們有權索取病歷摘要，更不知道他們有權要求告知病情，因為害怕得罪醫師而不敢提出要求，讓他們輾轉就醫的過程，因為沒有取得詳細的病歷資料，而增添了許多的波折。

有權索取病歷摘要

根據醫療法第五十二條：「醫院對出院病人，應依病人要求，掣給出院病歷摘要。」這是病人有權利擁有自己的病歷資料的法源。許多病人擔心索取病歷資料會得罪醫師，其實是不必要的顧慮，反而如果醫院或醫師不給病歷摘要，才是違反醫療法的不當行為。

有權得知病情及預後

雖然是切身相關的病情問題，有些病人不敢向醫師提出疑問，而有些醫師不願多費唇舌告知病情。其實根據醫療法第五十八條：「醫療機構診治病人時，應向病人或其家屬告知其病情、治療方針及預後情形。」病人絕對有權利要求醫師告知與自己切身相關的病情、治療方針及預後情形。

有權得到勞保傷殘給付

以前曾經有段時間，勞保黃牛在醫院橫行，佯稱可以幫病人代辦爭取勞保傷殘給付，只要付給他們一至兩成的酬庸。病人及家屬以為是額外賺到一筆錢，所以也不計較被抽成，還非常感謝有人可以幫忙。但是其實勞保病人本來就有這項權利，而且手續簡便，只是知道的病人不多，讓勞保黃牛有生存的空間。後來勞保局在電視打廣告，知道自身權益的病人多了，勞保黃牛就減少了。

有權得到安寧住院保險給付

最近我遇到幾位安寧病房已往生病人的家屬，回來門診申請病歷摘要，因為某家台灣的人壽保險公司業務員對他們說：「安寧病房是安養中心，所以不能給付住院費用」，即使已經有住院診斷書，還是領不到錢。後來我請家屬打電話，我找對方的經理告知，：「安寧病房是全民健保重大傷病的急性病房，不是安養中心」，並且說：「不然我請健保局與記者去找你們談談」，對方才改口說：「很抱歉，那可能是我們弄錯了，我們會再查查看。」

有權免於肉體痛苦

依照醫療倫理的四大原則：「行善、不傷害、自主決定、公平正義」，病人有權利要求得到合乎醫療倫理的服務內容。例如根據行善原則與不傷害原則，「病人有權避免忍受肉體的痛苦」，「病人有權以自我的方式，表達對疾病與疼痛的感受與情緒」。所以如果醫師不熟悉疼痛控制，而讓病人忍受痛苦，其實是違反醫療倫理的行為。

有權參與醫療決策

根據自主決定原則：「病人有權要求，所有的問題皆能獲得誠實詳盡的答案」，「病人有權要求參與決策，決定切身的醫療問題」病人必須獲得足夠的醫療資訊，才能真正參與切身相關的醫療決策。所以如果醫師不願告知，或是應家屬要求而對病人隱瞞病情，其實是違反醫療倫理的不當行為。

有更多權利要爭取

至於更進一步的醫療人權或病人權利，例如：病人有權要求大眾視他們為活生生的人，尊重他們的生命，而不是被當作壞掉等待修理的機器，或是當成被關進監獄的犯人，必須遵守一堆醫院不合理或違反人性的規定，病人不該只被看作有「病」而變成不是「人」……。看來，還有許多病人的權利是要去爭取的。
【註】收錄於「醫院的大小事—許禮安醫師手記」海鴿，94年12月。
許禮安的安寧佳言錄

1. 安寧療護最迷人的地方就在於沒有標準答案，

真正的標準答案就在病人身上。

2. 安寧療護的真諦就是：

你現在不願或不能提供的服務，將來你自己也就得不到！

你現在強迫病人遵守的規定，將來你自己也就一定要遭受到！

3. 所有的醫生將來都會死在別的醫生手上！

所有的護士將來都會死在別的護士手上！

所有的志工將來也都會死在別的志工手上！

現在我們如何對待病人，將來就會有人這般的對待我們！

4. 安寧療護強調尊重病人的自主權！

如果現在我們越俎代庖替病人做決定，

將來我們就會被迫要聽從別人的決定！

5. 安寧療護強調尊重病人的獨特性與個別差異！

如果我們現在強迫病人遵照我們的標準，

將來我們就只好認命的遵從別人的標準！

6. 安寧療護工作主要是在進行醫療體系的人性化改革，

目標是以病人為中心，滿足病人所想要的生活方式的服務模式。

7. 安寧療護的終極目標是達成醫療的最根本：滿足人性化的需求。

8. 我夢想有一天，所有的末期病人都可以自主選擇要接受安寧療護；

我更夢想有一天，所有醫院的所有病房都可以達到安寧病房的設置標準。

9. 我目前在安寧病房收到的會診單多半是寫：家屬要求；

我由衷希望將來有一天，會診單寫的理由都是：病人要求！

10. 我從事安寧療護工作有一個預設立場：

    我一定要努力提昇安寧療護的水準，

以免將來當我必須用到，才發現服務品質太差，那就是我的報應了！

11. 有些醫院主管要求安寧病房可以賺錢，

我會回答他們：要不然你來住！總有一天等到你！

12. 曾有企業家夫人說：我好怕看到癌症病人。

我很想回她說：我的癌症病人才怕看到你！也不自己照照鏡子！

13. 曾有急診室主任說：你們安寧病房就是打針讓病人不痛，然後就死了！

我心想：總比你們讓病人痛苦掙扎又死不了，還要高明一些吧！

14. 曾有志工主管說：你們安寧病房的病人比較幸福！

我很想回應她說：你要不要來住看看！

人家得癌症到末期是不得已，我們宜哀衿而勿喜，慈悲為懷都唯恐不及。

15. 安寧療護工作是要：

讓悲慘的癌症地獄烈火，轉化為短暫但卻永恆美麗的紅蓮；

讓痛苦的命運可以浴火重生為罕見的火鳳凰！

16. 生命因為有死亡當底限，我們才會知道要珍惜，並且努力發揮功能到極限！

17. 死亡是大自然送給生命的禮物。因為有死亡，生命才顯出意義！

18. 如果沒有死亡，我們恐怕會活得如行尸走肉，

千年萬年的生命將會有如寒冰地獄般永無止境。

19.生命的意義在：找到真正的方向與目標，而可以盡一己之力讓世界更美好！

20.生命應當要雪中送炭，而不是去錦上添花！

要長住地獄且莊嚴地獄，而不是留戀天堂或污染天堂！

【註】收錄於「醫院的大小事—許禮安醫師手記」海鴿，94年12月

健保局安寧療護新規範

中央健康保險局最新公告增列之八大非癌末期安寧療護疾病（98.9.1）
一、老年期及初老期器質性精神病態

1. 必要條件：CDR臨床失智評分量表為─末期（CDR＝5）者：病人沒有反應或毫無理解力。認不出人。需旁人餵食，可能需用鼻胃管。吞食困難。大小便完全失禁。長期躺在床上，不能坐也不能站，全身關節攣縮。
2. 居家照護無法提供進一步之症狀改善而轉介時。
3. 病情急劇轉變造成病人極大不適時，如：
(1)電解值不平衡（Electrolyte imbalance）

(2)急性疼痛（Acute pain）
(3)嚴重呼吸困難（Severe dyspnea）
(4)惡性腸阻塞（Malignant bowel obstruction）

(5)嚴重嘔吐（Severe vomiting）
(6)發燒，疑似感染（Fever, suspect infection）

(7)癲癇發作（Seizure）
(8)急性瞻妄（Acute delirium）

(9)瀕死狀態（Predying state）
二、其他大腦變質

嚴重神經疾病如：嚴重中風，嚴重腦傷，Multiple sclerosis，Parkinson’s disease，Huntington’s disease等退化性疾病末期，合併以下狀況:
1.末期大腦變質病患，不需使用呼吸器維生者，病情急劇轉變造成病人極大不適時，如：
(1)電解值不平衡（Electrolyte imbalance）

(2)急性疼痛（Acute pain）
(3)嚴重呼吸困難（Severe dyspnea）
(4)惡性腸阻塞（Malignant bowel obstruction）

(5)嚴重嘔吐（Severe vomiting）

(6)發燒，疑似感染（Fever, suspect infection）

(7)癲癇發作（Seizure）

(8)急性瞻妄（Acute delirium）

(9)瀕死狀態（Predying state）
2.末期大腦變質患者，雖使用呼吸器，但已呈現瀕臨死亡徵象者。
三、心臟衰竭

心衰竭末期應最少符合下列二個指標：
1. CHF NYHA stage III 或 IV—休息或輕度活動時會喘。
2. 原心臟照顧團隊認為病人很可能在近期內死亡。
3. 經常因嚴重心臟衰竭症狀住院。
4. 雖經最大的醫療處置但仍有極不容易控制的生理或心理症狀如下：
(1) 因心律不整而造成的昏厥等嚴重症狀者
(2) 曾有心臟停止或心肺復甦術病史
(3) 常有不明原因的昏厥

(4) 心因性腦栓塞
(5) 左心室射出分率(LV ejection fraction)≦20%
四、慢性氣道阻塞疾病，他處未歸類者

慢性阻塞性肺病　Chronic Obstructive Pulmonary Disease – COPD
休息時就會喘，且病況持續惡化（如：反覆因肺炎或呼吸衰竭需送至醫院急診或住院） ，合併以下任一狀況：
1.即使使用氧氣，然而PaO2≦55mmHg、PaCO2≧50mmHg 或 O2 saturation≦88%。
2. FEV1≦30% of predicted。

3. FEV1持續下降且速度每年大於40 mL。
4.六個月內體重減少10%以上。

5.休息時心跳超過100/min。
6.肺心症或肺病造成之右心衰竭。
7.合併有其他症狀（如：惡質病，反覆感染，重度憂鬱）或多重合併症。
五、肺部其他疾病

Cystic fibrosis，severe fibrotic lung disease等末期肺病，休息時就會喘，且病況持續惡化（如：反覆因肺炎或呼吸衰竭需送至醫院急診或住院），合併以下任一狀況：
1.即使使用氧氣，然而PaO2≦55mmHg、PaCO2≧50mmHg 或 O2 saturation≦88%。
2. FEV1≦30% of predicted。

3. FEV1持續下降且速度每年大於40 mL。
4.六個月內體重減少10%以上。

5.休息時心跳超過100/min。
6.肺心症或肺病造成之右心衰竭。
7.合併有其他症狀 (如：惡質病，反覆感染，重度憂鬱) 或多重合併症。
六、慢性肝病及肝硬化

必要條件：肝病或肝硬化末期，不適合肝臟移植，且
(1) PT > 5 sec above control 或 INR > 1.5 
(2) Serum albumin < 2.5 g/dl
合併下列任一項症狀 
1. 困難處理之腹水 (Refractory ascites)。
2. 自發性細菌性腹膜炎 (Spontaneous bacterial peritonitis)。
3. 肝腎症候群 (Hepatorenal syndrome)。
4. 肝腦病變合併坐立不安、昏睡和昏迷 (Encephalopathy with asterixis, somnolence, coma) 。
5. 復發性食道靜脈瘤出血 (Recurrent variceal bleeding)。
6. 多重器官衰竭 (Multiple organ failure)。
7. 惡病質與消瘦 (Cachexia and asthenia)。
七、急性腎衰竭，未明示者

acute renal failure, unspecified

1. 已接受腎臟替代療法(血液透析、腹膜透析、腎臟移植)病患。
2. 病人因嚴重之尿毒症狀，經原腎臟照護團隊評估病患可能在近期內死亡。
3. 病人在自由意識的選擇與自主的決定下不願意，或因合併下列疾病狀況之一，不適合繼續接受長期透析治療或接受腎臟移植者：
(1)其他重要器官衰竭及危及生命之合併症。
(2)長期使用呼吸器。

(3)嚴重感染性疾病合併各項危及生命之合併症。
(4)惡病質、或嚴重之營養不良危及生命者。

(5)惡性腫瘤末期患者。
(6)因老衰、其他系統性疾病，生活極度仰賴他人全時照顧，並危及生命者。
八、慢性腎衰竭及腎衰竭，未明示者

本項適用主診斷585 （慢性腎衰竭；chronic renal failure）及586（腎衰竭，未明示者； renal failure, unspecified）兩項疾病末期定義

1. 慢性腎臟病至末期腎臟病階段，尚未接受腎臟替代療法病患，屬慢性腎臟病(CKD) 第4，5期病患（GFR < 30 ml/min/1.73m2），或已接受腎臟替代療法（血液透析、腹膜透析、腎臟移植）病患。

2. 病人因嚴重之尿毒症狀，經原腎臟照護團隊評估病患可能在近期內死亡。

3. 病人在自由意識的選擇與自主的決定下不願意，或因合併下列疾病狀況之一，不適合新接受或繼續接受長期透析治療或腎臟移植者：
(1) 其他重要器官衰竭及危及生命之合併症。
(2) 長期使用呼吸器。

(3) 嚴重感染性疾病合併各項危及生命之合併症。
(4) 惡病質、或嚴重之營養不良危及生命者。(5) 惡性腫瘤末期患者。
(6) 因老衰、其他系統性疾病，生活極度仰賴他人全時照顧，並危及生命者。

前此，癌症及運動神經元萎縮症之末期已在健保安寧給付項內。
今後下列疾病末期皆可接受健保給付之安寧照顧：
1. 癌症。2. 運動神經元萎縮症。
3. 老年期及初老期器質性精神病態（失智症）。4. 其他大腦變質。
5. 心臟衰竭。
6. 慢性氣道阻塞疾病，他處未歸類者。7. 肺部其他疾病。
8. 慢性肝病及肝硬化。
9. 急性腎衰竭，未明示者。10.慢性腎衰竭及腎衰竭，未明示者。

有人說我太寵臨終病人

三月下旬到法鼓山台中分院演講安寧課程一整天，有聽眾起來問我：「許醫師，你對臨終病人那麼好，會不會讓人覺得你有點太寵病人？」我一直都知道有些人給我這個評語，這天終於可以直接回應。

於是我說：「太寵病人要看到什麼程度。如果病人說要天上的月亮，我當然不可能摘下來給他，頂多也只能畫個月亮給他而已。有人會覺得我太寵病人，那是因為相對而言，太多人都不尊重病人的自主權與個別差異了。」

「再者，如果我是病人或家屬，我就不會覺得太受寵愛了，最好是更加倍受寵愛。推而廣之，為什麼要等到末期或臨終，才會有人來寵愛我們呢？難道我們健康者不會希望：現在就有人非常尊重我們的自主權與個別差異嗎？」

我在演講當中曾經舉例：有些家屬看到病人吃很少或很慢，就要求我幫病人插鼻胃管，這樣家屬才可以灌牛奶或營養品。可是病人雖然虛弱但意識清醒，為什麼沒人問過病人願不願意呢？鼻胃管是要插在病人身上啊！

家屬覺得這是「幫」病人，我卻覺得是折磨病人。如果家屬繼續堅持，我會說：「好吧！但可不可以我先幫你插一條試試看，如果你不會覺得不舒服，我才考慮幫病人插。」家屬自己都避之唯恐不及，為何忍心插在病人身上呢？

另外，我經常聽到家屬說：「媽媽已經八十歲了，我們決定不讓她開刀！」我會問：「媽媽還清醒嗎？」家屬說：「能吃、能走、能睡，狀況還不錯。」我會接著說：「如果媽媽注定要活一百二，你們憑什麼不讓她在八十歲開刀？」何況，這些家屬通常都還沒問過醫師能否開刀，就決定母親的命運了。我對家屬說：「能不能開刀還要外科醫師說了算。如果醫師說可以開刀，你們再讓媽媽自己做決定，不然外科醫師都說不能開刀，你們就算想開刀也沒用。」

九一一的那個月，我在大林慈濟醫院的心蓮病房支援。遇到一位大約九十歲的阿嬤，因為病情惡化，導致張口呼吸，後來變得口乾舌燥。本來我在醫囑上寫的是：「超音波噴霧器持續使用」，希望可以讓蒸汽保持阿嬤口部濕潤。

沒想到護理人員卻按照護理長的規定：「超音波噴霧器只能每天四次、每次使用三十分鐘」。隔兩天我發現阿嬤從口乾舌燥變成唇裂、舌裂，才知道護理人員並沒有按照我的醫囑執行，我氣得找護理長詢問原因。

護理長的理由竟然是：「持續使用怕機器會壞掉，所以要省著用。」我當時氣得真不知道該說什麼了，我只說：「如果是你阿嬤或你自己，你會為了怕機器壞掉，忍心讓病人唇裂、舌也裂嗎？」

我其實很想說：「恐怕你是頭殼壞掉了！機器是買來替人服務的，機器壞了再買新的就有。愛惜機器更甚於愛人，那把人弄壞掉了呢？」如果連號稱「尊重生命」的慈善醫院，都可能有這種主管，我還能說什麼呢？

請大家設身處地的想一想：如果躺在病床上的是我的阿嬤或是我自己？難道一定要等到你的家人或你自己臨終的時候，你才會知道：不是我太寵病人，而是其他人都對臨終病人太殘忍！
安96-3-27（二）巳時於安思書房

把國曆七月變成「台灣安寧月」的構想

民國95年（2006年），我藉由高雄市張啓華文化藝術基金會的支持與贊助，開始舉辦第一屆「全國安寧療護繪畫比賽」，就是希望把「全世界安寧療護的祖師奶奶—桑德斯女士」的逝世紀念日（94年7月14日）變成一個「安寧療護紀念日」，到今年民國102年（2013年）已經是第八屆了。

從第一屆全國安寧療護繪畫比賽只有醫護組與藝術組，到第二屆增加社會組，第三屆開始評選正向思考的畫作，以便得獎作品可以到各地去巡迴展覽，其間有因應國小美術班而增設特別獎，有越南籍看護與大陸參賽者得獎。

民國97年開始進行得獎作品巡迴展覽，我們以「安寧療護行動美術館」的概念，目前有六批得獎作品在各地巡迴展出，應該總計有近百場的展出，展場從各大醫院與學校，進展到藝術中心、戶政事務所、地檢署以及鳳山火車站，而且每年就多一屆得獎作品，這是不斷在成長而有機會超越一般美術館的「安寧療護行動美術館」。

張啓華文化藝術基金會從民國98年（2009年）開始，已經舉辦四屆的「本土生命繪本暨動畫創作徵選」，今年為了集中火力進行活動宣傳，決定把基金會的年度兩大活動合併，增設插畫組，擴大舉辦而成為「有一種幸福—第八屆全國安寧療護繪畫比賽」。

我們把比賽期程從原來的五月底延長到8月30日截止收件，頒獎典禮從原來的7月14日延後到11月10日（張啓華先生冥誕），事先申請高雄市立中正文化中心的檔期，今年將在中正文化中心舉辦頒獎典禮與歷屆得獎作品的聯合展覽，邀請大家蒞臨指導。

其實「世界安寧日」是每年十月的第二個週六，這些年來，全數位居台北市的各種安寧療護相關的基金會、協會與學會，都只有舉辦「世界安寧日」的相關宣導活動，我一直都覺得這樣的格局不夠大，而且宣傳效果也不夠全面與普遍。

至於7月14日這個紀念日，從第一到七屆全國安寧療護繪畫比賽的頒獎典禮都訂在這天，我私下把它當作「台灣安寧日」。中華民國建國100年（2011年第六屆全國安寧療護繪畫比賽），我決定在高雄市天主教聖功醫院擴大舉辦，搭配「本土生命繪本動畫」巡迴播映會、「藝啓華開—張啓華百年影像記錄」巡迴播映會、「生存美學百年大計」系列講座，變成橫跨五天（7月12~17日），總共三天半的「一百年‧安寧週」系列活動。

民國101年（2012年），張啓華文化藝術基金會舉辦「101年‧安寧週」系列活動。其中「第七屆全國安寧療護繪畫比賽」頒獎典禮與得獎作品展覽在高雄榮民總醫院，是首度在公立的醫學中心舉辦； 「101年安寧緩和療護專題研習會」（7月9~13日）連續五天在高雄市阮綜合醫院舉辦，則可說是國內安寧療護界的創舉。

今年102年（2013年）張啓華文化藝術基金會用1~4月的「安寧療護行動美術館」搭配「安寧緩和療護課程」申請到高雄市文化局的專款補助。接著是設計「2013年7月安寧月」的企劃，獲得衛生署國民健康局安寧療護宣導的專案補助。

我們用「Pass人生，幸福綻放」做為活動主軸，包括7月五個週三下午的「安寧療護生存美學」課程、7月8~9和11~12日共四個全天的「安寧人生，幸福人權」講座、7月14日週日下午的「手護安寧，幸福Party」、以及開放申請的「安寧緩和療護」課程。

今年的7月安寧月，張啓華文化藝術基金會將發表幾項成果：

一、101年安寧週五天的「安寧緩和療護專題研習會」，《安寧緩和療護》教科書的六位共同作者（包括許煌汶、高以信、許禮安醫師，高碧月、根秀欽、黃裕雯護理師）以接力方式演講，取得華杏出版機構授權，錄影後製，102年公益發行全套「安寧緩和療護教學光碟」，提供捐款換取與轉贈活動。

二、101年舉辦「關懷小品文」徵文活動，102年將得獎作品編輯成《關懷陪伴手冊續集》，開放捐款助印與索取轉贈。

三、挑選得獎作品製作資料夾「L夾」、便條紙等文具與文宣品，提供捐款換取，還有各種創意活動要進行。

過去農曆七月被當成是「鬼月」，現在我構想要把國曆七月變成台灣「安寧月」。我不知道今年的「世界安寧日」將會有什麼活動，但是我們從7月14日的「台灣安寧日」，已經進化成「安寧週」，今年再度進化成「安寧月」，邀請大眾捐款支持以及報名參與活動。

許禮安102-05-23（四）巳時／高雄市張啓華文化藝術基金會

只要開始就不遲【安寧療護生存美學】專欄01

安寧是文化，關懷是藝術
    我是家醫科與安寧緩和醫療專科醫師，在花蓮行醫15年，在花蓮慈濟醫院與衛生署花蓮醫院成立過安寧病房，之後我暫離全職安寧療護臨床服務的第一線，重心放在巡迴演講推廣安寧療護的理念。我97年2月擔任張啓華文化藝術基金會的執行長，訂下兩大主軸：「安寧與關懷」、「藝術與生活」，恩師余德慧教授鼓勵我說：「安寧療護結合藝術創作叫作『生存美學』，這會是未來的趨勢。」

    張啓華基金會每年舉辦「全國安寧療護繪畫比賽」，到今年已是第九屆「白日夢想」，5月30日截止收件，將於7月14日在高雄市義大醫院舉辦頒獎典禮。其間曾經辦理四屆「本土生命繪本與動畫創作徵選」、四年300場「生命美學說故事—聆聽繪本中的生命智慧」、高雄六龜災區學校定點持續三年「用繪本傳送愛」活動。我們希望透過各種方式廣邀大眾共同推動，把安寧療護尊重生命的態度變成一種生活文化，讓關懷照顧成為一門生命藝術。

    因為有得獎作品，就開始推動巡迴展覽，讓歷屆得獎作品到全國各大醫院、學校、圖書館、戶政中心、地檢署、飯店、車站、文化中心等各種公共場所，去發揮藝術影響力，而不是堆放在倉庫。我們希望看診的民眾與家屬、學生與社會大眾，在各種場合都能藉由觀賞得獎作品巡迴展覽，結合藝術創作與美感體驗，推廣安寧療護尊重生命的理念，用藝術創作進行不著痕跡的生命教育。
柏壽安寧書院，安寧田園社區

    持續開辦安寧療護與生死關懷的相關課程，讓基金會變成社區民眾生命教育的場所，以及安寧志工固定聚會討論的基地，是張啓華基金會努力的方向。為紀念創會董事長張柏壽先生（張啓華先生的兒子），並奠定推動安寧療護與生命關懷的長遠根基，我在民國101年開辦「柏壽安寧書院」，當作下一個十年計劃。首先開設「安寧療護與生命關懷」、「健康人生與樂齡學習」相關系列課程。

    除了週三下午安寧生死健康樂齡相關系列課程、每月一次讀書會、假日安寧療護志工修練班、七月安寧月系列活動等，將開辦本土繪本、生死文化等課程。主要目的在讓社會大眾認識安寧療護、生命關懷、健康人生等理念，應用在人生歷程與日常生活，成為活用的生死學與生命教育，熟悉安寧療護的觀念與實務，落實於安寧生活與健康人生的實踐，成為推廣安寧療護與生命關懷理念的人生志工。

    我十多年來在全國各大醫院、各級學校、民間機構與宗教團體進行安寧療護相關演講，去年兩度到馬來西亞巡迴演講。張啓華基金會近年來設計安寧相關課程活動，開放給各種機構申請，針對不同對象，進入不同體系舉辦安寧課程，希望成為安寧課程與藝術活動的重要推手。張啓華基金會的長期計畫：籌設「安寧田園社區」，結合安養院、安寧院、休閒田園的混居模式，以度假民宿經營方式運作的修行與安老社區，期望改造臨終者的生命品質與健康者的生命價值。
結語

    我始終覺得人活著必須要有夢想，堅持走在朝向夢想的路上，只要願意開始就都不算太遲！

許禮安103-02-25（二）10:10/高雄市張啓華文化藝術基金會
「生存美學」的由來與「活著真好」

【安寧療護生存美學】專欄06—《藝啓華開》30

    全世界安寧療護的祖師奶奶：西西莉‧桑德斯女士於民國94年7月14日逝世，我為了紀念她老人家，開始規劃籌備藝術活動，隔年（95年）開辦「第一屆全國安寧療護繪畫比賽」，歷年來的頒獎典禮就訂在7月14日，記得當時反對聲音不少。

    我去跟指導教授余德慧教授報告此事，恩師余老師鼓勵我，對我說了一句話：「安寧療護結合藝術創作，叫做『生存美學』，這會是未來的趨勢。」從此我依教奉行，努力不懈，奉之為圭臬，到今年（104年）已經開辦「活著真好—第十屆全國安寧療護繪畫比賽」，7月14日在高雄市岡山文化中心舉辦頒獎典禮，等你來參與。

    前年（102年）4月初，我應邀到馬來西亞巡迴演講安寧療護，主辦單位是大馬的華文報紙「星洲日報」，因此有多日不同大小篇幅的報導，回台灣隔一個多月後，「星洲日報」副刊在5月16日用七個版介紹歷屆「全國安寧療護繪畫比賽」得獎作品精選，放大余老師給我的那句話還加框來說明，該報發行量45萬份，等於那句話說了45萬遍。

    恩師余德慧教授已經在三年前（101年）的9月7日病逝於花蓮，當初那句話只有他說給我聽，如今余老師已經不在人間，那句話就只有我能繼續傳頌出去，我很榮幸能讓那句話在馬來西亞透過「星洲日報」，被數十萬到上百萬的華人看到。

    至於那句話的深入意涵，當年余老師沒有對我詳加說明，這兩天閱讀恩師遺著《宗教療癒與生命超越經驗》（心靈工坊103年9月初版），看到一段關於「生存的美學」（輯一、現實之非，第三講、宗教修行：從療癒觀點看靈性修行，079-080頁），引用如下：

	    法國同性戀學者傅柯（Michel Foucault）說：「精神修練之道是要藝術地穿透你的生存美學。」藝術就是非常不現實，是某一種對現實的扭曲。……藝術是一種反抵達、反完成，不要讓它完成、不要讓它達到目的。就在這反抵達的情形下，活著本身才創造出你生存的美學；這生存的美學並非被營造出來的，而是透過生命中很大的缺陷、很大的苦，才形成生命美學的基礎。在這情形下，後現代的修行其實是個人獨特的、特異的生活美學之生產，存在於不讓某些東西抵達其完美、實現，在不讓它完美、實現的情況下，你才有能力完成你的生活美學。……這是個迴旋、會轉動的邏輯，不能以直線去預料的曲線邏輯；在這旋轉的過程中，你永遠有機會。並不是說你一旦陷入不幸，就沒有機會。你不要被表面的幸與不幸遮蔽，真正運作的力量是你看不到的，是我們自己瞎眼，看不見真相。


    現實環境不管再怎樣的不堪與醜陋，你都可以打開心眼，看清楚事件的真相與本質，轉動身心去發現與看見生命的美好，這就是「生存美學」的意涵。命運不論如何的殘酷與無情，給我們再大的缺陷和痛苦，都是用來營造我們與眾不同的生存美學，這是讓我們有機會呈現安寧療護的「尊重自主權與個別差異」的契機。無限而且無痛苦的生命，其實不值得活著，正因為生命之有限而且還充滿了痛苦，才值得我認真去活出另一種樣貌，於是更能體悟到「活著真好」！

許禮安104-03-06（五）午時/高雄市張啓華文化藝術基金會
補充資料不要站在我的墳頭哭泣

馬卡印地安人詩歌，易傅生（余德慧）譯

不要站在我的墳頭飲泣，
我不會在墓裡安息，
我是翻颺的千陣風。

我是雪上的晶鑚，
我是金黃穀粒上的陽光，
我是溫馨的秋雨。

當你在寂靜的早晨醒來，
我是迴繞的靜默鳥群，迅急向上疾飛，

我是夜裡柔和的星光。
不要站在我的墳頭飲泣，
我不在那兒，我不會永息。

第二部分  臨終關懷觀念澄清
/安寧療護困境與思考
臨終關懷觀念澄清
前言

花蓮慈濟醫院安寧病房自從2000年3月起，在余德慧教授的主持下，每週三晚上七點到九點在心蓮討論室進行「靈性小組」讀書會，到現在已超過一年。當中有很多的閱讀、實習、田野筆記、理論與實務的討論，引發很多與現況不同的觀念，足以產生很多篇的碩士博士研究論文，以下內容僅止於臨終關懷一些基本觀念的澄清。
善終觀念與善終評估

    「善終」是極難加以定義的主觀認定，因為其主體已經不可能再回來表達了！所以在此不下定義。以往有所謂「善終評估」的五個徵候：病人是否自覺、接受度、是否死得其所、死得其時、舒適與否，以及六項善終標準（6C）：照顧（Care）、自主性（Control）、情緒輔導（Composure）、溝通（Communications）、持續日常生活（Continuity）、無憾（Closure）。如今看來，都只是存活者（包括家屬與安寧療護工作人員）所以為的「善終」罷了。
    要如何達成病人、家屬及工作人員所認定的「善終」？善終會因其種族、文化、宗教、民俗及主客觀感覺等不同而有很大的差異。以往認為達成病人的善終是安寧療護工作的主要目標之一，如今知道那不過是「自欺欺人」罷了。大修行人都難免示現凶死，我們又何德何能可以幫助病人善終？

努蘭醫師（Sherwin B. Nuland）在「死亡的臉（How We Die）」（時報文化1995年5月出版）一書214頁中說：「如果我們能很坦然地說，我們已經盡了一切能力的話，那麼我們就已經是做了最好的工作了。但就算如此，這成果也只對自己有意義罷了，因為最後你所處的，依然是個無人快樂的結局。而事實是，你終究失去了某人，這是怎樣也不會感到好過的。」
助人意識與問題意識

安寧療護工作人員常常自以為可以幫助病人和家屬，這就是我們所謂的「助人意識」，也就是會同時存在著高人一等的幫助者（工作人員）和悲慘無助的待助與受助者（病人和家屬），而事實上最無助的反而常是這些自以為是的幫助者。所以後來我們已經放棄「助人意識」，事實上最終我們真正與實際能做與所做的工作的就只是「陪伴」而已，陪伴他們走過這段艱辛的日子。
我們工作人員因為其專業傾向，常會努力去找出病人與家屬所謂身體、心理、靈性、家庭、社會等各方面的問題，以便想出辦法去解決，這就是所謂的「問題意識」。很多人以為臨終關懷的目標應該是：讓病人與配偶、家屬能「溫柔相待」、「父慈子孝」，從此再也沒有婚姻暴力、婆媳問題、爭奪遺產等家庭衝突。這就是錯認了！
其實這些只不過是現實存在的「現象」罷了，所謂「清官難斷家務事」，再厲害的專業訓練，也不可能化解夫妻數十年來「打是情、罵是愛」的孽緣，婆媳之間的三世因果，或子女來討前世業債的不肖。安寧療護團隊常想達成某些目標或成果，但真正的「生死兩相安」，其實是可遇而不可求的，如果我們把它當成目標，就一定會有壓力與挫折。
悲傷關懷與靈性陪伴

在國外所謂「悲傷輔導」是需要經過專業訓練的人員來執行的。需要接受悲傷輔導的高危險群喪親家屬的預測指標包括：1.缺乏支持的社會網絡（如沒有朋友、近親），2.與逝者有極端衝突的婚姻關係、極創痛的死亡情境、以及未被滿足的需要，3.同時出現其他的生活危機。但是因為我們自知：絕無能力去「輔導」家屬，這和「助人意識」一樣是高高在上的姿態，所以我們是以「悲傷關懷」的名稱來進行癌末病人遺族的追蹤，包括病人逝世後十天到兩週寄問候卡，針對高危險群喪親家屬的電話關懷，以及對有嚴重悲傷反應的家屬的持續訪視。

歐美國家民眾主要是生活在基督宗教（包括基督教與天主教）信仰的文化背景裡，安寧療護要移植到國內的最大難題就是「靈性照顧（spiritual care）」的部分，因為它的範圍不只是宗教而已。國內統計是佛教徒最多，在臨床經驗上卻是民俗信仰者佔大多數，無法經由出國進修學得歐美的靈性照顧模式而全盤照抄、依樣畫葫蘆。甚至歐美安寧療護三十多年來的研究，因為民俗與文化的差異，對國內的病人簡直毫無用處。

    再者，所謂「靈性照顧」一詞，和「助人意識」類同，隱含有靈性層次高低之別，其實很多病人的靈性層次遠高於我們，是病人在對我們進行「靈性照顧」，所以後來我們改稱「靈性陪伴」或「靈性接應」。因此如何研究發展本土化的靈性陪伴，自行發展對應民俗信仰文化的靈性接應模式，應是國內安寧療護專家學者責無旁貸的當務之急。
許禮安90-4-26（四）未時安思書房閉關

【註】錄自「我還活著—在心蓮病房的故事3」海鴿，92年4月

心蓮病房歷史回顧

心蓮病房的特色：

1.「不擇手段」：為病人及家屬絞盡腦汁、想盡辦法，解決痛苦與問題。

2.「自曝其短」：不怕別人來看、來學、來指導，最好能洩漏所有缺點，得以改善更加進步。

3.「本土發展」：努力結合國外經驗與本土需求，自美國引進藝術治療，從英國引進淋巴水腫護理及芳香治療，與東華大學結合進行生死學之研究。
最驕傲或最安慰的：

1.最驕傲的：從來就沒有。

2.最安慰的：護理人員願意對我說心事與真話，家屬會回來感謝並鼓勵心蓮家族。
獲獎後努力及改進之處：

1.得到「醫療品質金獎」只是醫院需要的表面的成果（這句話應該馬賽克）。心蓮病房需要高層真正的支持。

2.心蓮病房必須持續努力的是：發自內心對待病人與家屬，真正的「尊重生命」，把心蓮精神推廣到整個慈濟醫療網，而不只侷限在心蓮病房。

3.慈濟大林醫院在規畫設計之初就已經預留一個病房區作為安寧病房，空間規畫已經構思決議妥當。慈濟大林醫院目前預定於千禧年七月啟業，半年內第二個心蓮病房要開二十床，一年內開滿三十六床，當然會是另一個結合住院與安寧居家療護的基地。

4.我已經決定留在花蓮慈濟醫院，要在心蓮病房待三十年。「抄英（學習英國安寧療護經驗）趕馬（趕上馬偕醫院安寧病房）」，打算結合東華大學的族群關係與文化研究所及慈濟大學的人類學研究所，進行安寧療護及生死學本土化的研究與發展，要把心蓮病房變成全世界的「生死學文化中心」，這就是我個人對心蓮病房的願景。 
印象深刻的事件案例：

我把自己記得的、有空寫下來的「心蓮故事」，已分別刊登在「慈濟月刊」、「普門雜誌」、「蓮花會刊」、德桃「癌症關懷」季刊、以及大部份刊登在民生報的醫藥新聞版「幽谷伴行」專欄。已經在八十八年九月底完成「心蓮故事」一書，共三十篇文章，約四萬字，書稿已送靜思文化出版社林幸惠師姐評估可否出版，等待中尚未回音。（附寄「心蓮故事」檔案，請自行參照。）
志工角色成效特性

1.最近有句廣告詞：「一百分不是滿分，而是一百零一分的開始。」就是我先前對志工演講安寧療護所說的：「不要以為志工做到一百分就到此為止，我們要更進步，一百二十分、兩百分，甚至一千分、兩千分、一萬分，我們要永無止盡的追求進步與成長。」

2.目前在心蓮志工培訓及在職教育方面都遇上瓶頸，在服務方向想採取專長任務分組及個案專責制度，但均尚未落實，有待進一步調整。

3.在專任法師方面，甚至在院內成立「宗教部」提供病人靈性需求，有待努力。

4.請參考「安寧療護志工服務須知」（見慈濟道侶出版「心蓮心語」33-38頁） 
個人成長及心路歷程

請參考「安寧療護之心路歷程」（見慈濟道侶出版「心蓮心語」137-146頁）（附寄「心蓮心語」原始檔案，各題綱不足之處請自行參照取用。）

許禮安89-1-30（日）亥時  安室書房

高雄地區合訓安寧療護志工服務計畫草案
前言

    我看到「ICB商業雜誌」有個「Business Plus」專欄：「每期我們提出將台灣的產業外銷到國外市場或是走向全球化的創意建議。」忽然想起我的構想：「結合高雄地區的安寧病房，共同進行安寧志工培訓、認證與服務」，於是仿效包益民先生的方式寫出提案，但是我不要求版權所有，也不一定要由我來進行整合，只希望有機會可以看到它被實際執行。
現況
    高雄縣市現有安寧病房的醫院只有聖功、高醫、榮總、長庚，各大醫院單獨運作志工訓練與服務，但因安寧志工屬於少數，相關訓練課程缺乏。佛教蓮花基金會雖然已經設置「安寧志工學苑」，但如果各縣市各大醫院的安寧病房可以進行在地資源整合、服務結盟、共同認證等，相信成效會更顯著。
缺乏
    國內安寧相關機構多在北部，舉辦課程活動的順序都是北、中、南、東，所以東部是第一缺乏，南部則是第二缺乏。於是，有些醫院長期缺乏安寧志工，或是安寧志工沒有辦法在當地得到足夠的繼續教育。例如，聖功醫院楊院長提到，有評鑑委員問「你們怎麼不像慈濟有那麼多的志工？」令她有些哭笑不得。
趨勢
    根據統計，大型醫院住院病人大約有四分之一是因癌症而住院。根據美國癌症專家最新說法，女性每三位當中有一位會得到癌症，男性則是每兩位就有一位會得到癌症。癌症在台灣自民國71年起一直都是十大死因冠軍，如今一年死於癌症人數高達三萬八千人以上，占當年死亡人口四分之一到三成。這個趨勢在高度污染以及快速老化的台灣，恐怕是我們自身與家屬都無可避免的未來。
優點
1.如果可以擴大變成癌症志工與安寧志工合訓，把服務範圍推到更前線，就像國民健康局近幾年推動的「安寧共同照護」服務一般。
2.如果可以合訓安寧志工，分發到其志願的安寧病房服務，一來志工個人可以各取所需；再者各大安寧病房可以良性競爭，提升安寧療護服務的品質；第三可以推廣安寧療護理念以增加社區民眾的認知。
計畫
1.今（97）年想在高雄地區試行此項工作，聖功醫院楊儀華院長已經欣然同意，高醫、榮總與長庚則尚待接洽中。
2.課程設計須包括：癌症預防、癌症概論、安寧療護簡介、症狀控制概論、志工服務須知等，以及安寧病房軟硬體介紹（此項可於到各醫院服務時再訓練）。
3.按照階段執行，先從安寧志工資源缺乏的地區與醫院開始，逐步爭取認同，到整合地區所有安寧療護志工資源。這是個人拋磚引玉的草案，希望各縣市的安寧前輩能各自整合當地的安寧療護服務資源。
主辦單位
高雄市張啓華文化藝術基金會，已經連續第三年主辦「全國安寧療護繪畫比賽」，是一個定位在「安寧與關懷/藝術與生活」的民間機構。
今年由我接任執行長，因十多年安寧療護服務資歷，歷任三屆台灣安寧照顧協會理事，現仍連任台灣安寧緩和醫學學會理事，為國內安寧療護服務發展設想，故有此計畫草案。
許禮安97-4-7（一）申時於高雄市張啓華文化藝術基金會
讓我早點死吧
盛年不再來
在安寧病房工作，有時候會遇到一些病人「求速死」，這種狀況與求往生的「早到西方去」不同。通常是有成年子女的病人，有些辛勞了一輩子，子女各有家庭和事業，兩老自己住老家，相依為命過日子。有些特別會在子女來探病的時候，當著子女的面說出：「卡早死死，卡不會拖累子兒」之類的話，然後等待子女表態說出：「不會啦！我們會照顧你啦！」

如果子女沒有一再給予保證，或是稍有遲疑面露難色，病人多半就會一再的重覆類似的話，搞得子女自覺惡貫滿盈、良心不安為止。於是我們知道：其實病人也患了「缺愛症候群」，口中希望不要拖累子女的背後，有著「不要遺棄我」的心理呼喊，即使有時候會讓子女最後變得不耐煩而不再承諾。

睿弦是年輕的癌末病人，才三十出頭，妻子在身邊照顧他，小孩寄放在娘家。住院當中雖然經由症狀控制減輕身體的痛苦，但是似乎有心結沒有解開，每日每夜的，只要一醒來就吵著要早日解脫，不斷的呻吟乞討，叫我們給他安樂死，他願意簽下任何證明文件，只要給他一針了賬。不論我們如何動之以情、說之以理，軟硬兼施都完全無效，只好常常打睡覺針讓他睡著。

這已經是大約四年前發生的事了，當時帶給我們安寧家族很大的心理磨難。如今回想起來，我們當年經驗不足，漏聽了重要訊息，他在吶喊：愛我。他怕拖累家人，他想以死懺悔，他要折磨妻子，他要讓家人慚愧，不論答案是哪一個都是無解。不管家務事真相如何，我們似乎都無能為力去化解，我們唯一能做的是無條件的愛他、陪伴他。

我們常常只聽到表面的聲音，卻忽略了語言背後的心事，我們焦急於他的求速死，忘了在身體的疼痛控制之後，他可能還有心靈的傷口。我們太過著急要化解他語言上的求速死，卻忽略了心靈上其實有反作用力，或許我們忘了堅定的告訴他，不論過去與將來如何變化，我們都會在現在的時光中愛他。
不許英雄到白頭
富偉伯起初因為胃悶痛及飽脹感，經門診住院作檢查，就發現是胃癌合併肝轉移，算是癌症末期，腸胃內科醫師因為已經無法治療，所以讓他出院，然後轉掛家醫科門診來看我。我在門診開了止痛藥之後，就安排時間和居家護理師去他家中訪視，子女都不在，太太陪在旁邊遠遠的地方。
富偉伯自知癌症末期，常常把「讓我早點死吧」掛在嘴邊，像口頭禪，他常說：「我活夠了，別再救我了，打一針讓我走吧，我可以簽下字據，證明是我自願的。」我們又很困惑了，雖然子女住花蓮，但不常來看他，出院回家後，我們去居家訪視，只有他和太太在家，而且似乎和他保持距離。

其實他年輕時經過一些波折，在大陸福建省當過公務員，因為大陸淪陷來台灣失業，改從事食品工業，一直當到某公會的總幹事，卻又因為某些事件，而在四十年前搬到花蓮落腳，做個小本經營的生意度日，辛苦養大四名子女。

後來我們輾轉才知道，有個兒子雖住在同一個房子的樓上，卻極少照面形同陌路，據說媳婦個性剛烈，富偉伯曾和媳婦大吵一架以後割腕自殺，驗證了我們問到家庭結構時，被似乎觸犯到禁忌一般的防範著。我們不知道也不想知道還有哪些家務事，但是有些從家屬互動就可以得知異樣的。

他用求速死來做抗議的吶喊，我們雖然找來他兒子，但是於事無補，而且家務事不便明講，更是清官難斷。只是我們雖然不再焦慮於他要早點死的話語，卻深刻的感受到語言背後的沈重憂傷與人間無奈，這樣的英雄末路、日暮途遠，至死方休。
                安91-1-27（日）丑時修訂於心蓮病房值班
自我了斷的無奈
遷哥是中年男子漢，年輕時混幫派，身上的刺青顯示他的阿莎力，得到肝癌末期住進安寧病房，對他而言有如牢獄之災。老婆在旁邊陪伴照顧，卻是那種結冤仇的態度，不時大小聲的喝斥他，很粗暴的對待，當然可能是遷哥的現世報，早年沒有疼惜老婆，現在換不來溫柔相待。

住院當中疼痛雖然控制，心情卻是有如龍游淺灘、虎落平陽一般的鬱悶，當時恰逢農曆春節將近，所以讓他請假回家團聚過年，沒想到結果卻是被送來急診室，因為他在家裡切腹自殺。詳細詢問才知道：老婆在家照樣大小聲，兒子去陪女朋友逛街，女兒去男朋友家過年，回家也等於無家可歸。

幸好傷口切得不深，沒有傷及血管與肝臟，而且我們也不敢再讓他請假，於是他就繼續住在安寧病房。後來逐漸心情穩定，似乎把安寧病房當成自己家，我們才是他的親人，但是我看得出來他心底有深深的傷痛，世間人情倫理的無奈要靠這群以前從來不相干的安寧家族來彌補，其實是情何以堪啊！

後來還有一位更決絕的口腔癌末期病人，因為疼痛控制困難而同意轉入安寧病房，家人、母親及女兒都在高雄，他獨自在花蓮工作，生病獨自住院沒人陪伴，轉來不到三天就上演失蹤記。先叫護士打一支止痛針，然後就不見人影，社工芳茜趕緊聯絡他高雄的家人，後來有回電說他搭飛機回到家裡，向媽媽拿錢又和女兒說再見，說要再回花蓮住院。

沒想到不到半天，傳回消息說家人被警察通知到：病人被送去高雄某大醫院急診室，是被火車撞到當場死亡的，我們一直懷疑是他故意去撞火車，而不是意外被火車撞到。因為他的不告而別，他活著的痛苦，以及他孤單的面對疾病與死亡，讓我們知道並且警惕：病人是需要家屬陪伴的，對於有家屬卻不來陪伴的病人而言，志工有時是完全無法取代家屬的，在我們還來不及補位的時候，他早已經陷落在生命的深淵當中，沒有親情的繩索助他脫困，只好無望、無助、無奈的自我了斷。
安91-1-27（日）巳時於心蓮病房值班

【註】「一個安寧醫生的手札—在心蓮病房的故事2」。海鴿，91-5
安寧療護之持續照顧

安寧療護病房之功能
    應該包括：1.照顧服務中心，2.教育示範中心，3.資訊諮詢中心。簡言之，就是一個推廣中心，或是我稱之為「基地」。可以服務病人及家屬，可以對醫護人員及學生做安寧療護訓練，也可以對一班民眾進行生死學教育。可以當作聯絡與衛教、諮詢及服務的基地。坦白說，各大醫院的安寧病房成立之後即成為該院之「觀光區」。（若收門票就可以彌補虧損了。）對安寧療護團隊而言，這是服務病人與家屬的地方；對醫院主管而言，則是宣揚「尊重生命」理念的地方。
安寧居家療護之功能
    安寧療護強調「四全照顧」（全人、全家、全程、全隊照顧），所以是身、心、靈完整照顧；不只關心病人，也關心照顧家屬；不只照顧病人到臨終，也幫助家屬度過悲傷；且結合醫師、護理師、社工、志工、宗教師等相關人員共同照顧病人及家屬。所以安寧居家療護，一來尊重病人自主權：病人在自己的家裡是主人，醫護人員如同訪客去探視病人；再者滿足人性的需求：因為生活最舒適最習慣的地方還是自己的家，因此安寧居家療護更顯重要，如此才能達成持續照顧。安寧療護的基本目標是盡可能達到被照顧的病人所想要的生活方式，因此當病人想在家中度過餘生時，我們就必須提供安寧居家療護的服務。
病危出院回家死亡之持續照顧
    一般住院病人出院有兩種情況：MBD（病情穩定或康復可以出院）及AAD（Against Advice Discharge違抗醫囑出院）。但是癌症末期病人可能有另一種出院方式：病危出院DDT（Discharge Due to Terminal），也就是俗話說「留一口氣回家」。基於「尊重生命」的觀念以及「尊重病人自主權」的做法，癌症末期病人應該沒有所謂「違抗醫囑出院」的情況。

    當病情穩定時，病人可以MBD回家，繼續接受安寧居家療護的照顧服務。當病情惡化嚴重時，遵照病人在家往生的意願，則可以DDT回家，接受安寧居家療護的臨終照顧。若病人及家屬都能接受在醫院死亡，則留在病房內做臨終照顧。對後二者而言，瀕死衛教與死亡準備（dying prepare）是很重要的。我們製作了瀕死症狀的衛教單張，也及時協助家屬做好死亡準備與後事安排，如此才可避免病人在臨終前受到心肺復甦術等不必要且增加病人痛苦的措施。

    病人死亡後，家屬之悲傷輔導仍是持續進行的。安寧居家療護團隊會針對過度悲傷的家屬定期追蹤，包括寄問候卡、電話訪談、家庭訪視等方式，直到家屬恢復正常生活為止。雖然全民健保尚未給付「悲傷輔導」的工作，但是為達成全家照顧與全程照顧，我們仍然提供這項服務。
安寧療護模式
    國內目前僅有安寧療護照會小組、安寧病房（急性病房）及安寧居家療護三種方式。一個完整的安寧療護模式應該還要包括：安養中心或護理之家（nursing home）、日間照顧中心（day care center）、慢性病房（chronic care）及照會諮詢中心等。國內的安寧病房原屬於急性病房，慈濟醫院心蓮病房於八十七年初申請改列為特殊病房，已獲衛生署公文同意，將來應可較符合安寧療護之客觀需求。
設立全省安寧療護轉介網路及地區安寧療護中心則是需要繼續努力的目標。
安寧療護之全方位照顧（holistic care）
    安寧療護需要多科技整合治療（如中西醫合作），目標是症狀控制及增進生活品質，所以不是某一專科醫師就可以解決病人的所有問題，若有疑問或非專長事項則應該會診其他專科醫師。我們叫做：為病人「不擇手段」，只要是對病人有益而且經過病人同意的任何方式，我們都應該想辦法而且尊重其決定。
癌末病人及家屬的心路歷程
    癌症末期病人及家屬多半經歷了複雜的求醫及治療過程，也有很多的心理困擾，需要花時間去關心了解，我們只要傾聽而不要批判或下定論，我們能做的只有陪伴他們走過這段艱辛的日子。不要批評中醫、草藥、偏方或西醫，不要怪罪病人及家屬以前的錯誤決定與行為，因為已經是既成事實，多言無益，應該做的是：面對現實，好好把握與珍惜所剩無幾的相聚時光。
安寧療護的持續學習 

安寧療護團隊的成員應該承認自我的極限，全方位追求新知，只要是對病人有益的方法都是我們學習的目標。不自我設限，醫師可以學習護理學、社會學、宗教學等，其他人員可以學習醫學、腫瘤學、溝通學等，如此才能把功能發揮到極限，為病人及家屬做最大的服務。我們都只是凡人，都有軟弱的時刻，所以應該互相支持，共同成長。

《註》本篇講於「86年東區安寧療護研修班」
「護理基礎班」86-11-7及「醫師基礎班」87-11-9
對安寧療護臨床心態的現象考察之二

—安寧療護的本土化模式
前言

    這篇論文延續我在民國100年10月1日到台灣大學參加「生命教育學術研討會」的會議報告論文：「對安寧療護臨床心態的現象考察」，變成「對安寧療護臨床心態的現象考察之二—安寧療護的本土化模式」，本來想訂題目為「泥土化的安寧療護思考」。曾聽說有兩岸三地的中國人參加「亞太安寧療護國際會議」用英文在辯論，當年安寧療護界還在崇洋媚外的時候，我就已經開始思考「安寧療護的本土化模式」。

    民國101年文建會改制升格為文化部，第一任部長龍應台女士宣布「四大綱領」：首先就是「泥土化」，於是我所思考的「安寧療護的本土化模式」就變成文化正確而且還是政治正確！台灣安寧界大老之一的台大醫院陳慶餘教授在民國101年年安寧年會中發言指出：「不要每年的安寧年會都找國外或香港的專家來演講，我們必須發展本土化的安寧療護！」

    十年前我寫下這「後記」：「92年10月24日15：10 ~ 17：00高雄小港醫院「安寧療護進階課程」，演講題目「打造本土模式的安寧緩和醫療模式」。本篇文章是為這場演講而寫，但確實是多年胡思亂想所產生的一點心得，希望藉此帶來一些刺激與辯論，讓安寧療護的本土化可以得到真正的開展。安92-10-14（二）申時於心蓮病房」

    這幾件事讓我確定自己走在前方的「遠見」，於是決定以自己十年前這篇「安寧療護的本土化模式」文章做為骨架，重新思考並且改寫細節，紀念恩師余德慧教授多年來的帶領，讓我走在安寧療護的路上一直與眾不同。不學無術且不才如我，連寫學術論文都不想按照學術規則或慣例來寫，希望大家在紀念余德慧教授之餘，也學會余老師對我的寬容大度。

    余德慧教授多年來打破學術規範，指導出許多風格特異的碩博士論文。余老師曾經跟研究生們說：「學術不能一直躲在象牙塔裡面，一定要進行『學術雜交』（產業界稱為『異業結盟』）才能開展出新的道路。」而我這個家醫科與安寧緩和醫學專科醫師，決意如此奉行余老師給我們的指導與傳承他的精神。
零、思考安寧療護的本土化模式

在年輕生命的轉彎之處，在絕大多數醫師避之唯恐不及的死亡陰影之中，我從事安寧療護十八年多來，偶爾的欣慰與經常的挫折都只是命運的必然。心裡的困惑卻一直揮之不去，總是在面對所有處置時都如影隨形：既然安寧療護強調尊重病人的自主權與個別差異，我們憑什麼會以為只要根據歐美的經驗，就可以直接對台灣的末期病人派上用場？

換句話說：什麼才是安寧緩和醫療的本土化模式？我們又該如何打造這樣的本土化模式？或者，我們該如何打破西醫「崇洋媚外」的全盤移植或殖民模式？以我的觀點看來，台灣的西醫師基本上只是帝國主義西方醫學的殖民地走狗，因為台灣的醫師竟然可以不用自己的語言來執行醫業！據說我「腦後有反骨」屬於天生的反對派，因此所有的原則與規定都可能被我質疑，安寧療護本身「沒有標準答案」的特性，正好被我用來當作護身符。

因著高雄醫學大學許敏桃教授的推薦，高雄小港醫院簡淑媛督導的邀約，要我在台灣光復五十八週年的前一天（民國92年10月24日）回去故鄉高雄演講「打造本土模式的安寧緩和醫療模式」，於是藉機整理思緒寫下文章當講稿。經由我十多年來超過千場以上，在台灣各地有關安寧療護、臨終關懷與生死學的演講當中，所有對於「安寧療護的本土化模式」的思考逐漸成形，轉眼之間十年過後再重新改寫成這篇論文。

依我過往的寫作習慣，凡是談論「死亡」有關的文章，我都盡量分成「四」個部份，我把它當作「減敏感法」，而不是像醫院明明充滿著「生、老、病、死」苦的氛圍，多數醫院裡面卻把「四」隱藏變成不可見。例如某佛教慈善醫院沒有四樓，四人健保房卻沒有第四床，我常開玩笑說：「第四床死去叨位去？（台語）」如果佛教醫院都有此忌諱，其他醫院就更不用說了。

本篇依序區分為四大部分：身體照顧、心理照顧、靈性陪伴、基本人性，每一個大部分又再細分為四小部分。我希望藉由安寧緩和醫療臨床實務的反省檢討，以及對安寧療護臨床心態的現象考察，讓我們看到初次露出線頭的「安寧療護本土化模式」，或許可以藉此交織成一片、甚至是一整套對末期病人而言算是剪裁合身的「泥土化」安寧療護服務。
壹、身體照顧

一、症狀控制的本土化

安寧療護強調第一步是疼痛控制與症狀控制，我舉雙手贊同，但是對少數自誇疼痛控制做得很好的安寧團隊，我相當不以為然，因為疼痛控制只是基本分數。因此我們非常不客氣的用藥，努力追上歐美的西醫水準，讓病人可以得到最適當的疼痛控制與症狀控制，這是無庸置疑的。

但是疼痛控制做得再好，頂多只有六十分，因為疼痛控制沒辦法治病救命，病人終究會走向死亡，我們必須進入心理、社會、靈性層面的陪伴，才可以往上加分。當然，假如任由病人一直處在極度的疼痛之中，絕對沒有辦法進行心理、社會、靈性等相關議題的探詢。

我們自英國引進「淋巴水腫護理」，以區別本土發展的美足、美手護理，讓不同型式的水腫都有機會得到改善。我們引進芳香治療與芳香按摩，發展護理人員的第二專長，並且讓病人得到最舒適的身體照顧。護理長學習美國的「靈氣（Reiki）護理」與「治療接觸（Healing Touch）」，護理人員學習音樂治療、藝術治療、腳底按摩等，志工學習長生學、法輪功、大愛手等。不論西醫或中醫、正統或另類，只要可以改善病人症狀的都是好方法。

我們結合傳統中醫，會診醫院內的中醫師，使用中藥與針灸進行症狀控制，此外適當應用艾條燻蒸、穴位按摩，並且製造出「通便茶包」（在該醫院私下銷售頗受喜愛，據說多半是護理人員買去當做「減肥茶包」使用）、腫瘤外敷藥膏、紫雲膏紗布（採用中藥紫雲膏收斂傷口的效用，試圖取代西醫慣用的優碘紗布）等，這是中醫可以發展而且有機會超越西醫的部分。
二、另類醫療的迷思

其實傳統中醫才是中國人的正統醫療體系，不料西醫全盤移植之後，蠻夷番邦自以為是正統，中醫與針灸反而成為歐美西醫「另類醫療（Alternative Medicine）」教科書的一章，歐洲數百年正統的芳香治療同樣淪落此一下場。

姑且不論何者才是正統或旁門左道，所謂「不管黑貓白貓，會抓老鼠的就是好貓」，讓病人覺得有效才是好的醫療。假如西醫治療有效，我們就繼續承認它的正統地位倒也無可厚非，可是對這些西醫已經承認無能為力的末期病人，所有的東西不論再怎麼離譜，對病人與家屬而言似乎都值得一試。

很多人誤以為西醫是很科學的醫療模式，卻不知道在西方醫學史上，西醫進化成為科學並沒有很久。早在兩百多年前，當時西醫可以治療的疾病還不多，對所有疑難雜症一律採「放血治療」方式，據說美國開國總統華盛頓生病未癒，御醫幫他放血治療沒有改善，換另一位御醫仍幫他放血治療，現在看來華盛頓很可能是死於失血過多。

安寧療護的服務對象起先只有癌症末期，民國92年9月增加運動神經元萎縮症（俗稱「漸凍人」）末期，民國98年9月健保局公告增加八大類非癌症疾病末期，包含腦、心、肺、肝、腎五大器官疾病末期的病人適用安寧療護服務。

既然對象是末期病人，那麼這群被西醫宣判無效與沒救的病人，請問病人與家屬憑什麼要繼續相信西醫的治療方式？我們又憑什麼否決任何病人與家屬覺得有效的偏方、秘方、草藥、密醫呢？或許傳統中醫、民俗醫療與另類醫療在末期病人與家屬眼中，才是此時此刻唯一可以依靠的醫療！
三、音樂治療的真相

我常說：「百萬音響和一萬音響在我耳朵聽起來差不多！」雖然自知沒什麼音樂素養，也沒有高品味的耳朵，但我可以確定外國人的音樂治療對我起不了作用，因為我這人向來聽不懂貝多芬與莫札特，更不會附庸風雅假裝喜歡聽古典音樂。也許當我臨終，我要聽的可能是「月光邊境」、霹靂布袋戲、伍佰、動力火車的歌。

末期病人需要的也不是歐美有研究成果的音樂治療，他們要聽的或許是鄧麗君、梁祝、歌仔戲、客家山歌、原住民的豐年祭等。我們要的不是音樂真的有治療末期疾病的效果，當病人聽著熟悉或喜愛的音樂，眼神露出光芒、嘴角展現笑容，身體得到放鬆，心靈回歸自在，這樣也就夠了。

可是某些去歐美學習音樂治療的專家，回到台灣還繼續研究貝多芬與莫札特的古典音樂對病人的療效。為何音樂治療專家不去研究台灣的末期病人需要或喜愛何種音樂呢？為何不敢或不願意去研究與發表鄧麗君、梁祝、歌仔戲、客家山歌、原住民的豐年祭等音樂對末期病人的影響呢？

我還曾聽說台灣人去外國讀研究所，寫碩士論文是回台灣寫阿美族文化的研究。我想不通的是：外國的人類學教授竟然會比我們還更懂得阿美族文化？就算我自編自演的亂寫一通，外國人還真的能看出哪裡寫錯嗎？還是不論我怎麼寫，都可以算是人類學的新發現呢？

藝術治療、芳香治療、靈氣護理，長生學、法輪功、大愛手，這些事情的真相都和音樂治療一樣。我不是在推廣，也不想反對這些所謂的另類療法，我反對的是那些想要藉此斂財或博得宣傳名聲的人。我更反對的是某些去國外學點皮毛回來就自以為是的專家學者，站在安寧療護尊重「自主權」與「個別差異」的原則下，請記得我們的病人並不是外國人！
四、茶或咖啡

台灣人不吃牛肉，回教徒不吃豬肉，日本人說魚肉和烏魚子應該是素的，我吃素當然不吃所有的肉，人各因某些原因而有所喜好與厭惡。我不喜歡喝咖啡卻不得不喝，每天早上要喝咖啡才會清醒，可是我通常只喝三合一咖啡，喝不起或者說我不屑喝高檔的星巴克；我不排斥喝茶但卻不會泡，喝不起高檔茶葉，也沒閒工夫泡老人茶。

安寧療護既然尊重病人的自主權與個別差異，當然要先問病人：「想喝茶或咖啡？」可是我曾經踢到鐵板而印象深刻，話說我們安寧病房有下午茶「咖啡時間」，某日下午師兄來泡咖啡，剛好新病人入住，我問病人：「要不要來一杯免費的咖啡？」病人冷冷的回我：「咖啡是我拿來灌腸用的！」當場咖啡在心底腦裡出現另一種異味。

我們必須顧及病人身體的照顧需要，而不是單一標準，更不是完全根據老外怎麼說！我們一定可以趕上外國的症狀控制水準，只要勤讀期刊、積極用藥，但是不要忘記：有些症狀（例如疼痛）是極主觀的感覺。當我心情沮喪時自然就會食慾不振，心理的焦慮絕對可以影響身體的痛苦。

醫學中心的醫師會誇耀他們安寧療護的疼痛控制做得很好，其實是一種虛張聲勢或是退而求其次，因為對末期病人無法治病與救命，只好降低標準去追求醫療的第三任務：「解除痛苦」。然而身體照顧有其必然的極限，如我常說的：「疼痛控制與症狀控制做得再好，病人最終命運依舊不變！」

我最近三、四年來，每年都應王心運教授與林慧如教授「生命倫理」課程的邀約，回母校高醫對各系大一的學弟妹們，演講兩堂「安寧療護的倫理議題」。記得有一年，有位醫學系大一的男生舉手起來說：「請問許醫師：我的阿公是醫師，我的爸爸也是醫師，現在我又來讀醫學系。可是我阿公快死的時候，我爸爸只能站在旁邊，什麼事情都不能做，請問我幹嘛還要繼續讀醫學系呢？」這才是問題的核心所在！
貳、心理照顧

一、本土化的心理照顧

曾有位昏迷而奄奄一息的乳癌末期病人，腫瘤科主治醫師和我們都一致判斷不會超過七天，轉到安寧病房後卻逐漸好轉，清醒而後可以下床，然後可以請假到處去求神問卜、算命改運，最後出院又過了兩年半四處雲遊的日子，才又回到安寧終於死亡。家屬認為是因為當時有去找算命仙幫病人改名因而改運，才有這樣神奇的效果，病人與家屬不一定會感謝我們。

另一位舌癌末期的大哥同樣去算命改名，算命仙鐵口直斷：「只要過得了農曆七月，就可以遇到貴人。」可惜病人沒這個命，偏偏就是在農曆七月中旬死亡，當然就遇不到貴人而可以扭轉乾坤。算命仙其實沒說錯，是因為我們聽錯，只用自己想要的方式來解讀。所以我都說：「算命的會告訴你：『只要沒有意外，你就可以活到一百歲！』這句話一定對，因為生病和各種突發狀況都可以算是意外！」

如果我們把卜卦、算命、改名、改運等都只當作迷信，那就是台灣西化教育的失敗。身為中國人，當現實無路可走，當病無可醫、命救不回，自然就會朝向這些民俗，當成指引方向的明燈。恐龍電影「侏羅紀公園」裡面有句名言：「生命自然會找到出路！」當西方的醫療科技告訴病人死路一條，唯有這些本土化的心理照顧，讓病人及家屬的心理有落腳之處，可以有所期待與作為，至死方休。
二、本土化的悲傷關懷

我有一位紅粉知己小安，十年前（SARS來的那一年）的八月底死於白血病時才二十八歲，她姊姊認識一位通靈的師父，那位師父在頭七時看見小安在海邊，小安對師父說要來花蓮找我。小安生前最喜歡花蓮的七星潭海邊，雖然住在北部，卻多次來花蓮聽海浪。

當我告訴護理朋友這個故事時，她們的反應只有兩種：「許醫師，你在編故事齁？」「許醫師，你以為你在演偶像劇喔！」可是當我告訴花蓮一位認識的師父時，她卻說：「許醫師，難怪你身邊有另外一種味道！」出家人不打誑語，所以我相信這位師父說的是真的。可是就算所有人都不相信我說的故事，我寧願相信小安確實已經來到花蓮陪在我身邊，因為唯有如此才可以安慰我那悲傷的心思。

有些家屬在病人死後，會去「牽亡」或「觀落陰」，以解決未了的家務事或心願。如果我們醫護人員以為科學至上，不信這些邪門或認為只是騙局，只相信外國人寫的「悲傷輔導與悲傷治療」，那是自以為高尚，卻從來不曾貼近家屬的悲傷心思，那麼這些悲傷的家屬大可以不要理會這種缺乏人性的專業人員，而其實「牽亡」或「觀落陰」正是本土化悲傷關懷儀式的其中一種。
三、接納民俗療法

每個小兒科護理人員都曾經覺得：那些父母親帶著高燒不退小孩去收驚是迷信與無知的行為；等到自己當了媽媽，遇到小孩高燒不退，當然還是會帶去給人家收驚。我在花蓮慈濟醫院心蓮病房有位護理人員曾經這樣對我說：「收驚真的有效耶！我的小孩帶去收驚之後一星期就退燒了。」

我說：「第一、我懷疑你真的是護理系畢業的！醫護人員都知道：九成的發燒就算沒有治療，都會在一週內自然痊癒。（反正不是好了就是死了，死了也就燒不起來了）第二、我為小兒科醫師抱不平，幫你兒子治療好了，你卻感謝收驚的！第三、我決定將來如果不當醫生，一定要去學收驚！因為比當醫師更有效、更有成就感。」

俗話說：「也要人，也要神。」當小孩高燒不退，大人一定會帶小孩去看醫生，但是假如仍然不退燒，這時就必須採用民俗療法來雙管齊下，因為該做的都做了，大人接下來就只能耐心等待小孩退燒。所以收驚其實真的有效，但不是治療「小孩得驚」，收驚真正的作用其實是「收大人得驚」，也就是對大人進行心理照顧。

過去我們的教育把這些民俗「污名化」為「迷信」，卻不去探究其根本效應，我認為這才是教育失敗。收驚、斬皮蛇、求藥籤、吃香灰、戴香符、過火、蓋紅印、祭解、放生，這些我們以為是無知或迷信的民俗療法，曾經安慰了多少父母親的憂慮心情。我們何時才肯放下身段去瞭解並接納這些民俗？難道真的要等事情臨到自己或家人身上才會不擇手段？在別人身上我們都覺得那些都只是一點都不科學的迷信？
四、信心治療法

記得上述那位舌癌末期的大哥，起先西醫說要開刀切舌頭，他就跑掉了，等過了一年半再回到西醫這裡，已經無藥可救。當他的舌頭爛得一塌糊塗，有位江湖郎中對他太太說：「你先生的舌頭爛掉表示快要好了，因為舊的舌頭爛了，就會再長新的舌頭出來。」你可曾聽說哪種動物舌頭爛了還會再長新的舌頭？而他太太卻深信不疑。

當時我們很想去控告這個可惡的江湖郎中，同時覺得怎麼會有這麼笨、這麼好騙、這麼容易受騙上當的家屬，可是當我們再細想：當你掉落海裡，就算漂過來的只是一根稻草，明知道一點用處都沒有，你可能也會死命的抓住。因此，當全世界的醫生都對她說先生沒救了，她也只能相信那是唯一的希望。

你說那江湖郎中害人匪淺，他其實給病人家屬的是心理照顧，稍有理智的人都會知道那是不可能的保證。就像許多人會去買樂透，希望那極不可能的好運就落在自己身上一樣。其實所有的心理照顧都只是「信心治療法」！國父孫中山說過：「吾心信其可行，則移山倒海之難，亦如反掌折枝之易。」只可惜台灣已經很久不教三民主義與國父精神了。
叁、靈性陪伴

一、註定是要下地獄

國外的「靈性照顧（Spiritual Care）」一詞與作法，移植到台灣是必須重新檢討的。歐美因為是基督文化，信奉的基督教、天主教或東正教，從小就要去教會，用餐前要禱告說阿門，所謂靈性跳脫不出「信我者得永生」、全然信靠基督或上帝之類的文化模式。而且「照顧」一詞隱含著被照顧者的失能，我在此改稱「靈性陪伴」。

台灣的老百姓相信什麼？我們的安寧療護「宗教師」知道多少內容與意義？很多人誤以為有宗教信仰的末期病人比較不怕死，一方面是太看得起這些「平」信徒，另方面則是瞧不起民俗信仰，不把民俗信仰當成一種宗教。根據余老師（余德慧教授）的說法：「平」信徒是一般「拜拜求保佑」的，「虔」信徒才是虔誠信靠的宗教者。

「平」信徒就是那些以為有拿香拜拜就自認為是佛教徒，或者禱告時希望上帝如我所願的基督徒與天主教徒。我常說：「才拜那一點點東西，就希望讓我老公賺大錢、讓我兒子考狀元。假如有效，投資報酬率這麼高，我們就都可以不用努力工作與讀書，只要去拜拜就好了啊！」另外，假如禱告時只會要求上帝賜我所想要的，而且還真的能如我所願，那上帝就變成我的僕人，按照我的吩咐指示，信徒於是變成上帝的主人，這樣的信仰上帝不就等於崇拜外勞一樣了嗎？

有位深信民俗信仰的阿公，當他住進花蓮慈濟醫院心蓮病房，志工師姊對他說：「你臨終時會看到菩薩來接引。」阿公很篤定的回答：「像我這款的哪有可能菩薩來接引？當然嘛是牛頭馬面來帶路。（台語）」民俗信仰讓他相信所有人都要去地獄見閻羅王，而且當然要有牛頭馬面來帶路，生命與死亡的劇本既然是這樣寫的，當然就沒有害怕與擔憂，阿公的神情非常自在安詳，勝過眾多自以為有宗教信仰的末期病人。
二、深入瞭解民俗信仰

台灣的基督教徒加天主教信徒還不到百分之三，寫佛教徒的超過五成，但真正佔絕大多數的民眾其實是民俗信仰者。因此只靠「宗教師」就想做好「靈性照顧」，那是自欺欺人。我們的善良老百姓看到佛教師父多半都會恭敬對待，而有些佛教師父會誤以為：病人經過他們的佛法開示就可以提昇靈性的評分。

有些人誤以為我反對「宗教師」，其實我是反對把宗教師的「神聖領域」拉下來，在「世俗領域」裡面判斷其功能！宗教師一出現就在「神聖領域」裡面起作用，但是現在台北某醫學中心安寧病房設計「靈性評分量表」，宗教師必須對病人進行前測、後測，以證明自己有用：「對病人進行靈性照顧後，病人的靈性分數有提升」，這就是把宗教師矮化到「世俗領域」進行評比。

有位混跡黑白兩道的大哥病人，健康時他一直都在關帝廟裡服務信眾，為人海派不拘小節，得到癌症末期時很不甘願，大哥說：「我又沒做什麼壞事，為什麼會癌症末期？」住進安寧病房時非常暴躁不安定，後來我們讓他請假回去關帝廟，廟祝在乩童扶鸞時傳關帝君聖旨說：「你是我的好弟子，所以我要收回來身邊隨侍」。

這位大哥從此心情篤定，因為他知道事已天定不可違令。看來我們不只要認識宗教，還要深入瞭解民俗信仰。請問這時候誰是這位大哥的「宗教師」呢？台灣安寧療護界沒人敢提出「乩童」也是宗教師，只有我敢講！我認為：站在「安寧療護尊重自主權與個別差異」的標準，我們必須重新檢討看待民俗信仰的態度。
三、隨病人病情而位移

宗教儀式與真正的宗教信仰是有一段距離的，有些人會把宗教儀式當作「保護傘」。例如有位乳癌合併骨轉移的師姊，因為學佛多年，住院時把自己的病房佈置成佛堂，每天念佛四小時以上。她對於母親早年的某些行為一直不諒解，要求志工協助去開導她母親，我們深入瞭解才發現其實是她需要被開導。

這位師姊其實是因為相信「念佛十萬聲，就可以往生西方極樂世界」，於是努力念佛，但是更努力計算次數。但是，假如把念佛次數當做交換條件或是購買通行證的費用，這樣的信仰就變成商業行為。就像西方歐洲當年曾經盛行宗教「贖罪券」，有錢人只要花錢買贖罪券就可以贖掉所有罪惡直接上天堂，那天堂就會變成有錢人才可以進得去的高級俱樂部。

阿昌班長是口腔癌末期的虔誠佛教徒，當一次疑似病危臨終時，念佛機助念聲不斷，兩三天後神奇的又清醒過來，他只記得當時身心輕鬆，唯一不滿意的是念佛的聲音太吵了！乳癌末期的君姊原是虔誠的基督徒，住院常有教友來探視並一起禱告，後來病情變化，她開始不要教友來看，來的則被她質問：你們信仰的到底是什麼？

當病人還在社會期，腦袋（心智）盤算某些宗教儀式是可以抓取作為保護及交換條件，例如相信念佛越虔誠保證去西方極樂世界。等到落入「病沈期」或真正病危時才發現念佛太吵了，而虔誠的基督徒卻開始質問教友們。隨著病人病情的變化，宗教有不同的呈現方式，我們的「靈性陪伴」當然必須跟著位移。
四、自以為是「靈性照顧」

我寫了一篇「靈性照顧與靈性陪伴的探討」，提出目前台灣的安寧療護體系中，有關靈性照顧的某些迷思，並且希望正名為「靈性陪伴」。我提到有些專業人士自以為是在作「靈性照顧」：用自己以為本身具有的高尚靈性，來照顧被他們誤以為是靈性較為低下的病人。

事實上恰好相反，病人的靈性層次通常高深莫測，身體的崩壞正好是靈性開顯的時機。我們健康的人其實都在社會打滾，沒幾個會經常出現靈性時刻。如果我們自身不加強靈性修練，卻妄想對病人進行靈性照顧，或者學了一些宗教儀式的皮毛，就覺得自身功力高強或靈性充滿，那是會被識者所笑的。

末期病人因為身體崩毀而靈性自然開顯，其實是末期病人在對我們進行靈性照顧。健康的陪伴者想要對末期病人進行靈性陪伴，必須自身先開始靈性修練。我覺得健康者想要出現靈性開顯，除非讓自己一無所有。因此我經常開玩笑對學員說：「就是把你的財產通通捐給我們張啓華文化藝術基金會，然後你就會開始有靈性了。」
肆、基本人性

一、生病以後都成凡人

身體還算健康的時候，每個人有他的社會地位，但是不論他是什麼階級與身份，不管他有多少功名利祿、孝子賢孫（或不肖子孫），一旦生病以後都會變成凡人，所有的基本人性都一定會出現，所需要的親情與照顧都是必然，所有絕望失落的心情與期待奇蹟的念頭也都一樣。我們必須先看到「人」的本質，而不是只看到身分和外表。

我常說：「因為『孝順』不是基本人性，因此才需要教育與提倡。按照生物本能傳宗接代的需求，『孝順父母』不是基本人性，『孝順子女』才是基本人性。」因此在醫院常看到：當年輕子女生病，父母一定會請假陪同看病；當年老父母生病，卻是外勞陪同看病，而就算有子女陪來，子女對父母的病況是一問三不知。我們必須先認清並且接納這些基本人性，才有辦法不帶批判的去陪伴末期病人與家屬。

此外，台灣在「病情告知」的程序是有問題的，先告訴家屬，然後由家屬決定能不能告訴病人。美國恰好相反，要先告知病人，病人有完全的自主權與絕對的隱私權，可以要求醫護人員不能告訴家屬。以台灣的民情而言，這種兩極化的差異方式其實都不太適當。

所以我在「安寧療護雜誌」第八卷第二期（92年5月）寫了一篇「病情世界分析之二：人活在關係之中」，談的就是本土化的病情告知模式。我們的個人是被包含在家庭之中，個人的醫療決定被當成家庭事務，所以不是單獨個人可以決定，必須調適各種家庭互動模式，以家庭為單位來進行病情的溝通。這篇文章後來修改收錄在我的碩士論文《病情世界的多重現象分析》當中。
二、科技始終來自人性

同樣的視訊電話，可以在SARS期間被政府當成監視居家隔離者的工具，卻讓那些死於SARS的病人與他們的親人見不到最後一面。但也可以被安寧病房拿來借給家屬，當彼此打電話時，就成了病人與遠方家屬見面的溫馨時光。所以高科技想要有高度人性化的使用，必須要看使用者有沒有人性。

症狀控制不一定只能吃藥打針，只要病人覺得有效，不論是針灸、按摩、音樂、書法、畫畫，即使有些方法只是轉移病人的注意力。照顧病人其實不一定要高科技的裝備，原子彈可以殺人，土製炸彈照樣可以炸死人。有些家屬照顧病人的一點巧思，算是本土創意，就可以讓病人過得更有品質。

末期病人和家屬所需要的不是高科技、機械化與機構化的收容照顧，而是人性化的對待與陪伴。安寧病房不是看硬體來進行醫療軍備競賽，而是硬體背後軟體設計的用心。我們不只是需要在醫學中心當中設立一個人性化照顧的安寧病房，我們更需要的是：所有醫院的所有病房都能比照安寧病房，進行醫療照護體系的人性化改革！

根據最新版的「安寧緩和醫療條例」（中華民國102年1月9日第三次修法後公告）第三條「本條例專用名詞定義如下：一、安寧緩和醫療：指為減輕或免除末期病人之生理、心理及靈性痛苦，施予緩解性、支持性之醫療照護，以增進其生活品質。」法律已經明定「安寧緩和醫療」是增進末期病人生活品質的醫療，現在只差是否能夠確實執行。
三、活著必然會有痛苦

我承認：安寧療護未必能減輕末期病人的痛苦！以我的經驗，只能解決九成的身體痛苦，還有約半數的心理、靈性痛苦是旁人無法解決的。但我不同意：最能減輕的方式只有安樂死。這只是解決人，根本是避重就輕或捨本逐末！避開難以解決的痛苦，乾脆把人直接解決掉。但是別忘了還有「未亡人」獨留人世間受苦。
何況，依此見解，我也可以說解決失業問題最好的方法，就是把這些承受失業痛苦的、弱勢的族群予以安樂死。當初希特勒就是這樣認為：卑劣的猶太人會稀釋高貴的亞利安人的純種血統，解決此問題的最好辦法當然就是給予猶太人安樂死！真正的問題點在於：為什麼我們會認為「人可以活著而沒有痛苦」？

人世間苦樂相伴而生，活在人間本身就是一種苦，佛教稱此世間為「娑婆世界」，其意就是充滿痛苦但仍堪以忍受的世界，因此佛教徒希望能「離苦得樂」。有些末期病人與家屬會問我：「人生為何如此痛苦？」我有時開玩笑回答：「你出生的時候不是早就知道了，不然你為什麼會哭著出來？」如果世間只有快樂而沒有任何痛苦，那我們都應該要笑著被生出來。

我演講時對學員說：「假如你現在家庭幸福、婚姻美滿，將來有一天生離死別，你一定會很痛苦。但是，如果你現在家庭不幸福、婚姻不美滿，那恭喜你，因為將來另一半死掉的時候，你應該會很快樂。現在的快樂可能導致你將來的痛苦，現在的痛苦卻可以造就你未來的快樂。既然苦樂是相對而言而且相伴而生，那麼人怎麼可以活著而沒有任何痛苦！」

我從事安寧療護八年，才稍微理解到：身體的痛苦正是靈性開展的起點！如果身體全然無恙，人通常會活得有如行屍走肉，忘記靈性的所在。因為身體有無法解除的痛苦，於是靈性有了起點，生命有了新的出路。人類憑什麼妄想把上天賜予的房子（生命）毀掉，然後說這是最好的辦法？

安寧病房曾有一位胰臟癌末期的修女住院，每天對我們醫護人員進行「靈性照顧」。她曾經有一段時間堅持不肯打止痛針，因為她說：「痛苦是上帝給我的試煉！」人的行事必定有老天爺的某種旨意，為什麼想要逆天行事？「上帝每關掉一扇門，必會開啟另一扇窗。」痛苦當中有大自然的美意！
四、死亡才是必然命運

對於安樂死與解決痛苦一事，我沒有答案。我只相信：人如果只因為活得痛苦，就必須接受安樂死，那麼上自總統、院長、部長、縣市長、下至凡夫走卒，通通無法倖免，而且根本就不需要醫師、護理師、社工師、心理師、神父、牧師、修女、法師等（治療身體、心理或靈性的）專業人員了！

余老師（余德慧教授）推薦的《好走》一書，提出最重要的論點是：「死亡是安全的」而且「一千萬人就有一千萬種死法」（我的用語是：「每個人自成一種死法」）！大自然的運轉可能有它的基本設計，就算設計師（最高主宰）始終不現身，我們知道死亡是任何生物無法改變的必然終點，宗教則將之解釋為另一個起點。但是，孔子說過：「四時行焉，萬物生焉，天何言哉？」

    在安寧療護領域，我們要問：「誰需要臨終關懷？」有人回答：「臨終者需要。」再請問：「誰是臨終者？」天災人禍如：台灣九二一地震、美國九一一恐怖攻擊、日本三一一地震海嘯，當中有數千到數萬的罹難者，在事件發生的前一天都還活得好好的，有誰知道自己隔天就需要臨終關懷？真相是：所有的健康者隨時可能變成臨終者，因此，所有人都需要臨終關懷。

    佛教有段話：「我看他人死，我心熱如火，不是熱他人，漸漸輪到我。」這段話說錯了！讓多數人都誤以為死亡是用「輪」的：有錢人都覺得窮人死光了才輪到他，官員都覺得老百姓死光了才輪到他，一般人都覺得別人家死光了才會輪到我。這段話應該改成「我看他人死，我心熱如火，不是熱他人，忽然就是我。 」死亡會跳過其他所有人，忽然直接就來到我面前！

既然死亡才是必然的命運，而且必須是單獨面對的，沒有人會陪我們一起走上黃泉之路。當我們在照顧末期病人的同時，或許都該回頭想想自身，病人需要的服務可能也就是我們將來想要的，如果現在我們不提供，將來我們自己可能也得不到，這就是我的「現世報」與我們身為人的「共命」！

許禮安102-08-09（五）辰時/高雄市張啓華文化藝術基金會

【許禮安註】本篇論文發表於恩師余德慧教授逝世一週年的紀念學術研討會：2013年9月7~8日【荒蕪年代的栽種—余德慧教授學術紀念研討會】 余德慧教授 (1951-2012)
結合銀髮志工、老人長照與末期安寧的

「安寧田園社區」概念
高雄市張啓華文化藝術基金會 執行長  許禮安 醫師
前言、「安寧田園社區」的夢想
    我從民國96年開始公開談論「安寧田園社區」，當時我在三年之內先後被迫離開兩個親手開創的安寧病房，但還在花蓮某聯合診所工作，這個構想被大篇幅的報導，我都說：「花蓮因為沒有什麼大事，所以講一個觀念就可以有一整篇的報導。」
    「更生日報」（花蓮在地的報紙）96年3月26日第7版「花蓮新聞」：大標題「許禮安醫師  築夢安寧田園」，副標題「具多年安寧療護經驗  構想建立田園村舍般的安寧照護  讓病人有如度假」。
    「東方快報」（花蓮當時的新報紙，後來改稱「東方報」）96年5月20日「A8星期人物」「後山人的聲音」：大標題「許禮安  發願創立安寧田園」，副標題「花蓮市北國泰聯合診所醫師  希望能成為台灣版的心靈點滴  照顧臨終的安寧病患」。我並沒有講這句：「希望能成為台灣版的心靈點滴」，這是記者自己加上去的。台灣許多新聞報導都是真假難辨、虛實不分的。
    「聯合報」96年6月8日（週五）「C2花蓮縣新聞」（地方版）：大標題「建構安寧田園  許禮安重善終」。文章是我寫的，照片是我們拍給記者的，然後掛上某某記者報導。
    「人間福報」（佛光山的報紙）96年6月9日（週六）第6版：大標題「還給癌末者尊嚴  許禮安很堅持」，副標題「自稱開最多死亡診斷醫師  對抗『不人道』規定  積極建構安寧田園」。與上段是同一篇文章，同日期地點的不同角度照片，同一位記者。
    「聯合報」96年6月11日（週一）C1版「世間人」（全國版）「人間最前線」：大標題「我是花蓮開最多死亡證明的醫師」。與上段是同一篇文章，換了我給的個人照片。這是我跟記者開玩笑的一句話，他拿來當作標題，不過我知道媒體喜歡「灑狗血」，剛好應了主編的需求。
    台灣現在很多記者很懶惰，我寫的文章，給記者拿去登，說是他寫的，我也都接受。文章是我寫的，你要掛你名字拿去用也沒關係，我的重點是：這件事情要讓更多人看見。
壹、為何需要「安寧田園社區」？

一、「獨立的安寧院」或「安寧田園社區」？
    我在九年前開始談論這個「安寧田園社區」的夢想，是因為當年接連被迫離開我開創的兩個安寧病房之後（前者說是理念不合，後者則是個性不合，前一個院長後來也被迫離開，後一個院長隔不久則被抓去關起來），一直被人問到：「是否要去開設第三個安寧病房？」
    但是，同樣的遊戲再玩第三回合，我覺得無聊，根本就沒什麼興趣，何況依照常理，不可能有院長會重用這種公開表明：「我是全臺灣最不愛錢又最不認真賺錢」的醫師，於是我都說：「我要去籌設一個獨立的安寧院。」
    大多數人的理解都是：「許醫師，原來你要去蓋一個醫院，裡面都是安寧病房。」我後來會反問：「如果有這種醫院，請問你敢去嗎？」只是一個安寧病房，一般人覺得簡直就是「墓仔埔」的隔壁。光是想像「一整個醫院都是安寧病房」，就足以令人嚇到趕緊逃得遠遠的、避之惟恐不及吧？
    這麼多年過去，可能我努力宣導有了成效，或者說是民智已開，終於在去年（民國104年），「佛教正德慈善基金會」，要在台中市設立一個安寧專科醫院，進行動土開工典禮，預計全院九十床，通通都是安寧病房
。只是不知道正式開幕營運之後，會不會導致周邊房價狂跌，鄰居紛紛搬走就是了。
    這樣的誤解在當年很難在一時之間解釋清楚，和我的碩士論文指導教授余德慧教授討論後，他建議我換個名稱「安寧田園」會好一些，我又加兩個字變成「安寧田園社區」。其實和「安寧院」是同樣一件事，但從此有了新的想像空間，不至於直接連結到「醫院」模式，反而朝向田園與社區的美好夢想。

二、集思廣益的軟硬體設計構想
    當時趁著年終尾牙，我請幾位來家裡聚餐的「安寧家族（我稱呼志同道合的安寧團隊成員，不論是醫師、護理師、社工師、心理師、宗教師、志工等）」，共同進行腦力激盪、集思廣益地寫下他們想像中：獨立的「安寧田園社區」需要有什麼樣的軟硬體設備，加上我本來的想法，於是有了一些初步的構想。
    獨立的「安寧田園社區」需要有的硬體包括：無障礙空間，寧靜的環境，有歩道、水池、樹、草坪等，有菜園花園可種菜種花，有家屬可以住在一起的房間設備，有就醫方便可以緩解症狀的門前診所，有適合老弱者的健身器材。至於軟體則包括：有家人陪伴，單身住民能有全職志工陪伴，能有「會心團體」，有被傾聽能分享的機會，住在那裡能有喜悅的時光。
    我覺得重點應該不在「硬體的豪華（強調五星級）」而在於「軟體的用心（設計的貼心）」。大家都聽過德蕾莎修女在印度成立的「垂死之家」
，明明就是照顧臨終病人的場所，為什麼全世界有那麼多人願意自費去當志工？而且去過的人都好像被充電一樣，回來後會過著更積極更有意義的生活。我認為：當中一定有著某些生命的奧秘存在，那些能量強大到足以改變許多人的生命態度。
    我歷經21年安寧療護服務經驗，發現安寧療護的基本精神：「尊重病人自主權」與「尊重病人的個別差異」，受制於醫院的各種人為的管理規定：必須要穿病人服，必須被戴上手圈，只有一種床墊無法選擇軟硬度，只能看某個電視台（只能關掉而沒機會轉台），病人在家裡養的寵物禁止進入病房，陪病床要按照規定時間收起來，必須晚上睡覺、白天清醒等。

    因此我構思結合老人的安養院、末期病人的安寧院、志工修行場所與休閒度假民宿設計的「安寧田園社區」服務模式，希望開創安寧療護服務的新里程。當「安寧病房」繼續固守眾多不合人性的管理規定、當「安寧居家療護」因沒有家屬而無法在家裡進行、當「安寧共同照護」遇到太多照顧觀念的阻礙，我們是不是可以有其他的選擇，進而刺激整個醫療體系朝向人性化照護的方向做改革。
    根據我21年的安寧療護服務臨床經驗發現：過去把「末期病人」當成需要被照顧的「無用之人」，是一種錯誤的觀念與態度。其實，「末期病人」才是末期病人最好的陪伴者，「健康者」去陪伴末期病人，就算是資深的安寧志工，終究仍是隔了一層也少了一點，那是就算進行「內在修練」仍無法取代的「身體感」和「共命感」。

    我認為：「安寧田園社區」是老年休養與臨終修行的場所，是「臨終病人可以同時是其他人的陪伴志工」的地方，是相互陪伴與支持成長的團體，是所有人成長與修行的最後階段（各種宗教幾乎都一致認為：「臨終是成長與修行的最後階段」），也是安度餘年或安享天年的聖地或福地。
貳、大師、前輩以及古人的夢想

一、生死學大師的「老小融合」夢想
    全球生死學大師與死亡心理學先驅伊麗莎白‧庫伯勒—羅斯醫師說：「我們必須要開發出將養老院與托兒所結合在一起的照護場所，這樣一來，老人與小孩同時都能獲得撫觸、愛與擁抱，他們互相陪伴，共同分享歡笑與淚水。老人可以幫忙哄孩子睡覺、陪想家的孩子玩、說故事給他們聽或是一起作夢，這樣他們也比較不會變痴呆。」

    我民國98年去拜訪衛生署屏東醫院李建廷院長（醫療奉獻獎得主、家醫科醫師，後來轉任屏東縣衛生局長而至退休。台灣前輩畫家張啓華先生的三女婿），他提到之前已有的構想：「把現在學生人數逐漸減少的小學，改成一半是老人大學（樂齡大學），剩下一半是小學，老人可以幫忙照顧小孩，小孩可以幫忙陪伴老人，這樣一來，老人和小孩都有伴，就都不會孤單。」
    我親自證實「老小陪伴」。民國98年4月開始，我每週一下午和週四下午去衛生署屏東醫院家醫科看門診，當時我兒子還沒進幼稚園（三歲之前），我老婆（護理師）是張啓華文化藝術基金會執行秘書，負責開車載我去看診。我看診那三小時，她就把兒子帶去醫院的「失智日間照護中心」當志工。
    小孩其實是老人最好的玩具，而且不用插電。「失智日間照護中心」的阿公阿嬤看到有小孩來都很興奮，我兒子也很興奮，因為有老人陪他玩。可是，據說大部分家長不會把小孩帶去「那種地方」，這才是我們必須思考的。我演講時問：「你會帶家裡不到三歲的孫子去那個地方嗎？」絕大部分的人都搖頭說不會。
    確實，從過去到現在，我們的照顧體系，都是孤兒院（或托兒所）和養老院各自獨立、互不往來。大人總是覺得小孩抵抗力不好，不要帶去醫院，甚至不願意帶孩子去探望他們住院中的祖父母長輩，而一般大眾把安養機構和醫院視為同樣等級的危險場所。
    最近，高雄市立大同醫院（委託高醫經營）在同一區的大同國小，改建學校閒置空間成為失智老人日間照護場所，多次登上新聞版面
。或許，這件事對教育局、社會局、衛生局來說，都是超級困難的一大步，可是，我認為：這才開始踏出第一步而已，不值得如此張揚。因為，接下來更艱鉅的任務是：如何推動「老小融合」的觀念。
    美國外科醫師葛文德醫師在天下文化出版的《凝視死亡》
一書提到：

    例如在波士頓郊區，離我家約二十分鐘車程的地方，就有一個新成立的退休社區，名為「查爾斯河畔的新橋」（NewBridge on the Charles）。這個社區標榜無縫照顧，因此有獨立公寓、輔助生活住宅和養老院，以滿足老人各階段的照護需求。（172頁）

    新橋旁邊是一所私立學校，從幼稚園到八年級的學生都有，雙方的互動很多。住在新橋的老人如果能夠走動，會去學校幫忙輔導學生或是擔任圖書館志工。如果學校教到第二次世界大戰的歷史，曾參與這場戰爭的社區老人，就可告訴孩子他們的親身經驗。學生也會到社區舉辦畫展，和老人一起慶祝節日或是表演音樂節目。五、六年級的學生也會跟老人一起上體能課。學校還會指導七、八年級的學生，與患有失智症的老人互動，並擔任老人的「小天使」。因此，在這裡常可看見老人和孩童發展出親密的情誼。（176頁）
    高雄市早有「社區大學」借用校舍，但卻形同「楚河漢界」的局面，這還是小孩和正常大人的分別而已，更別說小孩（與家長）和失智老人的巨大隔閡。如果沒有處理好，不只會把學校劃分成「老死不相往來」的兩區，甚至可能導致家長紛紛幫孩子轉到「正常」的小學，然後大同國小最後可能因此落入被關掉的命運，直到全部改成安養中心為止。
二、各種弱勢族群都需要的照顧場所
    李建廷院長曾經向屏東縣長建言：「屏東縣以農業為主，氣候環境和生活步調都適合養老，可以調整成適合老人來長住（long stay）的生活城市。而且必須全面檢討，包括：紅綠燈秒數要加長以方便老人慢步行走，設置徒步區而且路面要平整，以利輪椅前進而不會『頓顛（台語）』等。」李院長無奈的說：「這個建議當然沒有被採納，可能因為當官的都還不夠老，無法體會老人家的需求。」
    我去高雄市休休文教基金會演講時，蘇嘉雲董事長很贊同安寧田園社區的構想。其實她們承租台糖土地進行無毒有機農業，開設「菜根香餐廳」經營素食多年，已有初步成果，我曾跟她開玩笑說：「您跟台糖租的那十一甲土地，中間留一甲給我做安寧田園社區就夠了。」

    後來有次她跟我討論另一件事：休休文教基金會在做受虐兒的安置時，遇到一些瓶頸，她覺得許多佛教寺院有很大的地方，詢問希望獲得協助安置與照顧受虐兒，但佛教團體因為沒經驗通常拒絕，當她去詢問基督教天主教的地方時，則常是因為已經客滿而拒絕。
    蘇嘉雲董事長說：「受虐兒如果在成長過程沒有得到足夠的愛，長大以後會成為另一個施虐者，因為學到相同的挫折反應。」因此，她希望我在規畫安寧田園社區的時候，不要忘記受虐兒這群弱勢兒童青少年。
    大家應該都知道：需要照顧的弱勢群體不是只有末期病人、老人、兒童、受虐兒。早在幾千年前的孔子《禮記》禮運大同篇
裡面就說過：「大道之行也，天下為公。選賢與能，講信修睦，故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，幼有所長，矜寡孤獨廢疾者，皆有所養。」國父孫中山先生曾經放到他的「建國藍圖」三民主義的民生主義
裡面，只是因為教育部早就取消「三民主義」與「國父遺教」課程，後來的人好像都不認真執行。
叁、「安寧田園社區」的構想藍圖

一、描繪夢想中的「安寧田園社區」
    我的構想是：類似民宿獨棟的小木屋，裡面至少有兩個房間，一個是病人的房間，另一個則是家屬或照顧者的房間。如果病人沒有家屬，我們希望有全職的志工陪伴他。有十或二十個小木屋位居四周，中間有個小型活動中心。如果末期病人想要與人互動，就到活動中心，因此要找各種老師或志工，在活動中心舉辦各種活動。在旁邊開設一個診所，當病人需要疼痛控制與症狀控制，在隔壁的診所看病給藥，就可以解決醫療照護的問題。
    我老婆的娘家在澎湖馬公本島的鎖港里，她說那裡有一處兄弟共同經營的民宿，因為民宿法規限制最多五間房間，所以他們登計兩家民宿，就蓋在隔壁左右對稱，然後中間門廳打通，成為連在一起共十間房間的民宿。「安寧田園社區」是「無中生有」的構想，目前台灣沒有相關法規。我思考：假設以四家民宿登記，再把四棟建築連接起來，就可以有二十間房間（獨棟小屋），如此符合最適切的經濟規模，中間有個空間做為活動中心，旁邊設立診所，以配合銀髮族與末期病人的醫療需求。

    屏東一如淨舍的會焜師父曾建議：「你可以做一個照顧出家師父臨終的地方。」我說：「安寧田園社區」就可以。師父問：「如果出家師父需要臨終關懷呢？」我說：「如果師父需要閉關修行，我們就把服務送進他的小屋啊！」體力許可又喜歡社交的老人或末期病人，就在活動中心參加活動。像我這種愛搞自閉、被視為「社交功能不完全」的老人，或者末期病人屬於「社交功能退化」，就直接待在自己的小屋。
    至於需要打針吃藥的老人與末期病人，可以到旁邊的診所看診開藥，診所單獨符合醫療相關法規即可。老人與病人在自己的小屋或活動中心，和在自己家裡或出門旅遊住飯店一樣，可以吃藥打針。例如：糖尿病病人不論在自宅或旅館施打胰島素，都不需要跟當地衛生局報備。
二、搜尋網路中各種場所的照片
    曾有企業家富二代要我畫建築設計圖和估計預算給他參考，我說：「很抱歉，我只是個醫師，不是建築師，也不是會計師。」他舉例：「假如一甲地加上建築物，經費總共需要三千萬元，然後你就可以集資，例如每股一百萬，找三十人入股，將來末期有需要的時候，保證優先入住。」
    我回：「這又不是只給有錢人住的地方，當然有錢人要出錢，可是也要讓窮人有機會入住。所以，既要使用者付費來營利，也要有基金會提供社會福利。而且，不能讓我負責經營，因為一定會賠慘了。」他聽完我的介紹又說：「這樣的設備好像要花很多錢啊！」我只用一句話就堵住他的嘴：「給別人用，覺得要花太多錢，等到自己需要用的時候，就會覺得花太少錢了！」
    我從網路上以關鍵字抓取有關：老人的「安養院」、末期病人的「安寧院」、志工「修行場所」與「休閒度假民宿」的照片
，拿來參考，構思如何規劃「安寧田園社區」。

    首先是「安養院」，國外有的是平房，外觀看來像酒吧，感覺不出來是「安養院」。台灣的「安養院」很多是樓房當中的一或幾層樓，尤其是在都會區，沒天沒地的就像個鳥籠，火災來時都插翅難飛！

    第二是「安寧院」，國外是獨立的機構，像日本有「安寧院」是每個病房窗外看出去都有大自然景觀。跟台灣都在大醫院設立「安寧病房」不一樣。台灣民眾只知道「台灣版」的「安寧病房」，所以觀念就受侷限，以為醫院只要開一個「安寧病房」就夠了，其實不是這樣。
    第三是「修行場所」，網路上多半是佛教密宗的閉關中心，看起來都在荒郊野外，修身養性可以，照顧末期病人就不安心。末期病人和家屬應該不會想要住到荒郊野外或偏遠山區，因為病情變化時到醫院路途遙遠，但也不能位在都市鬧區，四周都是夜總會或夜店，夜半笙歌、車水馬龍，不適合末期病人的身心療養。

    第四是「休閒度假民宿」，我滿喜歡，只是這些網路上的照片都不及格，因為沒有「無障礙設計」或「通用設計」，看起來只適合身體健康、好手好腳的人趕快去住宿，一旦坐輪椅甚至躺床時，可就動彈不得、寸步難行！
    我沒有想要取代安寧療護在臺灣現有的三種模式：「安寧病房」、「安寧居家療護」（目前最新的「社區安寧療護」其實是乙類「安寧居家療護」）或是「安寧共同照護」（簡稱「安寧共照」），我希望「安寧田園社區」是給末期病人和家屬多一個選項。「安寧病房」和「安寧共同照護」都沒有辦法讓末期病人住院住很久，而「安寧居家療護」不接受末期病人家裡沒有家屬、看護或外勞可以照顧他，那他還有別的選項。
    我認為：有越多的選項越好，有越多的照顧模式越好，我們的照顧體系需要「百鳥齊鳴」、「百花齊放」。這是我構想：結合老人安養院、病人安寧院，志工修行場所以及休閒民宿設計的一個複合照顧模式，這個「安寧田園社區」模式，目前在台灣還沒有人開始這麼做。
肆、如何推動「安寧田園社區」？

一、初期進行觀念宣導，朝向中期和終極目標
    我現階段的目標：初期以舉辦各項安寧相關活動來推廣安寧理念為主，中期進行購地與建築等籌設獨立「安寧田園社區」的實務工作，終極目標是讓安寧療護理念滲透進入日常生活的各個層面以及深入人心。
    我們希望家屬願意去尊重末期病人的自主權跟個別差異，願意以病人為中心去照顧他。安寧療護一直以來都是「病人是主角，家屬是配角，而醫護人員是跑龍套的」。病人是主角沒錯，麻煩的是家屬跟醫護人員都想要當導演，想要指導病人如何演出人生最後這場戲，這樣似乎有點過分。我們應該是配合主角，當一下配角，跑一下龍套，配合他去演出他的人生最後這場戲，他愛怎麼演，只要不做傷天害理的事，畢竟都是他自己的生命和死亡。
    曾有某慈善醫院志工隊長背後講我壞話：「許醫師說什麼要尊重末期病人，如果末期病人想去殺人放火，你也讓他去嗎？」我同樣要在她背後回話：「什麼人講什麼鳥問題！健康者才會想去殺人放火，真正的末期病人已經自身難保，根本沒有體力和心力去想殺人放火這回事。」
    有些人問我：「許醫師，你怎麼不趕快進行規劃設計？都已經講了八、九年了。」屏東一如淨舍的會焜師父特別提醒我：「許醫師，如果有人要捐地給你設立安寧田園社區，你千萬不可以推辭或拒絕喔！」我說：「我當然絕對不可能推辭或拒絕，問題是：到現在都還沒有人要捐地給我啊！」
    當因緣俱足，該由我來做這件事情，我一點都不會推辭，絕對當仁不讓、全力以赴。可是時機未到，你叫我做，我也做不起來。我可以想像會有很多人包圍抗議說：「你們這裡每天都有人被抬出來，害鄰居地價狂跌。」坦白講，那本來就是個無底洞，我可不希望一推出就陣亡。

    有些人勸我說：「那你就去找王永慶或郭台銘啊！」我說：「我可不想只有一個大老闆，萬一老闆改變心意或是掛了，那不就整個完蛋了。」王永慶已經掛了，郭台銘一樣自身難保。我希望得到社會大眾認同，不是只有少數人的支持。
    有位大師父說：「天底下最困難的兩件事：一個就是把我腦袋的觀念，灌輸到你的腦袋裡面；另一個就是把你口袋裡面的錢，掏出來捐到我的口袋來。」聽說有一個角色專做這兩件事，就叫做老婆。老婆會把老公洗腦，然後把老公的錢統統放到自己口袋，只有老婆同時做得到這兩件事。
    我不急著要大家捐款、買地、蓋房子，反而希望先影響轉變社會大眾的觀念，因為社會大眾起先是支持者、贊助者，最後會變成被服務的對象。何況，我早就有心理準備，我常說：「要改變一整個世代的觀念，至少要花三十年的時間。」因此我從來就不急著要看到結果。
二、張啓華文化藝術基金會推動「安寧療護生存美學」
    如今我在高雄市張啓華文化藝術基金會工作，藉由藝術活動推廣生死教育，其實就是在行銷安寧療護，我跟朋友開玩笑說我在做直銷，我推銷的產品是「安寧療護與臨終關懷的理念」。現階段我的工作重點有兩個：推廣安寧療護理念與多元化生死學教育，老人照顧與臨終陪伴的在地化社區服務。
    包括十大工作項目，我藉由張啓華文化藝術基金會在「1.推動推廣安寧療護與生死學理念，2.舉辦安寧相關課程與活動，3.安寧療護志工培訓與組織」，我們在基金會有開由勞動部補助的安寧療護基礎班和進階班。」有些還沒有能力做到，例如「4.成立病友與家屬成長團體，5.安寧專業人員支持團體」。

    至於「6.專屬網站與安寧諮詢專線」：專屬網站就是我的部落格和臉書粉絲專頁，安寧諮詢專線就是我的手機，而且24小時開機（0955-784-748）。「7.訪視社區老人與末期病人」，有機會就去，目前我在衛福部屏東醫院執行安寧居家療護跟安寧共同照顧。「8.發行《藝啓華開》季刊，9.出版文宣專書衛教手冊，10.籌設獨立『安寧田園社區』」，都是張啓華基金會的工作項目與願景。
    台灣的死亡人數越來越多，少子化越嚴重，快要進入黃金交叉點，就是年度死亡人數超過出生總人數。台灣出生人口會因生肖起伏，例如：今年因為18年前出生的虎寶寶要進入大學，導致大學新生人數銳減20%。龍年之前降到一年出生18萬人，死亡人數現在一年超過16萬人，等到死亡人數超過出生人數，台灣人口就越來越少。因此，長期照護、安寧療護、生死學與生命教育，都越來越重要。
三、所有人最後的需求，總有一天等到你！
    我目前推廣與服務的對象分成三類：1.病人、老人、家屬；2.安寧療護服務相關人員；3.一般社會大眾。我經常提醒大家：「你現在可能是第三類的一般社會大眾，但你不可能永遠都在第三類。我向你保證：你一定總有一天會進入第一類，我們所有人都是，總有一天會變成家屬、老人、甚至是末期病人。」

    我每次都說自己在做一件事情叫做：「意圖煽動人心、鼓動夢想」，或許您曾有過夢想，如果年久日深而遺忘，應該是您喚起記憶勇敢去實現的時候了！您可以找一群人共同努力去實現，您可以投入現有的照顧機構去共同完成，您可以把您的夢想寫下來，寄發出去尋找願意執行的照顧機構。
    我有位朋友是家庭主婦藝術家，她聽到我講「安寧田園社區」，某日忽然說：「許醫師，你害我想起我十幾年前的夢想，我曾經夢想要蓋一個老人院照顧老人，這樣我們可以合作。」我回：「當然好啊！求之不得。」其實大家可能都曾有過夢想，可是遺忘了，我現在就是要鼓動你的夢想，要煽動你的人心。

    如果您對現在的醫療體制有些失望，如果您對現有的照護服務不滿意，為什麼不盡力讓它有所改變？如果你現在不去改變它，請問將來誰會受害？難道要等到有一天，我們的親人甚至自己必須被迫接受這樣的制度與服務的時候嗎？等到有一天你的親人跟自己落到這樣的陷阱的時候再來求助，你覺得來得及嗎？我都說：「我在推動醫療體系的人性化改革，假如你不支持也沒關係，反正到頭來又不是只有我一個人會倒楣而已。」絕對不是只有我會成為受害者。
    某期《讀者文摘》有句名言：「人生很多瑣事似乎很重要，其實卻毫不足道。生命灰飛煙滅之後，遺下的只有愛。」我多麼希望自己日後被人記得的是：「這傢伙曾經熱切而真誠的活過！留下的是在人世間流傳的愛！」我希望以後別人怎樣記得我，現在就得活出那個樣子。其實忘記就算了，我沒有那麼重要，可是你會記得：我很熱切而真誠的活過，我很認真的活出真正的自己，而不只是別人眼中或別人要求的我。
    我有一張照片的標題是：「因為有夢想，於是自以為長了翅膀。」有人問我：「你那個假的翅膀飛得起來嗎？」我回答：「都是靠朋友給我搧風點火啊！」有人跟我說：「你這個『安寧田園社區』的夢想好像很難達成？」我回答：「夢想如果容易達成，很快就不是夢想而變成殘酷的現實。我只要永遠都不放棄夢想，每天都朝向夢想前進，這樣我就算是成功了。」

    我的夢想就是「安寧田園社區」，我要號召更多人共同完成這個夢想。你以為我一定要完成夢想，那你就錯了。夢想不是必須完成，我只要能堅持繼續走在朝向夢想的路上，我就贏過絕大多數的人。我不一定要完成夢想，可以讓別人去完成我的夢想沒有關係，我只要到死為止，還堅持走在朝向夢想的路上就夠了。
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「安寧田園」社區構思答友問

那天在某個研討會上，我報告「安寧田園社區計畫構圖」，朋友後來在綜合討論時起來發問，而我腦袋到傍晚已經遲鈍，可能回答到雙方都不太滿意。

於是她又寫電子郵件來問我許多問題，大概是知道我用嘴巴講，一遇到攝影機就會不自主的開始胡言亂語，反而用寫的思緒還比較清楚一點。

問1：生病很嚴重的人還有力氣種菜、植花嗎？
答1：當然是因人而異，不是所有癌症末期病人都只能躺在病床上奄奄一息，有的病人是裡面很嚴重，但外表是看不出來的。例如電視上許多政治人物，可能身體或心理有病，但我們並不知道，所以台灣的政治才會如此紛亂。所謂「安寧田園」社區並不是要強迫所有病人來種花、種菜，有些病人可以種給其他病人與家屬觀賞，志工可以種給病人與家屬分享，或是家屬可以種給病人食用。我們只是提供更多開放的選項，而不是封閉的強迫一致性。

問2：只住一、兩天可以嗎？
答2：當然可以。就當作「休閒渡假民宿」，有規定不能只住一天的嗎？就算是當作「安養中心」，有規定說一定要住滿多久，不幸提早死了都還要扣留屍體的嗎？如果想要住很久，有最久的期限嗎？當然有，那就是要看老天爺准許我們活多久，死期一到，只好搬走了。

問3：重症患者是否需要24小時醫療待命服務？
答3：我說過「安寧田園」社區絕對不是醫療場所，而是一個相互陪伴與共同成長的場所。何況，末期臨終病人最需要的是24小時的「親情」待命服務，而不是醫療待命服務。對於臨終病人，他最重要的也不是醫療，而是修行，因為臨終是靈性成長的最後階段。請不要把醫療人員想成是萬能的天神，俗話說：「神仙難救無命之人」，「醫療待命服務」是指：等待病人命終宣佈死亡的服務嗎？

問4：長期住宿與短期度假在規劃身心靈照顧需求應有所不同，安寧田園應具有怎樣的醫療設備？
答4：既然不是醫療場所，當然不需要任何醫療設備，但是舉凡可以在家中使用而不犯法且對病人有幫助的設備，我們都會考慮設置。例如：製氧機、可攜式抽痰機、噴霧器、床邊活動式馬桶、輪椅等。長期住宿與短期度假的區別只在於心情，而且這是相對的狀態，例如：過去我每天在家的時間極少，簡直把家當成民宿或飯店，你說我這樣到底是長期住宿還是短期度假呢？何況，有些人覺得人類來到地球只是短期度假，跟地球的壽命比起來，人類壽命還真是超短無比的。

問5：若有充分的醫療設施，它與醫院的差異何在？
答5：因為不是醫療場所、沒有任何醫療設施，所以不需要和醫院做比較。需要醫療服務的，我們會在社區開設診所，以應不時之需，就像大飯店都有設置醫護中心一樣。滿漢全席和清粥小菜都不可能人見人愛，每天吃滿漢全席的人，可能活不了很久，但只要你不會覺得膩，清粥小菜倒是可以常常吃。

問6：若以一、兩天或一、兩週為主的休閒度假，現有的一般民宿與休閒農莊並不會拒絕生病者或其家屬來投宿，除了醫療與無障礙空間的規劃，安寧田園與他們有何不同？
答6：只要有錢就可以來住，這是通則，你怎麼不問醫院和一般度假民宿有何不同呢？醫院也是這樣啊！但是如果沒錢又行動不便，可能就沒機會去住度假休閒民宿。而且你去度假期間生病，不會找民宿負責或怪罪他們沒有醫療設施，你為何會來問我應該有什麼醫療設施呢？這只是你自己腦袋設定的成見與雙重標準罷了。另外，癌症末期病人被現在大多數的安養中心拒絕收住，因為要花費較多的照顧人力或時數，而且通常存活時間太短暫，他們寧可收中風病人可以十年不換的收錢。

問7：安寧田園收費嗎？貧困的臨終者可以免費來住宿嗎？
答7：當然要收費啊！天下沒有白吃的晚餐吧？即使當成閉關中心來住，也等找到有人願意供養吧？付得起費用的人，沒道理要求白吃白住的受人照顧，那可是會折壽的。但是貧苦無依的臨終者，我就算把他榨成油也賣不了多少錢吧？必須要有人願意把自己口袋裡的錢掏出來，把臨終者當成「示現病苦」的菩薩或師父來供養。我想成立協會的目的也就在此：找到足夠供養的資源。

問8：可以在此往生嗎？
答8：臨終者都不會先問說：可以在此往生嗎？然後才死掉。那健康者在操心什麼呢？原來「杞人憂天」的成語是真的。現世的天災人禍那麼多，任何時刻任何地點都可能有人會往生，任何人都沒有能力阻止啊！你說說看：就算我規定不可在此往生，難道病人只要繼續住在此地就可以永遠不死嗎？真是多此一問吧！

問9：它是慈善機構或是以臨終者及其家屬為消費對象的營業單位？
答9：安寧田園社區不想成為營利事業也不想成為慈善機構，因為看到太多財團法人結合慈善事業的醜態。但是它不免會成為營業單位與慈善機構的組合體，有錢出錢是包括病人與家屬，有力出力則是包括安寧志工與社會大眾，相反而言也對。既然說「安寧田園」社區是結合老人安養院、病人安寧院、志工修行場所與休閒民宿設計，它就是四不像的綜合體，我只能希望它的演變是結合所有優點的福地，而不是發展成結合所有缺點的災區。

許禮安96-3-6（二）申時於安思書房

有人說我太寵臨終病人

三月下旬到法鼓山台中分院演講安寧課程一整天，有聽眾起來問我：「許醫師，你對臨終病人那麼好，會不會讓人覺得你有點太寵病人？」我一直都知道有些人給我這個評語，這天終於可以直接回應。

於是我說：「太寵病人要看到什麼程度。如果病人說要天上的月亮，我當然不可能摘下來給他，頂多也只能畫個月亮給他而已。有人會覺得我太寵病人，那是因為相對而言，太多人都不尊重病人的自主權與個別差異了。」

「再者，如果我是病人或家屬，我就不會覺得太受寵愛了，最好是更加倍受寵愛。推而廣之，為什麼要等到末期或臨終，才會有人來寵愛我們呢？難道我們健康者不會希望：現在就有人非常尊重我們的自主權與個別差異嗎？」

我在演講當中曾經舉例：有些家屬看到病人吃很少或很慢，就要求我幫病人插鼻胃管，這樣家屬才可以灌牛奶或營養品。可是病人雖然虛弱但意識清醒，為什麼沒人問過病人願不願意呢？鼻胃管是要插在病人身上啊！

家屬覺得這是「幫」病人，我卻覺得是折磨病人。如果家屬繼續堅持，我會說：「好吧！但可不可以我先幫你插一條試試看，如果你不會覺得不舒服，我才考慮幫病人插。」家屬自己都避之唯恐不及，為何忍心插在病人身上呢？

另外，我經常聽到家屬說：「媽媽已經八十歲了，我們決定不讓她開刀！」我會問：「媽媽還清醒嗎？」家屬說：「能吃、能走、能睡，狀況還不錯。」我會接著說：「如果媽媽注定要活一百二，你們憑什麼不讓她在八十歲開刀？」何況，這些家屬通常都還沒問過醫師能否開刀，就決定母親的命運了。我對家屬說：「能不能開刀還要外科醫師說了算。如果醫師說可以開刀，你們再讓媽媽自己做決定，不然外科醫師都說不能開刀，你們就算想開刀也沒用。」

九一一的那個月，我在大林慈濟醫院的心蓮病房支援。遇到一位大約九十歲的阿嬤，因為病情惡化，導致張口呼吸，後來變得口乾舌燥。本來我在醫囑上寫的是：「超音波噴霧器持續使用」，希望可以讓蒸汽保持阿嬤口部濕潤。

沒想到護理人員卻按照護理長的規定：「超音波噴霧器只能每天四次、每次使用三十分鐘」。隔兩天我發現阿嬤從口乾舌燥變成唇裂、舌裂，才知道護理人員並沒有按照我的醫囑執行，我氣得找護理長詢問原因。

護理長的理由竟然是：「持續使用怕機器會壞掉，所以要省著用。」我當時氣得真不知道該說什麼了，我只說：「如果是你阿嬤或你自己，你會為了怕機器壞掉，忍心讓病人唇裂、舌也裂嗎？」

我其實很想說：「恐怕你是頭殼壞掉了！機器是買來替人服務的，機器壞了再買新的就有。愛惜機器更甚於愛人，那把人弄壞掉了呢？」如果連號稱「尊重生命」的慈善醫院，都可能有這種主管，我還能說什麼呢？

請大家設身處地的想一想：如果躺在病床上的是我的阿嬤或是我自己？難道一定要等到你的家人或你自己臨終的時候，你才會知道：不是我太寵病人，而是其他人都對臨終病人太殘忍！

安96-3-27（二）巳時於安思書房
第三部分  心理反應與靈性陪伴
非洲土著的故事
探險家雇用非洲土著當挑夫趕路。
連續趕三天的路之後，非洲土著罷工。

探險家和土著談條件加倍給錢，被拒絕；
加三倍，又被拒絕；加十倍，照樣被拒絕。

探險家問土著： 「為什麼不肯趕路？ 」

非洲土著回答： 「因為走得太快了，我們的靈魂遠遠的落在後面，
我們必須在這裡等候靈魂追上來！ 」
現代人一直追求快速地趕路，靈魂已經被遺落在遙遠的後面。

請問你自己的靈魂在哪裡呢？

是不是該偶爾停下腳步等候靈魂追上來？

當你的肉體能和靈魂合一，才是一個完整的「全人」 。
心理反應

癌症末期病人除了身體的痛苦之外，還有心理及靈性的痛苦。要先解除身體的痛苦，再深入了解其心理反應與靈性需求，才能提供完善的全人（身、心、靈）照顧。一般人在面臨挫折打擊時（包括死亡），也會有類似的心理反應與靈性需求。既然我們將來一定會面對自己的死亡，何妨藉由本篇內容提早瞭解與思考。
心理反應五階段模式
    在美國最早研究臨終病人的精神過程的是伊莉莎白.庫柏勒羅絲，其結論就是一般人較熟悉的「五階段」模式：
1.否認：「不，不是我，這不可能是真的！」
2.憤怒：暴怒、敵視、憤慨的感覺。
3.討價還價（磋商）：試圖延後死期，自訂死期，條件交換等。
4.沮喪：強烈失落感，預期的悲傷。
5.接受：漫長的人生路的最後安息。但勿誤以為是快樂期。
心理反應三階段模式
    目前已修訂為死亡過程的「三階段」模式：
1.起始期（面對威脅）：混合各種情緒反應，依個人而定。可包括以下任一種或全部：恐懼、焦慮、震驚、不相信、憤怒、否認、罪惡感、幽默、希望/絕望、討價還價等。
2.慢性期（生病）：起始反應中可解決的成份已解決。所有情緒的強度減小。（由彩色變成黑白狀態）沮喪在此期相當常見。
3.終末期（接受）：定義為病人對死亡的接受。此期非一必要狀態，而病人仍可沒有困擾、溝通正常、及正常做決定。
三階段模式基於兩個中心原則：
1.病人面對死亡而存在一混合反應，其特質依病人而定，不是依診斷或死亡過程的階段而定。
2.死亡過程的明顯進展，不是依情緒的類型或特性而改變，而是依眾多情緒可解決成份的緩解而定。
生死大事
「有生必有死」，凡是生命，都必然會死亡。死亡被以各種不同方式對待，但很少人會刻意去思索如此關係重大之事。若死亡不存在，則生命就永無止盡而缺乏意義，所以死亡刺激人們思考生命的真諦。也唯有經由探索與瞭解死亡，才能更彰顯生命的意義。
為何我們害怕談論死亡？因為沒有人知道死亡的真相，包括死亡過程、死亡經驗、死後世界等。經歷過死亡的人都已無法回來傳達其體驗，而有瀕死復生經歷的人，卻又不是真正完全的死亡。人們真正害怕的是死亡前的過程，包括疾病、疼痛、分離與失落等。醫護專業人員則在此之外，更必須面對自己的無助與失敗的感覺。
生死觀念
民間泛神信仰（民俗宗教）相信：有陰間、有鬼神、靈魂不滅，是與陽世雷同的世界。儒家觀念：死則以禮葬祭，慎終追遠。道家思想：生命如氣之聚散。佛教理論：因緣果報、業力與識之流轉輪迴。基督宗教（包括基督教與天主教等）認為：死亡為永生的開始。無神論者完全不知也不去探究死後的世界。更有人每一種都相信一些，但又都半信半疑。
不同的生死觀會影響病人及家屬面對死亡的態度，也因此我們需要去探究其生死觀，才可協助其達成「善終」。醫護人員也應檢查自己的生死觀，才能去面對病人的死亡。我們應該尊重病人的生死觀念，並盡量配合家屬的需求，才有可能做到「生死兩無憾」。
東方模式
東方人因為醫療上與溝通模式的習慣與民族性，一般不向病人告知病情與診斷，因此大部份癌症病人直到生命的盡頭，仍接受激進的治療方式。日本的調查報告：當病人對病情懷疑或焦慮時（關於診斷，例如當疼痛、全身倦怠更嚴重時。），約80%的病人不主動提出詢問，剩下20%的病人提出詢問，但是通常得不到滿意的答覆，因此會有沮喪、焦慮等情緒反應。到最後臨終時，有80%的病人是處在放棄或絕望的情緒中，只有20%的病人是接受的。
病人不詢問病情的理由包括：恐懼（可能是惡性？），否認（絕不可能是惡性！），自制與遲疑（怕麻煩或惹惱醫師），保守（醫護人員太忙，不好意思耽誤其時間），不信任（不相信醫護人員會告知實情！），為親友考慮（怕拆穿真相、親友擔心）。
情緒反應
在癌症末期病人的情緒方面有幾項特點：躁動不安在男性較多見，特別是肝癌末期病人。四、五十歲的病人焦躁的比例最高，可能因為這年紀正活躍於工作與事業，位居重要職位，責任義務未了，小孩尚未獨立，而造成強烈的失落所致。完全清楚病情與完全不知道病情的最不易焦躁，一知半解的病人則較容易焦躁。
臨終病人的心理反應有很多世界共通的特性，但因文化背景而出現不同的反應方式。因為東方人保守的民族性而與歐美有不同的反應。西方的病人較常出現憤怒的情緒，東方人則較多焦躁不安的反應，而焦躁似乎可說是憤怒的前期（或發作不出的憤怒），不同文化間心理觀點的重要性是值得研究的課題。
靈性需求
靈性痛苦
靈性痛苦的表現有恐懼、焦慮、憤怒、隔離、寂寞或絕望等。其原因包括：
1.過去：過去經驗的痛苦記憶、過去行為產生之罪惡感、未解決的家庭衝突、自我過失的認知與愧疚等。
2.現在：獨處的疏離感（這是靈性痛苦之強烈來源）、生活的改變、個人尊嚴喪失（醫療過程所導致）、孤寂感（因家屬不來探訪或長久存在的家庭問題導致的。東方人極重視家庭關係，所以家庭問題會造成更大的焦慮。）、挫折感（自覺生命不公平而引發憤怒。）、憤怒與敵意（如因骨轉移癱瘓而失去自主性，疼痛無法控制，新的限制等。）。
3.未來：對未來與死亡的恐懼與焦慮、擔憂病人死後家庭的改變、害怕疾病進展使疼痛惡化、身體虛弱而產生無助無望的感覺、生命的終極疑問與更深的意義（無望感是靈性痛苦的確定來源。）。
靈性需求
基本靈性需求可分為十項：唯有主動傾聽才能了解及獲得訊息！
1.尊重的傾聽(這是最重要且必要的一項！)。2.發現某些生命意義。3.疑問而尋求解答。4.被誠實回答。5.被愛與被包容。6.去愛、去給予、被需要。7.有某人可引導與同理其感受。8.有成長的機會。9.發現生命旅程之靈糧。能夠帶著希望而行。而我們提供的協助最後將為病人帶來希望與祥和。
注意事項
臨終病人的靈性問題有以下特性必須注意：
1. 有些病人並不表現出來，也不願用言語說明，所以照顧者與醫療團隊人員需要留意其臉部表情與肢體語言。靈性需求可以從非常明顯的到完全無法測知的，所以需要專業人員的協助以了解病人的問題並尋求解決之道。
2. 靈性需求不等於宗教，靈性照顧絕對不是傳教，所以必須尊重病人本身的宗教信仰，探索其原本認知生命的意義與價值系統，了解其過去的思想與行為，引導面對受苦的原因、建構死後世界並尋求「生命」的解答。
3. 有些病人會把生病歸咎於其原本的宗教信仰，此時不宜勸其改信別教，因為他同樣仍會怪罪於此教。此時應該先了解其對宗教的認知與需求，有時則需跳脫宗教層面，直接探索其對生命與死亡的態度。
末期病人的心理反應
「疼痛控制」是基本功

    過去有些安寧病房說：「我們疼痛控制做得非常好。」坦白講，這沒什麼好炫耀的。為何這麼說呢？安寧療護的標準，疼痛控制只是最基本與基礎的工夫，對末期病人的疼痛控制做得再好，頂多就是六十分。安寧療護既然不能救治末期病人，還做不好疼痛控制，請問還能做啥啊？已經是退而求其次，不能治病救命，只好誇耀說：我疼痛控制做得非常好。

    可是如果沒有做好疼痛控制，請問後面的心理、社會、靈性等困擾有辦法做嗎？一定要疼痛控制做得好，你才有機會再去跟病人談心理、 社會、靈性，這是一層一層疊上來的，分數從六十分開始往上加。例如說：想像一下你牙痛的時候，有人問你說：「你有什麼心事嗎？」這時你八成會說：「我的心事就是很想打你一頓啦！我在牙痛，你跟我胡扯什麼心事啊！」

    因此，當病人在痛的時候，沒有做疼痛控制，就急著問他：「你有什麼煩惱嗎？你擔心家裡的人嗎？」有什麼好問的？牙痛得要命，還問這些問題，當然要讓他不痛，才能夠接下來問心理、社會與靈性的部分。所以，最基礎的要先解除身體的痛苦，才有機會去了解心理反應跟靈性需求，才能達到完整的「全人」的、身心靈照顧。

「病人」兩個字很難寫
    我常說：對「病人」這兩個字的看法，一般就是把「病」放到最大，而「人」剩下小小的。這個人生病以後（成為「病人」），你就眼裡只看到他的「病」，完全忽略他還是一個「人」。我教你怎樣寫「病人」這兩個字：把「人」寫得非常大，然後「人」有三個出頭，左下角這裡寫個「身」，右下角寫個「心」，頭頂上寫個「靈」，最後才在「身」的下方，寫個非常小的「病」字。

    你注意到這個「病人」，其實只有「身」體的某部分生「病」而已，他還有完整的「心」理和「靈」性，請記得他還是個完整的全「人」。不能因為他生「病」，就不把他當成「人」看待。現在我們的醫療體系常掉到這個陷阱：因為他生病，所以眼裡只看到他的「病」，完全忽略他還是個「人」，所有正常人該有的反應，他都會有。

寬容看待「基本人性」
    很多事情建立在「基本人性」上面。例如：看到末期病人來門診，症狀控制穩定，可以在家接受安寧居家療護服務，是誰陪他來門診拿藥？外勞陪他來。子女都去哪裡？在忙！可是，過去子女只要生病，家長就會請假陪孩子去看病。你說這是子女不孝，不是的。

    我說：「孝順不是基本人性，所以需要不斷的強調和教育，要有教養的人，才知道要孝順父母。孝順父母不是基本人性，人類的生物本能就是要傳宗接代，孝順子女才是生物本能，完全不需要教育。」你要看清楚：既然這是基本人性，我們都逃不了生物本能。行有餘力、有資源一定先給下一代，多餘的資源才會考慮到上一代。
    如果上一代罹患末期疾病，會覺得：老人家年紀大了，本來最後的結局就是死亡。在台灣做安寧療護，兒童癌症是最少的，為什麼呢？因為決定權在父母親，因為傳宗接代的本能，家長再怎樣都不能放手，一定要救到最後一刻。可是，老人家生重病，很容易就放手，認為年紀那麼大，不要再折磨他了。
    對於癌症兒童，都不去想說：他年紀那麼小，拜託不要再折磨他了。這裡就牽涉到「基本人性」。我一再強調，你要看清楚，才知道接下來該怎麼辦。不是說基本人性不好，知道有些本來的趨勢，用什麼方式可以比較寬容的看待。為什麼教育要強調「孝順父母」，如果這是生物本能，完全不用教育，你本來就會做。

遭遇挫折的心理反應
    一開始面對挫折打擊的時候，包括死亡，都會有類似的心理反應跟靈性需求。死亡只不過是我們這一生中，最後一次也是最重大的打擊跟挫折。我們看病人反應，基本上要能了解他的個性，有時跟病人還不熟，就要先詢問一下家屬。問一下病人面對挫折、以前談戀愛失戀、聯考沒考上、工作找不到或失業被開除的時候，是怎樣反應的。有「死纏爛打」型，有很早就放棄，類似反應會延續下來，他會用類似的模式去應對相同的事情。

    受到家暴的小孩，一定要好好的給他足夠的愛，因為你沒有給他足夠的愛，將來同樣的情緒反應、同樣的模式，將來長大會變成另外一個施暴者。他從家長那裏學的：我生氣就揍人，等到有一天長大，他生氣時會揍誰？就會欺負弱小，這是惡性循環。你要去了解這些固定的反應模式，因為我們將來一定會面對自己的死亡。

    國內心理學界，包括社工師、心理師、醫護人員都了解臨終心理反應的「五階段模式」。但是，過去講五階段模式都有一個錯誤的認知。這是在美國最早研究死亡議題的國際生死學大師，伊莉莎白‧庫柏勒-羅絲醫師（Elisabeth Kübler-Ross），她是猶太人到美國來，她是精神科醫師，研究臨終病人的精神過程。

臨終心理反應五階段

    第一個階段是否認：為什麼是我？不可能是我。第二個是憤怒：非常生氣。第三個是討價還價：試圖延後死期，或者自行訂定死期，或是條件交換。病人會說：「兒子還小，我要等兒子結婚才能死。」兒子已經大了就說：「我要等兒子生小孩才要死。」已經有孫子的就說：「我要等我孫子結婚才能死。」請問要到何時才可以甘願去死？
    曾經有位師兄癌臟癌末期，竟然說：「許醫師，你可不可以保證讓我活過幾月幾號，我要在那之後才可以死。」我傻眼，哪有這等能耐啊！我擋不了閻羅王要你何時死。結果仔細一問，他說：「因為要過了幾月幾號，就可以領到退休金，捐一百萬給慈濟當榮董。」我都開玩笑：「如果分給我五十萬，我就努力想辦法。」

    這是自行訂定死期或是條件交換，死神會跟你談交易嗎？有錢可以買得到命嗎？如果這樣，郭台銘的弟弟郭台成就不會死了！聽說郭台銘跟台大醫院腫瘤科主治醫師說：「如果把我弟弟醫好，我捐一千億給台大醫院。」郭台成最後還是死了，據說後來只有捐一百五十億，你有再多的錢都沒用。
    第四個階段是沮喪，前面的方法都試過，發現都沒用就很沮喪。第五個叫接受，可是接受不是每個人都一定會達到，而且接受並不是很快樂的接受，有時候命運讓你不滿意但只能莫可奈何的接受。跌跌撞撞之後，發現再怎樣努力都沒有結果，被迫接受也是一種接受。

五階段的誤會與貼標籤

    大家誤以為：一定要由一到五的照順序來。醫護人員、社工師、心理師大概都知道這個「五階段」反應，但就有錯認認知。庫柏勒-羅絲醫師原著《論死亡與瀕死（On Death and Dying）》裡面，寫的是會有五個心理反應，可是它是可跳躍、變來變去的。不要以為說：這個病人在憤怒期，他等一下應該會進入討價還價期，錯！

    臨床上最常遇見的錯誤，就是會用這個東西給末期病人貼標籤。我以前的護理人員就是錯誤的貼標籤：護理師說這個病人在「憤怒期」，交班三天三夜，病人一直在憤怒期，沒有人敢去惹他，當然同時也沒有人理他，病人就變得很孤單。可是想一想：你為一件事生氣，可以生氣三天三夜不變嗎？生氣會改變，情緒是會變化的，可是幫病人貼了標籤以後，大家就不去繼續陪伴病人，沒有觀察到他的情緒反應，以為就是一直在憤怒當中，交班三天三夜，病人都沒有改變。

    要小心這個問題，要不斷持續觀察。以前同事觀察我，她說：「許醫師，如果你前一天晚上值班沒什麼睡覺，早上看門診，中午開院務會議，加上醫院的便當很難吃，你開會的時候就會罵人了。」有一定的情況會發生。你知道心理反應（情緒）是會隨時跳躍的，我可以現在很生氣，等一下就有說有笑。

死亡心理反應三階段模式
    接下來是英國牛津出版社「緩和醫療」的教科書講的，這是最新的「面對死亡過程的心理反應三階段模式」，可能有很多心理師、社工師、醫護人員都不知道，還一直停留在過去的「五階段」，你今天學完這個以後，就會超越這些專業人員，等於免費幫你練功。
    第一個叫「起始期」：一開始面對威脅的時候，剛知道病情的時候，病人會混合出現各種情緒，一種、任何幾種或者甚至全部。他可以同時恐懼、焦慮、震驚、不相信、憤怒、否認、罪惡感、幽默、希望/絕望、討價還價等。

    希望跟絕望怎會放在一起？怎麼可能覺得很絕望同時卻又帶著希望？例如：我爸曾經去買樂透，然後幻想自己中大獎，就這樣高興一個晚上。我說：「與其花一樣的錢，只高興一個晚上，不如早一點買，還可以高興三天啊！」明知道自己沒有偏財運，這是絕望，卻又希望自己中大獎，因此我說：「買樂透的人幾乎都是帶著渺茫的希望去買的。」

    這些所有的情緒可以混雜在一起，任何一種或任何幾種，或者是全部混雜、很混亂的、自己說不上來、一下變來變去的情緒，這是一開始知道病情的時候。生病一段時間之後，疾病慢慢進展，一開始那些情緒反應逐漸進入第二個「慢性期」。

    生病比較久以後，情緒會自行解決，已經不太有希望，希望就放得比較少，有些情緒像憤怒沒什麼用，就放得比較少。會感覺到他情緒的強度變小，變得悶悶的，不會有太多激烈的情緒反應，相對而言你就覺得這人很悶，然後感覺他很沮喪。所以沮喪在這段期間算是比較常見的情緒。

是病人無法承受打擊嗎？
    我談病情告知的時候提到：一些家屬會怕病人無法承受打擊、會消極、會想不開、會去做傻事。我告訴家屬說：「其實以我過去多年的經驗，病人知道病情以後，請你給他三天的時間，他要做情緒的調整。」他知道病情以後，一定是悶悶不樂，一定誰也不想理，他在做什麼？他在做自己生命的調整。

    過去的經驗，三天以內病人一定會改變，因為現實給他的限制出現，他只好重新調整。以前會說：「等我出院以後要幹嘛…」，當他知道可能出不了院，當然要講：「我現在可以趕快去幹嘛…」。在有限的條件底下，他還可以做什麼樣的事情。要給他一點緩衝的時間，接受他會有情緒低落，我們在旁邊支持他。可是病人都很快的重新出發、重新更積極的活著，而不是那種不切實際的期望。

    第三個叫「終末期」，是接受，這定義很怪：是他（病人）對死亡的接受，一般人不太能夠接受這個定義。病人不一定要進入接受期，仍可以沒有困擾、溝通正常、正常做決定。就是說：容許病人在慢性期，不一定要進入接受期。這個定義比較特殊，符合安寧療護強調：「尊重病人自主權與個別差異」，是病人對死亡的接受。

五階段和三階段的差異

    我舉個例子，如果用過去的「五階段反應」，你想一下是怎麼樣的處置？你會給他貼什麼標籤？可是，在「三階段模式」，他其實是在哪裡？他是一個三十出頭、肺癌末期的年輕人，沒有抽菸，一樣是問：「為什麼我會肺癌末期？」他後來想：因為當兵退伍以後，在花蓮南濱夜市賣牛排。他就自己解釋說：是油煙吸太多，當然第二個可能是殺生，就看他自己怎麼解釋。

    去做安寧居家療護時，他知道我們在幹嘛，他接受。他說：「不錯，你願意到家裡來看我，讓我很舒服。」症狀控制做得好，他當然覺得舒服。等他嚴重到要住院時，他竟然跟我說：「許醫師，我不要去住安寧病房。」我問：「為什麼？」他說：「我去住安寧病房，就代表我承認我被癌症打敗，我不要，我要跟癌症對抗到最後一分鐘。」
    如果用「五階段反應」，你覺得他在哪裡？否認。可是這裡注意喔！他知道自己的情況已經末期，他知道他會死，可是當需要住院時，他卻說：「我不要承認我被癌症打敗，我要跟它對抗到最後一分鐘。」你可以想像他的老婆怎麼來的？一定是死纏爛打、打死不退，台語叫做「膏膏纏」。他遇到所有的事情都這樣反應，最後的時候當然也要這樣，那你覺得他是否認而無法接受嗎？他用自己的認知與情緒模式做接受，這是他的「接受期」。我們要練習重新看待事情，是病人對死亡的接受。

臨終階段經驗無法傳承

    有生必有死，如果死亡不存在，生命就永無止盡而缺乏意義，所以死亡是在刺激我們思考生命的意義。可是，我們為什麼害怕談論死亡？因為沒有人知道死亡的真相，包括死亡過程、死亡經驗跟死後世界。所有歷史文化都是透過傳承，特別是文字，比較古老的民族是用語言，有反覆不斷的語言，開始有文化的，都是用文字去傳承。
    很抱歉的，有件事情完全沒辦法傳承：末期病人如果還可以講話、還清醒，都可以告訴你發生什麼事情；唯獨當他昏迷以後，沒有語言文字、肢體動作，沒有眼神、也不能點頭搖頭，他可不可以告訴你：昏迷的時候發生什麼事情？不行！那個部分完全沒有傳承。偏偏很多病人昏迷很久，最後才死掉，假設他昏迷三個月，請問這三個月的過程是什麼？從歷史文化裡面可以找得到資料嗎？不可能！

    連病人本人都沒辦法告訴你。就算他有發射出腦波或心電感應，我們健康者沒有辦法接收，所以歷史文化缺了一大塊，就是臨終階段。臨終階段怎麼教？我沒辦法教，很抱歉，我沒有親身的經驗。等你自己臨終，有本事再來跟我說。這個沒辦法教你，因為經歷過死亡的，都已經沒辦法回來傳達。

瀕死經驗不是真正死亡
    那些所謂「生死學專家」，你只要問一個問題：「請問你有沒有死過？」他就破功了。如果他說：「沒死過」，你可以告訴他：「你自己都沒死過，那你頂多是生這邊的專家，憑什麼是死的專家？」如果他說：「有死過」，那他就中計了，為什麼？死亡的基本定義叫做「一去不回頭」，所以不可能有人「曾經死過」。

    他說「有死過」其實是誤解，那個叫「瀕死經驗」，英文叫「Near Death Experience（簡稱NDE）」，那個經驗不是真正的死亡，因為他去了又回來。你連死亡的基本定義都搞不清楚，死亡是一去不回頭，所以「瀕死經驗」不是「死亡經驗」。我假設：如果死亡有一道牆，你可能撞到牆被彈回來；你可能要爬牆過去，結果被那邊的人踢回來。你怎麼知道牆後面是什麼狀況？頂多就是「撞牆經驗」而已。

    「瀕死經驗」跟真正的「死亡經驗」不是一定不一樣，但就算前半段一模一樣，還缺後半段啊！甚至可能是完全不一樣，說不定根本就是走不同的路，看到不一樣的風景。既然沒有人曾經死過，請問誰可以告訴你：死後世界和死亡經驗呢？根本沒有人知道。

真正可談的是死亡前
    末期病人其實真正害怕的是：疾病、疼痛、分離跟失落，醫護人員在這個之外，還要面對自己無助跟失敗的感覺，就是說：你可不可以承認自己無能為力？會去當醫護人員，都覺得自己很厲害。我都跟人家講：「請問一下，急診室的醫師再厲害，有一天他倒下來時，可不可以幫自己插管、電擊、做心肺復甦術？」
    醫護人員有個宿命，就是：「有一天你會發現治不好親人的疾病，這是人生中第一個重大挫折。就算是再怎麼樣專業的醫護人員，你生命中最後最重大的挫折就是：總有一天你會明白救不了自己的性命，然後就死了。」
    我曾到高雄醫學大學對醫學系一年級講課，有男生很困惑的問：「我阿公是醫師、爸爸也是醫師，我來讀醫學系，可是我阿公死的時候，我爸爸什麼事也不能做，那我讀醫學系以後是要幹嘛？」救別人救不活，最重要的是還救不了親人和自己！這是醫護人員最大的障礙，你以為醫師都很厲害？那是假象和偽裝！

了解宗教哲學與生死觀念

    各個宗教信仰跟哲學思想，包括：民間信仰、儒家觀念、道家思想、佛教理論、基督宗教，或者無神論，你都要去了解。因為安寧療護強調：「標準在病人，標準答案在病人身上，不在我們。」要小心有很多人是：我是佛教徒，我才不管基督徒病人。雖然我是佛教徒，可是我小時候有讀過聖經。我以前手上有四、五串的佛珠，人家結緣送我，我就戴著請佛祖保佑。

    很多年前有位癌症末期的原住民阿嬤，有一天拉著我和居家護理師的手說：「許醫師，我們一起來禱告。」她帶領著我們禱告，用原住民的話語講完，再翻譯成國語給我們聽，禱告完之後，她說：「阿門」，我就跟著她：「阿門」。後來我發現這樣不行，我手上繼續戴著佛珠，可能很多病人就會不敢拉著我的手做禱告，於是我就決定拿掉，我不要讓病人因而起分別心
    要知道每種宗教信仰與哲學觀念，才可以接應病人的需求，本來就不該有本位主義。因為沒辦法決定：誰會到我們這裡來，所以要開放自己的態度，去學更多的東西。不同的生死觀念，絕對會影響病人跟家屬面對死亡的態度。既然做臨終陪伴，就要去了解、按照病人的標準，而不是按照我們的標準。以前有位醫師就掉到這個陷阱，他最喜歡跟佛教徒的臨終病人談話，如果病人是基督徒，他就不大理睬。我都開玩笑說：「他應該去當宗教師，不應該穿醫師袍，因為這樣就變成披著羊皮的狼。」

自己要先做好死亡準備

    醫護人員（包括安寧志工）要檢查自己的生死觀，我都說：「你都沒有寫好遺囑，沒有跟家人溝通你的死亡，沒有做好死亡準備，你憑什麼資格去對病人和家屬談死亡？」要從事安寧療護，自己不做準備，一直強迫別人做準備，有這種道理嗎？
    很多人來上這門課，理由是：「為了當安寧志工，去幫助病人跟家屬。」我說：「你頂多幫得了自己而已。先解決自己的問題，你和親人都可以處理，再說你想要幫助別人。」而且，想要幫助別人是一種高高在上、「貢高我慢」的姿態，把自己抬高成為有能力的助人者，同時矮化對方成為悲慘無助的受助者。
    要能尊重病人的生死觀念，盡量配合家屬的需求，做到「生死兩無憾」是很困難的。有時病人明明信佛教，兒子一直要說服病人臨終前接受基督教還要受洗。有時候家屬會吵，因為大兒子信佛教，二兒子信基督教，那爸爸的葬禮要用什麼教？我說：「只要不要叫我出錢，隨便你高興用什麼教。」 葬禮可以分開辦，今天辦佛教，明天辦基督教，你們出錢，關我什麼事，醜話講在前頭：將來不要翻臉不認親人就好了。

臨終心理反應的東方模式
    日本幾十年前的研究：東方人因為醫療上與溝通模式的習慣以及民族性，一般都不向病人告知病情，最後還接受很激進的醫療方式。日本調查報告顯示：當病人對診斷及病情懷疑或焦慮時，在日本80%的病人不主動提出詢問，剩下20%的病人會問，但是通常得不到滿意的答案，因此會有沮喪、焦慮等情緒反應。心理反應階段裡面，沮喪有時是因為得不到想要的答案，是因為不知道病情。到最後80%的病人處在放棄與絕望的情緒中，只有20%的病人是接受的。

    為何病人不詢問病情？日本調查指出：第一個理由是「恐懼」，我還是不要問，萬一問出來是惡性的，這是「當鴕鳥」。第二個是「否認」，我不是壞人，我沒做什麼壞事，絕不可能是惡性的。我照顧過很多黑道大哥，有個共通點就是：都會問一樣的問題：「我又沒做過什麼壞事，為什麼會癌症末期？」黑道大哥說他沒做什麼壞事，那我們全部都是大善人了！

    病人不詢問病情的第三個理由是「自制與遲疑」，日本人「有禮無體」，謹守禮節，看醫師都很忙，匆匆來去，還是不要麻煩與招惹他，儘量不要問問題。第四個叫「保守」，醫護人員太忙，病人不好意思耽誤時間。第五個是「不信任」，我講：「騙人者，人恆騙之。」我不要問，因為不相信醫護人員會講真話，我懷疑醫護人員都跟我的家屬串通好。第六個就是「為親友考慮、怕拆穿真相」，還是不要問、假裝不知道好了。表面好來好去就好，講清楚後不見得比較好。

東方模式的特殊發現

    這個研究發現：躁動不安在男性比較常見，特別是肝癌末期。四、五十歲的病人焦躁的比例最高，這年紀剛好是肝癌最高，而且剛好活躍在工作跟事業。譬如：已經是經理準備升總經理；已經當總經理準備爭董事長。位居重要職位、責任義務未了，最難解決。病人擔心的第一個問題：「某水（美）、子小漢」（台語），以後怎麼辦？老婆年輕漂亮，怕以後改嫁；孩子還小，怕以後去跟別人家姓。最後才會想到：父母親已經年老，沒人照顧。注意生物本能的優先順序：要先想到傳宗接代，最後才會想到父母親。

    統計說：完全清楚病情跟完全不知道病情的最不容易焦躁，一知半解的病人最容易焦躁。完全清楚病情在日本和台灣都很少，完全不知道病情的幾乎沒有，多是一知半解，因此非常焦躁不安。焦躁不安在肝癌末期男性四、五十歲最多見，除了心理情緒因素之外，還有疾病本身。肝癌末期最後導致肝性腦病變會躁動不安，再嚴重才會肝昏迷，肝昏迷之前是處在焦躁不安的狀態。我跟家屬解釋：「因為肝臟解毒的功能壞掉，毒素累積在體內，最後影響到腦部的反應。」

    研究發現：臨終病人的心理反應有很多世界共通的特性，但因文化背景而有不同的反應方式。東方人比較保守，跟歐美不太一樣，西方病人會出現憤怒反應，東方人比較多是屬於焦躁不安，它說焦躁不安可能是憤怒的前期或發作不出來的憤怒。在台灣，你看到病人焦躁不安的時候就要注意，免得踢到鐵板，你要貼憤怒標籤不太有機會，很像火山快要爆發卻發作不出來。
    有些家屬抱怨：「我先生對你們都很客氣，為什麼唯獨對我一點都不客氣？」我都安慰家屬說：「因為他跟你最親，只能兇你，他不敢兇醫師護理師，怕我們給他打針吃藥。」我以前當少尉軍醫官時，有位上校快升將軍，我是最低官階，他每次看到我，先跟我敬禮，然後我回禮。你說他有沒有搞錯？他開玩笑說：「許醫官，我一定要先跟你敬禮，免得以後我生病，會落在你手上。」
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末期病人的靈性陪伴
關於「靈性困擾」與「靈性」

    我的學長許煌汶醫師說過：他想要試著問末期病人的靈性困擾，就在門診問說：「阿伯，你有什麼靈性的困擾嗎？（台語）」你知道病人怎麼回答他嗎？病人說台語：「啥（什麼）？醫生你說啥？」

    高雄捷運播報站名時，「巨蛋」和三多「商圈」都沒辦法翻成台語，前者直接再講一次國語「巨蛋」，後者只講三多的台語，「商圈」省略不翻譯。「靈性困擾」這個詞，雖然表象上可以用台語說出來，病人卻是完全聽不懂，不知道這是「什麼碗糕（台語）」？

    維根斯坦說：「事物最重要的層面，由於過分單純且熟悉，在我們自己看來，就顯得隱晦不明。」羅大佑「戀曲1980」的歌詞：「愛情這東西我明白，但永遠是什麼？」困擾，我們都知道，但「靈性」到底是什麼？我先簡單破題：「靈性就是當時無話可說，事後牽強附會、甚至畫蛇添足的哇啦一大堆。文言的說：靈性就是那個無可名狀之境。」

老一輩人的情緒表達有困難
    靈性痛苦的表現有恐懼、焦慮、憤怒、隔離、寂寞或絕望等，但是，靈性痛苦並不只等於這些情緒而已。可是坦白講，這部分有問題。台灣老一輩的人的情緒表達很有問題。年輕人或許可以直接講出自己的情緒：「我很生氣」或「我很沮喪」，老人家不一定可以說出口。
    我在門診常遇到有些老人家，全身沒力、腰酸背痛、眼睛矇霧、胸悶不舒服，做一大堆檢查卻查不出結果。曾經有位阿嬤，幫她做全身健康檢查，看報告時跟她說：「恭喜喔！阿嬤，妳健康檢查一百分。」阿嬤竟然說：「醫生你說我都正常，再過來我要怎麼辦？」難道巴不得自己有病？

    我靈機一動跟她說：「阿嬤！妳好像厚操煩（台語）！」她很驚訝的回說：「醫生，你怎麼知道？」如果你看到阿嬤的臉就會知道，眉頭緊緊糾結的皺在一起，我說：「看你眉頭結做伙也知道。（台語）」她彷彿遇到知音說：「對啊！我家就我兒子最近沒工作，孫子帶回來叫我們養，要註冊也沒錢可以交學費。」她的情緒跟煩惱沒辦法表達，透過身體症狀告訴你。

    我常提醒大家：「家裡的老媽如果常常跟你抱怨：腰酸背痛、頭暈目眩、四肢無力，不要一直叫她去看醫生、檢查身體，你應該帶她去逛百貨公司。老人家一直關在家裡，沒人帶他出去，久了全身都不舒服。只要帶她去逛街就會精神百倍。」有時候不是身體的問題，而是心理情緒用身體症狀來傳達，叫「心身症」。如果連情緒都沒有辦法直接表達，老人家想要表達靈性困擾當然就更加困難。

心理支持和靈性陪伴和稀泥
    「安寧療護視訊會議」每個月有兩次，在第二、四週星期四早上七點半，全台灣的安寧療護團隊在網路同步開會，我已經很久都不參加。因為很多次宗教師報告，說病人有靈性痛苦，講的是：「病人有死亡恐懼、病人擔心家屬、病人有憤怒焦慮」，可是，這真的可以算是靈性痛苦嗎？

    我如果講真話，就會得罪一票人，包括師父，佛教徒不可以批評師父，但是參加會議，聽到可能誤導大家的不恰當言論，如果不回應，我心裡會很難受，因此只好像鴕鳥一樣「眼不見為淨」，不去參加「安寧療護視訊會議」，讓他們繼續自以為是的高談闊論。

    大家可能誤解一件事，其實，台灣的宗教師很多時候是在做心理支持。焦慮、恐懼、憤怒，這都是情緒；擔心家屬，這是社會；那什麼才是靈性？很簡單，我跟大家講我的定義是：「靈性一旦可以被定義，它就變成了死的靈性。」

我認為可以簡單劃分：如果口沫橫飛，語言文字飄滿時空，大概只能算是「心理支持」；然而那些沒有語言文字與肢體眼神的沈默與茫然景象，就比較有可能是需要「靈性陪伴」。健康者與正常人，通常無法不依靠語言文字與肢體眼神去進行人際溝通，於是使用平日擅長的語言文字，把「心理支持」描述成煞有介事的「靈性陪伴」。

當病人已經開始進入「靈性」時空，醫護人員卻把他當成情緒沮喪或意識譫妄，於是找來精神科醫師會診，結果把病人貼上「精神狀態異常」的標籤，然後開始進行「心理治療」與「精神藥物治療」。令人忍不住想要質疑：到底是誰的「精神狀態異常」與「靈性狀態異常」？
靈性就是那個無可名狀之境

    靈性完全沒有辦法定義。不過，有一個簡單的標準就是：當你用語言文字都無法表達的時候，它有可能是靈性。有某些片刻是無話可說的莫名其妙，那是「靈性時刻」。例如：台灣人登上玉山，當下天地與我合一、宇宙萬物與我同在，只能發出一聲：「啊！」最原初最簡單的那聲「啊」代表千辛萬苦登山那種種說不出來的感動，事後要描述就是多餘的了，已經不是原初的那個處境與時刻。

    再例如，用宗教界來講，很多很有德行的大師父，信徒第一次見到他，師父都還沒開口，跪下來當場痛哭流涕、泣不成聲。你問他：「當時發生什麼事情？」他說：「我也不知道在哭什麼」，這就是真話。假如他事後跟你描述說：「因為我感受到師父的偉大和慈悲，所以我看到師父就跪下去一直哭」，這可能就是假話。

    師父有跟他表達什麼嗎？沒有，就「莫名其妙」跪下去然後哭，當下無可名狀的那個片刻，就是「靈性時刻」。有話可說，都是語言所塑造出來的，比較可能是情緒或是社會；要無話可說，沒有辦法表達的時候，才是靈性，所以這個很困難。

    我講親身經驗：法鼓山聖嚴法師曾經來花蓮慈濟醫院參觀，慈濟的貴賓來參觀就一定會到心蓮病房（安寧病房），那是我弄出來的，我就在那裡上班。當時我只距離聖嚴師父半公尺，舉手就可以摸到，接待跟他介紹說：「許醫師是負責這個病房的醫師。」然後他老人家看著我，他什麼話都沒有開口，我就很害怕了。

    「挫咧等」！就很緊張，然後他眼神看過來，我就覺得這輩子做過的壞事都被他看到了。我事後回想為什麼怕他開口？我都開玩笑說：「我當時很怕他開口跟我說：你跟我來吧！」他如果叫我跟著他出家，我就不知道該不該答應了。他萬一開口，那我怎麼辦？

靈性是過去現在未來混合體
    靈性痛苦的原因包括：過去、現在和未來，是混合體的狀態。過去累積的，包括：過去經驗的痛苦記憶、過去行為產生之罪惡感、未解決的家庭衝突、自我過失的認知與愧疚等。譬如過去可能做過壞事，所有人都做過壞事，師父至少有闖過紅燈。

    過去累積的靈性痛苦，加上現在的處境：獨處的疏離感（靈性痛苦的強烈來源）、生活改變、個人尊嚴喪失（醫療過程導致）、孤寂感（家屬不來探訪或長久存在的家庭問題導致。東方人重視家庭關係，家庭問題會造成更大焦慮）、挫折感（自覺生命不公平而引發憤怒）、憤怒與敵意（如因骨轉移癱瘓而失去自主性，疼痛無法控制，新的限制等）。

    《最後十四堂星期二的課》男主角、罹患運動神經元萎縮症（俗稱漸凍人）的社會學家莫瑞教授說：我最害怕將來有一天需要別人幫我擦屁股。你怕不怕這件事？為什麼害怕？從小被別人「把屎把尿」長大，沒人幫你擦屁股，可以長到這麼大嗎？離開人間之前的這一幕只是「返老還童」而已，這叫「個人尊嚴的喪失」？其實這不是「自尊」，而是「他尊」，但是大部分病人就擔心這個。

    當骨頭轉移癱瘓，身體功能逐漸一項項失落，憤怒跟挫折就會累積上來。接近臨終與死亡，本來遙遠的未來就變成逼近在眼前，於是，對未來與死亡的恐懼與焦慮、擔憂病人死後家庭的改變、害怕疾病進展使疼痛惡化、身體虛弱而產生無助無望感（無望感是靈性痛苦的確定來源）、生命的終極疑問與更深的意義等，都會加重靈性痛苦。

    覺得我會癱在床上到死，最後的疑問就是生命的終極疑問：我為什麼來到人間？這輩子到底來幹嘛？你現在身體還健康不會問，可是到生命結束之前，你一定會浮出這個疑問：我幹嘛走這一回？這趟旅程到底是為誰啊？到底有什麼意義？這就是靈性的痛苦。

基本的靈性需求與滿足

    基督宗教的觀點是：基本的靈性需求可分為十項：1.尊重的傾聽（這是最重要且必要的一項）；2.發現某些生命意義；3.疑問而尋求解答；4.被誠實回答；5.被愛與被包容；6.去愛、去給予、被需要；7.有某人可引導與同理其感受；8.有成長的機會；9.發現生命旅程的靈糧；10.能夠帶著希望而行。唯有主動傾聽才能了解及獲得訊息，而我們提供的協助最後將為病人帶來希望與祥和。
    我們發現病人才是最好的照顧者，臨終病人才是臨終病人最好的陪伴者，為什麼？因為他們共命。健康者從來都跟他們隔了一大層、一大段，因為健康者是朝向健康的世界，只有臨終者才是朝向另一個世界。雖然你不太能夠承認，可是身體逼著他朝向另一個世界。我們去做陪伴，一定沒有辦法陪到內心深處。

    我們希望末期病人不是無用，當你無用的時候，就會覺得這輩子都完了，所以要賦予他「去愛、去給予、被需要」。安寧病房有很多病人會說：「許醫師，我如果這次可以出得了醫院，我就要去當志工。」或是：「如果我會好，我就去當志工。」我都說：「你開什麼空頭支票，明明知道自己不會好。」當然是已經知道病情的，我就會跟他開玩笑。我說：「你現在住院，就可以當志工。」

    怎麼當志工？譬如說口腔癌末期病人好手好腳，隔壁獨居老人幫我看一下，有狀況幫忙按一下叫人鈴；幫護理師發病人餐；或是幫忙擦佛堂或禱告室。賦予他某種任務與責任感，他當下就從病人轉變成志工，剩下的日子就有某種意義。就是要在有限的生命裡面賦予他意義，因為可以「去愛、去給予、被需要」，讓他覺得還值得活下來。

臨終開悟與陪伴昏迷病人

很多宗教都認為：臨終階段是修行的最後一個階段。例如佛教禪宗的七日禪修，叫「剋期取證」。如果你知道自己的生命只剩下七天，不管有沒有開悟都會死，你要不要想辦法開悟？我們都覺得自己還有數十年可活，因此不用著急，所以永遠不可能開悟。臨終病人知道自己生命有限，最有機會開悟。

靈性需求可以從非常明顯到完全無法測知，需要專業人員協助以了解病人的困擾並尋求解決之道。靈性需求被滿足以後，病人最後才有可能帶來希望與祥和。「靈性困擾」首先不要把它當成「靈性問題」，當你說「問題」表示你認為它不對，那就要去找解決方案、去想辦法解決，總有一天你會發現踢到鐵板，因為沒辦法解決。

    臨終病人可能沒有辦法表現，也不願用言語說明，所以照顧者與醫療團隊需要留意其臉部表情與肢體語言。當沒有臉部表情、肢體語言的時候，有時候需要訓練我們的感應能力，我沒有這種特異功能，可是我常希望有些志工可以練到深度陪伴。很多志工最喜歡去陪可以聊天的病人和家屬，這對志工的生命成長不大。

    真正最困難的是病人昏迷而且沒有家屬。很多人誤以為病人已經昏迷就不用陪伴，你如果願意常在昏迷的病人旁邊坐著練功，到有一天你可以知道他現在是什麼樣的感受、處境與狀態的時候，你就成功了。你靠近昏迷的病人，第一關要調整自己的狀態跟他一樣，你帶著健康的狀態去，一定接應不到他，至少要跟他的呼吸速度一樣。他是什麼病，你就想像一下你也是什麼病，很多人連想都不願意。

西藏密宗有一種「頗瓦法」，不要隨便練，因為要把別人不好的東西都吸到我這裡來，把我好的能量通通轉給他，所以練的人都是不正常。為什麼？正常人希望好的都來我這裡，不好的送別人，「頗瓦法」剛好相反，把不好的通通吸到我這裡，由我來承受，把我好的轉給他，這個才是真正去接應靈性的方式。

去陪伴末期病人的時候，他身上開放出來的態度，你可以感受到安詳自在，感覺到病人周圍有光圈。可是，當我講「有光圈」就是騙你，因為後來就有人問：「許醫師，那個光是不是七彩的？」你是看到彩虹嗎？那是「不可見光」啦。你要直接去旁邊做陪伴，跟你用嘴巴講沒用。

靈性需求與陪伴不是宗教與傳教
    我說「醫療的極限，就是人文的開端。」「人的極限，就是神的開端。」靈性需求不等於宗教，靈性照顧不是在傳教，千萬不要一直去傳教。我民國84年8月在台大醫院緩和醫療病房受訓一個月，有位大學女教授是很虔誠的佛教徒，五十多歲就肺癌末期。學校的佛教社團是她創辦的，她說：「我替佛教做那麼多事，結果還讓我肺癌末期！」從此不准別人跟她談佛教，還禁止師父和信眾來看她。

你想一下，這時候可不可以趁虛而入，你是基督徒，去跟她講：「佛教不好，我勸你改信基督教。」有沒有效？她隔沒多久就會發現基督教一樣「無三小路用」（台語），你很快會讓她「造口業」罵基督教。其實一般人的宗教信仰都是「有所求」，但是佛教說：「有所求就沒有功德」，因為動機不純正。

我民國95年在署立花蓮醫院開辦安寧病房，曾經有位女病人是子宮頸癌末期，她和老公都是虔誠的佛教徒，她的兄弟姊妹都不是佛教徒，因此他們得到的結論竟然是：「你們家就是信佛教，才會有這種結果。」末期病人都說：「我又沒做什麼壞事，我又不是什麼壞人」，因此我都說：「好人才會得癌症。」

大部分台灣人都是「拜拜求保佑」：拜一點點東西，就希望保佑我兒子考狀元、保佑我老公賺大錢，你作夢！如果拜拜投資報酬率那麼高，大家都不要工作，都去拜拜就好。法鼓山聖嚴師父腎臟癌圓寂，天主教單國璽樞機主教肺腺癌死亡，難道他們沒有替佛教和天主教做很多事嗎？為什麼沒有得到保佑？我替自己的宗教做的事難道會比這兩位多嗎？那我憑什麼可以得到保佑？

    我們必須尊重病人本身的宗教信仰，探索其原本認知生命的意義與價值系統，了解其過去的思想與行為，引導面對受苦的原因、建構死後之世界並尋求「生命」的解答。有人說：「宗教是到達靈性彼岸的橋梁，可是大多數人都只停留在橋上。」佛教的說法是：既然已經渡河，就該捨去竹筏，而不是還一直把竹筏揹在身上。

宗教信仰是全然信靠與臣服

我有位護理師朋友，每次上班快遲到的時候，如果剛好醫院旁邊有個停車位，讓她趕得及停好車跑去打卡，她就會講：「噢！上帝好愛我。」我說：「錯！上帝如果愛妳，就讓妳找不到停車位，停很遠然後跑來打卡還來不及，這樣妳才會警惕下次要早一點出門。」請問：「是你要按照上帝的旨意，還是上帝需要按照你的旨意？」

很多信徒禱告說：「上帝，請按照我想要的給我」，這時候上帝就變成你的僕人，為什麼你會說他是你的主呢？我兒子讀天主教幼稚園，每次要戶外教學，老師就會帶小朋友禱告：「主啊！明天請賜給小朋友好天氣」。隔天好天氣就感謝主：「感謝上帝喜愛小朋友，賜給我們好天氣」，我都覺得很好笑。

你希望有個好天氣的時候，有人希望下雨，賣雨衣、雨傘的不是希望下雨嗎？所以上帝是比較愛小孩而討厭賣雨傘的人嗎？上帝只愛我，那就表示別人都是上帝不喜歡的人，這樣偏心還能算是上帝嗎？到底你的信仰是不是純正而無所求的？還是你其實處在交換條件的認知，這個宗教必須如你所願你才信？很抱歉，宗教不可能滿足所有信徒的交換條件。

當宗教有交換條件，例如中古世紀歐洲有「贖罪券」的制度，所以有錢人花錢買贖罪券，把所有的罪都贖掉就可以上天堂。這是宗教敗壞的開始，宗教變成金錢買賣，窮人永遠都不可能上天堂，這樣是不對的。所以你的宗教信仰要想清楚，宗教信仰是一旦信了，給我什麼樣的遭遇，我都毫無怨言的照單全收，你可不可以做得到？

生命給你的只能好壞照單全收
    我曾有位25歲的末期病人，18歲診斷鼻咽癌，22歲考上中文研究所，鼻咽癌復發轉移，他是極少數自己跑來找我說：「許醫師，我要住安寧病房。」我們請慈濟大學的學生來花蓮慈濟醫院心蓮病房，聽這位生命導師末期病人講課，他說：「如果我生命的盡頭就在25歲，我不遺憾，因為我該做的都做到了！」這才是真正的生死教育。

    當中請他媽媽講幾句話，媽媽說：「這孩子是最乖最讚的，他說下輩子還要再來當我的小孩，我說那他下輩子也要這麼乖。」有沒有聽出這裡面有問題？他這輩子如果是因為太乖了才會得癌症，下輩子再這麼乖，他還是一樣會得癌症，媽媽希望他下輩子還是一樣那麼乖，他同樣會得癌症，要不要照單全收？
    生命中不論是好的壞的遭遇，你通通被迫要莫可奈何的接受，這叫做「好壞照單全收」。如果他的媽媽搞清楚了生命的真相，可能就會有不同的講法：「希望他下輩子不要這麼乖，就算再調皮搗蛋都沒關係，但是只要不要得癌症就好。」

    我後來跟安寧團隊開玩笑，我說：「不是那些做壞事的壞人會得癌症，其實都是好人才會得癌症。」有一種好人，是你答應人家都是心不甘情不願的，只是為了維持那個假象，所以人家拜託你做什麼，你都說好，這就叫做「濫好人」。因為你不甘願，就會鬱悶在心裡，日積月累導致怨氣鬱結，正常細胞就可能轉化成為癌細胞。

人可以做的事別去麻煩上帝

    我有一位讀書會的學員，癌症末期還來參加生死學讀書會，我沒有強迫她來，是她姊姊建議她來的，她願意來。後來在家裡疼痛不舒服，就沒有來讀書會。我想說打個電話關心一下，結果她接到電話很興奮的說：「許醫師，還好你打電話給我，我昨天才跟上帝禱告，然後我的救星就出現了，上帝就派天使來了。」

    我家裡有備一些止痛藥，趕快帶藥去教她怎麼吃藥止痛。我說：「這有什麼好禱告的，你打一通電話就可以解決事情（我的手機號碼都留給所有病人和家屬），而且你的上帝很奇怪，派了一個佛教徒當你的天使！」我覺得：這點小事還要麻煩上帝，你會不會太無聊，人可以做到的事情，幹嘛一直跟上帝禱告？

    她就是從小乖到大，乖到什麼程度你知道嗎？在家裡痛了一個禮拜，我說：「你幹嘛不趕快去看醫生？」她說：「醫生跟我預約下個月才回診，所以我不敢提早去看他。」就在家裏痛，明明就可以打電話給我，不好意思打電話，一定要透過禱告麻煩上帝，所以是上帝叫我來的，我是上帝派來的使者。

    我的手機0955-784-748，是24小時開機的「安寧諮詢專線」。我都跟大家講：「祝大家永保安康，永遠用不到那支電話。可以找我演講，最好不是有親朋好友末期。」你打那支電話準沒好事，我都不喜歡接到親朋好友的電話。好好的都不會來找我，找我一定有事，家裡有人或親朋好友末期，才會打電話問我怎麼辦？

宗教師的神聖領域與靈性評分量表

    台大醫院做「靈性評分量表」，我基本上是反對的。靈性評分量表很像「交通規則」或「公民與道德」考試：你知道不可以闖紅燈，但是你有沒有做到？我每次現場調查：「這輩子到現在沒有闖過紅燈的請舉手？」都沒人敢舉手，可是考交通規則你都會寫。
    有些事不要被騙，靈性評分量表是騙人的。歐美是基督宗教文化，「靈性照顧」是認為：我可以照顧你的靈性。同時暗示：你的靈性比較低下，因此，我改叫「靈性陪伴」。台灣統計基督宗教信徒不會超過3%，台灣病人大部分自認為是佛教徒，但大部份是「拜拜求保估」，這叫「民俗信仰」（不能說是道教）。

    宗教師，包括佛教師父，要去了解病人的民俗信仰。我把宗教師的定義擴大到乩童，台灣安寧界不敢談這個。大部分人都不承認乩童是宗教師，其實就是那句：「信我者得永生」，病人只要相信，他的心得到安定，任何人都可以是宗教師，包括乩童。乩童是傳神明的旨意，就像牧靈人員傳上帝的福音一樣，有何不可？你的意思說乩童不入流就對了？病人相信就好，我們現在以病人為標準。

    病人相信什麼，我們就跟著信。很多人誤以為我反對宗教師，我反對的是把宗教師拉下來世俗領域去做判斷。台大醫院的做法是宗教師去講話、陪病人之前，要做前測，開示後，再做後測。如果這個宗教師每次開示後，病人靈性分數下降，他有沒有可能被開除？

    宗教師一出現本來就不在世俗領域，而是在神聖領域，如果你不想承認，至少是超越世俗領域。你現在把他拉下來用世俗標準，假設兩位宗教師只能選一位，你要判斷前後測的分數差，哪一位比較有效就留下來，那你把宗教師當什麼？你要搞清楚真正的意義。

    其實我把靈性當作平行宇宙，要對病人做靈性陪伴，自己得有靈性的修練才行，我才有機會去陪他、接納他。他搞不好跟我在不同的宇宙裡面，我有沒有辦法去陪他？恐怕沒有。這個是靈性評分跟靈性陪伴的觀念。

多數人總在錯誤的那一方
    我從安寧療護開始，接著進行生死教育，現在推動「醫療體系的人性化改革」！南丁格爾說：「只要看法正確，時間會是最好的證明。」她還說：「很多人認為：只要是獲得多數人支持的就是對的，但是我這個老頑固卻認為：多數人總在錯誤的那一方。」別人都這樣做，不一定是對的，大多數人都這樣做，也不一定是對的。最重要的事情，就算全世界都說我錯了，那又怎樣？

    我被某慈善醫院開除之後不久，候補當上花蓮縣醫師公會理事，有位舊同事前輩女醫師寫e-mail給我說：「許醫師，你要努力活久一點，才能看到那些壞人的下場。」我說：「我是要努力活久一點，可是，我幹嘛浪費生命去關心壞人的下場？壞人會有什麼樣的下場，那是老天爺和他家的事情。我活著是為了我還有想做和該做的事。」

許禮安104-05-24（日）午時/高雄安居

第四部分  靈性陪伴與靈性接應

/靈性陪伴的真諦

靈性照顧與靈性陪伴的探討
在安寧療護服務當中，除了症狀控制之外，看到一些有關於「靈性照顧（spiritual care）」的討論或是研究論文，這是安寧療護極為重要的課題，我常說：「醫療的極限，就是人文的開端」，有人說「人的極限，就是神的開端」。但是到目前為止，國內尚未看到可以讓人信服的探討，所以雖然才疏學淺如我，卻也忍不住要提出自己的觀點，希望可以就教於專家學者，並且引發一些論辯，讓事情可以越辯越明。
歐美的「靈性照顧」文化背景

打開歐美的「安寧照顧（Hospice）」史，我們看到一系列和宗教有關的資料，而且這當中所謂的「宗教」，其實多半侷限於基督教和天主教的教義範圍內。這樣的「靈性照顧（spiritual care）」，對於大多數自小生活在歐美基督宗教文化的病人而言，可能算是非常實用，而且是可以切身受用及領悟的。天堂與地獄、天使與撒旦、耶穌與聖母，這一系列的靈性概念，對他們的民俗文化算是根深蒂固的訊息。他們的「牧靈人員」，包括牧師、神父、修女等，具備足夠的能力與訓練，可以放牧馴養病人的靈性，抵達他們嚮往的去處。

反觀台灣的「安寧照顧」，雖然是由基督教的馬偕醫院，在西元1990年正式開始服務，卻注定無法全盤移植歐美文化的「靈性照顧」模式。主要的原因在於台灣的基督教加上天主教徒，根據統計總數還不到百分之三的人口，所以如果我們要仿照歐美數十年來的經驗，可能也僅適用於少數病人及家屬身上。我常說：就算去英國學回來一個「靈性照顧」博士，對我們絕大多數的病人而言，還遠不及一個和藹親切的護佐來得有用。這也就是如庫柏勒-羅絲醫師所說的，對於「病情告知」這件事，醫師的能力與效果還遠不及病房的清潔阿嫂。

根據台灣民眾的宗教信仰統計，自認為是佛教徒的遠超過半數，但是詳細探究之下，當中有半數都只能算是民俗信仰，所以絕大多數民眾的實際信仰應該屬於民俗信仰。行善可以升天、忠孝仁義死後成神、枉死魂留人間變鬼、人死後下地獄、牛頭馬面帶去見閻羅王、地獄還分十八層，這種觀念浸潤在民眾心智的最深處，當面對臨終時刻，這是我們死亡文化的底層，是歐美的「靈性照顧」無能為力之處。

許多病人與家屬在面對癌症末期時，都覺得他們這一輩子也沒做壞事，燒香拜拜都很虔誠，為什麼會有這種下場，這也就是民俗信仰產生「拜拜求保佑」的心態。台灣的民俗信仰常常融合儒家、道家、佛教的各種觀念，混雜在一起變成大雜燴，如果加上正信的佛教、道教、一貫道等信徒，就匯集成我們絕大多數病人及家屬的眾生相，再次可看出歐美所謂「靈性照顧」的不合台灣民情。
「靈性」的「平行宇宙」觀

首先，很多人會問：「到底靈性二字如何定義？」，我可以抄一堆專家學者所下的定義給你看，但是沒有辦法統一定義，更不可能加以評分高下，因為靈性是很主觀而且極具個別差異的事。我的回答是：「靈性一旦可以被定義，它就死了，變成了死的靈性。」佛教的靈性和基督教的靈性要如何評比優劣？民俗信仰的靈性層次難道就一定比基督教的靈性還低階嗎？病人處在面對臨終與死亡的底限階段，比起我們這些孜孜矻矻或庸庸碌碌，還在社會當中行走的、身體還算健康的人而言，靈性層次很可能都比我們還高段太多了。

我把靈性狀態當成「平行宇宙」觀念，意思是說我們和病人的靈性狀態，很可能是處於不同的宇宙，以不同的標準或模式在運行。好像我們一般想像外星人都具有人類的某些特徵，但是真正的外星人或許完全超乎人類思考範圍的存在模式，病人的靈性狀態就是如此。我們總是以健康時候的標準來看待病人，以大人的標準來看待兒童，卻從來不去思考兒童是如何看待無聊或無知的大人，也不去思考病人是如何看待這些身體和心智都非常不健康的健康人。

我在「心蓮的人世因緣」一文中提到：「在病人的眼中，以生病世界的標準而言，我們這些自以為是健康的人其實才是有病的。累到該睡覺還用咖啡撐著，睡到起不來還要掙扎起床，明明肚子就不餓還是要吃一堆東西，看到心裡很討厭的人卻仍要假裝和藹親切或畢恭畢敬，這種種的違逆身體也違背心理的言行舉止，若不是有病，那請問該如何解釋？所以我後來才發現病人其實是醫生，而我這個醫生才是真正的病人！」

既然如此，我們怎麼會妄想以自己現在的心智或靈性狀態，可以去評判病人的靈性層次高低，然後依照我們設立的標準來對病人進行所謂「靈性照顧」呢？我們又憑什麼認定我們所定義的「靈性」，在病人的臨終階段會和我們現在的狀況吻合而且一體適用呢？再者，每一位專家學者所下的「靈性」定義，都以自身的靈性為出發，紮根於其自身的文化背景與宗教信仰，我們如何能確定他們任何一人的定義，可以含括並且足以評判全世界所有種族人類、上下數千年的偉大心靈呢？

台灣經常把歐美文化當作標準或偶像來膜拜，提到哲學家就只記得歐美文化的眾多奇怪名字與專有名詞，沒有幾人記得中國五千年文化出過多少哲學名家以及他們的學理。我並不是反對歐美所謂的「靈性」定義，我只希望大家回頭看看自己的「靈性」在哪裡？台灣的安寧療護服務裡，有多少人是拿著歐美的標準與模式當成金科玉律，努力想讓我們的病人達到外國人的「靈性」層次，這樣的意圖真的是合乎病人的需求嗎？
「靈性照顧」成效如何評分？

有些安寧療護機構或專家，試圖為「靈性照顧」的成效，做出可以評分進而加以統計的量表，就如前段所述，一定會遭遇極大的困難。

首先，「靈性」不能只有一套定義，因為想用一招半式就闖蕩江湖，那是危機四伏、風險極大的事情。安寧療護服務提供給三教九流的病人，是否該為基督教、天主教、佛教、道教、一貫道、民俗信仰的不同病人，訂立不同的「靈性」狀態？是否應該為福佬（本省）人、客家人、外省籍、原住民族（包括阿美族、布農族、泰雅族等十族），設計不同語言文化的評量表？我不相信僅用一套量表，就可以行走江湖、打遍天下無敵手。

第二，想要替病人的「靈性」打分數，就好像我們小學生考公民與道德，考試可以滿分，行為與心態卻不見得百分百正確。心智所認知的「靈性」很可能不是真正的「靈性狀態」，此話怎講？例如，我身為佛教徒，知道應該戒除貪、嗔、癡三毒，既然要修行，就不可以對人或事亂發脾氣，但是實際上，我經常無明火一起，就開始亂罵人。所以我應該是屬於那種，用心智考「靈性」量表會得到滿分，但是實際上的靈性狀態卻可能是不及格的人。
第三，有關施行測驗的時效性，我覺得和病人的情緒反應的變化一樣，分秒之間可以破涕為笑、轉喜為悲。在我的認知裡，「靈性」是可以隨時都處於不穩定狀態的，「靈性」是可以波動甚至跳躍的狀態。在我剛聽完師父開示或長老傳道之後，可能是一百分，等一下我身體疼痛、家務事煩惱，可能會降到十分，當我看到痛恨的人，因為怒火焚燒功德林，分數就可能會變成負五十分。所以「靈性照顧」成效評估的可靠性，就值得商榷或存疑。

再者，施測的人選是誰？提供安寧療護服務的專業人員，是否就有足夠的靈性可以替病人打分數？如我前段所述，我們醫護人員自己如果沒有進行靈性修練，憑什麼認為我們一定會比病人高階高段？既然我們常說病人才是我們的老師，那我們幫病人打分數，就像學生幫老師打分數一樣，僅供參考而已，你難道相信學生可以看出來老師有多少學問在身上嗎？

那麼，是否所有宗教的牧靈人員或宗教師都具備「靈性」施測的資格？佛教法師或許可以替佛教徒病人打分數，但是當佛教法師遇到的病人是他自己的師父，或是其他宗教的牧師、神父、修女、長老、點傳師等，又該怎麼辦？再說句不客氣的話，我遇過某位法師病人很會亂罵人、又愛跟人計較，也遇過一位來門診看臉上黑斑的法師，我也看過許多臨終病人神色祥和、靈明澄靜的「靈性」狀態，我才不相信所有的法師在任何的時刻與地點，都一定會比我們的臨終病人還高段。

由以上我個人自以為是的論點看來，如果我們還不打算改弦易轍，還試圖努力製造量表與分數，我們所執行的其實可能只是心智操縱的靈性，是表面膚淺的靈性，是自欺欺人的靈性罷了！
「靈性陪伴」與「靈性接應」

「靈性照顧」的術語，其實還隱含著不平等的心態，似乎我們的靈性比病人高段，所以用我們的高尚的靈性來照顧低下的病人。其實病人常常讓我覺得高深莫測，我根本不知道他處在哪個靈性狀態，言語無法道斷，身體無法感知，量表無法評分，請問所謂的「靈性照顧」在何處？既然連病人的「靈性」在何處都看不出來，我們哪有能力去照顧病人的「靈性」？其實更多時候是病人在對我們進行「靈性照顧」！

曾經有位膽管癌末期的修女住到安寧病房，她曾經接受過安寧療護的訓練，還是趙可式博士的訓練班的學生。當她生病住院初期，每天拉著護理系實習生以及我們的小護士，進行她對我們的「靈性照顧」，她的「每日一句」成為我們的靈性食糧。當時她的疼痛控制令我們很煩憂，因為她拒絕打針止痛，她說：「疼痛是上帝的旨意，疼痛代表我還存在，這是上帝對我的試煉！」後來當她疾病繼續進展，她甚至忘了曾對我說過的「每日一句」，身體的崩解敗壞，也讓她忘了上帝對她的試煉，她的頻繁要求打止痛針，反而變成護士的困擾。

根據我個人多年學習的經驗，我認為我們絕對不可能達成所謂「靈性照顧」的目標，因為那是病人自身要去完成的修練。即使我們非常努力向病人學習，進行自身的靈性修練，我們可能接近的目標只是「靈性陪伴」與「靈性接應」。也就是說：我們或許有些微的可能性，去靠近病人的靈性狀態，停留在和病人同樣的宇宙裡，然後看有沒有機會能陪伴他或是接應他。

如果你曾經看過聖艾修伯里寫的「小王子」，魂牽夢繫於那朵獨一無二的玫瑰，以及那個遙遠的小行星，而曾經牽動你的心弦與夢境，令你掉入失魂落魄的忘我狀態，你或許可以稍微理解我所說「靈性陪伴」與「靈性接應」。如果我這篇對於所謂「靈性」與「靈性照顧」的評論，觸犯到你正在進行的工作模式，那不是我的本意。我雖然身處玻璃花房，卻毅然決然丟出磚塊，是為了試驗我們立論的堅固程度。如果你有不同的看法，希望你可以提出來繼續探討，讓真理可以越辯越明。
安92年3月2日（日）戌時心蓮病房值班中

【註】收錄「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿，93年11月。
臨終關懷與日常生活思考
一、臨終關懷與飲食習慣

    末期病人的家屬通常會問醫師：「病人有什麼東西不能吃？」這在還有機會恢復健康的情況下是合理的詢問，例如：高血壓病人不能吃太鹹的食物，可是對於末期病人，這就變成一個過於沉重的詢問了。

    通常我對比較熟識的家屬會這樣回答：「四隻腳的，桌子、椅子不能吃；兩隻腳的，人肉鹹鹹不能吃；其他的東西，只要病人吃得下，上山下海都要弄來給他吃。」其實，我們應該要換個角度想：「病人還能夠吃得下什麼東西？」

    曾經有位末期病人的女兒忽然跑來問我：「許醫師，我媽媽說想要吃香辣蔥燒牛肉麵，可是泡麵吃多了不是不好嗎？」我告訴她：「你就弄給媽媽吃吧！」於是她勉為其難的泡了一碗香辣蔥燒牛肉麵端給媽媽，病人掀開碗蓋用力吸了兩口氣（聞泡麵的氣味），然後就推回給女兒說：「你吃！」

    我在演講時會半開玩笑說：「你們覺得有沒有像在中元普渡？眾鬼頂多就是吸幾口氣罷了，拜拜的食物不都是我們吃掉的嗎？」後來我跟這位女兒說：「末期病人通常沒什麼胃口，想吃重口味的泡麵，一方面是回味那種氣味，頂多只能吃個兩、三口。何況媽媽如果把整碗泡麵吃完，你就差不多可以放鞭炮慶祝了。」

    還有一種不公平的對待，是強迫病人吃「生機飲食」或「素食」。我曾經多次看到末期病人被迫只能吃生機飲食，但是家屬卻在病床旁邊啃雞腿，病人看了也只能流口水。後來只要有家屬問我：「病人可以不可以吃生機飲食？」我都會回答：「可以，但是一定要全家一起吃才有效！」

    結果多半是家屬先投降，他們會說：「那麼難吃，很像在吃草。」連這些健康的家屬自己都無法忍受吃生機飲食，卻仍然覺得是為了病人好而可以強迫末期病人吃生機飲食，這到底是什麼樣的心理！

    飲食還包括一些不良習慣：吸菸、喝酒、嚼檳榔。如果還在治療階段，我們勸病人趁早戒掉這些惡習，絕對是合理的要求。可是已經是末期病人，例如吸菸吸到肺癌末期、喝酒喝到肝癌末期、嚼檳榔嚼到口腔癌末期，這時候還想勸他戒菸、戒酒、戒檳榔，會不會無濟於事或者根本就是多此一舉啊！我都會這樣對家屬和志工說：「到這個階段了，這輩子能吸、能喝、能嚼的菸、酒、檳榔也剩不了多少了，就讓他去吧！要戒，等下輩子再來戒吧！」
二、臨終關懷與行住坐臥

德瓦（Roger-Pol Droit）在《51種物戀》一書中提到：「我們站立時與躺下後的世界並不相同。我們堅信世界是連續不斷的，世界擁有獨一無二的特性。然而可能的話，你不妨在你平常工作的地方，就地平躺下來，注視著天花板，看看地面。這和你所觀察到的世界真的一樣嗎？
」這就是我們俗稱的「換了位置就會換腦袋」！

    我曾經被病人指正而忽然醒悟。有位末期病人住進安寧病房，隔天一早去查房時，她非常不悅的對我說：「你們天花板那麼髒，也不去換一下！」我演講提到這個故事時，會順便問學員：「你們從進來講堂到現在，有抬頭看一下天花板的請舉手？」多半的場合都是掛零蛋。

    原來我們健康者只看到眼前，我們的視野只能看到牆面，但是末期病人因病臥床，只能被迫看著天花板，偏偏沒能力去換，她的不悅是可以理解的。健康的家屬、訪客、醫護人員、志工、社工、宗教師等，經常脫口說：「我可以體會你的感覺」，那首要條件之一是：你得先躺下來才行！你沒有這樣的「身體感」，就絕對不可能「體」會到病人的感覺！

健康者的世界和末期病人有著天差地別，當中的差距是不能單憑腦袋想像或「同理心」就可以真正貼近。恐怕得等我們真正完全躺下時，而且所躺的是病床而不是睡床，才能夠親身體會。後來我常會自動轉換到病人的角色與角度去思考事情，必須要感恩許多末期病人對我的當頭棒喝。

    同樣的道理可以用在「坐床」。過去醫療專業人員用高高在上的姿態對著住院病人說話，甚至聽說有不成文規定：醫護人員不可以坐在病人床上。請注意我說的是「姿態」：因為住院病人躺在床上，而醫師通常是站著跟病人說話，然而姿態剛好會影響「心態」。

    我常想像一個情景：當我躺在病床上，主治醫師帶著一群住院醫師與實習醫師來查房，他們包圍站在我的病床三側（床頭除外），討論時口水飛濺，有如「霹靂布袋戲」裡面的「吐劍光」，最後都落在我的身上以及臉上。

我在安寧病房的習慣是，當要去和病人談話時，會先徵求病人同意：「我可以坐在這邊嗎？」指的是病人的床上或是陪病床。病人多數會立刻同意，於是我比病人高不了多少，因此我可以和他們「平起平坐」的討論病情。在臨終關懷裡面，連行住坐臥都有學問，只是我們通常不用心。

    後來我教導醫學生時，都會告訴他們：「當有人坐著輪椅來到你面前，請你一定要記得蹲下來和他說話。我自己有時做不到，但仍會不斷提醒自己。」每次我一蹲下來跟坐著輪椅的病人說話，立刻會得到病人的反應：「醫師，你不要蹲下來，你趕快站起來。」我們的病人已經習慣「抬頭仰望」醫師，當我一蹲下來姿態比病人還低，要稍微抬頭才能跟病人說話，病人反而變成低頭看著我。
三、臨終關懷與心理陪伴

    沒生過病的人絕對無法體會病人的心情！「我現在最大的願望就是，每天三件事能夠順利完成：睡得著，吃得下，拉得出來。」末期病人的願望在健康者看來簡直不可思議。健康者把吃、喝、拉、撒、睡看成理所當然，因此這些事不會成為願望，要一直到失去這些功能之後，我們才可能會如此許願。

    在「生病心理學」讀書會中，讀出一段心得「生病的時間是特慢的，與世不同的，從病床到廁所可能要花上一小時的旅程；生病的空間是縮小的，可能只到病床邊緣，再過去就是遙遠的天邊。」呼應下段正岡子規的「病床六尺」，短短幾行文字道盡了病床前的咫尺天涯。

「病床六尺，就是我的天地。而且這六尺的病床實在太寬，儘管只要伸手便可碰到榻榻米，卻無法把腳伸出棉被活動身體。嚴重時忍受極端的痛苦，整整五分鐘全身動彈不得。痛苦、煩悶、號泣、麻醉藥，在死路中求取一條生路，貪求少許安樂的空虛，即使如此，活下去就想暢所欲言。
」

    台灣的癌症病人有一種糟糕的生病心情：「我是不是做了什麼壞事、造了什麼孽，才會得到癌症？」台灣民俗裡面認為癌症是報應、是自作孽而導致，其實哪有這回事！在現實社會和戲劇表演裡，哪一個壞人不是作惡多端、逍遙法外，而好人卻都是含辛茹苦、災厄重重的。

    曾有年幼病人的媽媽告訴我，即使在女兒已經往生多年，她仍然放不下心中的疑惑：「是不是為人父母的做了什麼罪孽，才害得女兒吃苦受罪？」值得檢討反省的是，在照顧過兩、三千位癌症末期病人之後，從來不曾有身為子女的家屬來問我：「是不是為人子女的造了什麼罪孽，才害得父母吃苦受罪？」

    心理陪伴有時候隱藏在貼心相伴的言行裡面。我最常舉例的是口腔癌末期的病人，他們多半因為癌症傷口或氣切而口齒不清甚至無法說話，當還可以用寫字來溝通時卻仍然困難重重。通常病人很辛苦的寫完幾行字，我們劈哩啪啦講完回答，他們還要趕快繼續寫字，這是不對等與不公平的溝通方式。

    我教安寧病房的醫護人員：和只能寫字的病人溝通不可以用講話的方式，只能和病人輪流寫字，而且寫字還是有「眉角（訣竅）」的。當病人寫大字時，請不要寫螞蟻般的小字，最好寫跟病人的字一樣大，因為那表示病人視力或手力不佳。病人寫字很慢時，請不能寫太快，病人會著急於跟不上正常的速度。

    更重要的是：當病人寫字很潦草而且還會跳行時，請不能寫得太工整、太漂亮，最好可以寫得像病人這麼潦草而混亂，不然病人很快就會發現：「原來我已經這麼嚴重了！」就像我以前常說：「我覺得太健康的人不適合當安寧志工，因為病人會對比出自己的虛弱。」心理陪伴並不是只有每天口頭問病人：「你今天心情如何？」
四、臨終關懷與終極思考

    每個人在遭遇挫折、歷盡磨難之際，在夜深人靜入夢前、「眾人皆睡我獨醒」時，可能會捫心自問：「人在哪裡尋求依靠？」當面對生離或死別，當感情或事業幻滅，生命可能落入最底限，人世間的一切都背叛了自己，我們到底還能依靠誰？有什麼是絕對不變而可以依靠的？

    許多病人明明就已經沒體力自行下來大小便，卻仍堅持不肯包尿布，要到摔倒在病房或廁所，或大小便失禁，弄得床上地上到處都是，才終於無奈而沈默地放手，讓別人替他包尿布。從獨立到依賴，當中的曲折絕對不是簡單一步就可抵達，苦苦掙扎的不只是自我的尊嚴，還代表生命必須到達的谷底，以及不得已的臣服，這當然是非常不容易接受的事。

    生死學的祖師奶奶：庫伯勒—羅絲醫師，提到她母親生平專門照顧別人，幾乎所有親友都蒙受照顧，到最後卻臥床需人照顧，原來母親最後必須學習的功課就是願意放手受人照顧。可是羅絲醫師年老多次中風後，仍是掙扎著不願意放手讓別人照顧她。如果生命當中有必須完成的功課，那麼照顧別人與受人照顧都同樣是必修課程。

    有位肝癌末期的榮民爺爺，生病後把所有財產都捐給慈善機構，然後每天在醫院當志工，連死後的遺體都要捐出來解剖，有刊物報導說：「因為行善得到福報，所以肝癌已經控制住了。」後來不到一年，腹脹、腹水、黃疸、下肢水腫等症狀陸續出現，終於還是住進安寧病房，最後還是死了。行善必須無所求，不能為了要得到福報或名聲，根本就沒有所謂的「行善神話」。

    有人號稱佛教徒，念佛修行卻是想交換好處。例如，有些志工要病人念阿彌陀佛就會不痛，或是念觀世音菩薩就可以好起來。真相是：「所有的念佛者最後都會死！」有些佛教徒誤以為光念佛就可以往生西方，有位法師說：「如果只是念阿彌陀佛就可以往生西方，那現在極樂世界最多的東西叫做念佛機，因為它念的佛號都比我們多。」

    當病人說：「我還想要活很久！」或者說：「我很怕死，可是火化燒會很痛，土葬埋又會爛掉，有沒有可以不會死的方法？」並不代表病人不接受死亡，也不意味著醫護人員或宗教師必須去「輔導」病人接受死亡。

    病人一定是先「承認」有死亡這回事，然後才會說出相反的話語來抗拒死亡的來臨。病人一定是先接受自己必死的命運，才會開始想像火化與土葬的可怕之處，才會探問「不死」的方法。我們如果只聽到表面的話語，就直接解釋成病人是怕死、不接受死亡，認定是必須處理的靈性困擾，就誤解實質的內涵。

    許多人以為在安寧病房是要準備死亡、是要面對生「死」大事，可是臨床經驗告訴我們：病人與家屬根本就不想準備死亡，他們每天的想法都朝向活著的那邊，雖然帶著末期的重病，還是希望有生存的奇蹟。

     就像我們明知道中樂透的機率渺茫，還是癡心妄想自己會是幸運兒，既然我們不會阻止別人或自己去買樂透，當然也不能說病人或家屬是不切實際。所以如今我們強調的已經不是「該如何接受死亡」，而是「要怎樣帶病生活」，不是生「死」，而是生「活」。
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《終點前的分分秒秒》—許禮安讀書摘錄

《終點前的分分秒秒─正視與省思臨終關顧中的反轉移歷程》
（When Professionals Weep—
Emotional and Countertransference Responses in End-of-Life Care）
芮妮．卡茲（Renee S. Katz）、泰瑞莎．強森（Therese A. Johnson）/作。馮欣儀、李淑珺/譯。張老師文化。2009/07/01
第二章：痛苦及照護專業

陪伴臨終及哀慟的病人及家屬，我們需要探索本身的內在資源，俾能賦予我們與受苦者同行的能力。（47頁）

願意全心全意陪伴那些因疼痛而受苦者是件不容易的事，許多助人者往往為了保住安全感，戴上「專業」、「客觀」的面具，在病人痛苦的當下退場，顯得冷漠且疏遠。當病人哀哭時，「心靈貼近」尤其困難，人們大多傾向去安慰對方，希望止住淚水。（48頁）

一旦疼痛能被表達出來，痛苦無助就變得較易承受，不論痛苦肇源於晴天霹靂，亦不論是否有一線生機。（48-49頁）

由此觀之，身為照護專業工作者，我們必須鼓勵病人說出痛苦，同時預備好陪伴病人進入他們的痛苦。我們若能親臨病人受苦的當下，便能減少他們的孤單感，至少陪伴他們走一段。我們必須願意設身處地了解病人的景況，知道他們的失落有多深。最重要的，若我們還挺得住，就得陪伴他們一同走進痛苦絕望的深淵。說不定接下來當病人開始尋找意義時，我們也能陪伴左右。（49頁）

先求與受苦的個案真實同在（being），再求能為他們做些什麼（doing），這個原則不僅對醫界新手甚具挑戰性，對老練的專業人員亦然。（49頁）

幫助人們因應憂傷痛苦的方法之一是鼓勵他們分享他們的故事。敘說故事可以組織並詮釋人生經歷。這些故事能成為幫助個體在現況中發現意義的利器—在受苦的脈絡中悟出意義。（51頁）

我們聽到許多因病得勝的故事，結局未必是身體康復，而常是修復與人的關係，或者走出傷痛，重獲人生。（51頁）

人們賦予痛苦的意義是高度主觀、自利取向而且易變的。（51頁）

不實的保證、閃爍其詞及否認、逃跑或戰鬥、責怪受害者……假設控制疼痛及其他身體症狀就等於消除痛苦，這些都是很常見的策略，常見於醫療圈，也普遍存於文化，為的是立起一道牆，好將痛苦隔在牆外。（52-53頁）

我們都受過專業教育、技巧、技術的裝備，卻仍必須留意不要成了「大頭腦」。反倒要在面對他人的痛苦時敞開我們的「心」。（53頁）

同理的重要成分是親密。當助人者接納受苦病人的心情和目前的狀態，彼此就能更親近，進而發展出親密。親密能使原本讓人聽來瑣碎平凡的事變得有意義且具治療性。然而，親密對話的危險之一是，當我們貼近受助者的痛苦時，我們內在的感受被挑起。同理的敏感度愈高，想要了解並伸出援手的動機愈強，專業壓力的潛在危險就愈大。（53頁）

包括無望感、無助感、無價值感等在內的心理痛苦，經常是自殺及其他自傷行為的主因。因此，滿足基本心理需求以減少情感痛苦可做為救命良策。（55頁）

總之，臨終關顧的工作令我們接觸到人類最痛苦的經驗。每天面臨痛苦對我們的精神、心靈和存在都形成巨大負擔。我們必須全心全意體察痛苦，但也要知道自己的限制。（58頁）

第三章：靈性關顧：生命末期的靈性需求

這真是沉重無比的工作！身為臨終靈性關顧人員，我們的工作顯得異常緊迫、「重要」、甚至關鍵。此工作遠高於僅以我們知道的方式對照顧對象表達關懷；它就好像出自肺腑深處的一股熱切渴望。事實上，常聽到牧職者疾呼，這份工作不只是職務，而是一種「呼召」！我們要警惕，若有天我們做這份工作只是為了謀生計，那時就該換別的工作餬口。（59-60頁）

人無法自絕於靈性。因此也許可以說，人類的經驗當中包含了靈性，宗教試圖透過教義和服事帶我們通往靈性。有時成功，有時失敗。宗教是靈性的橋樑，但靈性超越於宗教之上。很可惜，我們在追求靈性時，往往停滯橋上，未能越過橋樑。（60頁）

病人和家屬常懷有一種潛在期待，希望神職人員能夠帶給他們身、心、靈的醫治。他們可能會預期神職人員會相信（或不相信）哪些事。許多人盼望從神的代言人口中聽到「答案」。一個好像很簡單的代禱請求可能寓含多重意義。我們很容易犯一種錯誤：根據病人或家屬的預期而「行事」。我們何其容易忘掉自己真正的角色。（62頁）

倘若我們只是按照角色演出，而不是依照我們這個人而行事，就不是真正地照顧病人，而是在建立自己的優越感和「獨樹一幟」。我們若能拋開這些「聖職」之名帶來的期待，就能把心力放在病人的關顧上，成為病人的心靈旅伴。（63頁）

然而，我們必須不斷地評估自己尋求認可及欽慕的需要，才不致讓自己的需要混淆了真實的牧靈關顧。我們的工作動機一定要是協助病人發現自己的內在資源，決定自己要走的路。（63頁）

我們也許想要保護病人，不讓他們經歷我們曾經遭受過的傷害、痛苦和煎熬。但我們想要撫平一切的心意卻會帶來不必要的專業負擔，並且令病人分心，無法專心完成人生的最後功課。許多時候，「功課」意味著病人與「心靈暗夜」的搏鬥，亦即傾全力發掘生命的意義、價值、珍寶及貢獻來解答當下存在空虛的問題。（65頁）

對於從未受困於這些問題的人來說，在與病人及家屬共處時可能會覺得備感壓迫、忐忑不安。我們在不安中可能會很快提供「答案」。當我們這麼做時，就失去機會去了解他們的經驗和需要。這可能帶來「感覺很好」的表象經驗，卻對病人沒有任何意義。（66頁）

如果我們想支持彼此的內在生命，就必須叮囑一個簡單的真理：人的靈不需要修復，而是僅需要被了解及傾聽。如果我們想要透視及傾聽一個人的靈，還必須牢記另一項真理：靈就像是野生動物，剛強、堅韌，但易受驚嚇。如果我們闖進叢林，大聲呼喚它，好讓我們能幫上忙，靈會隱匿起來。但如果我們願意靜靜坐下來，耐心等候，靈會自己現身。（66-67頁）

若要培養與不安共存的能力，我們必須試著了解，忍受未知為什麼對我來說這麼困難。要先懂得「傾聽」，而非指導。誠如瑞克所說：「現在就帶著問題活著，也許你會漸漸忘了它的存在，直到有一天，你會找到答案。」（67頁）

病情世界分析：靈性陪伴的真諦

前言

    我繼續把安寧病房的田野筆記以及各種「病人書」的文字意涵當成分析的文本，意圖揭露末期病人的各種「病情世界」。希望從事生死教育、安寧療護與臨終關懷的各種專家、專業人員、志工與家屬，得以更貼近臨終病人，更深刻理解臨終處境，得以成就更優良品質的臨終陪伴。

【註】我所謂的「病人書」，是指：病人生病自傳與各類書籍當中有關疾病與死亡的書寫。
一、臨終階段是多重現實的存在

「癌症突然間宰制我的生命，並使我跌入一條勢必產生無可言狀的痛苦與磨難的可怕道路。只要一想到必須面對緩慢而令人無法承受的死亡，我就會渾身顫抖。這些可怕的念頭很快就使我變得無能為力。」

「在這一刻，我所熟悉的世界徹底崩潰。我的頭突然變得沈重而疲倦，垂在胸前。我盯著地板，絲毫無法移動。癌症，我心想，我怎麼會罹患癌症？」

這是當病人面對癌症診斷確定時，各種「病人書」都會提到類似的破滅與恍神的處境，暫且稱為「瀕臨處境」，那是一種現實世界突然崩解而茫然無法適從的精神狀態。

這個被給定經驗和解釋的世界，是由父母和老師傳授下來的經驗基礎而給定，有一定的秩序和規則，而且是以現實世界裡面「現有的知識」作為參考座標。「病情世界」只是日常生活的一個部份，應該是在我們出生很久以前就已經存在。

就現有知識而言，真正的「臨終處境」卻是一個任何人都無法事先前往的禁地，即使前輩都曾有此經驗而後離世。即使想要把它當作一個有組織的世界來經驗和解釋，卻是越接近臨終的部份就越不可能被流傳下來，因為臨終病人多半已經處於意識模糊且言語喪失的狀態。
二、朝向死亡是一種變動的過程

「多數的桑海人認為，災禍有如十字路口。在西非人民的想法中，它們是危險的空間。---在度過人生之路的過程中，你一定會來到交叉路口，也就是惡靈與世俗世界交會的空間，惡靈世界的力量『突襲一個特定目標』的空間。一旦來到災禍的點，你必須決定走哪一條路。錯誤的決定可能產生嚴重的後果。---

「癌症病人病情緩和與進入無風帶相當類似。你處於一種介於舊生命的舒適與新生命的不確定感而產生不自在的狀態之間。你離開健康的世界已有很長的一段時間。在這個世界裡，疾病是對健康的暫離。---在病情緩和的狀態下，你可以離開疾病的領域，走一小段路就可以進入健康的領域。---不過你很快就會發現，你跌入疾病世界的經歷已經使你和別人之間產生隔閡。你迫切想要重回健康的世界，卻又傷感地知道，你屬於另一個不同的世界。」

在按摩的過程，伯伯不停的說話，但似乎是自己在和自己說話，也不知是不是在和我們說話。大部分說的都聽不太清楚，聲音是含混的，也是講台語，有時又像講國語。講的時候，眼睛並沒有落在任一個人的身上，時常看見伯伯的眼睛似乎是沒有焦距的在看前方，即使是將臉朝向你，但其實並沒有在看著你，而我們就這樣和伯伯有一搭，沒一搭的應喝著！（蔣鵬田野筆記：振興伯伯）

我們應該要知道：在病人的「臨終階段」與朝向死亡的變動過程中，看著病人這樣的變化，我們通常是心虛而且極端的無能為力！

和病人之間沒有交集，甚至有著遙遠的距離，沒有任何溝通的管道，不論是語言文字、肢體動作、眼神交會，在在都已毫無用武之地。
三、祈請常住在最真實的悲哀中

「大多數的美國人不喜歡想太多有關死亡的問題，許多人甚至無法坦然接受身體逐漸老化的必然變化，無法接受生命有限的事實，遑論坦然面對死亡。然而在巫術的世界裡，疾病是始終存在的生命現象。在這個世界，疾病是深入體會生命意義的必經途徑。死亡是如影隨形的生命伴侶。」

「對個人選擇的結果有把握能夠使我們產生可以掌握生命的感覺。這也是大多數美國人非常在乎的一點。多數桑海人的世界觀截然不同。他們認為，他們無法掌控發生在他們身上的每一件事。許多桑海人是宿命論者，認為不確定的因素主宰著他們的生命。---

在我們的主流文化中，我們習於快速獲得各種疑難雜症的明確答案。我們自認可以掌握個人的命運，並希望準時抵達目的地。如果生病，我們總是希望能夠迅速康復。---

我們當中究竟有多少人能夠或願意躍入一條水流湍急的溪流，任由溪水把我們帶到不可知的終點？我們大多數的人認為，這麼做簡直愚不可及。當然，診斷過程必然使一個人失去對生命的確定感。罹患重病的可能性足以把一個人拋進急流，水流會把他帶到不可知的終點。---

我為什麼不可以任由命運把我帶到不可知的目的地？為什麼不可以帶著模糊的不確定態度活下去？」

在安寧療護服務當中，我們都可能會被病人的「傷口」所震撼，這裡指的並不是眼中可見的病人身體上的傷口，而是「臨終處境」裡面那種「生死共命」的「靈性」傷口。雖然「旁觀他人之痛苦」，我們卻都只是無能為力的「受傷的療癒者（wounded healer）」，但也因此而發現自己的傷口，而且願意承認自身的無能為力，於是我們才有機會獲得真正的療癒。

有位護持我走在安寧之路的師兄，擔心我無法承受挫折，親自來到花蓮告訴我：「佛教密宗有一種修行方法是：祈請常住在永恆的悲哀中！」我當下回答他說：「我就是一直都活在最真實的悲哀之中，根本就不需要祈請！」因為悲哀本來就是不請自來的，因為「我的傷口已然先於我存在」。
四、靈性卻是那個無可名狀之境

蒙莫尼站起來，搖搖頭，說道：「我已經解放那名店鋪主人的靈魂。」他看到我困惑的表情，指著我說：「你看到了，但並未觀察到。你聽到了，但並未聽進去。你觸摸到了，但並未感覺到。」他停了一會兒，「你必須幾年以後才能真正看到、聽到、感覺到。」

蒙莫尼的這番話使我困惑。他曾經談到意象、聲音，以及並未存在於「真實世界」中的各種基本組織，至少是我知道的這個世界。我怎能看到無形的東西？如何聽到無聲的聲音？如何感覺到沒有可觸摸表面的東西？我的確幾年後才明白，蒙莫尼的話概括桑海巫術的核心理念，學習如何「看到」、「聽到」、「感覺到」這個世界是要花一輩子的時間的。

桑海巫師能夠看到、聽到、感覺到的東西，對西方文明社會的專家而言卻是不存在於「真實世界」的。所以，臨終病人所散發出來的「靈性」，真的會像是這些安寧專家所描述或體會到的模樣嗎？
我依稀感覺到：「靈性」當中有一種非現實的存在！然而，此時語言根本不足以勝任我傳達的媒介，於是我只好告訴大家：「靈性卻是那個無可名狀之境！」
到底什麼樣的感覺，讓我們稍微可以靠近所謂「靈性」的境地？且讓我列舉幾段吉本芭娜娜的描述來稍做體會。

「儘管我沒發出聲音，可是他那超強的直覺早就發現我的悲傷心情大浪已經淹沒整個房間。」

「只是和他坐在一起，我的寂寞痛苦就像空氣般消失無蹤。他的表情和聲音帶有獨特的寧靜，那份寧靜讓他遠離旁人。」
就是這樣的短句描述，只有瞬間悸動的靈感，卻可以讓我們瞬間掉入一種非現實的時空，不是因為描述的真實性，這當中絕對沒有不變的真理，但卻瞬間發生了「療癒時刻」。

    我常說：「靈性一旦可以被定義，它就變成死的靈性！」

有人跟我開玩笑說那就叫做：「靈性的殭屍、屍體或是骨灰」。有人用禪宗比擬：「以手指月，其意在月，而非其指」。我覺得有個廣告詞形容得很貼切：「就是那個光！」

我認為：所謂「靈性」就是那個無可名狀的境地，就是說不出那樣的質地到底是個什麼東西，於是只能暫時先抓一個現成的語言文字來代替。

可是，現成的話語真的可以描繪出「靈性」的境界與質地，讓所有人都聽懂我到底在胡說些什麼嗎？

當我努力的想要告訴你：「我在安寧病房看到的病人，多半有著高深莫測的靈性光輝」，你真的可以理解與體會我在說的到底是什麼東西嗎？

當我對你說：「靈性」就像是病人周圍散發出的那個光！要能說得出來它是一道光，也得我們自己打開心眼，才能看得見啊！
五、評估對於靈性有如一場喪禮

我知道有很多人總是迷信外國的專家，例如請來國外的「靈性照顧」專家舉辦研討會，卻不曾評估這些外國專家對於台灣民俗的基本常識有多少，他真的可以切身「體會」我們所感應到的「靈性」嗎？

如果連我們自己都說不出這種無可名狀的「靈性」，那他真的可以透過語言翻譯來指導我們？或是我們真的就要不假思索的信靠他嗎？請大家先看完下段的故事再做打算吧！
他說：「早年統一超商剛開始試賣茶葉蛋時，曾經遭到美國總部的極力反對。因為美國專家認為：超商必須給顧客明亮清潔的形象感受，何況雞蛋本來應該是白色的，怎麼可以賣這種黑色的蛋呢？」

徐先生試著和美國專家溝通，對他們說：這是國粹，我們的顧客都喜歡吃這種蛋，美國總部才勉強同意試賣。直到現在，統一超商每年要賣出一億顆茶葉蛋，對台灣的雞農有極大的貢獻。

一直到後來，美國總部派專家來視察，問徐先生覺得：台灣統一超商的特色暢銷商品是什麼？徐先生回答是：「黑蛋（black eggs，也就是茶葉蛋tea eggs）」。美國專家對徐先生皺眉說：「我已經看到了。既然賣得很好是不錯啦，可是你們要注意一下品管，因為我看到好多顆都是破掉的蛋！」

我們普通人都知道的常識，對美國專家而言，卻質疑是品管不良的結果。於是我寫下問句：外國專家真的比較厲害嗎？
「呈現在民眾眼中的世界圖像，與實情幾乎毫無關連。事情的真象被埋在無數謊言堆疊而成的龐大建物底部。」此段話雖然是述說在「媒體操控」之下的結果，但是套用在我們安寧療護界，對於「病情世界」的認知，不論是在臨床服務或是學術研究方面，似乎都是如此。

如果可以用文字來描述、用話語來指稱、用量表來評估，那真的還可以算是「靈性」嗎？子曰：「天何言哉？四時行焉，萬物生焉，天何言哉！」難道我們就不能取消目標與目的性，就只是陪伴臨終病人走下去？ 
六、心理支持與靈性陪伴和稀泥

死亡雖然是先從肉體的變化開始顯現，但是卻會連帶出現心理、情緒與靈性的各種變化。當我們害怕談論死亡，不敢去深入探究病人話語的內在意涵，於是到底病人是需要心理支持還是靈性陪伴就變成一團混亂。

我經常舉例：不能因為病人說了一句「我好怕死」，就把他這句話當成靈性問題。如果他的怕死只是因為怕「痛苦」而死，那是身體、生理與情緒問題。如果他說的意涵是：我好怕死了之後，沒人照顧我的妻兒一家老小，那可能算是家庭、經濟與社會問題。如果他內在是說：我好怕死了之後，不知會到哪裡去？又不知會變成什麼？那我們可以說他是在追問生命與死亡的意義，或許稍微可以承認他有靈性困擾。

一踏進他的病房，只見冠宏一個人呆坐在椅子上，兩個眼神凝視著遠方，堅毅卻帶著點空洞的茫然，對於我的到來完全沒有反應，連眼神也沒看我一下，彷彿我不存在似的。跟之前他看到我都會很高興的和我打招呼，完全判若兩人，我心頭一緊，覺得不妙！（蔣鵬田野筆記：冠宏臨終前的沈默）

我認為可以做個簡單的劃分：如果口沫橫飛，語言文字飄滿時空，大概只能算是「心理支持」；然而那些沒有語言文字與肢體眼神的沈默與茫然景象，就比較有可能是需要「靈性陪伴」。

我們這些健康者與正常人，通常無法不依靠語言文字與肢體眼神去進行人際溝通，於是我們使用平日擅長的語言文字，把「心理支持」描述成煞有介事的「靈性陪伴」。

當病人已經開始進入「靈性」時空，醫護人員卻把他當成情緒沮喪或意識譫妄，於是找來精神科醫師會診，結果把病人貼上「精神狀態異常」的標籤，然後開始進行「心理治療」與「精神藥物治療」。令人忍不住想要質疑：到底是誰的「精神狀態異常」與「靈性狀態異常」？
七、臨終陪伴是觸媒引生自發功

「和桑海巫師一樣，癌症病人也是孤獨的一群人，疾病會使一個人成為家庭生活的和諧寧靜與疾病產生的絕對破壞力之間的媒介。你活在疾病世界的邊緣，可以見到活在健康世界中的家人和朋友。雖然你可以時時見到他們，你卻屬於另一個空間。生命處於邊緣使你成為這個世界的孤獨者。」

真正「臨終陪伴」做得最好的，其實就只有「臨終病人」，這是因為臨終病人透過病體，帶著病中經驗，前去與病友見面，這是當下的直接性，不是健康者或「癌症倖存者」去探望病人的那般虛假。

而且，因為謙卑與自認無用或不認得有用，這樣處於世界邊緣的孤獨者，才能體會孤獨者的感受，而不會試圖進行有用的「臨終陪伴」或「靈性陪伴」，於是，「無用之用，大用也」。

有些安寧團隊把「臨終陪伴」的自然結局，當成是工作人員的功勞；有些則把病人得到安寧團隊成員認可的「善終」，當成是安寧服務的成果指標。我認為這些都是不自量力「往自己臉上貼金」的行為或心態。

佛教軼事，某日有一虔誠信徒對師父說：「師父您若往生，我們都會幫您助念」，師父聽完雙眼圓睜，對信徒說：「師父若需要你們的助念，還可以當你們的師父嗎？」

我寧可承認：「臨終陪伴是病人的自發功，我們充其量也不過就是觸媒的角色，如果不是病人自身的修行功力，恐怕我們也是無能為力的。」

我覺得在安寧病房中，躺在病床上的每個病人都像是一尊臥佛，請問是誰在做「臨終陪伴」啊？！
許禮安95年6月27日（二）亥時定稿於安思書房
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臨終關懷與民俗文化的心理陪伴

前言

    我從小體弱多病，父母說到幾件事：算命的說我很難養，我小時候喝母奶，媽媽只要去參加婚喪喜慶，回來後餵母奶，我就會上吐下瀉。小時候，媽媽常背著生病的我，半夜去敲左營大路上診所的門；爸爸在台電的薪水有三分之二都付了醫藥費。聽說我在小二或十歲左右（爸媽記不清楚是哪一年），得麻疹、轉肺炎、發高燒去住院。

    可惜這些事情我完全都不記得了。我都說是因為自己腦容量太小裝不下，就被自動刪除；或許是當初發高燒，燒壞了腦袋，思考事情的模式與眾不同；也可能像歐洲古老傳說：小時候的那個我已經被換掉；東方的說法則是：可能當時被「借屍還魂」，換了一個怪怪的老靈魂，因此我的腦子裡面總是充滿著許多和平常人不一樣的想法。

    因為小時候體弱多病，父母就帶我去認乾媽（台語說「客母」），就是高雄左營蓮池潭護安宮的「觀世音菩薩」，因此我都說我的乾媽神通廣大！依稀記得小時候某些特定日子，都要去護安宮過七星爐（長板凳下擺七個炭爐，排隊走過長板凳）、戴護身符、內衣背上蓋紅色大印，我把這些事情看成日常生活的一部分。

    開始上學後就沒空去參加，媽媽會帶著我的內衣代替我去，很長的歲月裡面，我的內衣背上都有一塊大紅印。因為從小就生活在民俗文化裡面，把一般人認知的「迷信」排除在日常生活之外，行為與思考兩者互不干擾。長大後我把「護安宮」自由聯想成：保「護」許禮「安」的「宮」，最近才發現已經改建變成「護安寺」。
    生長在民俗文化的體系，我很幸運的平安長大，可是教育體系長期教導我們那些關於民俗的事情都叫做「迷信」。我在民國84年開始從事安寧療護工作、陪伴照顧末期病人，發現家屬幾乎一律都會去進行民俗儀式，我開始思考這些事情當中真正的本質與意涵，原來這是來自教育體系對民俗文化的「污名化」與「錯認」，而我們從小被教育成過度相信這種有問題的教育體系，應該算是另一種「迷信」吧！以下就是我想要與應該做的事情：「民俗」新探與破除「迷信」。

壹、請問誰才是宗教師？

    台灣的安寧療護界提到「宗教師」，一向都只有基督宗教的「牧靈人員」（我都說他們竟然可以放「牧」、馴養你的「靈」魂）：包括神父、牧師、修女，以及佛教的法師：比丘、比丘尼（俗稱和尚、尼姑）。安寧療護來自歐美的基督宗教文化背景，而台灣最早的安寧病房包括基督教馬偕醫院和天主教耕莘醫院，佛教蓮花基金會則在台大醫院培訓佛教的宗教師。

    但是，似乎沒人敢像我一樣在演講時公開宣稱：「乩童」也可以是「宗教師」！台灣安寧療護界沒人敢提出「乩童」也是宗教師，只有我敢講！我覺得這是台灣教育體系一向「矮化」與「妖魔化」本土民俗文化，或者因為學術界的博士教授與專家學者，通常不是留美就是「留英」（這是雙關語）。

    我演講時最常舉例：我以前照顧過許多黑道大哥，大哥們都會說一句類似的名言：「我又沒做什麼壞事，為什麼會癌症末期？」假如黑道大哥都說自己沒做什麼壞事，那我們都算是大善人了！有位混跡黑白兩道的大哥病人，住進安寧病房以後，疼痛控制還可以，但情緒一直非常暴躁不安定。

    我靈機一動就問他：「生病之前都在哪裡出入？」原來健康時他一直都在關帝廟裡服務信眾，為人海派不拘小節，得到癌症末期讓他覺得很不甘願。我讓他請假回去關帝廟，廟祝在乩童扶鸞時傳關聖帝君的聖旨說：「你是我的好弟子，所以我要收回來身邊隨侍我」。這位大哥從此心情篤定，因為他知道事已天定不可違令。

    請問這時候誰是這位大哥的「宗教師」呢？一般人都回答「關聖帝君」而不敢直接說是「乩童」！我說按照大家所說，那就不要承認神父、牧師和修女，也不要承認佛教的法師（師父）。因為前者是上帝的代言人，而後者則是佛祖的發言人，和「乩童」一樣都屬於廣義的「神的代言人」。何況，「不管黑貓白貓，會抓老鼠的就是好貓」；同樣的，不管正統或偏門，病人認為有效的才是王道！

    按照大家的思考邏輯：既然說「關聖帝君」是宗教師，同樣我也要說：上帝、聖母瑪利亞、耶穌基督、佛祖和老天爺才是宗教師。既然可以說神父、牧師、修女和師父是宗教師，不知道為什麼「乩童」就是說不出口，似乎打從心底就不能承認他們也可以是宗教師。

    看來我們不只要認識宗教，還要深入瞭解民俗信仰。我認為：站在「安寧療護尊重自主權與個別差異」的標準，當然不可以崇洋媚外而一面倒的按照外國人的標準，也不可以相信過去教育體系潛移默化而種下的成見或偏見，我們必須重新檢討看待民俗信仰的態度。
貳、收驚是真的有效？
    小兒科護理師，甚至是絕大多數的醫護人員都曾經覺得：那些父母親帶著高燒不退小孩去「收驚」是迷信與無知的行為，心裡忍不住嗤之以鼻：「都什麼年代了！還這麼迷信？」但是，等到自己有一天當了媽媽，遇到小孩高燒不退，當然還是會帶去給人家「收驚」。我在某慈善醫院安寧病房服務時，有位護理師曾經這樣對我說：「許醫師，收驚真的有效耶！我的小孩帶去收驚之後一星期就退燒了。」

    我回她說：「第一、我懷疑你真的是護理系畢業的？醫護人員都知道：九成的發燒就算沒有治療，都會在一週內自然痊癒。（反正不是好了就是死了，死了也就燒不起來了。）第二、我為小兒科醫師抱不平，幫你兒子治療好了，你卻感謝收驚的！如果是我，我應該會很想去死。第三、我決定將來如果不當醫師，一定要去學收驚！因為醫學上統計：可以治癒的疾病只有一成，而這一成多數還是不用治療，時間到自然就會好。學會收驚比當醫師更有效、更有成就感。」

    因此，我奉勸醫護人員不要阻止與鄙視家屬帶著高燒不退的小孩去收驚。俗話說：「也要人，也要神」，當小孩高燒不退，大人一定會帶小孩去看醫師，但是假如仍然不退燒，這時就必須採用民俗療法來雙管齊下，因為該做的「人（醫師）」和「神（收驚）」都做了，大人接下來就可以耐心等待小孩退燒。假如我們阻擋家屬，那麼她們一定會一直追著醫護人員問：「我的小孩到底什麼時候才會退燒？」

    所以其實「收驚」是真的有效，但真正的作用不是在治療「小孩得驚：罵罵號（台語）、剉青屎」，依我看來，收驚真正的作用其實是在「收大人得驚」，也就是對大人進行心理照顧或心理陪伴。當家長得到心理支持與安慰，小孩的發燒就變成自然的過程，家長可以耐心等待退燒，小孩則可以發揮免疫力對抗疾病。
    過去我們的教育把這些民俗「污名化」為「迷信」，學術界把民俗文化認為「不入流」，卻不去探究民俗文化的根本效應，我認為這才是真正的教育失敗。胡適先生當年就說過：「教育是要教出不被人牽著鼻子走的人。」可惜台灣的教育體系教出來的都是迷信所謂專家，被專家牽著鼻子走的社會大眾，因此我經常提醒學員：「專家」其實是簡稱，全名五個字，叫做「專門騙人家」。

    收驚、斬皮蛇、求藥籤、吃香灰、戴平安符、過火（七星爐）、蓋紅印、放生等，這些我們以為是無知或迷信的民俗療法，曾經安慰多少父母親與病人家屬的憂慮心情。我們何時才肯放下身段去瞭解並接納這些民俗文化？難道真的要等事情臨到自己或家人身上才會不擇手段？而在別人身上我們都覺得那些都只是一點都不科學的「迷信」？要知道我們所有人將來總有一天都會因為命運作弄而被迫要走在「迷信」的路上！

叁、本土化的心理陪伴？
    曾有位戴著氧氣、昏迷、奄奄一息的乳癌末期病人，腫瘤科主治醫師和我們都一致判斷餘命不會超過七天，轉到安寧病房後病情卻逐漸好轉，清醒而後可以下床，然後可以請假由家人陪著到處去求神問卜、算命改運，最後穩定出院。又過了兩年半四處雲遊的日子，才又回到安寧終於死亡。家屬認為是因為當時有去找算命仙幫病人改名因而改運，才有這樣神奇的效果，病人與家屬不一定會感謝我們。

    另一位舌癌末期的大哥同樣去算命改名，算命仙鐵口直斷：「只要過得了農曆七月，就可以遇到貴人。」可惜病人沒這個命，偏偏就是在農曆七月中旬死亡，當然就遇不到貴人而可以扭轉乾坤。算命仙其實沒說錯，是因為我們聽錯，只用自己想要的方式來解讀。所以我都說：「算命的會告訴你：『只要沒有意外，你就可以活到一百歲！』這句話一定對，因為生病和各種突發狀況都可以算是意外！」
    這位舌癌末期的大哥，起先西醫診斷舌癌後說要開刀切舌頭，他就跑掉了，等過了一年半再回到西醫這裡，已經無藥可救，直接轉給我們。當他的舌頭爛得一塌糊塗，有位江湖郎中（密醫）對他太太說：「你先生的舌頭爛掉表示快要好了，因為舊的舌頭爛了，就會再長新的舌頭出來。」你可曾聽說哪種動物舌頭爛了還會再長新的舌頭？我只聽過尾巴斷掉會長新尾巴的，而他太太卻深信不疑。

    當時我們很想去控告這個可惡的密醫，同時覺得怎麼會有這麼笨、這麼好騙、這麼容易受騙上當的家屬！可是當我們再細想：假如你掉落海裡，就算漂過來的只是一根稻草，明知道一點用處都沒有，你可能也會死命的抓住。因此，當他們全台灣走透透，所有的醫師都對她說先生沒救了，她也只能相信那個密醫是他們唯一的希望。

    你說那個江湖郎中害人匪淺，他其實給病人家屬的是心理陪伴，稍有理智的人都會知道那是不可能的保證。就像許多人會去買樂透，希望那極不可能的好運就落在自己身上一樣。其實所有的心理陪伴都只是「信心治療法」！國父孫中山說過：「吾心信其可行，則移山倒海之難，亦如反掌折枝之易。」只可惜台灣已經很久不教三民主義與國父精神了。

    如果我們把卜卦、算命、改名、改運等都只當成「迷信」，那是台灣西化教育的失敗。當現實無路可走，當病無可醫、命救不回，身為華人自然就會朝向這些民俗療法，當成指引方向的明燈。恐龍電影「侏羅紀公園」裡面有句名言：「生命自然會找到出路！」當西方的現代醫療科技宣告病人死路一條，唯有這些本土化的心理陪伴，讓病人及家屬的心理有落腳之處，可以有所期待與作為，至死方休。
肆、臨終徵兆是「事後諸葛亮」？
一、「辭土」是瀕死症狀的另類解釋？

    末期病人在臨終前偶有躁動不安，即使已經意識不清仍然一直要下床，等家屬攙扶下床站立之後，又因虛弱立刻躺回床上，這種現象在民間俗稱「辭土」，據說就是「與土地告辭」的意思。依我在安寧療護服務18年的經驗：不是所有病人都有此現象，甚至在統計上是屬於少數，並沒有研究指出是什麼樣的末期病人需要「辭土」。
    常見的瀕死症狀包括「譫妄」，有統計指出「在死前有85%病人會出現譫妄，77%病人有嚴重神智變化，且持續一週以上。」需考慮腦轉移、代謝性腦病變、電解質不平衡、營養異常、或敗血症等因素。    「末期憤怒（terminal anguish）」是病人長期未解決的情緒問題及人際衝突，或長期隱藏的不快樂記憶（帶有罪惡感）。
    這樣的末期病人會有呻吟、長吁短嘆、坐立不安、唉聲嘆氣、甚至哭泣悲傷等現象，此時給予較強之鎮定劑讓病人休息可能有幫助。我都說：應該在末期病人清醒時趕緊化解恩怨情仇，所謂「病床前解冤仇」，等到意識不清就問不出所以然了。這或許是少數末期病人被認為「辭土」現象的由來，可能如此解釋讓家屬可以比較安心。
二、「迴光返照」是「事後諸葛亮」的說詞？

    另外一種要探討的臨終徵兆是「迴光返照」，屬於「臨死覺知」狀況。末期病人會躁動不安，看到一些幻影或說出奇怪的話。這可能是瀕死症狀，但也有可能是所謂「臨死覺知」。以我在安寧病房的照顧經驗，可分為以下三類。
    第一種（最高段的）病人，能「自知時至」，主動告訴家屬或醫護人員：還有幾天或指出某月某日將會死亡，而且真的是「鐵口直斷」。第二種病人「若有所見」，看見已往生的親戚朋友來看他或說要帶他走，沒有多久就去了。第三種病人「若有自覺」，在生命的最後幾天會吵著要回家，有時病情會稍微好轉，就是一般常說的「迴光返照」，然後時候一到就永別了。
    通常都是家屬事後回想起來，才說當時的情況應該是「迴光返照」，這根本就是「事後諸葛亮」。其實是因為末期病人的病情起伏不定，如果下滑之後直接死亡，就沒有「迴光返照」現象；但是有時出現稍微好轉，然後急轉直下，事後才推論這就是「迴光返照」。如果真的可以判定末期病人的狀況屬於「迴光返照」，我們一定會直接告訴家屬，好讓家屬早做心理準備，可惜醫護人員都沒這種能耐。

三、關於「沖煞」、「洗茉草」和「最後一口氣」？

    第三種要討論的臨終徵兆是：末期病人在瀕死階段會出現呼吸暫停現象或所謂「喟嘆式呼吸」。

    曾有某慈善醫院的佛教志工師姊提醒我說：「許醫師，末期病人臨終前吐出的最後一口氣，你千萬不可以吸進去喔！」我不以為意，因為我經常陪在瀕死病人身邊要判定死亡時間。有時候家屬以為病人已經停止呼吸，等我到身邊時，病人才吐出最後長長的一口氣，而我卻剛好吸氣，假如這口氣吸進去真的會怎樣，我早就有事了。

    這大概算是民間所謂的「沖煞」，可能引發沖煞的場合包括：喪葬、醫院、曠野、古厝、陰地、怪宅等。醫院本來就名列其中，而安寧病房一向被民眾誤認為有如「墓仔埔（台語）」的隔壁，其心理陰影更甚於醫院內的一般病房。

    就有佛教志工師姊跟我那當護理師的老婆說：「你回家有空要洗茉草
。」我老婆說：「我每天在醫院上班，那不就一天到晚都要洗茉草了。」其實我老婆的阿嬤曾經告訴她：「你沒事不要去醫院。」她回答：「阿嬤，我在醫院上班，每天都要去醫院啦！」就像我開玩笑說：「醫師難道可以看到農民曆寫今日不宜探病就決定停診嗎？」

伍、死後民俗可以安慰家屬的悲傷？
一、民俗「死者頭七會回來」只是一種幻覺？

    正常悲傷現象涵蓋範圍很廣且種類繁多，包括：1.情緒反應（感覺），2生理（身體）感官知覺，3.認知，4.行為。其中第3項的「認知」要探討的有：1.感到逝者仍然存在：這是與渴念的感覺相對應的認知部份。悲傷的人感覺到逝者仍存在於同一個時空之中，特別在逝者剛去世的一段時間尤其會有。2.幻覺：視幻覺和聽幻覺都是正常悲傷行為中常有的過渡經驗。通常發生在失去親人後幾個星期之內。有幻覺不一定表示會有病態的哀悼經驗。

    有位師父說：「假如你下班趕著回家而闖紅燈，運氣好可以提早幾分鐘到家，運氣不好就七天後一定會回到家！」講的就是民間習俗認為：死者在頭七（死後第七天）的時候會回家看看。對於「感到逝者仍然存在」的狀態，是親人理所當然的內在感情，可是外國人說是「幻覺」的過渡經驗現象，我則非常不以為然。

    對台灣的家屬而言，在死者頭七那天，他們一定會看到、聽到或感覺到：看到熟悉的身影，聽到熟悉的聲音，聞到熟悉的味道，感覺到熟悉的氛圍出現；都沒有，就會說「沒有風而紗門自開」之類的靈異現象；就算這些都沒有，也能穿鑿附會的看到黑貓、白貓，黑狗、白狗，甚至蜻蜓、蝴蝶和飛蛾等昆蟲出現或停留在家中。

    例如：在某位口腔癌末期病人死後頭七那天，有位安寧病房的護理師說：那位病人回來了，因為在病房走廊上有聞到他的腫瘤傷口的味道！護理師長期幫癌症末期病人進行腫瘤傷口護理，可以分辨出不同傷口的味道，竟然能夠指認出是某位病人，有如辛曉琪唱的那首歌「味道」。又例如：根據新聞報導，洪仲丘命案之後，家中出現一隻飛蛾，一直停在客廳牆上的字畫上，家屬相信一定是仲丘回來了。

    曾經有家屬跟我們抱怨說：「那個人實在是很無情無義，頭七的時候也不回家裡來看看！」所以我演講時會半開玩笑的說：「大家死了以後要記得：假如還保有這種能力，千萬要回家一趟被看到，不然可能被家人嫌棄說你無情無義啊！」外國人竟然說這是「幻覺」，還包括「視幻覺」和「聽幻覺」，台灣人根本打從心底相信這是真的，假如你膽敢跟家屬說這是「幻覺」，他們大可以不要理你！

二、「牽亡」或「觀落陰」是本土化的悲傷關懷儀式？

    《悲傷輔導與悲傷治療》書中，「哀悼的四項任務」第一項「接受失落的事實」有段話：「有些人藉著否定死亡的不可逆轉性，而阻止自己接受死亡的事實。通靈或牽亡是否定死亡是不可逆轉的另一種策略。其實希望和逝者重聚是種正常情感，特別是失落過後數日或數週，但若是長期懷抱這種希望是不正常的。」

    我在講解這段話時，總是要先澄清「盡信書不如無書」，外國人說的話不要輕易就完全相信。我認為：家屬如果「否定死亡是不可逆轉」，就等於不承認親人已死亡，那家屬應該在人間尋找，而不是要藉由靈媒去陰曹地府尋找親人。因此，會去做「通靈或牽亡」的家屬，必然先承認親人已經死亡，才會想要去另一個世界召喚親人。

    所以，「牽亡」或「觀落陰」其實是：家屬接受死亡的事實而非「否定死亡是不可逆轉」。因此，當家屬必須依靠這種悲傷關懷的本土儀式，去進行一些未完成的家務事，這是我們的民情與民俗。有些家屬在病人死後，會去「牽亡」或「觀落陰」，是為了解決未了的家務事或心願。余德慧教授說：光是問一句「你在那邊過得好不好？」就可以讓家屬悲傷的淚水奪眶而出，一切的思念都盡在不言中。

    親人在另一個世界過得很好，家屬就可以得到安慰。假如過得不好，就要問原因，然後找解決辦法。例如：靈媒傳話說「這裡很冷」，家屬可以燒棉襖或棉被給他；假如說「這裡很無聊」，家屬就可以燒一桌麻將外加三個牌搭子給他。如果靈媒找不到死者，家屬也可以得到安慰，因為有經驗的靈媒通常會說「他不在這裡，他已經投胎到更好的地方去了」，家屬當然更是安慰啊！

    如果我們專業的醫護人員以為科學至上，不相信這些民俗儀式，認為只是邪門或騙局，只相信外國人寫的「悲傷輔導與悲傷治療」，那是自以為高尚，甚至是傲慢，卻從來不曾貼近家屬的悲傷心思，那麼這些悲傷的家屬大可以不要理會這種缺乏人性的專業人員，而其實「牽亡」或「觀落陰」正是本土化悲傷關懷儀式的其中一種。
三、「夢見逝者」還是「託夢」比較可以安慰家屬？

    我曾經跟著王浩威醫師學過東西方各種解夢學說，我認為：解夢其實就是賦予夢境某種意義，讓夢者可以自圓其說、各取所需、各安天命。好夢可以說成壞事來做為警告，惡夢也可以善解來安慰人心。例如：華人夢到棺材就說是升官發財之類的。

    正常悲傷現象的第四類是行為，其中「夢見逝者」：有的是一般的夢，有的是惡夢。外國人可能當成單純的「日有所思，夜有所夢」，然而台灣人多半以為是「託夢」，所謂「託夢」一定是有意義的。對於華人民俗相信的這種「託夢」現象，我認為只要給家屬「善解」，或是為惡夢找到解決方案，家屬通常就可以得到安慰。

    曾有家屬這樣跟我們抱怨：「我的兄弟姊妹都有夢到我爸爸，可是我爸爸唯獨不來給我夢，我爸爸是不是最討厭我，所以不肯來給我託夢？」因此，我習慣演講時跟大家半開玩笑說：「假如大家死後還保有託夢的能力，千萬要公平對待，不可以漏掉任何一個，以免被誤會說你對誰比較偏心啊！」

    論語：「子不語怪力亂神」，並不代表孔子不相信，有可能只是抱著「存而不論」的態度罷了。孔子確實說過：「未知生，焉知死？」大家都因此誤以為孔子不談死。可是，古人古文可以互文換義，孔子說的這句話其實等於同時在說：「未知死，焉知生？」

四、傳統葬禮儀式為何需要到七七四十九天？
其實葬禮儀式若處理得當，可以增強失落的真實性，提供家屬表達對逝者想法和感受的機會，並可提供家屬社會支持網絡，因此有助於宣洩悲傷。但在民俗習慣中，七七四十九天是服喪期間，之後就各行各業、各自解散了。獨留那高危險群的喪親家屬，在人去樓空之後，更是寂寞空閨冷、悲傷獨自知！
以現代工商業社會的快速節奏，假如有公司喪假給到四十九天，連我都想要去應徵。可是這個四十九天是有意義的，理論上，一般親人生離死別的悲傷，至少要用四十九天去完整宣洩，一兩週就被迫收拾悲傷上班去，還被迫要面帶笑容，基本上是不人道的對待，因此，我斷定現在人基本上都有許多未完成的悲傷。

    古人說：「孝子守喪三年」，明清兩代官員逢父母之喪，依照現代公務員的名稱，是強迫「留職停薪」三年，過後才重新任用。我猜是因為：父母官假如有未完成的悲傷，萬一誤判而下錯決策，那是一方百姓都要遭殃的。那些被台灣百姓認為不知民間疾苦的當朝官員，我推測應該都有未完成的悲傷，才會導致政策與政務都荒腔走板吧！
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從「臨死覺知」探查「死後存在」
—以安寧療護臨床經驗為例

壹、討論與研究「死後存在」之困難何在？

    許禮安（2014，頁42）提到：
    為何我們害怕談論死亡？因為沒人知道死亡的真相，包括死亡過程、死亡經驗、死後世界等。人類的文化知識體系，必須依靠語言、文字與圖像等，來進行世代傳遞，死亡經驗與死後世界卻是只能想像無法驗證而且不能傳承的知識。所以說人怕死其實是「無對象」的恐懼，因為「死亡」基本上是看不到、聽不到、摸不到、更感覺不到，怎麼可能說得清楚明白？因此當然是無法談論死亡。

    「死後存在」其實無法研究，因為活人根本無法辯論與討論「死後存在」的真假，而死人既然已死，你更無法問他。人類完全沒有能力去證實「死後存在」為真，當然更無能力去確認其為假，因此，我們適合懷抱著「存而不論」的態度。於是，我們只能先從「靠近死亡」的「臨死覺知」談起。

    許禮安（2014，頁49）提到：
    曾有朋友說：「我覺得植物人這樣活著很痛苦，應該要安樂死。」我不客氣的回她：「搞不好植物人覺得你這樣活著才痛苦！」新聞曾報導：植物人清醒過來後描述，當時他想要反應給身旁的醫護人員與家屬，但卻苦於無法傳達。說不定植物人腦袋海闊天空，想去哪裡都是倏忽即至，我們很辛苦要用走的；躺著就有人幫他灌牛奶、換尿布，我們要辛苦工作賺錢養活自己。我不是植物人，因此不知道答案。

    「臨終經驗」的狀態是「越接近臨終越無法傳承」，這是人類的文明無法留下的紀錄！因為人類文明的傳承，必須依靠語言或文字為媒介，口述或是手寫而留下歷史文本。

    當末期病人還有語言、文字、眼神、肢體動作、點頭搖頭、眨眼閉眼等溝通方式時，或許還可以知道他的處境，但是如果病人昏迷三個月之後死亡，這三個月之中，病人的身心靈到底發生什麼變化？我們完全無從得知。

    就像本段引用文章描述的「植物人」，假如他後來沒有清醒過來，而是昏迷直到死去，我們就對他完全一無所知。因此，我們不僅無法談論「死後存在」，連進入「昏迷或植物人狀態」之後的「臨終階段」都無法考察，只能從比較切近的「臨死覺知」談起。

    可惜的是：專業人員因為有我所謂的「專業智障」，通常不願意承認、討論與紀錄「臨死覺知」，於是，只能從個人安寧療護臨床經驗的少數紀錄開始。

貳、從「臨死覺知」談起
一、「存而不論」的態度與世界

（一）「存而不論」的世界

    許禮安（2011，頁ii-iii）提到：
    最典型的一個例子是：有位媳婦照顧婆婆，有天早上跑來跟我說：「許醫師，我婆婆今天怪怪的，她一直朝左邊跟我公公講話，都不跟我講話，可是她平常都朝右邊跟我講話的呀！」我問這位驚慌的媳婦：「你公公還在嗎？」她回答：「死很久了！」臨終病人可能已經看不到活人這邊，反而看到另一個世界去了。

    我曾經在門診看過一位婦人，發高燒診斷是肺炎，收她住院預定打七天抗生素，住院第二天她就吵著要出院，那天剛好是農曆七月初一。我問她原因，她說：「你們這家醫院走廊上那種的比活人還多，病床邊有十幾個要趕我下床，我再繼續住只會更嚴重。」我問她：「你是發燒後才這樣，還是以前健康時就會？」她答：「我天生就有陰陽眼。」我再問：「那你分得清楚這邊和那邊的嗎？」她答：「可以。」

    我服務的第二家醫院是個百年老店，有可能百年來死在醫院的比現在住院的活人和家屬再加上醫護人員都還更多。我問她問題只是想確定兩件事：第一，她不是因為發燒感染而出現幻覺；第二，她不會因為分不清楚兩邊而常常跟看不見的東西講話，我怕她會被當成精神病患。

    我後來告訴人家一個合理的推論或結論：說不定臨終的身體狀態會讓人打開天眼看到另一個世界，我們都還健康的肉眼只能看到現在這個世界，因此不能跟臨終者辯論，除非我們自己天生就有陰陽眼。我把這種態度叫做「存而不論」：另一個世界可能存在，但我卻不能跟你辯論說有或沒有，因為我沒有任何能力與證據足以證實或否定這種存在。

    從天生「陰陽眼」的婦人可以分辨陰陽界來思考，到末期病人在某個階段，可以看見我們健康者看不到的存在體（通常是已經過世的親朋好友）。然而，我因為自己毫無特異功能，就不能說那些現象都是真的，當然更不能說那絕對是騙人的，而是要謙虛地承認自身力有未逮，只能等待更多的紀錄與實證研究。

    我有個「假說」，可以算是合理的推論：說不定臨終者因為身體狀態虛弱，會讓人打開「第三隻眼（天眼）」，得以看到另一個世界；而為了保護我們不至於精神錯亂，健康者的肉眼只能看到現在這個世界。說不定那是個「平行宇宙」的現象，等到我們自己即將要跨進另一個世界，這樣的「天眼」或陰陽界的「通道」才會打開。

    我滿心期待曾經聽過我這個假說的學員當中，未來會有人在進入這種「打開第三隻眼」的時刻，還可以傳個簡訊給我或直接打手機告訴我，不管是證明我的假說正確或錯誤，我都會虛心的接受事實。但是，在這樣的事情發生之前，請您姑且「存而不論」的承認這個可能的「假說」。

（二）死亡的「海市蜃樓」

    許禮安（2011，頁vi-vii）提到：
    現實世界裡面人們可能會看到海市蜃樓卻信以為真，臨終的視野裡面是否也有海市蜃樓，出現的是一生中最熟悉自在的情境？

    有病人在安寧病房走廊的盡頭，一直說他在砍竹筍，熟練的動作看得出那是他多年來的工作。有原住民病人走在空中花園裡面，卻一直說他是在山上，描述著山裡面他所熟悉的情景。有位病人某天開始胡言亂語，醫護人員以為他陷入昏迷或瞻妄狀態，我靈機一動找來懂日語的師姊，原來病人在日據時代曾經擔任保正（當時的里長），現在正用日語來指揮部屬工作。

    有位榮民伯伯三更半夜忽然說他正要搭飛機回故鄉，一般人一定會以為病人在胡言亂語，會想要用語言把病人拉回到殘酷的現實世界，通常都會告訴病人：「你現在是在安寧病房啦！」可是我們可愛又有智慧的護理人員反應異於常人，當下跟榮民伯伯說：「伯伯，那你要坐好，綁好安全帶，飛機要起飛了哦！」護士小姐馬上變身為空中小姐，然後問病人：「你要飛到哪裡啊？」伯伯開始詳細描述自己魂縈夢繫的故鄉景物。

    有位爺爺突然不呼吸，他太太如同連續劇演出一樣用力搖病人的身體，然後爺爺就回魂了。被太太搖醒後，爺爺一直悶悶不樂。我們事後才知道，原來當時阿彌陀佛來接引爺爺了，不幸卻被太太吵醒過來，身為佛教徒的爺爺擔心下一班接引專車不知道還要等多久，或許永遠不再有下一班車了。我經常用這個故事告訴大家：不要隨便去搖動病人身體，以免害他錯過接引專車。

    用現在科技時代的專業用語叫做「VR（虛擬實境）」、「AR（擴增實境）」，例如先前引發全球發燒的「寶可夢現象」。我們多數人不會斥責那些抓「寶可夢」的人是「精神錯亂」或「無稽之談」，認為應該把他們通通抓起來治療。但是，對於在安寧病房半夜吵著要搭飛機回故鄉的榮民爺爺，醫護人員或家屬卻可能會說：那是「缺乏現實感」或「瞻妄狀態」，甚至會予以施打鎮靜劑。

    像「寶可夢」這樣「虛擬的存在」，現實中根本不存在，卻可以無遠弗屆的瘋迷全球，到處都有人群聚集，像「鬼迷心竅」般的尋寶抓寶。但是在安寧病房當中，末期病人發生的「虛擬實境」或「海市蜃樓」現象，卻經常被家屬阻止、糾正或潑冷水，兩相對照之下，可憐的是末期病人。我從事安寧療護工作二十二年，看見多數家屬常常「以善意為壓迫」的要求末期病人配合，因此我二十多年來推動安寧療護理念，努力教導家屬去配合末期病人。

（三）應該說出口的死亡

    許禮安（2011，頁i-ii）提到：
    《最後的擁抱》這本書，曾在十多年前由正中書局以英文原書名《最後的禮物》出版，當時就是我們安寧工作人員的推薦書之一，可惜後來絕版買不到了。現在野人文化願意重新出版，對台灣的安寧療護界是一件好事，因為這本專門談論「臨死覺知」的書，是台灣醫療體系一直缺乏探討的主題。編輯找我寫推薦序，則是我個人的一件好事，終於可以強迫自己把一直只有在演講中講述的故事寫下來，拋磚引玉以集合在地的安寧經驗，希望將來有台灣本土文化的故事。

    我一直都說：「恐怖電影裡面最恐怖的東西不是那些看得見的怪物，而是一直不出現、一直看不見、不知道是什麼東西的才最恐怖。」死亡也是如此。當我們都聽而不聞、視而不見、避而不談，死亡就成為集體潛意識裡面最深沉、最可怕的陰影，纏著我們不放，到死為止。

    在醫院的一般病房有些不能說出口的事情，在我們安寧病房卻是列入交班事項的內容。例如有病人對護士說：「窗外有個穿白衣服的長髮女生走過去。」可是安寧病房位於三樓，窗戶外面沒有陽台，因此我確定那個女生應該是飄過去的。例如有病人對家屬說：「床上有小孩在玩我的點滴，你趕快幫我趕走。」可是整個病房區明明沒有任何小孩出現，病人看到的說不定是小頑皮鬼。這類事情在安寧病房之所以要列入交班，是因為用來判斷病人是否將要死亡，有時候「臨死覺知」比「瀕死症狀」和「生命徵象」都來得更準確而且可靠。

    暫且別提「直視死亡」如同「直視太陽」之困難，與「死亡」相關的事情，如果醫護人員與家屬都不願意正視「死亡」，對於「死亡」不敢說出口，就沒辦法留下口述傳承或文書紀錄，後來的人就完全沒有「文本」資料可以進行分析、探討與研究等。

    現在的狀況是：關於「死亡」的論述，都被深鎖在每個人內心最深的黑暗中。如同清朝才子袁枚專講怪力亂神的筆記小說《子不語》，用的就是論語「子不語怪力亂神」的典故。

    與其只在檯面下暗潮洶湧，不聽、不看、不說，倒不如讓它上檯面，認真地聽、專心地看、好好地說，完整地紀錄下來，而不是成為殘缺不全的稗官野史，或是加油添醋甚至畫蛇添足的鄉野傳奇。

    我認為想要探查「死後存在」的前提是：「死亡」應該可以輕易的、無遮蔽的被說出口，然後才有可能留下口述或文書紀錄，有紀錄才可以累積足夠的質與量，從而進行相關的研究計畫去分析與探討。

二、「臨死覺知」的臨床案例

（一）「臨死覺知」的種類

    許禮安（2011，頁iii-vi）提到：
    《狀況》躁動不安而拉緊床單，看到一些幻影或說出奇怪的話。《說明》可能是瀕死症狀，但也有可能是所謂『臨死覺知』。以我在心蓮病房的照顧經驗，可以分為三類。

    第一種最高段的病人，能「自知時至」，主動告訴家屬或醫護人員：還有幾天或指出某月某日將會死亡，而且真的是「鐵口直斷」。

    有位花蓮某鄉的蘭花大王，臨終前幾天對著家人比三根手指頭，家人詢問許久最後問道：「還有三天？」病人輕輕點頭。我演講時經常在這裡稍作停頓，問大家：「為什麼只能輕輕點頭，不能太用力？」答案是：因為「天機不可洩漏」！病人真的在三天後在家中安然過世。

    有位黑道大哥很早就跟我說他自己活不過今年生日，我以為他不是修行人，就半信半疑的隨便聽聽，沒想到經過數個月之後，他真的在生日前一天死在家中。因此我經常提醒自己，修行功力不能只看表面，要知道有些人是深藏不露、莫測高深的。

    第二種病人「若有所見」，會看見更高的主宰或已經往生的親戚朋友來看他或說要帶他走，沒有多久就死了。看到阿彌陀佛、觀世音菩薩、耶穌基督、聖母瑪利亞等來帶病人走的不勝枚舉，恕我不一一提出。

    有位病人的女兒忽然來跟我說：「許醫師，我爸爸說他看見老朋友要來帶他走。」我問她：「那個老朋友還在不在？」她說：「不知道，很久沒連絡了。」我說：「可以去打聽看看嗎？」原來那個老朋友已經死了。這下就該對家屬做「瀕死衛教」，這是最佳時機，而且知道親人死後在另一個世界有朋友，對家屬至少還有一些心理安慰。

    有位參加「十萬青年十萬軍」的榮民伯伯，肺癌末期在病房陷入昏迷，家屬帶回家兩天後的一早，忽然清醒過來對太太說：「我媽媽說要來帶我走。」可是媽媽在大陸已經過世十幾年了。當天早上伯伯的精神很好，還吃了些東西，下午就死了。習俗上就會「事後諸葛亮」的說這是「迴光返照」。

    根據《最後的擁抱》第七章「與過往的人同在」開頭提到：「臨死覺知」當中，「最普遍出現的，似乎是碰到過世的人。」就是前段我說的第二種「若有所見」，可是在台灣可能有文化差異，按照我的經驗最常見的應該是：病人說「我要回家」，也就是後段第三種「若有自覺」。

    第三種病人「若有自覺」，在生命的最後幾天會吵著要回家，回到家有時病情會稍微好轉，就是一般常說的「迴光返照」，然後時候一到就永別了。特別在老人家，因為習俗要留一口氣回家，可能身體到臨終階段會發出某種訊息，讓病人覺得該回家了。

    有些病人是在半夜吵著要回家，讓家屬很困擾，因為半夜叫不到車，我常常值班在半夜要起來「算命」：病人要留一口氣回家，我必須算準該回家的時機，太早回去在家裡待太久，家屬無法照顧，太慢回去會來不及。我通常是問病人：「現在半夜叫不到車，天亮再回去好不好？」有些病人會說：「好吧！那天亮要趕快叫車喔！」有些病人則會說：「不行，這樣會來不及！」病人自己決定的通常比較準。

    以上這些都是「臨死覺知」。我以前說：「這並非『怪力亂神』或『危言聳聽』，美國也有『臨死覺知』例證，有興趣者可以參考正中書局出版《最後的禮物》一書。」現在則要改成：「請參考野人文化出版的《最後的擁抱》一書」了。

    多數醫護人員的臨床經驗中確實存在著「臨死覺知」，但因為華人深受「子不語怪力亂神」的魔咒，只能在「喝咖啡，聊是非」時，當成茶餘飯後的「無稽之談」，卻不能或不敢在醫護團隊中列入正式醫療護理紀錄。但是，我以前在安寧病房時規定：這些「臨死覺知」現象列入照顧紀錄和交班事項。

    偏偏兩位美國的資深安寧護理師，撰寫這本亞馬遜書店網站的長銷書《The Final Gift》，在台灣先後由正中書局和野人文化翻譯出版，分別叫做《最後的禮物》和《最後的擁抱》，記載美國末期病人的「臨死覺知」案例，台灣一來西醫體系是全盤移植，再者加上一向崇洋媚外，於是只能默認此事。

    可惜一直沒有台灣版的「臨死覺知」紀錄。我不相信台灣的末期病人臨終前看到的會是和美國人一樣的情景，但是，目前我們只能看著美國人的「臨死覺知」故事，陌生而辛苦地去想像自己可見的、必然「死路一條」的未來。

（二）正視「臨死覺知」

    許禮安（2011，頁vii-viii）提到：
    我的指導教授余德慧老師有個研究：把病人分成「社會期」與「病沉期」。我自己把它在臨床上做個切分點就是：「當病人看著我們，視線卻穿透我們，好像對我們視而不見，或是直視我們正後方。」這樣的病人就是進入「病沉期」，在這樣的階段就可能出現「臨死覺知」。

    可是正如《最後的擁抱》第二章所說：「醫護專業人員，尤其是醫生和護士，也可能把這些顯然不合邏輯的表示，說成是『錯覺』或『幻覺』。」「很不幸的，臨終的人經常在不充分的評估下，被貼上『錯亂了』的標籤。」「是不是我們的語言太有限，而無法描繪出那種無盡無限的境界呢？」「可不知在這些『專業療法』（指施打鎮靜劑等）下喪失的，是一個有著恐懼、疑惑、欲望、需求、與人權的人類生命。」

    以上的現象是我在安寧病房的臨床照顧上實際經驗過的案例，而且大多很準確。我們寧可相信病人自己的感覺，因為這是病人的身體與生命，唯有他自己最清楚。因此我們也會提醒家屬：千萬不要以為病人在胡說八道或胡吵亂鬧，若有上述情況要告訴醫護人員處理。
    另外，不論病人是否意識清楚，和病人講話時要當作他的聽覺正常，即使病人聽不到。向他解釋正在做的事，說出心內話，鼓勵親友（即使是小孩）都這麼做。溫柔而有耐心的告訴他正確的人時地，而不是糾正他的錯誤，也不是一再的測驗他。提供一個安全舒適的環境，用毛毯蓋住床欄，以免病人碰撞受傷。

    最後，如同《最後的擁抱》第二章說的：「且不管大小、型態、或相關組織，安寧療護不只是一個地方或一群人，它是一種關懷的理念。我們這些在安寧院服務的人，並不把它當成一個工作，而是把它當成一種人生哲學，它深深影響了我們的生活，同時也影響了我們療護的那些人。」我參與安寧療護十五年，病人用他臨終的生命所教導我的，在這本書中可以得到印證。

    「臨死覺知」雖然是具體存在的真實現象，在台灣卻因為醫護人員的意識形態掛帥而長期被忽略。甚至，被精神科專科醫師以疾病定義診斷為「譫妄」，然後施打鎮靜劑進行藥物控制，導致本來就已經傳承困難的「臨終經驗」被大量遮蔽。

    我們現在需要的是：教育醫護專業人員、安寧志工、家屬以及社會大眾，開始正視（用正眼看待，而不是給予斜眼藐視）末期病人的「臨死覺知」現象，然後加以記錄以及探討。累積足夠的本土「田野」紀錄之後，才有辦法進行分析與研究。

叁、迷信西方醫學與混談科學宗教

一、西方醫學曾經不科學

（一）希臘神話的生死世界
    許禮安（2014，頁193）提到：
    希臘神話中，相傳庫米的女巫（The Cumaean Sybil）擅於預言，曾引導伊尼埃斯（Aeneas）進入冥界，並在陰間指引帶路，女巫因獲阿波羅喜愛，阿波羅允許她的壽命如手中所捧的沙粒，萬年不死。但女巫獲得允諾當時，忘記要求青春永駐，以致女巫雖長生不死，卻無法免於衰老，乃至最後痛苦不堪、生不如死。

    因此，我常開玩笑說：「祈禱時要把話講清楚！希望長生不死，卻忘了講青春永駐，結果就是越來越老變成老妖怪。希望這輩子不愁吃穿、總是有人服侍，結果就是植物人躺在床上，有專人幫你灌牛奶、換尿布。」雖然人終不免一死，但是看見別人在生死之間老病纏身的苦狀，讓人嚮往「無疾而終、壽終正寢」的理想狀態。

    在進入「臨死覺知」之前，人類當然希望「永生不死」，但是，千萬要記得加上「長生不老」和「青春永駐」。不然，只會越來越老，卻又死不了，在全台灣各大醫院的加護病房，多的是這種「求生不得，求死不能」的病人。明明好不了，卻又靠機器撐著而死不了，那就比死亡更糟糕、更悲慘，幾乎就等於是對病人下了人間最惡毒的咀咒：「不得好死」！

    因此，我現在演講「安寧療護」時，都提醒大眾：不要祈求「長命百歲」。因為，安養中心和加護病房多的是「長命百歲」的老人和病人，躺著不能動、不用動，就有人幫你灌牛奶、換尿布，這樣可怕的「長命百歲」當然沒人想要。現在，祝福壽星和自己應該要換個詞，叫做：「但願健康到老自然死」！
（二）西方醫學成為科學沒有很久
    許禮安（2014，頁244）提到：
    現代臨床醫學發展至今的結果，是讓人類的生死問題都被徹底的「醫學化（medicalization）」。嬰兒誕生由過去在家中，轉而幾乎都是在醫院的產房裡面由婦產科醫師接生。過去算是在家中「無疾而終」的老人，如今經常被送往急診室接受急救「酷刑」，然後必須強迫檢驗死因以便納入疾病分類中，才能開立死亡證明以進行喪葬儀式。

    許禮安（2014，頁246）提到：
    西醫的醫學史記載：美國開國總統喬治‧華盛頓在1799年12月14日因為生病，一天之內接連被總統的醫師「放血」四次，當天晚上死亡。歷史學家多半認為華盛頓總統是死於西醫的「放血治療」，是放了太多血而死，而不是死於疾病。大塊文化《血之祕史：科學革命時代的醫學與謀殺故事》（2014年4月初版）的「序曲」第一段就提到這件事。我總是拿這個故事來刺激西醫的醫師：不要以為西醫有多麼了不起，西醫變成「有點」科學還不到兩百年！

    我常說：西醫曾經用「放血治療」搞死美國開國總統喬治‧華盛頓，而你竟然還敢跟我說「西醫比較科學」！熟知西方醫學史的人應該都知道：西方醫學成為「科學」其實沒有很久，不過就是不到兩百年的時間。因此，不要期望西醫會去研究「死後存在」，西醫的優先研究課題應該是：如何讓人類可以「永生不死」。

    許禮安（2014，頁176-177）提到：
    基因工程醫學大膽預言：「將來人類平均壽命可以達到一千歲。」我半開玩笑說：「集滿五個，放在廟裡，就叫做『五府千歲』。」可是，就算人類可以活到一千歲，總有一年你會九百九十九歲，於是你終於覺悟：「明年我就一千歲了，我終究還是會死掉。」

    就算你可以活得再久，終究還是必須準備死亡，這是任何生命體與創造物永遠都逃不掉的，就是佛教所謂「成、住、壞、空」的命運。我有時會說：「總有一天會有一個馬桶，在你坐上去的時候剛好裂開，不是因為你超重，而是因為萬物都有成、住、壞、空。」

    所以不管人類壽命長短，既有婦產科偶見的「胎死腹中」，雖是出「生」，卻是「死」胎；也有傳說中的彭祖長壽八百歲，介於其間的我們，終究是「總有一天等到你」，早晚都要去探問「死後世界」存在的可能。但是，看來不可能藉由西方醫學，恐怕是要藉由宗教的教義或社會學的探索，去思考「死後存在」。

二、宗教一定不科學？

（一）宗教不能和科學混為一談
    許禮安（2014，頁163-164）提到：
    有人認為基督宗教不相信有「死後世界」，我卻覺得：假如不承認有「死後世界」，那應該要死前就先審判，為何要等到死後才審判？如果像人間法院一審可以數十年不宣判，那靈魂應該在哪裡等候？只要說是「死後審判」，就至少有個死後的「審判（法院）世界」吧！

    另一個大問題就是一向有人主張「宗教不科學」，然後教徒就要想盡辦法證明宗教很科學，但其實宗教和科學根本就是兩回事，不能也不必混為一談。

    據英國科學家蓋洛普曾對過去300年300位最著名科學家的信仰進行調查，其中38人因​​無法查明其信仰而不計以外，其餘262位科學家中不信上帝的有20位，佔總數的8%。信上帝者則有242人，佔92%。甚至全世界最具影響力的十大科學家全都是信上帝的。事實上現代科學的基礎是由一些基督徒學者建立起來的。

    我說：「假如科學可以證明上帝是真實存在，而你竟然不相信，那你一定是個大笨蛋。例如，過往年代的人類曾經相信地球是宇宙的中心。又如，你知道高壓電塔裡面有高壓電，你不會說我沒看見，就去摸摸看吧？萬一被電死是你活該。正因為目前的科學程度無法證明，而竟然還肯全然相信，這才是宗教信仰的本質啊！」

    宗教和科學本來就不在同一基礎地，科學講究實證，宗教講求虔信。或者可以這樣說：「科學」是現代人的新興宗教，多數人相信科學可以解釋一切，或一切事物都要符合科學原理，於是把一切無法以科學解釋的事物，都打成「不科學」或「迷信」。

    但是，這種態度正好就證明「科學」之所以不夠「科學」，例如：幽浮（不明飛行物）、佛教高僧燒化產生「舍利子」、西藏密宗「轉世輪迴」制度等。就算是科學無法解釋這些現象，但它偏偏又是具體存在，例如：「轉世輪迴」制度運作千年，每一世都可以找到「轉世靈童」，你就算再怎樣指稱它「不科學」，對它也毫無妨礙啊！

（二）檢查自己的信仰或生死觀
    許禮安（2014，頁142-143）提到：
    宗教信仰可以說是個人靈性需求（spiritual need）的一部份，但即使沒有參加任何宗教活動，沒有選擇特定信仰，個人一旦面對生命終點時，總是逃避不了所謂的「終極關懷（ultimate concern）」。

    哲學與宗教共同引領我們思考生死大事，給予各種生死思考與觀念的描述，當我們面對生死問題時，尋求瞭解與安頓，期望能帶給個人開悟與解脫。

    不同的生死觀會影響病人及家屬面對死亡的態度，因此我們需要去探究其生死觀，才有可能協助其達成他們想要與認定的「善終」。我們應該尊重病人的生死觀念，並盡量配合家屬的需求，才有可能做到「生死兩無憾」。

    醫護人員也應該檢查自己的生死觀，才能去面對病人的死亡。我對安寧志工說：「假如你自己都沒有做好死亡的準備，你自己沒有寫好遺囑，那你憑什麼去對病人與家屬談死亡的準備呢？你夠資格去叫病人寫遺囑嗎？」

    要相信「臨死覺知」是真有這一回事，要探查「死後存在」的可能性，我們必須先檢查自己的信仰或生死觀。如果你誤把宗教信仰和科學混為一談，例如：基督徒既然不承認有「死後世界」，當然必須直接否決「死後存在」的可能，於是這篇論文就可能會被刷掉，讓我不能去「學術研討會」進行報告。

三、宗教觀點的「死後世界」

（一）通過喪禮由現世到來世
    許禮安（2014，頁272-273）提到：
    成年禮、婚禮與喪禮都具備「身分轉換」的功能。通過成年禮開始擁有一定的權利義務；通過婚禮由單身到成家，開始教養下一代的責任；通過喪禮由現世到來世，喪禮多半以宗教儀式為之。事實上，殯葬活動幾乎與宗教信仰脫不了關係。喪禮基本上是安頓亡靈的禮儀，與宗教的承諾密切關連，而教義反映了宗教系統的生死觀，殯葬禮儀則是根據這些生死觀點而設計的。

    佛教認為：人死後靈魂脫離身體去投胎轉世之前，有一段過渡時期，稱為「中陰身」。應以助念協助其尊嚴往生，不可搬動哭泣，以免令其陷於貪瞋執著。七七四十九天超渡亡魂似乎也是同樣用意。

    道教則立道場設壇祭拜神明，主要邀請「上清、太清、玉清」等「三清大帝」作主，助陰魂還於體魄重獲新生。道教也有做七之說，但其認為人有三魂七魄，人死七日散去一魄，七七四十九天則七魄散盡，必須藉道法修煉形魄，以免其孤苦無依。

    基督宗教把死亡當作存有的缺失，是人的有限性的必然展現，而非上主的設計。身體死亡後，靈魂回歸上主身邊，不生不滅。至於身體部分，受到耶穌基督道成人身的啟示，也有復活的可能，因此傾向採行土葬。

    有人說：基督宗教認為沒有「死後世界」，我則不以為然。畢竟基督宗教有「死後審判」的說法，更別提還有「死後會上天堂（天國）或下地獄」的說法了。假如真的沒有「死後世界」，那應該在死前就要審判，而非等到死後才審判。而且，耶穌基督死後三天復活，那中間三天勉強算「復活前」，萬一沒有復活，就可以說那是「死後」。

    喪禮是由現世到來世，喪禮多半以宗教儀式為之。喪禮除了安頓亡靈之外，也是安頓活人的禮儀，因此與宗教承諾密切關連。我曾於西元1999年去日本京都佛教大學演講安寧療護，得知日本人出生是用日本神道教，結婚則希望在教堂舉行基督教婚禮，死亡的喪禮則以佛教為主，會請師父給死者一個法號，因此，據說多數日本人認為佛教是只管死亡的宗教。

（二）死後世界依照活人世界規則
    許禮安（2014，頁274-275）提到：
    依照民俗學者鄭志明對台灣喪葬儀式的人文意義詮釋，台灣殯葬活動體現了漢民族「鬼靈崇拜」和「祖先崇拜」的信仰文化，可以歸結為「引鬼歸陰」和「祭祖安位」兩種途徑。

    漢民族認為人死為鬼，鬼有善惡之分。未得善終者成為惡鬼，孤魂野鬼到處作祟為害人間。壽終正寢者成善鬼，成為護佑家庭的祖先而受子孫祭拜。若死後無子孫來祭拜，就不能成為祖先，最後可能變成鬼靈。因此，所謂「不孝有三，無後為大」，「無後」則將來無人可替你進行「祭祖安位」。

    人們對待惡鬼多半敬而遠之，和政治一樣，通常以兩種方式解決：「高壓征服」或「懷柔招降」。「高壓征服」就要找可以制伏惡鬼的，如道士或鍾馗，道士能驅鬼，鍾馗可抓鬼、吃鬼。若是不得已，可採取「懷柔招降」方式，設立「陰廟」祭祀，如王爺廟、十八王公廟、水流媽、有應公等，冀望鬼靈成為保鄉衛土的地祇，其餘仍願其順利安抵陰間，重新進入輪迴。

    人類因為無法確知「死後存在」，於是用「活人世界」的規則去想像「死後世界」。因此，如果有「死後存在」，應該也是按照「活人世界」的遊戲規則，可是這樣一來，「死後存在」恐怕就會變得一點都不好玩了。

    正如我常說的：依照「世界衛生組織」對「健康」的定義，要身體、心理與社會都適應良好，那我當然算是不健康的，因為我的「社會適應」不良；可是，在台灣這樣「病態」的社會裡，如果你竟然還能夠「社會適應」良好，我覺得你才是真的是「有病」！

    許禮安（2014，頁41）提到：
    我在安寧病房工作時，曾對一些相熟的末期病人說：「假如你去了另一個世界，記得打電話或傳個簡訊給我，讓我知道你在那邊過得如何。」轉眼十八年過去，到現在我沒有接到一通電話或一則簡訊來報平安，所以我一直還不知道另一個世界到底是長得什麼樣子。

    「死後存在」可能在這個世界或另一個世界，說不定死後世界和現存的世界是並行的，就是所謂的「平行宇宙」的概念。因為現有的科學無法證實，於是我們可以進行無限制的想像。

    我看過「腦筋急轉彎」的思考：「死後世界」應該比活人世界這邊幸福。因為，如果那邊真的「水深火熱」，死者應該會「投奔自由」；既然到現在都沒聽過有死者還魂逃回來，表示「死後世界」應該過得還不錯，反而是活人紛紛「投奔自由」，前仆後繼地逃到「死後世界」去了。雖然純粹是開玩笑，但是可以讓人腦筋打開，而不是打死結。

肆、初步探查「死後存在」

一、「瀕死經驗」與「轉世靈童」的思考

（一）請問你有沒有死過？
    許禮安（2014，頁30-31）提到：
    外面凡是敢號稱「生死學專家」的人，你只要問他一個問題：「請問你有沒有死過？」，包準他馬上「破功」！

    假如他說他沒死過，那他應該只知道「生」這一邊，不可能知道「死」那一邊到底是怎麼一回事。就像我們說：「糖是甜的」，假如你從來沒吃過糖或其他甜食，你就不可能「體會（這是身體感官知覺）」甜的滋味，那麼「糖是甜的」這句話，就只是知識或學問而已，要等到你吃過，才能真正「知道」。

    假如他說他有死過，那他就上當了，因為他連「死亡」的基本定義都不知道，哪能算是「生死學專家」？「死亡」是不可回復（一去不回頭）的事情，可以回得來，還告訴你他曾經死過，那就不是真正的死亡，只能算是「死一半」或是「沒有死成功」，這是一般人常把「瀕死經驗」誤以為完全等於死亡經驗。

    許禮安（2014，頁51-52）提到：
    想像假如死亡是一道高牆，「死後復生」或「瀕死經驗」可能只是撞到死亡之牆彈回來，或爬牆到一半被彼岸的教官或警衛踹回來，根本就只能算是「沒有死成功」，牆後仍是一片未知之地。「瀕死經驗」可能只是「死亡經驗」的前半段，我不認為「瀕死經驗」會和真正的「死亡經驗」完全一樣，也許兩者根本就是完全不同的兩回事！

    更糟的是：許多人誤將「瀕死經驗」等同於「死亡經驗」，於是無限延伸地把「瀕死經驗」的過程當成「死後存在」的片段。但是，這件事情有兩個可能：其一，「瀕死經驗」只是「死亡經驗」的前半段；其二，「瀕死經驗」和「死亡經驗」完全走不同路，因此內容完全不一樣。

    既然「瀕死」等於「沒有死成功」，那麼「瀕死經驗」就不能算「死後存在」，因為算是「死前還魂（或回陽）」。假如「瀕死」是因為完全走不同的路，才會無法抵達「死亡」的終點，那就和「死後存在」更是距離十萬八千里，完全不值得一提。在此，筆者已經先消除「瀕死經驗」在「死後存在」的任何可能角色。

（二）「轉世靈童」的可能
    許禮安（2013，頁26-27）提到：
從前讀過一本書，說到一位成年後才被指認出來的轉世靈童，在經過一段時間的修練之後，決定重新回到他原本的嬉皮生活。也讀過另一本書，提到某位仁波切在少年時就知道自己是轉世靈童，來尋找他的前世弟子們卻是擦身而過，直到多年後他才被指認出來。

後來，我隱約有著一種想法：如果我也是個轉世靈童呢？如果我本來就知道自己是轉世靈童，對於過去遭受的磨難與挫折，我會不會比較能夠忍受？如果我將來被指認出來時，我會不會決定要繼續過著現在的生活？

最近，我開始更進一步的想著：如果每個人都是尚未被指認出來的轉世靈童呢？只因為大家自己都不知道，當我們承受著原本自己能力可以承受的折磨或壓力時，就可能做出一些原本不應該做的事情。

那天在機場被好友追問許多過去的挫折及心情，回顧過去的遭遇，我知道婚姻與工作都隨時可能棄我而去。所以，我就和好友分享這個想法：「也許我們都只是尚未被指認出來的轉世靈童，所以當然遭遇就要與眾不同！」

或許，用著這樣不同且奇特的心態，我們都可以更加真誠的對待生命中所有的遭逢。在此也祝福各位讀友：用著「未被指認的轉世靈童」的心態活！

    西藏密宗傳承「轉世靈童」的存在，就暗示有「死後存在」的可能性。廣義的說，「轉世靈童」本身，可能就是一種「死後存在」的形式。或者，更寬廣的看，我們每個人在現世「今生」的存在，可能就是「死後存在」。

    因為，我們在此世「今生」的存在，可能不是「生命輪迴」的第一次存在。依照佛教「前世和來生」的觀點，假如有過「前世」，然後來到「今生」，對「前世」而言，「今生」就是「死後存在」，而「來生」將會是「今生」的「死後存在」。

    因此，只要「轉世靈童」制度繼續存在與運作，我們就無從否認有「死後存在」的可能性。即使你硬要說「轉世靈童」制度不過只是「迷信」，只要你無法解釋清楚、找不到證據去推翻，那麼你就是強詞奪理、逞口舌之利罷了。

二、「社會死亡」的「死後存在」

（一）「社會死亡」之後確定有「死後存在」
    許禮安（2014，頁90-91）提到：
    「社會死亡」是指：個人與社會原先存在的實質關係遭受隔離或終止的現象，例如「退休」、「入住老人院」、「婦女喪偶」等問題，都是社會學家相當關注的議題。個人的「社會死亡」可能發生在醫學上的「臨床死亡」之前，原先的社會關係與角色已被終止或消失。

    我在東部某公立醫院上班時，發現醫院志工多半是自家的退休人員，例如秘書退休就每天來醫院看免費的報紙。現在知道這種現象叫做「社會死亡」，因為一輩子三、四十年每天早上就往醫院跑，退休後每天無所事事不知何去何從，因無處可去和無路可走，按照「慣性原理」與自然法則，就還是來醫院或者說就只能來醫院當志工。

    你可知道老人家最痛恨子女把他送去安養中心，通常要到任人擺佈的情況下被送進來，而且幾乎都是帶著憤恨與哀怨的表情，因為這算是「社會死亡」。你切斷他所有與過往世界的連結，原來的生活環境與鄰居朋友都瞬間消失，好像把他丟到荒島一樣殘忍。老一輩都希望「在宅安老」，但我奉勸新世代人類要覺悟：將來老了自己找個安養中心入住，求個自生自滅，不要連累下一代。

    我曾經在花蓮縣吉安鄉慶豐社區的小馬路上，看到三位外籍看護各自推著一輛輪椅，輪椅上各自坐著一位動彈不得的老人，三位外籍看護並排停在馬路上聊天，當然是用她們故鄉的話，看起來聊得很開心。而我看到三位老人眼神空洞、一臉茫然，我當下感覺老人們就好像是被丟到言語不通、人跡罕至的荒郊野外或荒島一樣。

    過去中國婦女被要求「三從四德」，「三從」是：「在家從父、出嫁從夫、夫死從子」，婦女的人際關係是建立在丈夫身上，一旦喪偶，丈夫的朋友不敢和寡婦有任何瓜葛，因此就斷了聯繫，從此寡婦就有如身在孤島，這是古代的「社會死亡」。

    「死亡」不單純只是肉身的毀壞，俗話說：「哀莫大於心死」，只剩肉體活著，人有如行屍走肉。「死亡」在社會學可以區分為：肉體死亡、心理死亡、「社會死亡」與靈性死亡。

    例如：「有人在二十歲已經死亡，六十歲才被埋葬。」這段文字指的就是：有人在二十歲就沒有心理、靈性或失去夢想，只剩下肉身繼續存活，直到六十歲才因肉身毀壞需要埋葬。

    依此看來，肉體毀壞之後，是否有「死後存在」，暫時無法定論；但是，「社會死亡」之後，確定會有「死後存在」。因為，死去的只是「社會關係」，例如古代隱士，即使沒有「社會關係」，在天地間仍然可以單獨存在。

    除了引文的三種舉例：「退休」、「入住老人院」、「婦女喪偶」之外，末期病人還有一種臨終狀態，也可以算是「社會死亡」後的「死後存在」，就是病情惡化到陷入昏迷，完全無法進行「社會關係」。這段時間可以很短暫，然後快速死亡；也可能很漫長，長達數月，甚至以年計算。

    我在前言提過：這種陷入昏迷後的「臨終狀態」，因為沒有語言、文字、眼神、肢體動作等溝通方式，而在人類文明中無法傳承。對於真正的「死亡」來說，你當然可以說：這個階段其實是「死前存在」。但是對於「社會死亡」而言，我也可以說這算是一種「死後存在」。

（二）你只會看到你想看見的事物
    許禮安（2014，頁172-173）提到：
    約翰‧伯格（John Berger）在《觀看的方式（Ways of Seeing）》提到：「觀看先於言語。孩童先會觀看和辨識，接著才會說話。我們只看見我們注視的東西。注視是一種選擇行為。我們注視的從來不只是事物本身；我們注視的永遠是事物與我們之間的關係。」（10-11頁。麥田2005年10月初版。）

「你所看到的世界，取決於當時你所置身的位置。你所看到的世界，和你在時間與空間中的位置有關。」（23頁。出處同上）

「真正著魔的是我們正在討論的這個社會與文化。只是著魔者總是會把他的著迷視為理所當然，於是根本看不清事情的真相。」（132頁。出處同上）

    本論文從「臨死覺知」開始探討，延伸到科學與宗教的「死後世界」，然後分析「瀕死經驗」與「轉世靈童」，最後則是「社會死亡」的「死後存在」。

    我從事安寧療護臨床工作已經二十二年，這篇論文是臨終現場的經驗累積與現象紀錄，或許論述的脈絡尚不足以構成學術論文，但這些現場的內容卻正是學術研究不足之處。

    我一直都認為：學術界如果對「臨床現象」不願去接納與理解，對臨床服務一點幫助都沒有，那麼我們這些在臨床現場服務的醫護人員，其實不會也不用尊重學術界的專家教授。

    我常說：「你只會看到你想看見的事物。」你必須先拋掉「專業（學術）成見」、「宗教觀念」與「刻板印象」，然後才能看見更多具體存在的現象，願意全然的接納與紀錄，才有進一步的探討與研究。
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3.悲傷關懷與陪伴—以余德慧教授著作及安寧療護臨床經驗為例。南華大學「第十一屆現代生死學理論建構學術研討會」2014-6-26/2會議論文7。
4.健康教育在社區大學與樂齡學習領域之探討。台灣師範大學「高齡化社會、社區學習與社會資本研討會」2014-12-13會議論文。
5.生命教育在社區大學與樂齡學習領域之初探。國立台北護理健康大學「2015年兩岸大專校院生命教育高峰論壇」2015-5-1海報論文。
6.從家庭醫學觀點探討生命關懷與生死教育—以余德慧教授著作及個人生死教育教學經驗為例。樹德科技大學通識教育學院「生命教育學術研討會」2015-09-26會議論文。

7.大學通識教育與生死教育。樹德科技大學「2016通識教育研討會」2016-05-27專題演講論文。

8.結合銀髮志工、老人長照與末期安寧的「安寧田園社區」概念。長榮大學2016年「『長照、托育暨就業』三合一照顧體系之整合」研討會2016-10-28會議論文。

9.從「臨死覺知」探查「死後存在」—以安寧療護臨床經驗為例。台灣大學2017年第十三屆生命教育學術研討會2017-10-22會議論文。
10.從「無效醫療」與「健康食品」談起—安寧療護與生死學的思考推論。2018-06-05投稿審查未通過，自行發表。

許禮安手機（安寧諮詢專線，24小時開機）：0955-784-748

許禮安e-mail：an0955784748@yahoo.com.tw

部落格：隨意窩Xuite日誌「許禮安的安寧療護與家醫專欄」 
http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog
臉書「許禮安」
https://www.facebook.com/profile.php?id=100001088998048
許禮安醫師演講：【非死不可—安寧療護與生死學】網路播映：

電視台播出3場次，網路收看總人次超過80萬人次。

Youtube【人文講堂】20170226。觀看次數44,923人次（108-03-12）

https://www.youtube.com/watch?v=XKxtHIc4BF4
Youtube【每個人都非死不可】。觀看次數761,196人次（108-03-12）

https://www.youtube.com/watch?v=AJy7AJka2K8&t=7s
【許禮安的安寧療護與家醫專欄—名人專欄—今周刊】七篇

https://www.businesstoday.com.tw/author/release/7190
【愛．長照】（長照達人—許禮安醫師）共11篇https://www.ilong-termcare.com/Expert/Detail/65?p=1
《生命》雙月刊（佛教蓮花基金會）【生存美學】許禮安醫師專欄

論文收錄與教科書改版

1.《人文臨床與倫理療癒》余安邦主編。五南2017年11月出版。

〈對安寧療護臨床心態的現象考察—安寧療護的本土化模式〉（195-211頁）

2.《家庭醫師臨床手冊》第四版。台灣家庭醫學醫學會編印。106年2月第四版。單元97〈安寧居家療護〉（707-711頁）（單篇著作改版）。

3.華杏《臨終與生死關懷》第7章〈臨終關懷的倫理議題〉（單篇著作改版）：107年2月二版。

4.華杏《安寧緩和醫療》教科書。共20章，我寫9章。107年2月二版。

張啓華文化藝術基金會簡介
    本會緣起於紀念高雄第一位留日前輩畫家張啓華。張啓華先生出生於1910年11月10日，台南廳打狗支廳前鎮庄，1927年至私立台南長老教會中學就讀，結識任教於該校的知名前輩畫家廖繼春先生，展開長久的師生情誼，並曾一同寫生作畫，留日時期獲得校內美展首獎「銀賞」的〈旗后福聚樓〉一作，便是兩人相約寫生的作品。
    1929年留學日本的張啓華，原要就讀醫科，但憑個人志趣逕自轉入日本美術學校就讀，展開藝術學習的生涯，因為這樣的魄力與抉擇，在當時藝文資訊尚不發達的高雄，成為在地第一位留日的西畫家。學成歸國後由於婚姻的締結，身負家業的張啓華開始身兼實業家與畫家的雙重身份，因家業深繫高雄，張啓華畫作取材地域色彩極為強烈，作品不僅顯示對鄉土濃郁的感情，亦以彩筆為高雄留下諸多重要歷史見證與記憶，畫作取材遍及南台灣風景秀麗之鄉野。
    五○年代之後，張啓華和劉啓祥、劉清榮、鄭獲義、劉欽麟等人籌組「高雄美術研究會」，繼而於1953年8月，與劉啓祥、顏水龍、郭柏川、劉清榮等人籌組「台灣南部美術協會」，為南部美術推廣挹注決定性的發展力量。張啓華先生一生參與、支持的美術團體並不僅限於南部地區，曾深入參與「紀元美術會」、「台陽畫會」、「中華民國油畫協會」等繪畫團體，和藝壇交遊密切，在南臺灣的美術發展史上有其重要的地位。
    在畫家愛子張柏壽努力下，1997年正式通過法人登記「財團法人張啓華文教基金會」，由張柏壽擔任創會董事長，基金會的宗旨為「發揚藝術文化教育」。2006年董事會會議依法通過會名、章程變更，更名為「財團法人高雄市張啓華文化藝術基金會」，主管單位由教育局改隸文化局，在繼任董事長許馨方小姐的推動下，持續關注藝術文化教育外，更進一步結合藝術與安寧的議題，使會務推展延伸至更深層的人文議題與生命關懷。
    基金會現行的兩大方向，一為安寧療護，一為藝術推廣。藝術推廣係傳承身為畫家以及實業家的張啓華先生而來；安寧療護則來自於家族面對生命之盡的悲痛，進而將之昇華為推廣生命議題的使命，期待可以提供資源讓更多人經由生命教育推廣，對生死議題能有更正向的態度，基金會致力於結合藝術與生命教育兩者，推動尊重個體生命的樂活環境。
張啓華文化藝術基金會主辦相關業務
全國安寧療護繪畫比賽 / 安寧療護行動美術館巡迴展
    全球安寧界的偉人桑德絲（Cicely Saunders）女士，不幸於94年7月14日逝世。為了紀念這位被英國皇家封為爵士（Dame）的祖師奶奶，集護理師、社工師、醫師於一身的安寧超人，由許禮安醫師籌畫「2006年第一屆全國安寧療護繪畫比賽」，張啓華文化藝術基金會邀請台灣安寧照顧協會共同主辦，希望可以結合安寧療護與藝術領域，用藝術活動來推廣安寧理念。
高雄市張啓華文化藝術基金會今年（108年）舉辦「相伴．有情—2019年第十四屆全國安寧療護繪畫比賽」，截止日是5月12日國際護師節恰逢母親節。同時把歷屆得獎作品安排巡迴展覽的「安寧療護行動美術館」，已經十年半，到今年（108年）一月到全國各地展出累計超過444場。讓我們面臨每個動人的故事，讓我們傾聽生命之歌，用各種方式去敘述生命，去彰顯生命，使大家去寧靜享受生命至高無上的價值。」持續推廣安寧療護尊重生命理念。

生命美學說故事系列活動—聆聽繪本中的生命智慧
    結合安寧療護、藝術與生命的議題，進行觀念的推廣與宣導一直是張啓華文化藝術基金會致力推動的會務方向。生命的殞落有著許多的面向，並非僅止於黑暗與悲痛，在其中，有時反而更見深層的生命思考與人性光輝。

    在孩子們尚未親臨生死議題之前，讓他們在師長陪伴下，透過繪本及說故事的方式，提早對生命議題進行提問與反思，潛移默化的教育孩子們面對生死的智慧，對於孩子們來說，生命的結束，也許就不全然象徵分離或是難捨的悲傷，而有著更深厚的內涵、愛與智慧。

    本計畫自2008年至2011年共四年約300場，由張啓華文化藝術基金會，和五餅二魚兒童書店共同執行，結合基金會於安寧療護領域的深耕、推廣藝術教育與活動的業務，以及五餅二魚兒童書店長期對於培養孩子閱讀興趣的關注，以及豐富的說故事經驗，將知識透過故事的分享，帶給孩子們不一樣的生命視野。
    為了潛移默化，並深入淺出的引領孩子們思考生命的議題，進而發展出面對生命、生死的正向人生態度，基金會與在兒童教育領域深富經驗的五餅二魚兒童書店攜手合作，期待藉由探討生命議題的繪本故事，引起更多單位、團體的關注。透過平易親切的說故事方式，設定更廣泛的族群，除了國小學童和親子，將加入成人講座型態和對培訓種子師資有興趣之團體作系列性的觀念推廣。期待延續過去經驗，能將觸角延伸至高雄市以外更多的地區和民眾，將此生死議題給予更廣泛的討論和重視。
本土生命繪本暨動畫創作得獎作品巡迴展
     本會陸續以不同型態，如安寧療護繪畫比賽、說故事系列活動、繪本徵選、委託創作等形式，來做為生死教育的推廣。張啓華文化藝術基金會自2009年起舉辦本土生命繪本創作徵選活動，期許藉由各種的生命故事，透過圖像及文字的表達，引發對生死的認識和尊重，創造深入淺出對生死議題關心的繪本媒介，期望有更多人能感受生命教育的重要。
    我們發現在台灣關於生死教育領域幾乎都是外國翻譯的繪本，為了避免把小孩子都教成了外國人，我們希望啓動本土生死教育繪本徵選活動。外國人死後要通過長隧道，台灣人應該是要過奈何橋、喝孟婆湯的，過去寺廟把死後世界變成恐嚇活人的故事，我們為什麼不可以把它變成可愛的傳說與繪本呢？
    在舉辦四屆的「本土生命繪本暨動畫創作徵選活動」之後，2013年開始合併在「第八屆全國安寧療護繪畫比賽」當中增加插畫組，並且安排「本土生命繪本暨插畫得獎作品巡迴展覽」活動，開放各級學校免費申請。希望讓更多人看見繪本的美好，而可以穿越天災人禍與生離死別的挫折打擊，進而開創生命的意義與價值。
    生之慧與死之藝應是每個人必須學習的，期望透過故事以及繪本圖像，在心中灑下健康的種子，讓大家察覺：面對死亡悲傷是需要釋放的，面對逝去是需要耐心的陪伴與關懷，意識到生命有限的事實，死亡不是不可言說的禁忌，而是生命的必然，進而尊重與珍惜生命。






� 民國79年馬偕醫院剛成立安寧病房，我是高醫醫學系七年級，在馬偕醫院擔任實習醫師。民國89年開始安寧病房評鑑訪查，我是訪查委員之一，抽籤抽中去評鑑馬偕醫院和三軍總醫院的安寧病房，我很榮幸參與台灣安寧療護發展的前段。


� 中央研究院的羅紀琼教授。


� 所謂的「試辦計畫」是：今年試辦，明年隨時可能停辦！那麼，在變成正式的服務項目之前，「安寧共同照護」到底還要試辦多久呢？這難道就是健保局的行政效率嗎？


� 根據「台灣安寧照顧協會」網站。


� 即使簡單的看電視節目，也應該尊重病人的選擇權，而不是一副我施捨給你們的嘴臉，或高高在上的態度。眾所週知的例子是：慈濟醫院的病人住院只准收看大愛台。我曾經對大愛台的員工說：「如果同時開放國家地理頻道等多家優質電視台，然後病人選擇看大愛台，這樣才能證明你們最優秀。現在強迫收看大愛台的做法，病人只能選擇打開或關掉電視，請問你們有什麼好光榮的？」


� 我去基督教或天主教醫院演講時，我會刺激他們說：「佛教醫院設個禱告室沒什麼了不起，基督教或天主教醫院如果可以設佛堂，我才輸給你們！」基本上，我一直認定：醫院是服務病人的場所，而不是傳教的場所。要傳教有寺廟和教會等特定地方，千萬不要在醫院逼迫末期病人信教，就算他被強迫洗腦而表面上暫時信服，恐怕也不是真正心甘情願的！


� 雖然有許多醫學中心紛紛成立號稱五星級、甚至是六星級的安寧病房，但是我覺得：病人與家屬需要的只是平民居家型的安寧病房。我一直認為：安寧病房的服務品質並不是光靠那些高級的硬體設備，真正重要的是軟體的用心，也就是願意體恤病人與家屬需求的那顆心！而不是強迫病人與家屬遵照醫院的規定。


� 一般醫護人員因為都是接受西方醫學的訓練，所以不能接受、甚至極端排斥中醫與另類療法，導致病人與家屬必須私下使用。每每走到大醫院的癌症病房，空氣中瀰漫著都是草藥的味道，認真調查起來大家都會說沒有，這是因為醫護人員的排斥態度，造成病人與家屬見不得人好像當小偷一樣，只能偷偷的使用。


那麼，為什麼要把病人與家屬當成敵人呢？他們也是為了自己的健康在努力啊！如果西醫的醫護人員自己都不懂中醫與另類療法，光會對病人與家屬空口說白話：「那是騙人的！」卻又講不出個所以然來，那麼病人和家屬憑什麼要聽醫護人員的外行話呢？除非本身是中醫與另類療法的專家，才有資格評論吧！


� 「正德全球資訊網」


� 維基百科：「加爾各答的德蕾莎」。印度「垂死之家」生命之旅：康健雜誌。


� 出自《天使歸鄉—孩子與父母認識死亡的一堂課》伊麗莎白‧庫伯勒—羅斯醫師。商周文化2007年3月出版。（許禮安寫推薦序）123頁。


� 大同國小、大同醫院新聞，詳見參考文獻。


� 出自《凝視死亡：一位外科醫師對衰老與死亡的思索》。葛文德/著，廖月娟/譯。天下文化2015年9月第一版。


�維基文庫：孔子《禮記》禮運大同篇。


�百度百科：三民主義（簡體）。


� 用關鍵字搜尋「孤狗大神」（google）的網路照片。


� 德瓦（Roger-Pol Droit）：《51種物戀》，顏湘如譯。台北：大塊，2004。頁81-82


� 本段引文是日本作家正岡子規的「病床六尺」，摘錄自「文人的飲食與生活（上）」，嵐山光三郎，宜高文化出版，2004。


� 本段觀念節取自許禮安碩士論文《病情世界的多重現象分析》：東華大學族群關係與文化研究所。


� 本段故事改寫自許禮安論文「對安寧療護臨床心態的現象考察之二—安寧療護的本土化模式」，發表於102年9月7~8日東華大學「荒蕪年代的栽種—余德慧教授學術紀念研討會」。


� 同上


� 同2


� 茉草在民間是驅邪、避陰、去煞的風水植物或護身植物，被群眾廣泛使用，俗稱「避邪草」，取其枝葉用之。據說茉草可去陰、邪之氣，一般若感身體不適、運勢不順、惡夢不吉、陰邪不寧等，可用茉草枝葉煮汁水浴，浴洗或擦拭等，亦能治一切邪氣造成的不吉。


� 本段整理自J.William Worden：「Grief Counseling & Grief Therapy」，1991。李開敏，林方皓，張玉仕，葛書倫/譯，「悲傷輔導與悲傷治療」。台北心理出版社，1995：1-146，心理治療系列5。
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