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內容簡介
本書是以余德慧教授在慈濟大學宗教與人文研究所開設之「宗教與自我轉化」的課程紀錄整理而成。余教授在此課程中帶領學生批判地閱讀坊間「心靈療癒」書籍，或不歸在此類、卻可能具有療癒機制的著作（如文學小說），探索何謂「修行」與「自我轉化」。
修行與自我轉化看似高深，然而這個課程中不採任何「法門本位」的語言，而是透過閱讀、比較十幾本各類「轉化書」，讓人將修行與轉化回到個人「存有的大地」的經驗層次、回到日常生活的處境中來思考。
藉由《流浪者之歌》、《生命告別之旅》、《凝視太陽》等不同語境文本的閱讀，余教授帶領讀者深入探討改變的機轉如何可能，並反思、觀照我們一己生命脈絡中的種種轉化機緣。
真正神聖的發生與顯現，應該是直接性的綿密流動，在無法被意義所捕捉的「域外」被經驗著。轉化終究不可能由意識所促成。
閱讀本書，就像親臨大師說書的現場，讀者用自己的肉身體會、聆聽，從各種具體案例中琢磨自身生命的療癒與轉化。
本書特色

•閱讀本書，體驗親炙大師課堂的親切感與臨即感。

•將「修行」或「轉化」從高不可攀的理論世界，放回我們具體落身的生活世界――每個人都能沿著自身的條件，走一條自己獨特的轉化路徑。
•視野寬廣，不以任何「宗教」或「法門」的語言立說，只從個人經驗層次談修行轉化的可能。

•翻轉既定的價值，帶領讀者讀出現實話語之外、種種沒有被說出的廣大幽微。

•面對生命難關，不以「面對」或「接受」這類智性語言說教，而是引導我們注意日常生活中種種不經意的手藝所給出的情義與情感――「小東西行巫」這種生活技藝亦是一種促成療癒轉化的修行工夫。
•邀請讀者把自己的生命看成一個不斷實驗、創造的場所――自我轉化作為一種「自己對自己的工夫」，就像以匠人的技藝，創造、發明我們自己。
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※宗教具身化是余老師的踐行；這本書是自在自由的余老師在說話，以具身經驗的方式開創出現象學心理學的人文臨床的踐行，是默會力量的聚集。――林耀盛
※余老師話語的療癒力量，仍然在人世間迴盪，為你我的受苦經驗祈願轉化的可能。――翁士恆
※明明說的是深淵，湧現的卻是汨汨的生命感。余老師最後奉獻給世界的手藝是轉化生命的技藝，從哀傷與苦痛所轉化成的溫柔之味，療癒之光。――蔡怡佳
作者簡介：余德慧教授（1951.1.10-2012.9.7）
台灣屏東潮州人，台灣大學臨床心理學博士。曾任台灣大學心理學系副教授、東華大學族群關係與文化研究所教授、東華大學諮商與輔導學系（現更名為諮商與臨床心理學系）創系主任、慈濟大學宗教與人文研究所教授，主要教授：本土心理學、文化心理學、人文諮商、宗教現象學、宗教療癒等課程。

余德慧是台灣心理學界的另類份子，才情出眾，學通古今，創辦台灣第一本人文心理雜誌《張老師月刊》，擔任總編輯期間開拓新穎的本土心理學研究領域，多次榮獲行政院新聞局頒發的雜誌類金鼎獎。他在《張老師月刊》撰寫的刊頭文章，至今仍令人印象深刻，其優美的文學作品《生命史學》、《生死無盡》、《生命夢屋》、《情話色語》、《觀山觀雲觀生死》、《生命宛若幽靜長何》均由此集結成書。他同時擔任張老師出版社總顧問，暢銷書《前世今生》、《西藏生死書》的出版即出於他的策劃。

2000 年成立的心靈工坊文化公司，余德慧是主要的催生者之一，並擔任諮詢顧問召集人，將身心靈整體療癒的觀念帶進出版界，引進探討生病心理學的《病床邊的溫柔》、省思醫療倫理的《醫院裡的哲學家》、探究生命終極關懷的《道德的重量》，以及他最珍愛的靈性療癒經典《好走：臨終時刻的心靈轉化》等前衛好書。他在人文臨床、生死學、臨終照護、宗教療癒的創作也非常豐富，中晚期的重要著作有：《詮釋現象心理學》、《生死學十四講》、《台灣巫宗教的心靈療癒》、《臨終心理與陪伴研究》等。他的重要書評，則在其逝世一週年時，集結成《生命詩情》。心靈工坊文化亦整理其在慈濟大學宗教與人文研究所的課程記錄，編輯為《宗教療癒與身體人文空間》、《宗教療癒與生命超越經驗》二書出版。

2012 年 9 月 7 日，在愛妻顧瑜君教授及慈濟醫療團隊的柔適照顧之下，浸潤在靈性恩寵之中，泰然離世。
《生命轉化的技藝學》—許禮安讀書筆記

余德慧/著。心靈工坊2018年2月初版。
    老婆告知恩師余德慧教授的遺著新書出版，立刻在博客來下單買了兩本，2月26日（一）收到書，將近一個月的時間裡，用了七天讀這本書，終於在昨天晚上讀完第一遍。其實我讀書可以很快，想要一口氣讀完，可是事隔三年半才有一本，讀完不知後面還有沒有，因此捨不得太快讀完，同時也想要慢慢品味，這是我當學生的矛盾心情。

    余老師2012年9月7日不幸病逝於我1996年8月開創的花蓮慈濟醫院心蓮病房，當天我原本從高雄搭火車去花蓮探病，卻變成一場奔喪之旅。心靈工坊在余老師逝世一週年2013年9月出版《生命詩情》，是我在守喪時跟王桂花總編輯建議：蒐集余老師散落在各書的推薦序出版合輯。

    新書隔年被我用來開辦103年1~6月「余德慧人文療遇生命—生命詩情」讀書會共6場，這是我首度試寫文化部補助案，就榮獲得103年度「推廣人文思想活動補助作業」第1期補助，這應該是余老師暗中協助我吧！

    心靈工坊在2014年9月出版余老師兩本講課錄音整理的新書：《宗教療癒與身體人文空間》和《宗教療癒與生命超越經驗》。本來是想把兩個年度不完整的錄音檔案合而為一，卻不知道余老師的特殊能力是：同樣開「宗教療癒」課程，今年可以跟去年的內容完全不同，這是我一直想要效法卻學不來的。

    隔年我用這兩本書開辦104年「余德慧人文療遇生命—宗教療癒」讀書會，申請文化部補助這回沒通過。不過，我開的讀書會陸續獲得補助：103年8~12月「安寧生死與人文療遇」讀書會5場（文化部），106年2~6月「歡喜悲傷安寧走過」讀書會5場（文化部），106年8~12月「心理陪伴安寧人生」讀書會5場（教育部），107年1~6月「銀髮樂齡安寧人生」讀書會5場（文化部）。

    余老師過世後，我就決定用自己的方式紀念，其一是：每年都要用恩師的著作開辦「余德慧人文療遇生命」讀書會：2013年1~12每月2場共20場，2014年1~6月「生命詩情」6場，2015年2~6月「宗教療癒」5場，2016年3~12月9場，2017年2~12月10場，2018年繼續開辦1~12月「余德慧人文療遇生命」讀書會10場。明年2019年要以新書《生命轉化的技藝學》來開讀書會。
    《生命轉化的技藝學》是以余德慧教授在慈濟大學宗教與人文研究所開設之「宗教與自我轉化」的課程紀錄整理而成。我在2008年因病回故鄉高雄，余老師後來的課程就沒機會旁聽，感謝學弟妹的錄音和心靈工坊出版社師兄弟與師姊妹的謄稿整理編輯，讓我可以用閱讀來懷想恩師講課的聲音與身影。可惜的是：編輯說把余老師講課時有關時事與政治的評論刪掉，我們聽過余老師講課的學生知道：被刪掉的「時事與政治評論」很可能有最獨特的觀點！

    《生命轉化的技藝學》「第十一講 論私人空間：《靜靜的生活》」最後一頁297頁第4行起的那一小段只有四行的文章，我知道可以增加為註釋9：出自《預知生死的貓》（Making Rounds with Oscar—the extraordinary gift of an ordinary cat），大衛‧多薩醫師（Dr. David Dosa）/著，謝靜雯/譯。大塊文化 2009年10月（絕版）。博客來已經查不到，只在誠品網路書店可見。（http://www.eslite.com/product.aspx?pgid=1001129721899132）

    《預知生死的貓》是我舉辦100年「百年生死安寧」讀書會第5場（5月24日）的書目。我在部落格「許禮安的安寧療護與家醫專欄」有放讀書會講義提供參考：

100-5-24《預知生死的貓》讀書會講義3-1
http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog/163439443
100-5-24《預知生死的貓》讀書會講義3-2
http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog/163439442
100-5-24《預知生死的貓》讀書會講義3-3

http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog/163439441
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推薦序一　轉化之前的必要條件／宋文里

六十五歲是不再看電視，也可以悠然反思轉化的好年紀。（005頁）

能在有生之年碰到小余這位讀書人朋友，簡單說，是不尋常的緣分，說多些，就是各自努力。（006頁）

整個世界都在壓迫我，整個世界都不了解我的心志。我在我寄託多時的世界中變得孤獨，而且，我患起思鄉病了――只是，我並不知道我的家鄉在何處。（012頁）

我的復甦之先機是焦慮。焦慮是我感覺到我們、他們不在我之內而有的心情。焦慮是發現我的孤獨，而這孤獨沒有任何的替代。（014頁）

事實上，我們的世界現在正陷入一個完全依賴群體來進行運作的狀態。（016頁）

畢竟，這兒只有一個人知道這樣的世界是這麼對著我存在的。那個人，在這兒，是我。（017頁）

而在這條路上，也確實沒再碰過會讓我更愛讀書的好老師。我以自己為師，在書中找到全世界堪為先師的人。（018頁）

小余是我以心理學同行的名義而認得的朋友。他是「三人行必有我師焉」的那位同行者。（018頁）
推薦序二　在世情懷之書：作為一種手藝的贈禮／林耀盛

作為任教台灣大學時期的臨床心理學教授余德慧，早已認出臨床是在生活現場。後來轉任東華大學，更直指臨床與諮商面臨的是態度性的事務，其中包含對事物的理解、對感情的糾葛，乃至對生活的選擇。這些苦惱意識的基礎是生活世界的人文理解與感情，也就是為生活裡的情事苦惱。若單純將苦惱意識訴諸心理認知層面，那只是化約主義的做法，稀釋人性層面的森羅萬象。這樣一路耕耘心理學的步伐，後來轉到慈濟大學作為宗教與文化教授的余老師，面對所謂「技術」當道的操作型定義「治癒」風行境況下，深沉思索修行心理學如何接枝回歸於生活。（020頁）

這本書是自由自在的余老師在說話，以具身經驗的方式開創出現象學心理學的人文臨床的踐行。
誠然，宗教無可避免地觸及到靈性（spirit），這個字的拉丁文spiritus意味著呼吸，指的是根本的生命力，生命的呼吸。即便所有主要宗教的誕生都是在一個特殊的靈性氛圍之中，但現代宗教的形式與表現，往往多少喪失靈性的本質。在形式的意義上可能仍是宗教，但卻已忘卻了靈性的核心。這本書正是碰觸到如此的問題核心，書中的精髓在於深刻地讓我們體會理性的「知」是屬於自我建構的立法者，其所建立的「知」存於視域之內的「域內」。真正神聖的發生與顯現應該是直接性的綿密流動，不需經過知性立法，而在無法被意義所捕捉的「域外」被經驗著。如此，這本書的整理出版，也充分詮釋、踐行了余老師於二十多年前對於心理學的期待：「如果過去四十年的台灣心理學在殖民文化的拓殖之下，產生『有知識的無知』，那麼我們必須重新建立一種有感覺、有價值的心理學。」（022-023頁）

宗教具身化是老師的踐行，這是老師另一本說話的書，是默會力量的聚集。（023頁）

這是充滿在世情懷手工時間沉澱的給予，余老師留給我們的禮物。（024頁）

推薦序三　哀傷之書，生命之歌／蔡怡佳

從不見中琢磨看見的能力，一直是余老師帶領學生的方式。記得當年老師在台灣大學心理所帶我們分析說話的資料時，會拿小說的文本給我們練習，帶我們讀出話語之外、種種沒有被說出的心底幽微。人情世界的縱橫埋在一大片沉默之中，小說中所書寫的破裂與離斷成了很好的材料，讓我們由話語看見人情羅織所成立的世界。在慈濟大學宗教與人文研究所的余老師，由心理學者的人情世界走進宗教人文的另一個世界，在課堂上討論宗教與自我轉化的經驗時，選的都是哀傷的書了，書寫著生命經歷的死蔭幽谷。人情世界的羅織透過離斷而被看見，生命的轉動也是藉著破碎而開啟。但是，開啟的不再是現實邏輯織就的世界，這是余老師在宗教所教書的時期，透過人文臨床的視野所致力勾勒的世界。這個宗教所指向之內在世界的開顯與自我的剝落有極大的關聯；余老師所選的這些哀傷之書，說的都是自我剝除的過程。
失去至親的悲傷、面臨絕症的驚惶、殘疾的苦痛、修行直面的深淵，這些難以負荷、從上層墜入地下的經驗，要怎麼談呢？這些經驗猶如刻骨的嚴寒，令人戰慄。然而，意外的是，當我讀著余老師帶領學生接近這些自我剝落，深淵開啟之經驗的紀錄時，卻彷彿走入生氣蓬勃的森林溪畔，照見的是生命的活潑與安靜。老師不談大片大片的道理，但引導學生覺察身體的人文空間、話語靜默後的生命感，以及虛空而得以迎納事物的間隙。這些哀傷的經驗，原來抹去的並不是生命的溫柔與慈悲，而是意識的遮蔽。
談論面對死亡的恐懼時，余老師並不是直接搬出面對或是接納這種智性的話語，卻談了「小東西行巫」這種生活技藝所給出的情意與情感。（026-027頁）

明明說的是深淵，湧現的卻是汨汨的生命感。這本以哀傷為起點的書，原來也可以在廚房傍著爐光，靜靜閱讀。廚房是生死戰場，生命流轉與交換之處，既殘酷、又慈悲。余老師最後奉獻給世界的手藝是轉化生命的技藝，從哀傷與苦痛所轉化成的溫柔之味，療癒之光。（028頁）

推薦序四　一個不可能的對話／黃冠閔

余德慧的閱讀十分廣泛，充分展現出一個思想探索者的鍛鍊。（030頁）

本書所展示的「日常」與轉化就反映著余德慧式的探索風格：既深刻又粗糙，既本土又域外。（030頁）

余德慧式的風格本身源自他所希望處理的領域以及方式。人的存在被死亡所環繞，這本來就是一個謎樣的、困難的存在。面對這樣的謎和困難，也並沒有捷徑和方便法門。由於沒有現成的路徑、方法得以套裝公式般地面對種種艱難，余德慧投身於創造性的摸索，而最能夠概括余式風格的是「冥視空間」的概念。余德慧是一個在黑暗中摸索的思想實驗者，他所尋索的是一點靈明。由於在黑暗中，在文字的、文化的、政治的、都市生活的、學院知識的各式黑暗中，他努力地吸收著黑暗中摸索時所能碰觸的一切，而一切都成為可被轉化的經驗。這種轉化取決於他所保存的一點靈明。所有的倫理技藝、修行工夫都是在這一幾乎看不到東西的空間中，捉住經驗，轉成線索，然後再循線前進。困難點在於：如何指稱那一不可見的層次？如何透顯出可操作的一點靈明？
冥視空間是余德慧所逼近且創造出的空間，他極力捕捉的一點靈明投向這一空間，而操作的工夫修為也都虛擬地從此依空間抽繹得出。具體的身體感、身體情感、空間感、存在感是相應於冥視空間而得以保存，得以從各種壓迫取消的條件逃逸出來。也因為冥視空間必須捨棄原來的建制，朝向那潛藏卻未被察覺、開發的另一向度，所以既定的學科建制與知識都顯得過於受限，不足以在野性的拉張中撐起冥視空間。捨棄既定建制、進行野性的知識綜合也就塑造了余德慧式風格的外貌。（030-031頁）

死亡並沒有面目，「還吾本來面目」或許是余德慧的現身說法，充滿著倫理技藝的痕跡。
巫士余德慧所傳頌的野性思維帶著層層迴盪，始終在不可見、不可聽聞的空間中召喚著，但這也是最基本的困難。讀者也在應承余氏風格的召喚時，必須理出能夠領會的法門，尋索自己的一點靈明，不再受限於黑暗中的摸索。（032-033頁）

編者序　一種對「轉化書」的後設閱讀／吳明鴻

這些書籍的一個重要課題時常是：「我」如何變得不一樣――如何跨越自己的限制？如何接受現狀？如何改變自己的觀點？如何走出受苦的處境？而這些問題都涉及了自我轉化（self transformation）的如何可能。（034頁）

可以說，這本書有兩個面向的「寬廣」：一來，它不採任何「法門本位」下的限定性或規範性的話語（因此也就無所謂反對或贊成），而是回到個人「存有大地」的經驗層次，來談這樣活或那樣活的可能和意味。二來，透過十幾本「轉化書」的閱讀與比較，將轉化現象放回生活世界的條件性與處境性來考察後，它告訴我們，沒有誰被允諾握有轉化的「鑰匙」――修行人未必有，不修行之人未必無緣。於是乎，「殊途同歸」便是有可能的（但其實每一個轉化現象也並不「相同」）。（036頁）

在這個意義上，余老師對於轉化的構想是寬厚的，特別是他在安寧病房的研究經驗告訴他，在臨終轉化的課題上，權貴階級或販夫走卒等社會性、階級性的區別並不重要，關鍵是在他處。（037頁）

	【許禮安註】余老師在我先後開過的兩個安寧病房，帶領研究生和安寧團隊：花蓮慈濟醫院的心蓮病房（民國85年8月~93年6月）和衛生署花蓮醫院的安寧病房（95年1~10月）。（安）


轉化的技藝學

一、條件的意義

本書動人之處在於：無路者，只能繼續硬著頭皮前行；深陷絕境者，卻在絕路逢生，找到自我轉化的旋轉門。這本書的分析展現了個體「社會面―處境性―心理歷程」彼此影響的連動關係，以及不同生命時刻「人當何所依歸」的深刻討論。（040頁）

二、生活中的小細節

以帶來接近的東西，處理無法抵達的死亡恐懼。透過這樣的迂迴，創造某種生命感的氛圍，懸置了死亡恐懼。「小東西」具有迷惑意識的資質，讓人產生不了可以認識的內容，卻意外帶來身心的護持。（041頁）

約莫在二○○八年之後，幾次聽余老師慨嘆他自己只會「做學術」，其他卻什麼都不會做，從這種「生活中的小細節」的理論觀點，他認為這是一個很大的限制。學術工作者擅長對於研究課題中的「什麼」和「如何」進行一種意識性的執取，但余老師似乎因為研究自我轉化，想要「繞過」這種過度主智主義而失去他種經驗事物的能力，於是他開始下廚，好幾次用紅酒燉牛肉餵養我們。我們開始意識到，「小確幸」和「生死學大師」並無違和，因為他關注的是事物的媒介（mediate）、質性、所能創造的氛圍、使意識的迷惑、耽擱或迂迴、在整體的部署位置和起的作用……。儘管如此，其實余老師自己是最佳的行巫者，語言依然是他的擅場。（041-042頁）

三、物的空間

修行領域中的「物的空間」，是一個怎樣的空間？首先，這是一個唯有透過碰觸（touch）或親身經歷，才能感知其存在的空間，否則完全無從得知。這種經驗質地具有一種「絕對的差異性」，余老師以饒富禪宗意味的說法是「就好像一個石頭打在你頭上，力道是多少，你就痛得多深刻」。（043-044頁）

因此，個體作為空間，當中發生的是事物之間的連結、耦合、交互侵越與精神性的生成與流變。在這個空間中，道德退位，不談待人接物，不談為人處世，相反地，會出現余老師（引用杜斯妥也夫斯基的《地下室手記》）所謂「修行界的地下人」，這樣的人無涉於道不道德的自我價值批判，因此也常以違逆倫常者的姿態出現於世。（044頁）

四、存在的手藝

在論及余老師個人長年研究的臨終陪伴時，「陪伴」更以一種技藝學的形式被呈現：「沉重的拿捏」、「豐富的沉默」、「深思的緩慢」、「陌生的親近」等等，讀者一方面產生一種可以「拿來用」的「技術」的錯覺，但終究這些也只是「心法」，並沒那麼現成、可用，因為修行終究在個人。（045-046頁）

關於課堂與編輯

一、說話風格

余老師時常「造新詞」、「舊詞新用」或創造新的語句構成模式，這在他而言，是研究上的不得不然，因為他認為很多既有的話語模式說不出特定經驗，甚至是對經驗的掩蓋。（046-047頁）

二、素材選擇

三、講授方式

四、編輯方式

重複還是創新？
余老師總是展現出其「經驗豐富者」之姿，其思想與感受，如此流竄來去，能量相當驚人。有人用「汨汨流出」來描述余老師課堂上的聽講經驗，似乎聽者也能在課堂空間中，經驗其思考狀態中活水源頭，某個「宇宙」從那裡冒出來的創生感受。人文世界的溫暖與風景，經歷他的眼、沁入他的身，最後走出他的筆與口。
「余德慧開講」的經驗，作為再一次「天地的開啟」。本書的出版，希望能貢獻台灣社會一條「回到存在經驗」的「手路工」路徑。（050-051頁）

導論　課堂讀本介紹

生命的契機／《遠離悲傷》／《最後的演講》／《生命告別之旅》／《凝視太陽：面對死亡恐懼》／《雪洞》／《當生命陷落時》／《亞當：神的愛子》／《一朵小白花》／《當下，繁花盛開》／《流浪者之歌》／《靜靜的生活》／《一片花海的聲音》／《口袋裡的鑽石》
生命的契機
橫豎你最後會死，而這個死的「契機」，並不是一般所講的「我要怎麼死」，或者「我要死得怎麼有意義」，這些都不重要。重要的是：我覺得我對我的這個人生感到很迷惑，但是呢，我知道一定有某些東西我沒有「轉」過去。可是，我卻不知道那是什麼東西，以及我為什麼「轉」不過去。（062頁）

《遠離悲傷》

這當中涉及一個艱辛的問題，這個問題就是：「我該怎麼辦？」（063頁）

我要講的是，當人們在生命中遇到變故時，其心境與態度的轉變，其實會有千百種的可能，而且，轉變的發生也不會有一定的通則。（065頁）

你會發現，那些在生命中碰到大難的人，他們在自己的變故中都會變得很誠實。（066頁）

這段經歷讓鄧美玲體認了一個事實：一個哀傷者是很需要有人可以傾訴的，但又無人可訴。最後你就會認清一個事實，你必須獨自承受一切。（066頁）

鄧美玲的轉變，就叫做「被迫的轉變」。像癌症末期的病人，他們每一個人大概都是屬於「被迫轉變」的。（067頁）

	【許禮安註】多數人都是被命運所逼迫，因此不得不轉變。修行人則應該是自發的轉變。（安）


《最後的演講》
《生命告別之旅》
那些「有教門」的修道人，當他們在生命中的艱辛處境時，都會有一種根據自己所信仰的經典而轉變出來的態度。（068頁）

《凝視太陽：面對死亡恐懼》

《雪洞》
《當生命陷落時》

《亞當：神的愛子》

《一朵小白花》

《當下，繁花盛開》

《流浪者之歌》

《靜靜的生活》

《一片花海的聲音》

我讓你們看這本書的目的是要告訴你們：生命的真相並不是你眼前所看到的這個樣子。生命是一個崎嶇蜿蜒的過程，在這過程中，什麼事情你都可能會碰上。（074頁）

	【許禮安註】你我現在還沒碰上，只不過是「暫時的僥倖」罷了。每個人終有一天要面對「生離死別」與「家破人亡」的終極處境與必然結局。（安）


《口袋裡的鑽石》

第一講　驟變中的轉化：《遠離悲傷》

「人文臨床療癒」與文學家的結合／開悟的經驗／韻律／有知覺的生命感／「漸近線」與「外拋線」／為學術者戒／羅門尼遜的故事／「幻在症」／錯認的自我
第一講  驟變中的轉化：《遠離悲傷》

余老師：我們每天過著平常人的生活，可是突然晴天霹靂的，一個事件發生了，然後原本的情況便不得不因此而轉變。這當中涉及了一個艱辛的問題，這個問題就是：「我該怎麼辦？」這就是這本書所展示的狀態。（080頁）
我們在上一堂課提到，很多人的轉化是被迫發生的。你從來不知道那「被迫」的最重要原因是發生在哪裡。可是，當它發生了以後，我們便進入了深淵並陷落，然後「轉化」可能就開始進行了。當然也有人會消沉到要去自殺，不過他們自有另外要自殺的原因。大部分的情況就好像是把你丟到漩渦裡，基本上你至少會拼命地垂死掙扎，讓自己不會沉下去。後來是因為沒力氣了，你才不得不讓自己往下沉。所以，每一個跌入深淵的人，他基本上都會有垂死掙扎的動作。但是，這個動作跟他後來能不能轉化成功，就不一定有關係了。

那麼，「哀傷」該怎麼去度過呢？

在我們所讀到的書裡，我們看到大部分的哀傷好像都能夠被度過，其實不然。寫書的作者就是因為已經度過了自己的哀傷，才能夠寫成書；他如果沒有度過，那就已經躺在墳墓裡頭了，在墳墓裡的人是不會寫書的。所以，我們不要憑著自己所讀到的那些成功的案例，就以為「哀傷」都是可以度過的。那些寫書的人，基本上都是轉化成功的人。

今天我們要討論鄧美玲的案例，然後我再來說羅門尼遜的故事。羅門尼遜的故事跟鄧美玲的非常相似，但是我們的重點不在故事的層面。我們會從故事裡頭把它掀開，我們要看的是：他們的流血是怎麼被止住的；他們是怎麼讓自己有一天可以抬起頭來；他們在過去的三、五年來是在幹什麼、有什麼樣的感覺等。
「人文臨床療癒」與文學家的結合
同學：鄧美玲她是唸中文系的，她現在的工作是在經典教育這方面，她的重新站起來似乎也與這些背景有關，她自己也不知道為什麼會有這個力量。
余老師：當我們掉入深淵的時候，我們往往是依照自己身邊所擁有的資源，來進行稍微支撐起來的動作。（082頁）鄧美玲她是唸中文系的，曾經讀過很多中國經典的東西，所以她就用這個來把自己撐起來。有的人可能是讀理工科的，理工科的資產就是他們的理性思考，所以他們可能會用理性思考來把自己撐起來。但是這個「撐」並不能完全而真正地把人撐起來。也就是說，它是一個資源沒錯，可是這些資源並不具有將整個人撐起來的力量。

我們的「人文臨床與療癒研究室」現在在推廣的就是：「人文臨床療癒」要和文學家結合在一起。我們發現最近這幾年，出現了很多文學家苦難的記錄，這些記錄基本上都非常好。你會發現它們的好，並不是因為這些文學家們能夠善用語言、很會引經據典，及講很多的典故，這些對他們來講都只是家常便飯，只是他們的一個輔助罷了。有些人在描寫自己罹癌的過程，他們所寫出來的東西都非常地淋漓盡致。後來我們看了鄧美玲的東西，發現她寫得也很淋漓盡致。這時我們才發現，這些文學家在描寫人的苦難裡頭，的確有他們獨特的觸覺及敏感。而且，只要他們寫了下來，你會覺得他們幾乎就已接近那實情的部分了。

我們知道學文學的，其最大的優點是「文飾」。而「文飾」的方法，第一是白描；第二是修辭，過度的修辭；第三是陳義過高；第四是，把某些事情視為理所當然。所以你會發現，這些文學家一旦遭遇到生命困境而掉下去以後，他們的文筆剛好是更上一層樓。他們應用「文飾」的功夫將烏雲一掃而破，以抵達那種真切的感覺。（083頁）這一點對大部分的人來說，是沒有能力做到的。除非，他至少能像這些文學家所具有的兩個條件：第一個是，他的感情非常豐富；第二個是，他真的絕望了。因為傷得太厲害，加上在他們的文筆裡頭又深具感情，他們的情感與絕望便因此而搓合在一起，這道力量對他們來講是不可思議的。我個人就碰了一大堆這樣的案件，可是我卻沒有能力寫出像他們那樣的東西。我們心理學家就只會把症狀寫清楚，像是悲傷、心神不振、不想吃東西等等，列完症狀後就不知該怎麼辦了。所以，大家其實可以看到，在這種臨床的深度裡，一個文學家的力量真是太大了！
可是，這個社會有沒有看到這一點？沒有。通常在災難的現場，大家都認為需要介入的是醫療人員，從來不會想到是文學家。可是，如果我們送十個文學家到那現場去，他們將來可能發生的文學效果，是會遠大於一百個醫療人員的。譬如我的一個學生，他是醫院的精神科醫師，他曾到中國四川去協助賑災。他回來了以後告訴我說：「喔！我在那裡所看到的，是我這一輩子從來沒有想像過的事情。」然後，他便再也講不出話來了。同樣的，有很多醫護人員去賑災回來以後，都變得比較成熟，可是你問他什麼他都講不出來，就只會說：「啊！真的好慘。」他們的論述最終還是回歸到諸如洗傷口啦、包紮啦、打針吃藥啦、讓傷患平躺休息啦等等的醫療照顧，在心靈上完全沒有東西。老實說，這在我們臨床的深度來看，真是太膚淺了。

「受苦」是一種偉大的行為，鄧美玲其實一直在寫出這個答案。她那天來到我們「人文臨床療癒」的座談會分享，當她講完以後，現場便出現了一種氛圍，所有人都靜下來。也就是說，通過她的表達，你能夠分享到受苦者的哀傷。

我要講的是，他們文學家有一股力量。即便他們講的是虛幻的故事，也都會讓我們很感動，而那種感動是屬於另一層的東西。譬如說，鄧美玲在她的書裡有一段描述，那其實就像是《梁山伯與祝英台》最後〈化蝶〉那一段的真情描述。可是，一般人往往是用象徵的意義去了解「化蝶」，只強調一些外在的細節，而沒有注意到其內在過程到底是怎麼發生的。

通過鄧美玲無意間的經驗，讓你看到什麼叫做「深深的交合」。她整個經驗的過程，就在那深深的交合裡。從她去尋覓伊人，伊人不見了，然後伊人如魅影般地不斷纏繞著她。在這種纏繞的過程裡，她一開始是一種盼望「客體」性的存在：你會在那裡等我、你會在那個地方突然出現、你進入了我的夢境來、你會這樣你會那樣等等。可是，她慢慢地便把這個「客體」消融掉，讓「客體」後來變成了「主體」。所以她後來才體會到，原來真正的愛，就是用這種最慘烈的方式把她撕裂滅絕後，再從她的心裡重新建立初衷。然後，她與丈夫便深深地交合為一。所以，她也不必在他處思念丈夫，因為她跟丈夫已經用「同在」的方式，建立在她的生命感裡頭。
像鄧美玲能夠表達她這種狀態的能力，是我們一般沒有文字訓練的人，怎麼都寫不出來的。你或許會說「寫不出來也沒什麼大不了的，我只要能感受得到就好了」。完全錯誤！你如果寫不出來的話，有一天你便會發現你已感受不到了。為什麼呢？因為我們身體的感覺是會消失的，我們當下的知覺記憶是會不見的。可是，當文字被寫下來了以後，它便提供了某種「接近」的線索，而這線索能讓你明白那個真實的狀態。（085頁）

開悟的經驗

從進入十七世紀至十九世紀以來，類似鄧美玲這樣的記錄非常多。在威廉．詹姆斯（William James）的《宗教經驗之種種》一書裡，就有太多這類事件的記錄。

讓我印象最深刻的，是一位美國精神醫學協會的會長，他也有過這種經驗。有一天晚上，他與朋友談完話後便駕著馬車回家，途中需要經過一片森林。當他進入那片森林時，突然發現天地是清清朗朗的。也就是說，那片黑暗的森林突然變成了一片光亮的東西。為什麼會這樣呢？因為他的知覺不是外在知覺，而是「內在知覺」。這「內在知覺」就叫做 Enlightenment，也即一般所謂的「頓悟」或「開悟」。他的突然明亮，是遍佈了他的整個知覺系統。（086頁）我不曉得你們個人有沒有過這樣的經驗。也就是說，有一天你突然發現這個世界是清清朗朗、乾乾淨淨的，然後每一個人的臉色都非常地美好。你要常常有這種經驗，否則，你的生命也實在太沉重了。

我讀過許多關於這種「開悟」經驗的報告，數百年以來，屬於文學性的比較多。很多詩人都有類似這樣的生命經驗，其中最有名的就是席慕蓉的《七里香》。席慕蓉在留學維也納期間，有一次跟一群中國學生拜訪完老師回家時，突然看見每一個人都在月光底下奔跑。當時，她感覺到月色是那麼地美，而每一個人也都是如此地漂亮；她還特別注意到一位男同學，突然對他芳心大動。隔了幾個星期，她又再見到那位男同學，卻對他完全沒有感覺了（師生笑）。其實這就是席慕蓉的一個修持的經驗現象。而這種突然「開悟」的東西不是虛假的。就像在《遠離悲傷》裡所說的：「我坐在乘客稀少，燈光昏暗的公車上，悄悄的跨過冷雨飄飛的台北街頭準備回家。
就在這電光所射的剎那，我突然覺得心中一片清朗，前所未有的幸福感從頭往身上灌注而下。燈光閃爍在台北的街頭、西伯利亞的荒野……，一下子全部回憶起來。」這是鄧美玲的描寫。

我們再來看威廉．詹姆斯也有談到，他常常坐在火車上時，會發現車廂突然變得非常明亮，那一片光亮往他直襲而來，然後他的內心便升起一陣無盡的慈悲、無盡的溫柔。可是他卻在傳記裡說：「我非常不歡迎這種現象出現在我身上」。也就是說，這些東西並不是他要的，可是它就偏偏在某一個他無預期的時刻裡跑了出來。

韻律

當我們在悲傷的過程中，有一些東西我們是可以知道的。可是，在我們的知道裡，卻有很多的不知道。而這不知道的東西，就像是個叮叮噹噹的「韻律」般，不斷地跟隨著我們，我們無法用意識去感覺到它的存在。可是，就在某一個時候，剛好當那「韻律」臨到時，它就整個的起來了。這個「韻律」是個龐大的力量。（087頁）
你或許會問：為什麼我們無法知道這種「韻律」的存在呢？

你能知道的東西也只不過是你的意識而已，對不對？在你那層意識裡，你所不知道的東西太多了。甚至包括你的身體已在暗暗進行著的事情，你都不知道。（088頁）這就像是我們常常會對一些人感嘆地說：「奇怪，他昨天看起來還好好的，今天怎麼就突然死掉了！」這或許是因為他身體的「韻律」已經轉到命之將絕了，可是人們的眼睛卻無法看到這一點。譬如說，他的「韻律」是發生在心臟，而你是看不到他的心臟的。後來，當他的血液流到已經阻塞的心臟部位時，那個阻塞就剛好「啵」地一下，血液流不過去了，所以就發生了心肌梗塞，連「唉」的一聲都沒有就死掉了。你或許會說：「人怎會不知道自己的情況，不是都會有症狀的嗎？」這很難講，像大部分的癌症，在開始到第四期時都不會有症狀。換句話說，在我們的身體裡，存在著一些我們不可知的東西，它們與我們最密切的東西結合在一起而運作著。而這種運作，它不只是生理的（像心肌梗塞），還包括了心理的（也就是你靈性的部分），也都有可能是用這種看不見的「韻律」在默默地進行著。
我們不知道鄧美玲的轉化過程是怎麼發生的，可是她自己講得非常堅決，在她轉化出來的那一剎那，就是一片光明。很多人都有非常類似那樣的轉化經驗，譬如像萬國道德總會的創始人王鳳儀。有一次，王鳳儀的朋友因受冤枉而被關在牢裡，他趕去救朋友，一路上邊走邊哭。當時他的侄兒就跟在身旁。到了晚上，王鳳儀哭著哭著，突然抬起頭來說：「咦，天怎麼亮了？」他的侄兒回他說：「沒有啊，現在才不過深夜兩點多，天怎麼會亮呢？」這意思就是說，當時王鳳儀的某一個「韻律」，就在那個地方突然地開了，然後他便感覺到整個都亮起來了。

王鳳儀老先生是不斷地有這種「開悟」的經驗。他的這種經驗，常常會讓他的身心有很大的轉變。他曾談到第一次的「開悟」經驗。當時他的父親剛過世，他的大哥便以自己是長子為由，侵佔了弟弟們應繼承的土地。他的母親為了這件事非常傷心，天天責罵他的大哥和大嫂。有一天，王鳳儀去看了一部《三娘教子》的戲。我們知道在《三娘教子》的故事裡，受冤屈的是三娘。三娘為兒子付出很多，可是總是被她的兒子扭曲。後來她的兒子終於悔悟了，便跪在三娘面前懺悔。可是三娘卻對兒子說：「兒子啊，這不是你的錯，這是為娘的錯啊。」這對王鳳儀來說，簡直就是一個大震撼。三娘明明是受委屈的，她從來就沒有做錯過什麼，為什麼她要向兒子認錯呢？王鳳儀就是從這裡看到了一個前景。他說：原來人真正的好，就是「認錯」的好，而且不是為他真的做錯而認錯。當我們在跟人家爭吵時，我們想到的都是對方的錯，自己永遠沒有問題。而且，西方的心理學家也不斷告訴我們說：為了保持你心理的健康，你要說「I am ok」。

可是王鳳儀他就不是這樣子，他是反過來說「I am not ok」。當他領悟到「I am not ok」時，他就開始進行懺悔了。他發現，就是因為沒有「認錯」，且是沒有真正的「認錯」，所以他才會一直保持在歸咎的狀態中，所以他的性子才完全不會轉化。也就是說，大家都只會要去轉別人的性子，去革別人的命，都總以為自己是對的。（090頁）而王鳳儀他恰好相反，他是翻轉自己的東西，也就是在翻自己的船。結果，這就對啦。為什麼呢？因為在這個世界裡，翻自己的船是自己能做得到的；而革命其實就是要去殺人家的頭。像那些獨裁者們，一坦革命成功了以後，他們就要享受榮華富貴。像這種革了別人的命，然後把自己撐起來的人，在修行人裡是下三爛的層次。（090頁）而王鳳儀他自己的感動是，他不去革別人的命，他只革自己的命，他自己翻自己的船。他翻了船懺悔了以後，便去跪在他大哥的面前，向大哥坦承自己種種的不是，坦承自己看他們全家人都不滿意，而這些都是自己的錯。後來大哥就把地歸還給弟弟們。因為王鳳儀一認錯，大哥的壓力就突然鬆開，那一鬆開之後，大哥的自尊心和他想要的那種感覺就回來了。一個有自尊心的人，幹嘛要去侵佔弟弟的財產呢？他就是因為自己是長子，卻感覺沒有受到足夠的尊重，乾脆就去罷佔人家的東西。現在他既然能夠浮起來了，就把東西還給人家。（080-090頁）
有知覺的生命感

也就是說我們要自己去轉化這才是主體正確的修行概念而不是像那種我要怎麼拜才能獲得幸福我要拜誰才能得到財富我要吃什麼才能身體健康等等。（091頁）

所以你可以看到那默默而深深地在流動的東西那就是主體的流動性我們常會以為一定要給出一些話語而那話語就好像是密碼當我被那密碼打到時我就能夠打開了你不要這麼想不是密碼而是那在暗地裡的變化是那個你不知道的力道當時後一到剛好跟某件事情兜在一起你就轉了所以不要去錯認那個物理性的現象精神現象跟物理現象是不一樣的精神現象是身體性的這個身體性的東西它不可思議的地方並不是那些身體的器官而是你身體的總體性所形成的一種有知覺的生命感這種有知覺的生命感大部分的情況是沒有辦法被說的可是有知覺的生命感在通過文學家的講述之後你是可以從那裡去摸索到的。（091-092頁）

「漸近線」與「外拋線」
為學術者戒
像這種救災事後的檢討，通常會涉及幾個東西，一個是技術的方法，一個是建構的知識。而另一方面所要進行分析的，應該是「存在的經驗」。可是，「存在的經驗」在這些檢討中基本上卻是被取消的。所以，我們說「為學術者戒」，就是要戒在「不要把存在的經驗取消」，因為這是人的日常生活。現在已有很多的人文學家發現，不要一味的去強調那技術的方法與建構的知識，而是要讓日常生活中的「存在經驗」，慢慢地滲透進來。可是，「存在經驗」卻是很難被研究的，因為它基本上包含了生活中的任何小細節。（094頁。九二一地震救災檢討會）

在自我轉化的課裡頭，我們通常會強調的是：修行人不「控管」，只「支持」。也就是說修行人不去改變世界，不在世界上製造革命，他只「支持」。
你或許會問：「要支持什麼呢？」。我告訴你，這「支持」是沒有對象或目標的。你們也千萬別在災難的現場，想要去完成什麼目的。
所謂的「支持」就是：「我能做的事我就去做，當沒有我能做的時，我就靠到一旁去，準備隨時去接應我所可以的。」在這種情況之下，我們的腦袋裡是沒有特定的任務或目標要去完成的，那當然也就沒有所謂「要撤退」這種事了。
不過，對於政府部門的重建委員會來說，他們的目標都很清楚。他們所要進行的是國土的復健與重新的規劃，那純粹就是一種「控管」的行為。（095頁）

羅門尼遜的故事

他在處理完太太的喪禮後，便開始失眠。常常在半夜裡，獨自一人迷迷糊糊地坐在戶外湖邊的小碼頭。他在白天也完全不能幹什麼。在經過了三個月之後，才慢慢開始能哭出來。
有很多人在辦完親人的喪事以後，兩三個月之內看起來都好好的。等到回到正常的生活後，悲哀便會忽然一湧而上，讓他放聲大哭。（097頁）

	【許禮安註】中間這一段是余老師親身見證舉例：顧肇森是小說家（師母顧瑜君教授的叔叔），著有《貓臉的歲月》，在美國突然去世，顧老師飛去紐約處理。三、四個月之後突然放聲大哭。（安）


所以，你不要只看到別人在處理喪禮後的堅強表現，就以為他是真的沒事。也就是說，那只是他們在意識上的安慰，那些在他們身體內暗地裡流動的東西，全部還沒出來而已。它一旦從你的內在湧出來後，我們這個腦袋所能想到的，通通都沒有用，通通都擋不住。（097-098頁）

「幻在症」
錯認的自我
為什麼我們人總是要尋回「失落」的東西呢？
你不要以為你活著是因為你自己，而與身旁的人事物完全無關。事實上，你今天活著那整體的生命感，是你跟你的「映象」所結合起來的東西。（099頁）

意思就是說，假如你的家人在瞬間全部死掉了，你的那個「自我」肯定就會破碎，讓你不知道自己到底是誰、到底該怎麼辦。
但是，現在的心理及精神醫學學會，他們在理論上完全不存在這樣的說法。他們的「自我」仍然是西方的「自我」，他們也不知道當「自我」破碎時，能有什麼安置的方法。（100頁）

也就是說，醫院的治療師會勸他不要再悲哀了，勸他要努力地從哀傷中站起來，要重新再規劃自己未來的生涯等等。可是，他真正需要的，是能容許他的哀傷在他的眼前巡迴。譬如說，他可以看到亡者的牌位、可以看到有人在祭拜、可以對亡者喃喃地說話等等，而不會有人用異樣的眼光來看他，甚至還會有人跟他做互動。在這樣的情況下，他便能有很多非現實的東西來提供他一個很大的「支持」。（102頁）

外國人都說我們台灣人很能忍耐，可是他們卻不曉得，我們忍耐可能是因為我們無能抗拒，或者是涉及其他各種意圖。所以，別人說你「忍耐」，那個形成你「忍耐」Identity的過程，對你來說其實是一種受苦。（102頁）

第二講　條件性的轉變：《最後的演講》

繼續討論《遠離悲傷》／實在存有vs.真實存有／在深淵中的迴旋／虛擬的存在／「實在存有」與「真實存有」的共存性／條件性的轉變：《最後的演講》／在世圓滿／願有決斷
繼續討論《遠離悲傷》
為什麼說是「深淵」呢？因為它對人的影響是一種永恆回歸的動力。
我們通常活著的狀態，基本上是建立在對「深淵」的遮蔽上。從對「深淵」的遮蔽裡，我們建立起一種「自我保護網」。我們人的幸福就是建立在這個保護網上，我們每天不斷地在經營它，希望它能讓我們在短暫的生命裡安養天年。所以，你最好不要落到「深淵」的底點，否則你便會感到天崩地裂與身心俱碎，這就是所謂的「深淵感」了。像鄧美玲的情況就是進入了「深淵」，因為她所建立的那個幸福的網絡，突然地崩落了。（107頁）

實在存有vs.真實存有
「實在存有」（Being-in-the-world）與海德格的「真實存有」（authentic being）不一樣。海德格在談「存有」的「真摯性」時說：每一個人都是在朝向死亡（being toward death），但卻又希望自己背離這種「朝死」的事實，所以會感覺到一種「真摯」（authentic）的恐懼。也就是說，「我不要感覺到我的存在就是朝向死亡」。很多人或許會勸你不要這麼消極，要充滿希望，我們是朝向活的。可是，所有宗教的本質都在告訴我們：「你是朝向死亡，並進入萬物的流轉，你是沒有本我自性的」，對不對？但是，人卻偏偏一定要有本我自性，為什麼呢？因為他要在他那一張「自我保護的網絡」上建立東西，那些東西是屬於「暫棲性」的存在，它們都是「實在的存有」。
「朝死」的意思是「我會死掉」，它基本上是屬於「真實存有」。譬如，當有人說「啊，我是個快要死的人了」，你就說「呸、呸、呸、這樣說很不吉利」，這就是你在建立一個「自我保護網絡」的步驟。依照海德格的講法是，在進入「真實存有」的狀態之前，你會發展出一種「願有決斷」，也就是下定決心，從自由自在地存有方式翻轉成「真實存有」。這其實就是「轉化」裡頭的一個核心問題。像那些突然決定出家或變成一個虔誠教徒的人，他們就是因為「願有決斷」的緣故。（108-109頁）

不過，很多人還是會想不通，為什麼自己現在的活，是活在自我保護的網絡下。
因此，丈夫的過世對鄧美玲會是這麼重大的打擊，有兩個原因：第一，她從未想到會發生這種事；第二，在她對生命的期待裡，丈夫不應該這麼年輕就死掉。最重要的是，他們夫妻在一起生活已經那麼多年，他們曾經在日常生活的事件中，彼此發展而形成與對方息息相關、扣在一起的「自我」。也就是說，他們互相構成了彼此的存在。鄧美玲在經營她人生的幸福裡，把整個「自我」深刻地置入，然後，她的「自我」最核心的部分卻突然不見了。在這種情況之下，「自我保護網絡」就像是缺了角，自我保護的力量遂變得很差，她也就有一種陷入深淵的感覺。（110頁）

在深淵中的迴旋
像這種在「深淵」中墜落的「迴旋」對很多人來說是一種慶幸，幸虧沒有跌落到「深淵」底。可是就某種方面來說，它卻是返歸到「自我保護網」的存在。也就是說，這種「保護網」的存在，基本上是人可以忍受的一種存在的方式。
「真實存有」所講的，只是在認識論上正確，它並不是活著的正確。只有那些徹底修行的人才能過著authentic（真實的）的生活，因為在他們的心裡只有「空」，其他任何事他們都可以不管。像弘一大師就是這種人，廣欽老和尚也有這個本性，還有那些西方中古世紀的修道人也都是這個樣子。（113頁）

虛擬的存在
鄧美玲當時的處境使得她不得不品嚐到「真實存有」的真摯滋味。而這種一步一步的品嚐，在跟身心狀態的相搭配之下，讓她產生了一種身心殘破的感覺。身心殘破是不是病了？不是，那是因為她在遠離「實在存有」，而朝向生命。Being-in-the-world另一個翻譯叫「在世存有」，但我比較喜歡用的是「寓居於世」，人活著不就是暫時的住在這個世界上嗎？（115頁）

我們也稱這種「虛擬存在」為「祕密通道」。你不要小看這「祕密通道」，它是很有力量的。（116頁）

「虛擬空間」是不能被「實在化」的。當「虛擬空間」被「實在化」了以後，它就變成了一個死的東西。（116頁）

「虛擬存在」也是一個「縈繞的空間」。（117頁）

那麼，「縈繞空間」是用什麼來表達的呢？它絕大部分的情況是用「依稀」，也就是「以虛代實」來表達。（117頁）

「縈繞空間」與「惦念空間」是不一樣的。「惦念空間」是我過去曾經有的東西，我把它存在我的心裡惦念著；而「縈繞空間」卻是當下在我眼前運轉的東西。所以「縈繞空間」不是「惦念空間」。「縈繞空間」是人用來活的，而那讓人活的東西就是「夢」。（117頁）

「實在存有」與「真實存有」的共存性
艾西莫夫想說的是：你無怨無悔確信你自以為是的「知道」，然而後來卻發現，原來你的「知道」是錯誤的。人在思考時所看到的只是片面的東西，還有很多其他的東西存在於人的視角所不及的地方。
一般俗世所顯示或表達出來的，差不多就是「實在存有」的東西，而「真摯」的存在，常常需要人們用「實在存有」的東西把它遮蔽過去。（120頁）

條件性的轉變：《最後的演講》
在世圓滿
願有決斷
也就是說，人在面臨死亡時的核心問題，並不是你選擇了什麼，而是你要不要「決斷」，你又用了什麼方式來「決斷」。但是「決斷」不是生活，你不能一天到晚都在冬天下雪時用冷水來沖自己，對不對？
我常常講說，當人碰到臨終的處境時，很多東西對他來說都變得透明了，絕對沒有你想像中那麼纏繞。臨終的人，有要尋求解脫的，也有要尋求人生圓滿的，反正一切都變得很透明。只是到了生命的最後，他可能只想要至親在身旁，然後拉著他的手，這樣就夠了。
如果一個人在面臨死亡時處於一種「決斷」的姿態，身旁的人會覺得比較可以跟他契合。最麻煩的就是那種「不決斷」的人，當他「不決斷」的時候，連自己都不知道該怎麼辦，陪伴的人在跟他互動時也會感到非常困難。（125-126頁）

「決斷」是轉化的一種方式。還有另一種是完全「不決斷」的方式，那就是老莊式的面對「死亡」。那是一種「生存在全然的被動」，也是一種很妙的狀態，我們要在讀《口袋裡的鑽石》那本書時才會講到。到時候大家再來慢慢品嚐看看，然後慢慢地再把你的障礙和視野打開。（127頁）

第三講　認生與認死之間：《生命告別之旅》

臣服與奉獻／凡人認生，聖人認死／續談「認死」與「認生」
臣服與奉獻
在那些紀錄裡，我們可以看到他們所講、所做的，幾乎跟你平時差不多。唯一不一樣的是，他們大概都會感到懊悔：「啊，如果我能再活一遍。」他們都知道自己一定會死，可是這輩子怎麼到這個地步才想到希望能重新再活一次。這是那本書最讓人感到諷刺的地方，因為在現實中，人從來不可能再活第二次，對不對？
單國璽的模式是：「我只活一遍，但是我從一開始就是『正確』的在活。」（134頁。大塊文化《死前活一次》）

凡人認生，聖人認死
那就是所謂的「凡人認生，聖人認死」的意思。一般人通常是「認生」的，也就是「我要活下去」；而聖人卻是「」認死的，也就是「夠了，這就是我要的」。（135頁）

人總是不肯放棄用理智來思考生命的事情。當你理智地看待自己的一切時，你就像是一個天使、一個神那樣的堅強。唯有當你生活在理智模糊與失控時，才能發現你的天使、你的神。（136-137頁）

人通常在遇上急難時都會有「想要溜」的想法，對不對？同樣的，臨終的病人也會「想要溜」，可是偏偏「死亡」卻是讓人永遠溜不掉的。（137頁）

我們知道「死亡」是不可逼近的，所以在凡人的世界裡，當看到這「不可逼近」的時候，會感到很無奈，也會想要溜得遠遠的。（137頁）

也就是說，在面對「死亡」時有兩條路可走：一條是往死亡的這邊跨過去，雖不能抵達卻也還是在「死亡」的方向上，這就是「認死」；另一條則是往相反的方向溜去，也就是「認生」。（137-138頁）

續談「認死」與「認生」

第四講　迂迴抵達與生命感：《凝視太陽：面對死亡恐懼》

不抵達的抵達／迂迴與抵達／死亡的恐懼／生命感
每個人害怕死亡的方式有所不同。對某些人來說，對於死亡的焦慮，像是生活裡的背景音樂，任何小事都會勾起時光一去不復返的感觸。（144頁）

本書作者歐文．亞隆（Irvin D. Yalom）是美國當代精神醫學大師級人物。他深知，就算有最堅固、最神聖的防衛，我們也無法徹底壓制心底的死亡焦慮。它永遠在那裡，蟄伏在內心某個隱密的深谷裡。（144頁）

我死後她將獨自上車，沒有我在一旁注視她保護她，我一想到這情景便感到難以言喻的痛苦。（145頁）

不抵達的抵達
Y所講的情況，是一種裸體性的存有狀態。人只有在「裸存」時，這種既遺憾又害怕的感覺才會跑出來。（146-147頁）

我覺得自己的腦袋裡有一大堆的學問，卻做不出一點小東西來讓人看見，這是我一生中最遺憾的事。雖然我寫了一些書，可是這些書若不讀它也等於不存在。所以，我很羨慕有些人會做一些小東西，像小耳環、編中國結、織帽子圍巾或布鞋等等。我現在也學會了做飯燒菜，這是可以讓我做出來後貢獻出去的東西，是我唯一學到的生活記憶。
親手做的小東西，有時候會讓人憶起很多存在的處境。（147頁）

我覺得在這裡面有一種濃厚的東西，談不上是「抵達」，卻是一種「不抵達的抵達」，也可說它是一種「貼心」。（147頁）

迂迴與抵達
凱博文是第一位提到「乩童」是最好的精神治療的精神科醫師，他也推崇「薩滿教」的巫術，認為「行巫」在人的心目中非常重要。在美國那種科學至上的環境，很難接受他的論點，可是他現在卻已被奉為先驅。
不要小看「巫」，像我剛才所講的，為他人製作一樣小東西或燒一頓飯菜，那都算是在「行巫」。「行巫」不是迷信的行為，它讓人感到最棒的地方是把情義及感情包容在裡頭。（148頁）
一群青少年不會無緣無故出現在廟宇，肯定是發生了事情。所以，落難的人會來到宮廟，這地方就是這麼無條件地讓人進來，讓人有一個可以跪的場所。（149頁）

因此，在廟裡讓人跪的那個墊子，就是我所說「小東西」的意義，你就知道這墊子的功德有多大。（149頁）

我曾經看過一部紀錄片，讓我留下深刻的印象。在傳統的部落裡，住民對死亡的族人會有一種自然而哀傷的吟唱。「吟唱」看起來似乎很普通簡單，可是當它一出現，整個部落便開始醞釀成一種縈繞的感覺，讓所有人都突然放下他們的活動，靜靜地聆聽，並隨著吟唱的聲音盤繞，感覺著生命的呼喚，以及人存有的氛圍。於是，馬上便帶來了一種「接近」的存有。
在接近的存有中，有一種「迂迴」。「迂迴」就是避開語言的認識，從旁滲入到生活裡的真摯而抵達。（149-150頁）

死亡的恐懼
人在小時候都會有「依附性」的害怕，我也有。我記得在六歲時，曾經夢見自己過世了。在夢境中看到家人對著我的身體哭，而我卻在身體的上方拚命對他們說：「我沒死，我在這裡呀」，可是沒人理會我，然後我就被嚇醒了。那是我第一次對死亡產生恐懼的經驗，也就是所謂「依附性」的恐懼。直到我三十幾歲，恐懼越來越強大，常常胡思亂想，想像著屏東的老家突然打電話來告訴我祖母過世的消息，心裡很害怕。這就是E所講的「非核心死亡的恐懼」，也就是想太多了。可是人只要活著就不能不想，明明知道事情一定會發生，卻無法知道它什麼時候會來，那簡直是一種既不踏實又無底線的深淵。
我常常問自己一個問題：「如果能夠，我想不想知道自己什麼時候會死？」我立即的反應是：「絕對不要知道」。人在面臨死亡時，最大的敵人就是意識，也就是會思想的腦袋。假如我知道自己要死了，我一定會做很多的安排。在安排的過程中，其實壓力會很大，心裡也是極其難過的。所以，我才會跟大家提到創造「小東西」的想法，它會是一個媒介，可以指出一種感覺。（151頁）

生命感
我一直在思考一個問題：是否能有像社區般的自然環境，可以取代養老院來安頓老人的安養問題。在那裏的老人可以生活在熟悉的環境中，看歌仔戲布袋戲、唱國劇聽音樂、種植有機蔬菜或草藥等等，就像是在家裡一樣，然後很自然地離開這個世界。（152頁）

	【許禮安註】當我想要去建立一個獨立的「安寧院」時，大家都以為是一個醫院，裡面通通是安寧病房。余老師跟我建議改成「安寧田園」，這樣才有不同的想像空間。我自己再加兩個字，就是「安寧田園社區」，這就成為我的夢想。（安）


這就是「在地安養」的主張。美國已有許多安寧病房的設置，慢慢也脫離了冰冷的醫院，而轉移到溫馨氛圍的社區裡。
很多人都忽略了「生命感」的重要。譬如蘭嶼的老人，他們自出生以來便生活在文化的傳統裡，他們的「生命感」便從那裏產生出來。現代醫療不提「生命感」，而是重視像衛生營養之類的人道醫療。蘭嶼老人的營養與衛生條件雖不好，但是「生命感」能改變他們的身體，以便達到適應。
譬如，有兩個小朋友同時走在泥巴路上，其中一個赤腳走過去，另一個則是穿著鞋子小心翼翼地繞過去，於是泥巴就構成了他們各自不同的「生命感」。人道醫療的生命感跟人真正生活中的生命感是不會重疊一致的，這就是為什麼有人在髒亂的環境中能怡然自得，有人卻一定要把家裡弄得乾乾淨淨的，因為那是兩種不同的「生命感」。
但是，這種「生命感」從未被揭露，也沒有一種學問是叫「生命感學」，它是源自於身體的現象與空間。譬如，我不喜歡聽洋人唱歌，因為他們的歌聲對我的身體舒暢沒有幫助；可是當我聽到熟悉的《夜來香》時，我全身就暢快起來，而旁邊的年輕人卻可能在起雞皮疙瘩。因此，我們也應該尊重他人的「生命空間」。
「生命空間」涉及社會學、歷史學、心理學，及其他相關的領域，是非常「個人性」的東西。（152-153頁）

「生命感」是多層次的，我剛才只講到聲音的部分而已，它還包括觸覺與視覺上的生產。像我們學校對面的那座山頭，一直是我「生命感」裡的痛。我把那座山看成是一頭山裡的野獸，在牠身上插滿高壓電塔，像是槍箭般刺在頭、眼、肩膀、胸膛及背部，我感覺牠在哀嚎和哭泣，在我的視覺系統裡，我無法原諒做這事情的人。於是，這就構成我「生命感」裡的東西。
每個人都會有構成「生命感」的東西，如果你能把它維護起來，保持它的存在，當朝向死亡時不要把這個東西破壞到完全掏光，對死亡這件事就比較不會感覺到太糟，這就是我們的「人文臨床療癒」所提倡的。（153-154頁）

第五講　無人稱存有的大海：《雪洞》

修行的靜謐處／修行的關鍵字／修行：回到精神的赤裸處／修行：脫去幾層皮／何來生命的悲哀？／修行：投向無人稱的存在狀態／課後師生對話：開悟是動詞，不是名詞
修行的靜謐處
我讀了很多森林修行傳記後，發現沒有一個修行者不提空行母。意思是說，空行母從來沒有不存在過，但她只能存在於非常乾淨的空間。當修行者進入極為寂靜、安靜的狀態中，空行母就會出現，就如同台灣的櫻花鉤吻鮭，必須在很乾淨、很乾淨的水裡才能活下去。當你的心處在非常乾淨、安靜的狀態，空行母就一定會出來。如果你的心喧鬧得要命，腦子裡亂糟糟的，就不可能會有空行母出現。（158頁）

只有在非常乾淨、清靜的狀態下，才有一個如霧、如羽翼般的東西跑出來；道家把這東西叫做「元神」。（159頁）

羽化，就是身體變得很輕，最後死掉了，這叫「羽化登天」。那是很靜很靜的狀態，全身上下只有一個東西在變化。其實這是死亡的最佳方式，呼吸變得緩慢，到最後沒有呼吸。（159頁）

很多人死亡前的呼吸是又喘又大聲，典型的狀態是費力地大口吸氣。但最好的狀態是很緩慢、很靜的呼吸，然後人就過去了，從心脈這個地方慢慢過去了。（159頁）

修行的關鍵字
修行：回到精神的赤裸處
修行人應該回到比較底層的東西，亦即是指精神上比較赤裸的狀態。（162頁）

很多出家人拍照時，會叫人拿道具，一拍出來，背後便有「祥光」。我以前不了解，就驚嘆：「喔！師父怎麼有那麼多光輝？」後來我才親眼看見，原來是拿一個燈泡放在他後面拍，所以我小時候也被唬弄，感覺師父或出家人很莊嚴。但就連這莊嚴都是一種欺騙，一種遮蔽。
你會發現，整個佛教寺廟都採用某種「法相莊嚴」的威儀，來維持這一層謊言，程度嚴重到要用整個戒律的意識形態來保護。我們知道「法相莊嚴」有它的功能，這可以讓我建的寺廟大一點，徒弟多收一點，上台講經的時候，由於法相莊嚴，大家會頂禮膜拜。（163頁）

	【許禮安註】我就從來沒看過，不過余老師不會亂講，這讓我非常驚訝，竟然有這種「師父」？這還能算是「師父」嗎？（安）


最開始喬達摩的形象其實是破爛身軀，可是他破爛的身軀中，卻有個別人沒有的東西，就是他曾經進入很寂靜、很乾淨的世界裡，並在這個世界裡感覺到一種存在狀態，這恐怕是一般人不曾獲得的。（164頁）

喬達摩就是出來了，他曾經進入一個很寂靜的存在，他在這個存在裡連結到當下活著的生命，所以這個人會叫作佛陀，因為他把存在的感覺，由裡往外翻，然後朝向外在世界。
你原來看世界的方法，是先將它遮蔽之後才去看；可是喬達摩不是這樣，他是將另一種存在橫移過來到這個世界中。但世界還是在那邊，他並沒有否認原先世界跟他的關係。（164頁）

修行跟不修行的差異，沒有辦法在形式上判別。那麼，到底什麼能判別？那可能是一種讓人覺醒的鮮活的感覺，一種讓人的存在得以彰顯的鮮活感。（164頁）

修行：脫去幾層皮
書裡講了一句很正確的話，就是：「修行不是你得到什麼，而是你脫掉幾層皮。」（165頁）

余老師：如果人家讚嘆你的時候，你的感覺怎麼樣？
H同學：我以前會高興，現在會害怕。
余老師：連害怕其實都不行喔。若你說會害怕，就是功夫還沒修到位。讚美而心不動，我大概五十歲就學會這個，就覺得讚美跟別的沒有兩樣，所以人家讚美我，我就臉不紅、氣不喘，但也不會快樂。（166頁）
	【許禮安註】證嚴師父的靜思語說：「莫讓別人的稱讚令你迷失方向，莫讓別人的批評使你失去熱心。」我一直謹記在心：不管別人的批評或稱讚，都不會改變我認定的方向與投注的熱心。別人的批評不會像潑冷水一樣，澆熄我的熱血和熱火；別人的稱讚不會讓我像哈巴狗一樣搖尾巴，忘記自己在幹嘛。（安）


我最驕傲的一件事情就是，我這輩子幾乎沒有得過獎！哈哈，我自從十八歲以後都沒有得過獎，好像有得過啦，但我也忘掉了，主觀上我真的覺得幾乎沒有得過獎。有一次，我去審查別的教授的計畫，才發現這個也可以當作獎，那個也可以當作獎，那時才知道，原來我的看法跟別人不一樣。（166頁）

	【許禮安註】例如，我1999年（民國88年）被花蓮慈濟醫院指派，帶領心蓮病房榮獲「全國醫療品質金獎」。我不覺得需要拿來說嘴，畢竟醫院也沒有加薪，連公開表揚都沒有。

雖然，後來去嘉義太保的華濟醫院（這家醫院已經倒閉多年）評鑑安寧病房時，以及到很多醫院演講時，發現這個獎是要用玻璃櫃子框起來展示的。

直到十多年後，我到台中澄清醫院演講，被致詞的主任指出來，我才發現：原來這是可以拿來炫耀的事。

某次看到某醫院新任副院長學經歷，列舉許多條某某醫學會會員，我跟老婆說：「我是家庭醫學科專科醫師，當然就是台灣家庭醫學醫學會的會員；我是安寧緩醫學專科醫師，當然就是台灣安寧緩和醫學學會的會員。這也能拿來列入學經歷裡面？看起來洋洋灑灑一大堆，但是就只能拿來唬弄外行人而已。」（安）


他們（指前述「禿鷹」）因為愛吃肉，所以是禿鷹。在醫學界，我看到有人戒了肉，就很靠近成佛了。當醫生戒了吃肉，就很接近成佛，而且很容易成佛。為什麼？我當年在大學參加佛學社，裡面有很多醫科學生，他們都拒絕吃肉。拒絕吃肉的醫生有幾個特色：第一，他們很少待在大醫院；第二，他們成立了診所，設備都非常簡陋；第三，他們是看「病人」，不是看「病」。（167頁）

	【許禮安註】這裡的「戒吃肉」是個比喻，指的是名利、權勢、地位等「在世功業」。否則，我吃素已經大約27年，差不多來到我活在世上年歲的一半，應該要早早成佛（上西天）了。

柯文哲醫師在媒體問他：「會不會出來選總統？」時說過：「鳳凰不吃死老鼠」，典故出自莊子。他意指自己是鳳凰，而總統權位是死老鼠，只有鴟鴞愛吃。（安）


有時候我觀察醫生這一群人，發現當中很多人面臨死亡時，會很快放下過去禿鷹的種種，甚至有點虔修的意味。可是另一群人沒有虔修的現象出現，他們會開始到處亂拜，一下這裡拜仁波切，一下那裡拜喇嘛。醫生中聰明的都不會去追求上師、去求道。為什麼？因為「道」這東西是不可移轉的。
我們可以有「道友」，但不要找「上師」；這世上不存在把一個人的修為轉移到你身上這種事。即使是名師，也不見得會出很多高徒，大部分就是蝦兵蝦將而已。（168頁）

	【許禮安註】自己吃飯自己飽，自己修行自己了。個人造業個人擔，不要妄想依靠別人。不可以不勞而獲，不可能灌頂加持，你還是要付出代價的，至於代價是什麼？只有天曉得。（安）


何來生命的悲哀？
她對母親說：「生命真的是讓人很悲哀，因為我們必須經驗到生老病死這一切。」（169頁）

你們回想一下這本書所談的雪洞修行，雪洞修行是從個體的存在往哪個方向運動呢？往「無人稱的存在狀態」（impersonal being）去移動。（171頁）

修行：投向無人稱的存在狀態
其實丹津．葩默也了解這份複雜，可是她選擇走另外一個途徑。她知道各種貪念、妄念在人世間全部存在，她從來不批評這些妄念的存在，她只刻意不走這些妄念之道；她突然發現自己像世尊一樣，有一條自己的路徑，一個人走下去，這裡面有種排山倒海的氣魄。（172-173頁）

	【許禮安註】這段結尾有一個括號如下：（編按：以下省略余老師對於當今宗教界和政治界的評論）。我認為：這裡沒有寫出來、或是不能刊登的，應該是最精采的內容。聽過余老師講課的學生都知道：余老師經常有與眾不同的觀點，而這裡最有可能應該是「得罪當今宗教界和政治界的評論」，因此出版社當然不敢刊登。謎之音：好想知道這裡面的八卦啊！（安）


這是一種「我的路，我來走」的姿態。我不需要你的掌聲，我不需要得到任何東西。我的路，我來走。若談真正的修行人，哪一個修行人不是如此。為什麼？他願意開天闢地，給自己開一條路；而且他對這條路，很有興趣。（173頁）

	【許禮安註】我們永遠不可能和世尊一樣，但是我們永遠可以走自己的路！找到你來到人間的任務和使命，不計苦樂都要去完成，這樣才不枉費自己來人間走這一遭，才值得自己被投生到人間。走現成開好的路當然很容易，但這樣就不能顯現出我的本領，所以，我當然堅持要選擇困難的路來走，甚至是沒人走過的路讓自己成為開路先鋒。（安）


課後師生對話：開悟是動詞，不是名詞
K同學：動詞的開悟會用什麼方式來發生？
余老師：通常就是對某種東西突然有所領悟，原來以為是的，突然變成不是；或者原來不是的變成是了。最主要，的還是原來以為是的，後來變成不是。這個最重要。為什麼？例如你原來以為修行是得到什麼，但其實是剝掉了什麼。（177頁）

許禮安107-03-20（二）22:30讀完/高雄安居

許禮安108-02-12（二）巳時讀書摘錄/高雄市張啓華文化藝術基金會

108年2月《生命轉化的技藝學》讀書會第二回講義

【余德慧人文療遇生命】系列

《生命轉化的技藝學》—許禮安讀書摘錄
第六講　自然死亡與守夜儀式：《雜菜記》、《黑晝記》

記錄是為了繼續活下去／現代醫療下的悲劇／自然死亡與臨終守夜／生命的「地下室」
	【許禮安註】我在高雄市張啓華文化藝術基金會，邀請過許慧如導演來播映演講《黑晝記》。不知道她現在是否安好？（安）


記錄是為了繼續活下去
余老師：遺憾還是會有！只是變成有紀錄的遺憾！或是有照片的遺憾。因為到頭來，我們什麼東西都抓不住，對不對？但為什麼我們還是會想要記錄些什麼？
S同學：我覺得人留下紀錄不是為了要回到過去，紀錄是為了要繼續活下去。（182頁）

如果我是導演的話，我真的剪完片子就不想看了，不能再看了！這片子記錄了人陷入醫療、面臨死亡的過程，誰也救不了你。（182頁）

現代醫療下的悲劇
自然死亡與臨終守夜
我想不通，為什麼醫生不鼓勵我們「自然死」？為什麼他們永遠一想到自然死就會指責？（185頁）

	【許禮安註】「自然死」就不需要醫療搶救，可能會沒有業績啊！我都說我做「安寧療護」比較吃虧，直接放手會沒有業績。要「治療到死」加上「搶救到死不了」，業績才會無限成長！（安）


我想像的是，我臨終時有十二名靈氣師在身旁靜坐，這樣我躺在那邊一定死得很爽快！希望這將來能變成真正的葬禮，就是人臨終時的守夜，「真正的守夜」。你們不要小看「守夜」，這是人在死亡前非常非常重要的一個儀式，它不僅僅是一個儀式，還是一種磁場、宇宙的感覺，是很深刻的體驗。（186頁）

我們知道在醫院裡講「自然死亡」是件很殘忍的事。面對病人時你不敢講，沒人敢講！因為它意味著放棄，這世界上沒有人要被別人放棄。（187-188頁）

你們不要以為這片子是在演別人，它其實就在演我們自己。你平常很少有機會去看別人是怎麼死的？很少想像自己會怎麼死？這紀錄片至少就讓你「喟嘆」、稍微「覺醒」一下！（189頁）

	【許禮安註】鼓勵大家去當安寧志工、或甚至像我一樣從事「安寧療護」的專業工作，就可以經常被死亡刺激而「覺醒」。（安）


生命的「地下室」
重要的問題是：「我們怎麼對待地下室？」基本上你把「地下室」關得愈緊、愈神祕，有天突然被打開的時候，你就會措手不及、呼天搶地！你才知道什麼是人間地獄。但假定你現在就稍微知道「地下室」的真實，也許到時候你稍微還可以忍受一下。
有些人因為生命機遇，徹底體驗過「地下室」後，他就變成「地下人」了。（190頁）

	【許禮安註】所以，我可能某種程度屬於「地下人」，才會和「地上人」合不來。（安）


第七講　修行是動詞：《當生命陷落時》、《一朵小白花》

修行形式的有無／關鍵字：面對／修行要掌握「動詞」／動詞是真實的／動詞形式的「愛」／不幸迫使人修行／愛：在孩子的行為倉庫裡游泳／出離自己，護持他人／《一朵小白花》／恩典：人的自我出離
修行形式的有無
幾點吃飯或一天只吃兩餐，都不算什麼修行，這跟修行是八竿子打不著關係。（195頁）

	【許禮安註】吃素、念佛和做早晚課也都不算，因為牛羊馬都吃素，念佛機只要有電打開就會一直念不停，早晚課都可以放錄音帶。修行不在形式，做做樣子可以騙別人，卻是騙不了自己（安）


關鍵字：面對
「我已經放棄了我心中趨樂避苦的希望。我已經放棄了獨立自我的信念。我必須不抱希望才能有所體驗。」（196頁。佩瑪．丘卓）

所以這裡面的關鍵字是什麼？Facing（面對），而不是「死亡」、不是「恐懼」，是「面對」，它是個動詞。在我們身體底下，真正的關鍵詞是動詞――面對。（196頁）

一般人都會告訴你，你對生命一定要充滿期待，這才是健康的生活。可是修行人怎麼搞的？她卻說：「我一定要放棄期待，我要絕望。」人要絕望就能絕望嗎？不見得。人不是說要絕望就能絕望，而是等到事情降臨了，你差不多就會絕望。（197頁）

真正的修行絕對是一個殺戮戰場！它折磨你原來的信念，折磨你以為永恆的東西，你所有的一切都一併受到折磨。（198頁）

修行要掌握「動詞」
個人的機緣有各種可能。我現在才知道什麼叫做「轉化」，就是把原來是A的變成B。我們都以為用講的，就可以把A變成B，但事實從來不是這樣。「轉化」必須要有一個實質的過程，「面對」就是一種讓轉動發生的力量。你不一定轉得過，但不必去強調結果，因為再怎麼樣，也有一得，不是完全無所得。所謂無所得是Nothing change（沒有改變），你還停留在原來的狀態。（199頁）

可是，很多事情的價值，是在那覺察的時刻，你把某種新經驗跟自己的過往結合起來。（200頁）

日常生活中常常接觸到新東西，有些新的經驗被你察覺，讓你覺醒，這些是一般的小的修行；若是你被硬生生從A逼到B，像是丹津•葩默的雪洞修行，她面臨到自己的死亡，這就是大修行。（200頁）

這就是一種修行的方式：被欺負也是修行，被討厭也是修行；但討厭人家就不是修行，因為只是強加自己的意志在別人身上，這裡頭沒有轉動。（201頁）

動詞是真實的
動詞形式的「愛」
為什麼名詞的愛是錯的？就好像我們最恨的人常常不是張三李四，而是戀愛時的情人。情人讓我們最愛也最恨，因為只有你的情人有條件可以傷害你嘛！（205頁）

別人可以講一百遍你像黑人，可是情人就是不能講。為什麼？因為情人身上含有讓我脆弱的東西，當我愛你的時候，我對你必定是毛細孔全開、沒有防衛，才跟你結成親密關係。如果你今天用很硬的東西來砸我的話，我一定會流血，因為我對你沒有防備。（205頁）

今天很多人會針對性地去病房搜資料，可是都不成功；假如我是會煮菜的人，我就會每天煮一點東西帶過去，這樣一定會有很多人跟我講話。可惜現在很多醫院的安寧病房不能煮飯了，不然好溫馨喔！以前煮些麵、煮些飯送到病房，病人吃了很舒服，這真的是很棒的行動，可是在制度底下就辦不到了。我常說這社會有很多制度是眼睛瞎掉了！（207頁）

	【許禮安註】原來我離開花蓮慈濟醫院之後，心蓮病房已經變質成這樣：規矩比人性重要，遵守規定比讓病人舒服重要。果然是制度讓人瞎了眼！（安）


不幸迫使人修行
所以你們發現，修行在現代社會很必要；沒辦法，這社會不斷用各種方式讓我們遭遇不幸，我們只好被迫修行，把不幸轉成菩提。很少人有全面的幸福，真的工作愉快、家庭美滿……，很少！現在的寵物很得人疼愛，活得很不錯，然而人類才應該是最需要被疼的物種。可是社會因為追求利益，把這些部分犧牲掉了。（208頁）

愛：在孩子的行為倉庫裡游泳
顧老師（師母顧瑜君教授）的「五味屋」（花蓮豐田火車站前）
出離自己，護持他人
作者說：「打坐不是為了要獲得高深的道行，而是要在生活中更加清醒」，她不談「境界論」，打坐沒有境界，而是讓你獲得一種經驗，讓你更加清醒。我談「宗教療癒」以來就反對「境界論」，而是談「出離論」；出離經驗是人類最寶貴的經驗。什麼叫出離？在自我之外就是出離。（211-212頁）

很多人不知道「出離經驗」是修行的偉大經驗，因為它讓你連自己都不認識了。人的偉大只有一件事，就是當你不認識你自己的時候，你就偉大了；像很多志工，無怨無悔地付出，這就是「偉大」。（212頁）

這裡還提到：「當修行人遇上他人的大厄運時，當存何念？」其實修行人只有一件事情能做，就是「護持」。修行人是不去控制世界的，只去「護持」受苦的人，這是修行人唯一能做的事情。（212頁）

	【許禮安註】佛教強調的兩句話：「但願眾生得離苦，不為自己求安樂。」不可能「控制世界」讓人間毫無痛苦，但是可以去「護持」受苦者，解脫眾生苦難。（安）


《一朵小白花》（小德蘭修女的自傳）

恩典：人的自我出離
人真的在自我之外，還有一個世界；而且在那個世界裡，發生許多像做夢一般的事情，每件事情都出乎你的意料，這是所謂的「出離」。（215頁）

可是有一日你慢慢虛弱下去後，會發現你從現實中慢慢退出來，當這時候，不是你故意發展「出離經驗」，而是它會來迎接你，這是自然發生的。當你的身體漸漸虛弱，你對世界的興趣會越來越小。（216頁）

	【許禮安註】我從小體弱多病，自認為是「弱丁」而不是「壯丁」，是否正因如此，我對這個「世俗世界」本來就毫無興趣。（安）


第八講　修行界裡的地下人：《當下，繁花盛開》

修行界中的地下人／地下人的重生領域／來自生命經驗的體悟／人生的浮沉／身體的修行地／反邏輯
修行界中的地下人
上次我們提到，修行的道一步一步來的。若問你們一個問題，從透天厝到地下室，請問你是住在第幾層？你感覺自己在第幾層？住在頂樓的人，會有一個明顯的特徵，就是看這本書是沒有感覺的。那麼，你在幾樓呢？這個定位對大家來說很重要。這樣你就會慢慢知道，為什麼你喜歡看某些書，對另一些書則看不下去；很多人告訴我，這本書他看不下去，我覺得很奇怪，那一定跟他所處的樓層有關。（221頁）

	【許禮安註】「頂樓」的意思就是俗稱「住在天龍國的」、「不知民間疾苦」、「一個便當吃不飽，不會買兩個便當吃嗎？」（安）


地下人的重生領域
所以人要有一條通道好進入某一種存有狀態：當你對世間的意氣風發、權力、名聲、功利的興趣都不大，卻突然發現身體帶來的一種感覺很有意義，那就對了。（225頁）

他們不是用文字去感覺，他們是用身體本身，透過自己跟宇宙的關係，生產一種存有的狀態，是這個狀態讓他當下「繁花盛開」。（226頁）

來自生命經驗的體悟
這裡的核心要點是：我們要去分辨，自己有沒有呈現透過生命經驗體會出來的東西？生命體驗就是當下，它可以「澈深入骨」。如果你從來沒有把經驗放在主體，你會發現你讀了很多書，但看到的都是表面，只有當你自己不一樣的時候，一切才會不一樣；讓你不一樣的不是禪坐的方法或禪坐的思維理論，而是落在你的身體本身。人家說「身心脫落」，指的就是你的身體本身有沒有什麼東西是可以脫落的。（227頁）

整個校園幾乎都看不到人是件很奇怪的事情，白天看不到人，晚上更看不到人，因為太大了，兩百多公頃！（228頁。東華大學）

	【許禮安註】余老師剛到東華大學教書時，大約民國85年，全校只有七十六人，四五十個研究生，二十幾個老師，沒有大學生。正門到側門直線距離兩公里。校園內有兩個湖：東湖和華湖，還可以划獨木舟。（安）


有時候晚上七點會起霧，尤其在秋天。哇！那霧好濃喔！有些人一輩子都沒有看過這麼濃的霧！可是到了晚上他們就都走了，全部趕九點幾分的火車回台北去！有學生跟我說：「老師我跟你說實話，沒有看到台北那麼多燈火，我心不安！」（全班哄堂大笑）（228頁）

	【許禮安註】這就是「生命感」的不同之處：余老師是屏東鄉下長大的，有些學生則是「都市聳（台語）」。像我自稱「都市土包子」，在高雄市區長大，幸好我隨遇而安。（安）


人生的浮沉
「就是太優秀了！優秀到不知道這世界裡有一種偉大，其實是你們可以做、但又不去做的事。」偉大是什麼？偉大是你認認真真去做一件事情，結果可以幫助很多人，護持很多很多人，這叫偉大。但顯然這個優秀的人並不偉大。（230頁）

身體的修行地
他很清楚告訴你，光靜坐是沒有用的，這就是一種娛樂遊戲而已。問題是什麼？作者要告訴我們的事情首先是：「身體是你的修行地。」（230頁）

那些醫生說什麼要就吃什麼藥的人，就是服從醫學的一般性診察模式，通常會死在醫生手上的，都是這種人。（231頁）

	【許禮安註】不死在醫生手上的，通常就死在江湖郎中手上，或是死在厝邊隔壁、親朋好友與「道聽塗說」，也就是死在別人的嘴裡，其實沒有什麼不同。（安）


你看現在所有的醫院評鑑拿出來的招牌就是：「本醫院以病人為中心提供服務。」可是實情是這樣嗎？我跟你講，不可能！第一醫學系統不可能以病人為中心，因為它是整個龐大的醫療知識體系，不可能對病人提供個別化服務；像我就會被視為difficult patient（困難的病人）、製造麻煩的病人；所以它們的口號是假的，從頭到尾都是假的。
所有醫院都大言不慚地把這口號掛出來，「以病人為中心」是不可能的！真正的「以病人為中心」，是在生活世界裡面發生的，那才是以病人為中心的照顧。（232頁）

	【許禮安註】花蓮慈濟醫院評鑑的口號是：「人本醫療，尊重生命」，我都「虧（台語）」她們其實是：「物本醫療，尊重電腦」。（安）


反邏輯

第九講　世界的消失與反轉：《亞當：神的愛子》

一、沒有語言的亞當／二、宗教是語言的產物／反轉／非語言與不在場／邏輯與真相／「成了」／內向修行
一、沒有語言的亞當
「語言」的出現斷裂了人類原初的動物性直覺，人們不再聽命於內在的直接性，而是由「語言」來操控事物、成就事情，人們內在性的經驗因此無法被引導出來。「語言」還會製造謊言，是所有欺瞞的源頭，人們因此被自我及在世的目的所蒙蔽，失去對生命真相的知曉。（239頁）

	【許禮安註】生命中有很多經驗與時刻是「無話可說」的、是話語無法表達的、是「只能意會，不可言傳」的。爬上玉山的人，才可能比較知道別人說的「感動」是什麼意思，光看書或者「道聽塗說」的「聽說」是沒用的，因為那是「身體感」或者「生命感」。（安）


二、宗教是語言的產物
人們應用「語言」去詮釋及定義所信仰的神，人們同時也通過「語言」去了解及接納他們的神。那麼，「神」是否被人類用有限的語言及認知所框架了起來？這被框起來的「神」還能算是完整的嗎？是否還有「不可言」的部分，是存在於某個被遮掩處，只因它無法被言語，所以沒有被說出來？是「語言」成就了所信仰的神？還是「可言」與「不可言」的真相，組成了神？（239-240頁）

	【許禮安註】正因為「語言」之有所不能，所以絕對無法形容無所不能的「神」。如果「神」本來就存在，那麼人可以「經驗」到的「神」只是其中一部分，而「經驗」到，還可以用「話語」和「文字」記錄下來的，更只是其中的一小部分而已（安）


初生嬰兒沒有語言的知識，他們以身體的感應及感覺的流動作為依歸，具有「幻化生成」的能力，能放大某些深刻的感覺，以及縮小人為造作的東西，並將「社會化」的成分去掉，基本上是屬於「情感」的東西。人生活在社會上通常很難存留在「情感」的狀態，而道家的修行就幾乎完全是建立在這之上。
「情感」是一種閒散的狀態，譬如當人在感動時，會感覺到內心固化的東西在流動。諸如「我跟你有仇」、「你是好人或壞人」等等，這類的認知都屬於「固化」的東西。（241頁）

反轉
編按：余老師隨後引用發表的論文〈探討癌末處境「聖世界」的形成〉裡所談論的「金浩現象」來說明「亞當領域」，同時說明志工在神聖領域中轉化的發生。（242頁）

「金浩空間」帶領進入者從喋喋不休的言談進入靜默中，那是一種回應人間的應答，但這應答從不出現於「話語的現場」。在靜默之後，人們在競爭、比高下的世界裡整個被繃緊的綑綁突然鬆脫，哭泣成了鬆綁的表徵：人們放掉防衛的姿態，放肆地哭，那是社會性的「非」，因為社會性的設防消失，社會性的面具被扯下來，某種赤裸裸的直接性發生在現場，某種內在的召喚穿過社會叢林而被聽見。（243頁）

轉化的發生是從「社會化」轉向「非社會化」，從「意識世界」轉向「非意識世界」，從「語言」轉向「非語言」，從「可見」轉向「不可見」，那是一種無人稱的存有（impersonal being）。至於那些沒有轉化的志工，他們的志工世界是「社會性」的，在意識上有明確的社會稱善並具有功能上的價值。（244頁）

非語言與不在場
這種人其實很可憐，因為他的生命是以蒙蔽真相的方式在生活。所以，我很不喜歡那些很會搬弄學術語言、甚至裝模作樣的人，因為他們用盡及仰賴所有華美、準確，及尖端的語言，卻還當作是事實的全部。（245頁）

邏輯與真相
「成了」
簡單來說，「成」就是道成肉身的意思，也就是因為求道的緣故，最終死亡了。在基督宗教的脈絡裡，只要是被上帝揀選應許的人，他的死亡就可以被認為是「成了」。那麼，如果是非基督徒，在什麼情況之下的死亡才能算是「成了」呢？
米歇爾．昂希的觀點是：「土」是一切的基礎，包括人的自身也只是暫時出現的土堆。他所指的「土」是一種「土性」，也就是人到後來是返回自身及大地，然後就「成了」。因此，人若在死亡前說「我成了」，那就是最大的好。「成了」其實是非凡而偉大的。（248頁。盧雲在書中引用「成了」來說亞當的死亡）

內向修行
一般慈善團體總認為當志工就是要一直做事，所以當他們陪伴到某種程度時就無法深入了。其實志工在陪伴時，遇到該反轉的狀態時也要跟著轉。（250頁）

	【許禮安註】一般的認知是：「Don’t sit there, just do something.（別光坐在那裏，去做點事情吧。）」安寧志工應該是：「Don’t do anything, just sit there.（別忙著做任何事情，光是坐在那裏就好。）」光是願意安靜的「出現在場」，就已經有療效。（安）


第十講　身體情緒Ⅰ與《流浪者之歌》

末期病人的生存難題／靜坐的身體現象／觸摸與膚慰／談論身體情緒的必要性／兩個案例／與寵物相處的真理／「身體情緒」的愛情／／「身體情緒」與「體位」／「身體情緒」與味道／「身體情緒」與音樂／談《流浪者之歌》／孤獨。河流
末期病人的生存難題
醫護人員的專業是教人怎麼活，「如何讓病人善終」根本就超出了他們的專業。《最後期末考》（大塊文化）這本書的作者（陳葆琳）是一位器官移植的外科醫生，她在書中也談到了以上的問題。（255頁）
靜坐的身體現象
觸摸與膚慰
我要告訴大家的是，當身體的狀態發生變化的時候，會發出情緒的訊號。也就是說，身體是有情緒的。所以，剛才大家把外在事物放下，做出放鬆的姿態，極其細微的「身體情緒」就已開始發生。當「身體情緒」發生時，有的人會感覺到身體上有痛、有的會感覺到身體的空，不管怎麼樣，這些感覺本身都意味著身體情緒的變化。（258頁）

我們在上一講談到許多案例都在說明「沉默」具有很大的力量，這一點我也認同。可是，「沉默」基本上只是屬於修行的層次，它還不見得是「膚慰」的工作。那麼，我們該怎麼去考慮真正的「膚慰」呢？
「膚慰」這兩字很有意思，指的是在皮膚上的撫慰，也就是「觸摸」的狀態。「觸摸」是一個非常重要而基本的動作，它是「知覺現象學」的一個根本課題。梅洛—龐蒂的《知覺現象學》都在談「觸摸」，其中很有名的一段是：當我的右手摸著我的左手時，左手在承受與回應右手，所以左手其實也在摸右手。（259-260頁）

談論身體情緒的必要性
我為什麼要談「身體情緒」？因為很多病人到了生病的末期，這世上的林林總總與是是非非對他而言都已無所謂了，重要的只是眼前自己這一片「身體風光」，而偏偏這片「身體風光」在目前的研究領域裡，就像荒漠般鮮為人知，人們無法理解它為何能發生那麼多「膚慰」的效應，而且完全不需引發身體的物理性質，也不會改變身體的物質狀態。（編按：在醫療的模式裡，病人必須打針吃藥，以改變身體的物理或化學的狀態，才可能有效地改善病情。）
因此，我要談的「心理膚慰」是一種不一樣的狀態。過去的心理治療用了太多「大片」的語言，卻不知身體有很多情緒都不是這麼大片的東西，也不是用話語就進得去的。當病人處在痛苦的時刻，卻還要承受他人囉嗦地講一堆無益的廢話，那只會讓他更不耐煩。（260-261頁）

兩個案例
無論是進行「靈氣」、俗稱的「魔幻手」與「大愛手」、或其他形式的治療，在開始前都需要先有個儀式，就是向上天祈求及召喚能量的降臨。當人對著上天，想像聖靈的光與愛從頭頂上灌注下來的時候，就是在開啟自己的「身體情緒」了。當自己的「身體情緒」發生變化，再把這種變化的感覺慢慢地傳達到病人的身體，這就是「膚慰」的進行與發生。也就是說，病人的身體在當下同時也在感覺施予者的「身體情緒」。（261-262頁）

其實，那就是「身體情緒」在發生變化，它並不是改善了我的疾病，而是讓我整個情緒安靜下來，這就是絕妙之處。當我的身體得到「膚慰」而舒暢了以後，我走出道場，看到世界竟是一片清明與光亮。（262頁）
其實，佛號或祈禱都是表象的東西，若無法真正抵達病人的「身體情緒」，是無法讓他的心安靜下來的。（263頁）

你們千萬不要隨便應用語言，因為語言太「大片」了，尤其是宗教的語言，那簡直就像盜賊一樣可怕。譬如，「不唸佛就不能到達阿彌陀佛那邊去啦、心要放下才能得到清淨啦、要祈禱上帝才會來接引你進入天國啦等等」諸如此類的話語，在某種意義上都是屬於暴力，都是對事情的一種誤解。（264頁）

	【許禮安註】希望教徒不要「斷章取義」地誤解了余老師的意思。實際上在安寧療護領域，有太多的「教徒」志工無知地以「語言暴力」在對待末期病人和家屬。（安）


與寵物相處的真理
「身體情緒」的愛情
「身體情緒」與「體位」
像昨天，我原本想再等半個小時便可以進行腹膜透析，卻一不小心就睡著，醒來時已超過了兩個小時。因為當時我把手枕在頭後方，而這個動作就是我的催眠曲。所以，再堅定的意志力都不管用，管用的是身體的「體位」。（268頁）

「身體情緒」與味道
「味道」可能也是一種很重要的「身體情緒」。譬如，有些人就是要在自家有異味的房間裡才能睡著，在乾淨又有香氣的大飯店反而無法入睡。像我小時候是在農家長大，那時候對牛糞的味道感覺特別地親切，常常要有牛糞味才容易入睡（師生笑）。（269頁）

	【許禮安註】這也是前面第四講提到的「生命感學」。（安）


「身體情緒」與音樂
「身體情緒學」是一片大天地，很多東西都可以被整合到這裡面來。我們應該要好好地來讀它。大家可以去讀王心運老師的〈身體與處境〉，那裡面所講的就是「身體情緒」這個東西。（271頁）

談《流浪者之歌》
悉達多的「轉向」並不是指生活型態的改變，而是整個徹底地改頭換面。所以，這裡所謂的「流浪」是將所有一切都捨棄，並走向一條不歸路的意思。（272-273頁）

所以嚴格來講，我們原本就是沒有目標的，我們只是抱著某樣東西，然後誤以為那就是目標。譬如，有人當上總統後就以為自己很偉大，還跑去父親的墳墓上香，說：「兒子當上總統了」，這就是「抱著」的意思。殊不知，卸任總統之後他便什麼都不是了。（273頁）

	【許禮安註】華人總認為「名利、權勢、地位」等等是「光宗耀祖」的目標。活著的時候緊緊「抱著」，下台之後就已經「門前冷落車馬稀」，死的時候終究只是一場空（安）


孤獨。河流
悉達多在離開世尊時說：「佛陀啊，你有自己的機緣及努力的過程，可是這些都不在你的教法裡出現，所以聽你的教法是看不見這些東西的。」這句話說明了一個很重要的事實：如果想要發展自己的宗教經驗，就一定要走上自己的流浪路，因為在那裡面才有專屬於自己的東西。我們無法從佛陀的經驗教誨中學到自己的部分，那是來自於佛陀自己的機緣。因此，如果按照赫塞的理論，閱讀經典就是等於在讀垃圾般無益，而真正的焦點應該是親身體驗必要的受苦過程（274頁）

	【許禮安註】古人說：「盡信書不如無書。」讀書應該是讓我們拿來「參照」而不是「照抄」的、是用來「思考」而不是「被洗腦」的。如果只是死背和應付考試，閱讀經典當然就和讀垃圾般無益。讀書從來不是為了考試，而是為了豐富人生經驗和擴充想像世界。我的讀書是離開「現實空間」，進入另一個「迴盪空間」與「迴旋空間」裡面。（安）


諸位請想一想，你們的心是否被許多的擔憂、罣礙，以及慾望所綑綁？你或者會說：「沒辦法，這就是生活。」可是，如果你的生命被推到了某種「極致」，那又將會如何呢？譬如，你試試看你能安靜到什麼程度、能狂野到什麼極致、能愛或恨某人到什麼極致、能囉嗦到什麼極致、可以守戒律或不守戒律到什麼極致，你別以為不遵守戒律是件容易的事，它可能比遵守戒律還困難。然後，在你的每一個嘗試裡，你會發現自己的極限與不可能，這就好像是把橡皮筋盡可能拉到底的意思。不過，自己的「極致」是要由自己去發現的。（275-276頁）
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《生命轉化的技藝學》—許禮安讀書摘錄
第十一講　論私人空間：《靜靜的生活》

「卓越」與「偉大」／進入《靜靜的生活》／私人空間／私人空間：音樂與寫作／寵物給出的「自由空間」
「卓越」與「偉大」
你們千萬要注意，「榮譽」其實是一件很蒙蔽的事情，它是人們創造出來的東西，偏偏這糟糕的東西卻被視為是美德。
我每次經過東華大學都會看到「卓越」的標語，那其實是很壞的東西，因為「卓越」從來就不是為了利益大家，而是「我為了要活，所以讓你去死」的一己之私。你們有聽過我的「卓越而不偉大論」嗎？「卓越」就是不擇手段不顧一切地讓自己爬上來，以達到目的、獲得利益與榮譽。所以，為了要「卓越」、要比別人更優秀，所有的考慮絕對是先為自己，費盡心思的把別人挪開，顯露出的是最差勁的作為，這就是「卓越」。
你或許會問：「卓越的人會幫助別人嗎？」他們當然會幫助別人，不過，他們所幫助的都是自己的摯愛或是會影響到自己權益的人。（282頁）

精明能幹的人是不會被愚弄的，只有「有心人」才會被愚弄，因為「有心人」總是在等待一個偉大社會的降臨。（284頁）

進入《靜靜的生活》
所以，千萬別以為你所看到的就是事情的真相。當你不知道事件發生的脈絡時，不要去介入，這也就是修行人所謂的「不控管」。（288頁）

私人空間
你們不要以為任何事情都能分享出來，當事情進入你個人極端的獨異性以後，你便會忘掉自我。（289頁）

私人空間：音樂與寫作
做論文本來就是一種創作，而不是科學的驗證，怎麼可能先列出大綱後再寫出相符的東西呢？（294頁）

雖然如此，當你一想到人生苦短，能夠過著某種沉迷而忘我的生活，其實也是一種個人的幸福。你們既然選擇來接受研究所的教育，就要好好發展這種修行的空間。（296頁）

寵物給出的「自由空間」
美國羅德島州史提爾安養中心（Steere House Nursing and Rehabiliation Center）有一隻貓叫做奧斯卡，他擁有預知死亡的能力，總會在病患死前二至四小時出現，悄悄地跳上病床，蜷縮在病人的身旁，默默地陪伴病人和家屬度過最後的時刻，宛如溫馨的守護天使。另外還有一個幸福的老婆婆，在臨終前也都是她的愛貓陪伴著她。（297頁）
	【許禮安註】出自《預知生死的貓》（Making Rounds with Oscar—the extraordinary gift of an ordinary cat），大衛‧多薩醫師（Dr. David Dosa）/著，謝靜雯/譯。大塊文化 2009年10月（絕版）。博客來已經查不到，只在誠品網路書店可見。（http://www.eslite.com/product.aspx?pgid=1001129721899132）

《預知生死的貓》是我舉辦100年「百年生死安寧」讀書會第5場（5月24日）的書目。我在部落格「許禮安的安寧療護與家醫專欄」有放讀書會講義提供參考：

100-5-24《預知生死的貓》讀書會講義3-1
http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog/163439443
100-5-24《預知生死的貓》讀書會講義3-2
http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog/163439442
100-5-24《預知生死的貓》讀書會講義3-3

http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog/163439441。（安）


第十二講　身體情緒Ⅱ與《一片花海的聲音》

「唯物論」與「唯心論」的身體模式／身體技術／體物入微／以心冥境／半物／心：身體流動中的內在生命／身體技術：《坐忘論》與心齋法／迎納之道／我們為什麼需要「小說」？
「唯物論」與「唯心論」的身體模式
身體技術
我們這些讀書人常常會有一種怪現象，就是喜歡透過腦袋去抒通問題，可是當想要尋找「意義」時，腦袋的思考就不見得能通了。（309頁）

其實，「大愛手」或「靈氣」是否真有其事，根本無所謂，我所在乎的是那一份真誠心。當有人在他冥想的境界裡，非常專心地幫你做「大愛手」的時候，你是會有所感觸的。（310頁）

這時我才體會到：人在出世以後最開始學習的東西，原來就是「身體情緒」，因為當時還不懂語言。等到學會說話了，我們才慢慢使用話語來代替我們的「身體感」，而忽略甚至遺忘了我們會講話以前的感覺。（310頁）

體物入微
以心冥境
半物
譬如「聽濤」。我們在醫院的心蓮病房當志工的時候，常常會載病人去七星潭。他們都很喜歡待在消波堤的地方，當海浪湧上來又消退時，會有海濤的聲音。那些病人坐在輪椅上，常常一聽就是半個多小時，都不講話。
除此之外，還有很多其他的，譬如「聞香」、「試茶」、「鼓琴」、「校對」、「候月」（等待賞月）、「聽雨」、「澆花」、「經行」、「釣魚」、「禮佛」、「品酒」、「看山」、「刻竹」等等，這些都是生活中可以讓人感到舒適的「身體技術」。（314頁）

	【許禮安註】花蓮慈濟醫院的心蓮病房，就是安寧病房，我在努力一年之後，民國85年8月開病房，八年抗戰之後，因「理念不合」被開除，現在已經進入第23年。我們當年會請志工開車載病人和家屬去七星潭和鯉魚潭。七星潭是海邊，不是真的潭，後來才知道：原來真的有七星潭（七個潭），日本人為了蓋花蓮機場而把它填平。（安）


心：身體流動中的內在生命
身體技術：《坐忘論》與心齋法
「身體情緒」可以說就是身體的養生道，發展「身體情緒」的「身體技術」也是多方面的。像中國的《道藏》就是「身體技術」的大全，如果要談「身體技術」，我們是無法越過道家的。譬如，司馬承禎就寫了一篇《坐忘論》，提到了七個階段。第一是「信敬」，第二是「斷緣」，第三是「收心」，第四是「簡事」，第五是「真觀」（就是要去發現你身體的真實），第六是「泰定」，第七是「得道」（指你獲得了比較完整的「身體情緒」）。（316-317頁）

當我們說某人長得漂亮、帥，或婀娜多姿時，這些都是屬於外形；可是如果我說，某人的聖潔、溫厚，或樸素讓我很感佩，這些就不是看得到的外形，而是必須應用你的「身體情緒」去感覺的。（318頁）

那些已經結婚幾十年還能夠互相廝守的夫妻，都是靠「無人稱存有」。如果是以「形」為主的，就是「有人稱的存有」（personal being），這樣的人在判斷事物時，有時會產生很不好的結果。（318頁）

用心聽就叫做「諦聽」，它可以到達甚至像頌缽這種沒有音調節奏的聲音，都可以讓人感到很悅耳。（319頁）

迎納之道
當我能夠這樣描述，我其實已把整個過程融入我身體的「人文空間」裡。唯有當身體的「人文空間」出現，才能體會療癒的感覺。（321頁）

川端康成寫了一本小說叫《山之音》。書中有一段是描述主角大老遠搭火車到某寺廟去聽心靈的鐘聲。為什麼聽鐘聲要跑到現場去呢？從電視上不也一樣可以看到、聽到嗎？因為，他就是要把自己的整個身體浸沐在現場中。同樣的，很多人會親自參加祭典，也是因為能夠全身投入，那確實會有療癒的作用。如果你對「迎納術」完全不懂的話，便只能看到事件的表象，而錯失掉許多深層的東西。（321-322頁）

	【許禮安註】親臨現場就是「臨在」或「臨場感」，雖然現在科技發達而有VR或AR，但是親眼所見和親身體驗，例如演唱會，相較於看錄影帶DVD，終究是無可取代的生命經驗。（安）


我們為什麼需要「小說」？
因為「小說」有能力破除遮蔽，所以它是很真實的。當然，不是所有的小說都可以破除遮蔽。「小說」是個虛擬的空間，「虛擬空間」與「人文空間」一樣，可以在裡面做各種試探，所以基本上它也是一個自由的空間。（323-324頁）

	【許禮安註】小說是虛擬空間，人在現實世界沒有那麼多分身，所以藉由小說，可以擴展生命經驗與想像世界。（安）


如果你已經不愛看小說了，那我很抱歉地告訴你，你的大腦已經僵化到快進棺材了。（325頁）

	【許禮安註】。我還愛看小說，只是現在比較沒有整片的時間。通常是連續假期，或是去露營旅行長途搭車等，可以帶本小說，讓虛擬空間和現實空間交錯（安）


第十三講　實存的力道：《明珠在懷》

實存的力道／每個人自己的「壺」
實存的力道
我發現有許多人經過開悟的狂喜之後，習氣卻還在，根本沒斷乾淨，他的「覺」可能只是一個幻覺。（332頁。Z同學說的）

一般人的狀況跟王老師（王鎮華）就是不一樣。王老師是個開悟的人，開悟的人只會做一件事情，就是徹底的行動。為什麼要開悟？因為開悟才能灌注他「實存」的力道。我所在乎的是，你到底有沒有力道讓「它」在你的心中實存？如果沒有這個力道，那「它」對你來講就是一個幻覺，否則便不是。（332-333頁）
每個人自己的「壺」
這個「壺」其實就是你的無盡藏，它不是用來認識的，而是用來「活」的。（336頁）

「實存」是一個「壺」，當那個東西被你真正開發出來的時候，「實存」也好「解脫」也罷，它就是一種無盡，它可以存活到死，讓人死而無憾。
Z同學：這跟莊子所講的鑿開七竅，然後七孔流血的那個開竅是一樣的意思嗎？
余老師：凡是被開竅的東西最後都會死掉，因為開始有了很明確的慾望及目的心。唯有那些渾沌的、沒有臉容及五官的、沒有竅門的等等，才是不死的東西。（336頁）

	【許禮安註】就是「無招勝有招」。「人不要臉，天下無敵」。因為不會被「社會面皮」（價值觀、信念）等等所綑綁拘束。（安）


第十四講　物的空間：《一個新世界》

「語言空間」與「物的空間」／語言的意指鍊／權力介於語言與物自身之間／物的世界沒有善惡／修行之路充滿謎團／修行：成為我的「不是」／救世者可能與修行無涉／修行與尼采的「超人」／內在空間與微粒子狀態
「語言空間」與「物的空間」
我們往往會把語言的指稱當成是存有，所以當我們「指稱」了之後，就認為是掌握了它。這一點是你們在觀念上必須要先破除的。（340頁）

第二個觀點是：「物」的名不等於「物」的表面。（341頁）

入門的第二步是：「意指空間」與「物的空間」它們各自所依據的是什麼？那是兩個非常不一樣卻很有意思的邏輯空間。（341頁）

語言的意指鍊
或許你會說，我們可以從語言的訴說去推論，譬如王小明在讀博士班，所以他是比較聰明的。真是這樣子的嗎？哈哈。這就叫做「見到影子就開槍」，這是思想錯誤的一個禁忌。你們有很多人在做學問時，都是像這樣「見到影子就開槍」。（343頁）

相較之下，「物的空間」卻是包含了所有一切可能出現的東西，無法透過聯想而得。
當你們這樣來區別「語言空間」與「物空間」的時候，大概就能了解到，大家平時都習慣用簡單的語言來代替複雜的「物自身」，這就叫做認賊作父。（343-344頁）

權力介於語言與物自身之間
物的世界沒有善惡
「物自身」是不被理念所蒙蔽的。譬如說在政治上，「物」的本質就是勾結，而勾結就一定要有金錢的流通、利益的交換，因此「物」本身不可能被理念化。所以，當人們用理念來說明事物的時候，大部分都會失敗。這個世界就是充滿了一些食理念而不化的人，他們都患了「屈原」症候群，每天都在懷憂喪志，總覺得自己的偉大理念怎麼都無法成就。如果你現在也有這個症候群，你一定要自我反省，因為你還沒有確實地存在過。
「骯髒」不存在「物」的空間裡，它存在我們的理念裡，那是為了保護自己。因為，如果你感到自己全身上下都充滿了罪惡，你會活得很難過，所以你需要假裝自己是個聖人，這樣多少會感覺到光芒，這是在保持你的心理健康，哈哈。任何大奸大惡的人都一定會認為自己是無辜的，因為他們要保持自己的心理衛生嘛，哈哈。
理念不是用來跟從的，而是用來操縱、用來玩的，就好像有很多規矩也是拿來玩而不是拿來跟從的一樣。
「跟從規矩」與「操縱規矩」哪一個是比較接近「物自身」？當然就是「操縱規矩」。（346-347頁）

在「物」的世界裡沒有善惡，這一點是可以確定的。你認為老虎咬死獵物是「惡」嗎？人因疾病而死亡是「惡」嗎？不是啊。（347頁）

如果你不吃那一套，你不掉入那裡，你就會掉到這裡來（大家笑）。從「社會」抖出來的東西，常常是一出來就有了它的立場，就會被放到權力空間裡，不管你要或不要。（348頁）

修行之路充滿謎團
可是修行人不在乎權力，權力對他們是沒有差異的。對掌權者而言，某些事情變成「有或沒有時的差別很大」，但修行人看事情則「有或沒有時的差別很小」。嘗過權力滋味的人，掌權時跟從權力中退下來的感覺會有很大的差異。可是對修行人來說，有或沒有權力根本沒有差別。今天聽說中共的政治人物去參訪某某禪寺，除了政治元素之外，我實在想不出這間禪寺還有別的東西。那造價不斐的建築、金碧輝煌的神殿、價值高昂的稀有植物等等，那像是個修行的場所嗎？當年的釋迦牟尼就是因為生活在這樣的場所，而拚命地想要逃離，今天你卻還把它重新再撿回來（大家笑）！對真正的修行人來說，茅草屋也好、草棚子也好、簡陋的民房也好，都沒有差別。真正的差異是在修行裡的關卡，可是卻沒有多少人能夠知道自己的關卡。（349頁）

我並不是要否定這位作者，而是在告訴你：修行是「你終於找到了一個地方，讓你的身心在那裡活下來，然後你便成就了那種『活』的狀態。」當你移居到別處時，雖然有著乾淨的流水及美好的陽光，可是那種「活」的狀態已經不見了，你所看到的只有人類文明所造成的烏煙瘴氣。所以，到底什麼是「修行」？修行到底是在修什麼？
「修行」充滿著謎團。有許多宗教門派都假裝自己知道答案，可是他們所知道的後來都被一一地擊破。（350頁）

修行：成為我的「不是」
救世者可能與修行無涉
你假定上人就是修行僧了嗎？偉大的僧人並不見得就是修行僧，越是偉大的，其為修行僧的可能性就越不高；越是渺小的，就越有可能成為修行的僧人。（353頁）

	【許禮安註】這是褒貶合一：要說有在修行，那就不偉大；要自認偉大，就要承認沒有修行。「我哪有罵你沒在修行？我是要稱讚你偉大啊！」這真是罵人的高招啊！（安）


基本上，偉大的僧人都是偉大的救世主，可是修行本身是不救世的。有許多教主並沒有救世，像耶穌或釋迦牟尼，他們根本不理會當時的政治環境，甚至還比不上孔子遊說各國。我們在世界上所看到的偉大出家人或宗教家，他們基本上是救世，而不是修行。就像偉大的馬丁．路德．金，他的私人品德是非常不堪入目的，可是他卻從未因此而不偉大，因為他參與一個救世的運動，改變了美國一整個族群的命運。所以，宗教的難就是難在討論「修行」這件事。修行的空間是一個很奇怪的世界，它是內在精神的極致，跟修道及修煉身體是同一奧妙的過程。（353頁）

修行與尼采的「超人」
所謂「破繭而出」就是死亡的意思，其實「修行」到了後來就是死亡，所以「修行」並沒有長生不老這件事。（354頁）

有些人能夠持久修煉，是因為修行中的疑惑及好奇對他而言比什麼都重要，所以根本沒有「煉」的感覺。就像你們讀書一樣，如果是老師逼的，那就實在很苦；如果是因為好奇心，那你就是在享受。所以我上課從不預先安排要講什麼內容，而是按個人當時的機緣，再把「道」慢慢地指出來。一旦到達了「道」，就進入「物」；當進入了「物」，也就沒有善惡與道德。（355頁）

	【許禮安註】讀書對我真的是一種享受，可以讀書而且有書可讀真的是天大的幸福。（安）


內在空間與微粒子狀態
「內在空間」是指在意識之外的存有。在這個世界上有一些是天生的修行人，他們在很年輕的時候就發現了自己的「內在空間」。可是，卻也有很多人是到死都還不知道自己的「內在空間」在哪裡。（356頁）

	【許禮安註】「修行」就是要找到自己的「內在空間」，千萬不要這輩子到死都還一無所知啊！（安）


第十四講補充　靈性經驗：生活殘片的組合

「小我」與「大我」的命題／被錯認的宗教／關於「臨在」／悟性：意識之非／殘片的組合
「小我」與「大我」的命題
被錯認的宗教
這種精明幹練、細心計較的明智意識就是老子所要棄絕的東西，但它卻是後來人類一味汲汲營營所欲發展的強大意識。（365頁）

關於「臨在」
悟性：意識之非
殘片的組合
生命的間隙可以是一種生命處境的斷裂（如災難），也可以是日常修練時的一種存在狀態，它真正存在於我們的日常意識不再以連續、綿密的方式控制著我們的存在。然而，間隙也絕非真空的存在，它真正的意涵在於「意識之非」，也就是癱瘓日常意識。（367-368頁）

第十五講　自然的行動：《口袋裡的鑽石》

「自然的行動」與「我的行動」／存在的未知寂靜處／天地不仁，以萬物為芻狗／「自然的行動」是他者／為道日損／事物的多層次存有／閉著眼將「它」迎來／被動性／在被動性中「護持」
在本書中，恆河母描述了我們對完滿永不停止的追尋，而它卻詭譎地早已存在，只要我們能停止夠久的時間，我們就能發現它的真實本源。「我發覺要發現快樂根本是不可能的，」她解釋，「只要你還嘗試在某處尋找快樂，你就忽略了快樂所在的地方——在你的真實天性之中。」恆河母絲絲入扣地教您如何停止心智的無盡活動，讓您在每一個當下的那一刻，體驗真實的卓越與光輝。（371頁）

「自然的行動」與「我的行動」
存在的未知寂靜處
這就好像我們在面對醫療體系的瓶頸時，感到恐懼與無奈般。醫藥界發明了許多疫苗與藥物來救你的命，可是卻也同時在傷害你的身體，甚至讓你最後死得很難看，這是始料未及的事。（375頁）

	【許禮安註】所有的事物都有副作用！俗話說「有一好，沒兩好！」民間說：「吃藥頭，反藥尾」。（安）


天地不仁，以萬物為芻狗
而所謂的「天地不仁」，它根本無關乎人類，也沒有人類的思考模式，所以「以萬物為芻狗」，就是在說大自然場域裡的力量與作為。（378頁）

「自然的行動」是他者
人會常常記住作為人的知識和條件，可是卻因為記得太多而變得癡呆，因為在人的知識和條件裡，有很多是跟自然不吻合的。以「慈濟」為例，它其實是一個人為的系統，卻因有很多的自然因素在發展，所以今天才能在全球各地發揚光大。如果把一切都歸功於「慈濟」的證嚴法師或它的制度，那就是一種錯估。「慈濟」本身的確是有一種「召喚」的力量，但是這個力量不能被錯誤地歸因於它的領袖人物或決策上。這世界上的每一個「聚合」都帶有「召喚」的力量，而這「召喚」終有一天會結束，當它停止時，「聚合」就會散開，任何人都無法讓它繼續再存活，這就是一種自然的規律。（379-380頁）

那「他者」的力量是什麼？就是這書中所說，從你的「存在的未知寂靜」中「產生」，意思就是：「當你稍微安靜下來，在隱約中聞到『自然』的味道時，你就會感到毛骨悚然。」在我們的生活中存在著太多的例子，譬如當我們在這裡歡笑或悲哀的同時，我們看不到的是年歲正在縮減，這就是「自然的規律」。或許你有一層洋蔥皮是在告訴你「人生無常，要及時行樂」，可是「當下快樂」其實只是一個虛假的願望。（380頁）

有一位歌星為了祈求生病的媽媽能度過難關，她在宮廟跪拜了八百公尺，後來媽媽還是過世了。這雖然不是個理想的結果，卻是在自然規律中的現象。你或許會說：「自然」既然是不可違背的，那她為什麼還要做這種癡呆而無益的事情？其實，任何一個癡呆的行為，都隱含著突然出現祕密通道的瞬間。所以，當這位女歌手在為媽媽祈求時，她跟粉絲們之間就已構成了一個非常難以抹滅的時刻，即使媽媽後來過世了，大家還是會記得這感動人心的時刻。而這突然出現的奧祕通道，也就是我們所不知道的「他者」。（381頁）

為道日損
余老師：你覺得這是行動嗎？她只不過是在癡心幻想，這能算是行動嗎？你要弄清楚，行動是不容易的事情。不過，當然在癡心幻想時，反而會獲得開悟的經驗。
Y同學：可是，她是在試圖扭轉危機啊。
余老師：試圖只是想法，不是行動，像天崩地裂或地震就是自然界的行動。其實志工在災難的現場是沒有行動，可是卻造就了彼此的感動，那就是在未知的處境中被意外發現的存在。
Y同學：所以老師所謂的「行動」是包含一個意圖，然後以為這個意圖達到了效果？
余老師：不對，那不叫「行動」，剛好相反。真正的「行動」是「一翻兩瞪眼」，沒有二話說。就像地震，這個地方是震央就碎掉，非震央就保留，就是一翻兩瞪眼，沒有二話說，簡單而清楚。所以，大部分的人是「不行動」的。
Y同學：大部分的人是「不行動」的，可是大部分的人卻以為要行動，或以為自己是在行動。
余老師：那就是誤解了。人類所謂的「行動」跟大自然的行動比起來是微不足道的。可是人類都相信自己的行動，相信他們能夠改造這個世界。（382頁）

事物的多層次存有
不要以為吃了一頓飯後生命就改變了，或者洗了一個熱水澡後命運就不一樣了，沒有這回事，你們的這層洋蔥皮也要把它剝掉。不過，人們會紀念讓他感動的事，所以這些小孩長大後，不管是坐牢或成為大老闆，他們還是會很懷念這位老師。（384頁）

所以，for the time being是看事情的一種方法。如果你的視野稍微遠一點的話，你會有一個比較寬廣的心智，寬廣的心智並不是為了要改造世界，而是讓你最後能夠自由地去死。如果你到現在還不能悟到死可以很自由，你就要好好地去修這層洋蔥皮。你不可能馬上就可以把它剝掉，因為這是你的設定，唯有當整個身心狀態都跟著自然走的時候，才可能被拿掉，但它可以被察覺。（385-386頁）

閉著眼將「它」迎來
如果能夠對「行動」做出區別，你就能算是有點覺性了。我的意思是：你要把「自然的規律」與人類心目中的價值分開來，人的價值絕對不能決定自然規律的發展。（386頁）

	【許禮安註】「安寧療護」所稱的「靈性照顧」，那是歐美基督宗教的說法。在佛教不講「靈性」，要講「覺性」。（安）


因此，「行動」是「你不知道」的發生。譬如，你從沒想要得癌症卻得了，這就表示有些東西是在行動中，而你卻不知道。（387頁）

人沒有預知的能力，只會期待。所以說，人唯一能成就的就是「我閉著眼睛迎接它，好吧，來吧。」（387頁）

所以，如果從一個廣大的覺性觀點來看，我們應該「大風吹不動，自由地去死」。「自由去死」不是指選擇死亡，而是死亡就像所有的他者一樣：「我就是這樣子，你就來吧」。所以我才問你們，如果得了癌症，你有沒有可能完全不接受治療？結果我發現只有一種人能有這個能耐，那就是醫生，哈哈。反而是那些千方百計想要躲避的，弄到後來死時全身皆殘破不堪。
P同學：可是醫生都會說服病人去接受治療。
余老師：醫生所採用的是機率的概念，他會問你：如果有百分之五的成功率，你要不要試？這跟中六合彩一樣，每個人都有機會，可是能中獎的不是你（大家笑）。偶爾會出現一個抗癌成功的案例，可是大部分都是失敗的。生命最重要的是，當它向你顯現真理的時候，你是默默地接受。（388頁）

被動性
「存有」之所以這麼難，是因為要讓精神「裸存」，這等於是「修行」很重要的一個門道。「精神裸存」最簡單的方法就是學習「被動」，也就是完全知道「被動」的龐大性。真正的修行人是返回「被動」，深切地體驗它，也即是老子所謂的「無為」。（389頁）

任何你想去控制的都不是修行的行為，而是你以為你在認識事物上的一種「抓」的方式。（390頁）

所以在這種情況之下，你若想用線性的觀念去理解事情，大概每每都是錯的。不過，「錯」也不是壞事，「錯」本身其實就是另一個觀點的產生。但是有一樣東西是錯不了的，那就是修行人的「開放」，人類的癡呆就是以為能夠去抵擋自然的現象。（391頁）

在被動性中「護持」
「我鼓勵你完全地體驗這些苦難，不要做任何事來逃避它、修正它，或改變它。單純的體驗，只要片刻。」（392頁）

以我身為心理學家的研究所了解，天下間最好的父母是去護持他們的小孩，而不是去控管。如果父母能學會真正去護持他們的孩子，孩子會慢慢地變成一個可敬的人。（393頁）

這個世界是根據價值來決定事物，事實上有很多東西是轉來轉去的，所以「被動性」在存在本質就變得非常重要了。「被動性」並不是什麼都不做，而是當for the time being時你要做，而for the long run（長遠）你就是「無」，你是被動的，也就是隨自然之波而逐流，而不是站在價值的觀點批判隨波逐流。
「轉化」就是完全去了解這個「被動性」，同時讓自己生活在它裡面。（394頁）

附錄　心靈療癒的倫理技術──將自己的存在作為贈禮的手藝

聽語言的邊邊／讓事情轉動的倫理手藝／失望裡乍現的希望／豐富的沉默。深思的緩慢／存在與非存在間的轉圜／現象變化的多重角度／陌生人的咫尺親近
聽語言的邊邊
這曲折是什麼？首先我們知道「身心靈療癒」是要把自己的存在當作一個贈與，第一件要學習的就是：「聽」。但問題是「怎麼聽？」我覺得最重要的心法是，當你在聽任何話的時候，不要聽語言的裡面，而要聽語言的邊邊，這是什麼意思？語言的裡面是意義，你不要只聽意義，你要聽意義邊邊的東西，去聽各種不清楚、陰暗的部分，而不只聽到明白確切的部分。大家也許會發現，我的說法跟西方的分析式（analytical）想法有很大的差別。主要原因是愈是分析式的心智就愈是見不到靈魂，分析式想法就是前面提到的，會取消我們靈魂的間接工具。如果你們的腦袋都銳利得像顯微鏡的話，就永遠見不到靈魂，只會看得到算計、看得到醫院要怎麼經營才會賺錢。這些你們絕對都看得到，但絕對看不見靈魂，絕對會取消靈魂。所以大家可以看到在台灣，凡是愈計較的地方靈魂都被趕走了。（398頁）

	【許禮安註】我都說：要等到身體垮掉（末期病人）或破產、敗亡（項羽的「天要亡我！」），靈性才會顯現（這時才承認有「天」）！」我們一般人是：偶爾有點「人性」，比較多的東西是「獸性」，因為那是「生物本能」，所謂「食、色，性也！」（安）


所以說為何倫理是種手藝？就是我們要認識到事情總是會變、想法也會變，每當改變發生的時候，我們的話語就會轉到另外的地方去。我說的「倫理的手藝」，就是我們必須知道，在所有的語言裡頭，語言會隨著很多事情轉動，「倫理的手藝」就是必須找到哪裡是可以轉動的地方。這轉動的地方會讓倫理獲得轉圜。（400頁）

讓事情轉動的倫理手藝
倫理的意思是說，我們要讓人事走得通、走得動、能夠透氣，真正能夠讓人感覺到透氣、轉動起來的手藝才叫作「倫理的手藝」。（401頁）

所以如果你們想要很多事情都能在自己的預料中的話，你這個人就沒前途了！事情一定要放在快要接近不能預料的地方。為什麼？因為這裡面還有一些可變性在發展。如果什麼事情都在自己可預料的情況下發生，人其實是不想活的，因為沒趣了、寧願死掉。（402頁）

失望裡乍現的希望
另一個真正的病房倫理是：「要懂得在失望裡頭看到希望。」（402頁）

	【許禮安註】失望與希望並存：要先有希望，才會產生失望或絕望。正如先有愛，之後才會生恨。（安）


以前他可能覺得這愛算什麼！值不了多少錢，可是當臨終的時刻到來，很多事情就變得顛倒來看了，原先無足輕重、不值錢的東西反而變得很珍貴。（404頁）

所以我們常說，活著的人如果不知道什麼叫做「醫療倫理」或是「臨床倫理」的話，你就只要把病人推到另外一名病人的身邊，讓他們彼此講講話，你做的事情就已經是在做「臨床倫理的行動」了。（404頁）

豐富的沉默。深思的緩慢
在真正醫院的臨床倫理的手藝裡面，語言是一個拙劣、演技很差的演員，除了經常詞不達意之外，還常常喋喋不休、惹人討厭，這也說明為什麼在病床邊，撫慰病人最重要的方式是沉默，這沉默不是心中孤寂的沉默，而是一種很豐富的沉默。但要怎樣才算是「豐富的沉默」呢？這也是我開題講的，我們需要有很深刻的病床倫理的手藝。
譬如「緩慢」。我覺得「緩慢」這件事非常重要，我們知道醫院的正常作業是迅速、有效、確實，可是站在病人的立場，這些作為會被經驗成醫院想把他們排斥掉的感覺。如果護士、醫生都來去匆匆，診斷、治療都很快速、有效率的話，病人會感覺悵然若失；曾有一名生病的護理人員說他住院的時候，有學姊來看他，但是學姊的迅速、有效、確實，卻讓他感覺，學姊好像恨不得要把他盡快安頓好，趕緊把事情做完、離開病房最好。這名護理人員說：「我到現在才瞭解，醫院的經營、管理、工作效率愈好，我愈覺得自己被醫護人員遠離。」（405頁）

	【許禮安註】歐洲古老的「慢療」被西醫的「快療」打敗而消失。醫院講求工作效率、經濟效益、時間產值，甚至連慈濟醫院都採用長庚醫院的管理模式，於是，全台灣的醫院都成了「血汗醫院」，醫護人員成了「生產工具」。大家在一個缺乏人性的組織架構和管理規定之下，逐漸失去了人性，凡事不以人性為優先，都然無法出現「人性化的照顧」。（安）


所有身心靈的療癒手藝就是：「無論如何就是要轉，絕對不要依循什麼一定的軌道。」這種轉就是一種深思熟慮的手藝，可是千萬不要把深思熟慮變成機關算盡，機關算盡只會是死路一條。（406頁）

存在與非存在間的轉圜
所以倫理療癒的手藝要有情感，讓人的存在跟非存在之間有個轉圜的時間跟空間。什麼叫做「非存在」？我們把所有你不知道的東西都假定叫做「非存在」。（406頁）

有時候即使病人知道明天自己要過世了，今晚他還是有可能跟你很輕快地談論某些事情，這種情況讓我們知道，沉重並不是全部都沉重，而有上上下下、輕輕重重的變化。（408頁）

現象變化的多重角度
陌生人的咫尺親近
最後要說的是，若病人的病情惡化的時候，我們需要有一些特殊的陪伴能力，像是學習一種陪伴性的哭、學習跟人家一起祈禱。（411頁）

	【許禮安註】這些都是醫護人員認為「非專業」的行為，卻是人性最終的需求。（安）


最後我們的結論是，「倫理的手藝」不是在處理事情，不是管理（management）什，麼叫做「倫理手藝」的手路工（台語）？就是從頭到尾非常投入的生活實踐心思，所以倫理手藝者和病人共度的時間是用耐心獲得的實踐的共鳴，而不是任何知識。（411頁）

許禮安107-03-20（二）22:30讀完/高雄安居

許禮安108-02-24（日）亥時讀書摘錄/高雄安居
許禮安簡歷
男。54年9月6日高雄市出生。花蓮行醫15年。
目前暫居高雄市。屏東行醫10年。
現任：高雄市張啓華文化藝術基金會  執行長（97年2月迄今）

      衛生福利部屏東醫院  家醫科兼任主治醫師（98年4月迄今）

      台灣安寧照顧協會  理事（98年6月~ 108年6月）

      高雄醫學大學【生死學與生命關懷】兼任講師（103年2月迄今）

專長：家庭醫學專科醫師（家專醫字第003958號）
      安寧緩和醫學專科醫師（安醫專字第043號）
學歷：高雄醫學院醫學系醫學士（80年6月）
      東華大學族群關係與文化研究所社會科學碩士（94年6月）
經歷：花蓮慈濟醫院家醫科及心蓮病房主治醫師（82-7-1～93-6-30）
      行政院衛生署花蓮醫院家醫科主任（93-7-14～95-10-18）
      台灣安寧照顧協會  理事（90年5月~ 96年6月）
      台灣安寧緩和醫學學會  理事
            （94年6月～98年6月/100年6月~ 106年7月）
      花蓮縣醫師公會  理事（95年12月～97年4月）

      屏東美和科技大學  兼任講師（96年9月~99年6月）

高雄醫學大學/大仁科大/中華醫大/育英醫專/成大醫學院  協同講師
許禮安近年著作
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簡體版。馬來西亞大眾書局。2013年11月馬來西亞新加坡發行。
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4.《生死關懷的100個小故事》海鴿文化。104年3月初版。

5.《許禮安談生說死》海鴿文化。105年10月初版。

6.《我對安寧療護的顛覆思考與經驗談》海鴿文化。106年12月初版。
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許禮安醫師演講：【非死不可—安寧療護與生死學】網路播映：

電視台播出3場次。網路收看總人次超過65萬人次。

Youtube【人文講堂】20170226。觀看次數33,453人次（107-04-25）

https://www.youtube.com/watch?v=XKxtHIc4BF4&t=2s
Youtube【每個人都非死不可】。觀看次數619,739人次（107-04-25）

https://www.youtube.com/watch?v=AJy7AJka2K8&t=19s
許禮安手機（安寧諮詢專線，24小時開機）：0955-784-748

許禮安e-mail：an0955784748@yahoo.com.tw

部落格：隨意窩Xuite日誌「許禮安的安寧療護與家醫專欄」 
http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog
臉書「許禮安」
https://www.facebook.com/profile.php?id=100001088998048
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