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本課程榮獲【教育部】〔終身學習〕補助

理念：張啓華文化藝術基金會十多年來，結合藝術創作與安寧療護，舉起「生存美學」大旗，到104年榮獲高雄市評鑑特優。南部極少有此類安寧療護課程，為宣導安寧療護的理念，讓大眾在健康時能獲得正確的安寧療護觀念。希望照顧者與家屬對待末期病人的態度，可以從高人一等的「照顧」，轉變成平等的「陪伴」，甚至謙卑的「學習」。
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第一部分  公共衛生與生死
前言

現代人變得健康和長壽，有極大原因和公共衛生強調疾病的預防與控制有關。健康指標、生活品質、生命統計、優生保健、防制傳染病、控制慢性病、減少危險因子，健康生活形態以及社區照顧等，在在都影響了現代人的生活與死亡。因此，我們在本章要討論公共衛生與生死。

第一節  公共衛生定義內容與演變
一、公共衛生定義與內容

「現代意義下的公共衛生是一門經由社會集體的、有組織的力量，預防疾病、促進健康、延長壽命的科學與藝術。它有兩大特點：一、以預防為主，治療為輔；二、以社會集體的力量促進人類健康。後者是基於人類健康問題的『公共性』內涵，即健康是深受政治、經濟、社會影響的。
」

「公共衛生歷史無論在中國或在西方，至少可追溯至數千年前。而古代衛生保健的內容，在中國及在西方，均包括疾病預防及治療、飲水供給及衛生、食品衛生、城市衛生設施（包括污水處理及地下水道系統、人畜糞便處理、街道衛生）、個人養生及保健、環境衛生，及醫療服務的提供。
」

二、公共衛生的演變

「十九世紀前半葉衛生改革者將衛生工作主要放在環境改進，社會、經濟及政治制度的改造，社會貧窮問題的解決。……十九世紀末，西方邁入『細菌說』時期，公共衛生體系領導者漸被醫生取代，公共衛生開始往臨床醫學領域移動，開始醫療化。

西方工業化國家進入二十世紀，多數傳染病已獲得控制，主要疾病也逐漸從急性傳染病變為慢性病如心臟病、癌症、中風等。公共衛生的焦點從狹窄的『細菌觀』轉向同樣狹窄的『個人責任觀』，認為這些慢性病是個人不健康的行為——如抽菸、喝酒、不運動、不注重飲食等等——所造成，因此公共衛生主要目標是改變人們的不健康行為，至於疾病與不健康行為背後的政治、經濟、社會及環境因素，則不是公共衛生的關心點。
」

「到二十世紀末，公共衛生的研究典範更從細菌學、實驗科學向分子流行病學及遺傳學——基礎醫學的範疇——轉換：這個新典範意味著人類的疾病是因人體內的不良基因，因此公共衛生的焦點是這些不良基因，而不是人類疾病背後的政治、經濟及社會力量！至此，公共衛生已走向極度個人化、技術化的死胡同，與健康問題的『公共性』已漸行漸遠。
」
第二節  健康指標與生命統計
一、健康指標

健康與疾病（出生與死亡）是連續向度的兩端，身體是複雜的有機系統，純粹身體問題之外，疾病造成的功能喪失也會影響人的心理情緒，使其感到焦慮、憂鬱、憤怒、無助與沮喪等。

過去醫學上主導的「生物醫療模式（biomedical model）」因此漸漸轉成「生物心理社會模式（biopsychosocial model）」。

世界衛生組織對健康醫療的關注由注重生命健康，即生理、心理或社會美滿安適的狀態（well-being），轉變成提升一個人身心靈及社會各層面的「健康相關生活品質（health related quality of life）」。

健康專業人員不再以醫師為中心，強調一個健康專業團隊的照顧，要瞭解在健康與疾病（出生與死亡）的連續向度中，個人生活的所有層面，將人視為一個「整體（holistic）」，以提供全人的照顧。

過去「生物醫療模式」主導，急性傳染病是主要疾病型態，健康指標測量是簡單清楚以個體罹病與死亡的資料為主。使用「罹病率（morbidity rate）」、「致死率（fatality rate）」和「死亡率（mortality rate）」來評斷國民健康狀態、預測人口生命力強弱長短。

隨著「生物心理社會模式」發展，疾病型態轉變成以慢性病為主，罹病率、致死率與死亡率無法反應人們的健康狀態，疾病會影響個人無法繼續執行原有社會角色與日常生活。

世界衛生組織於1972年開始發展「國際疾病分類系統（簡稱ICD）」，健康指標發展「傷殘率」如：器官失常（impairment）、功能障礙（disability）及角色障礙（handicap）等。
二、生活品質

隨著經濟發展與人文社會的影響，上述指標不足以代表一個人的身心靈與社會健康，因此產生「生活品質」的健康指標。

世界衛生組織對與健康相關的「生活品質」定義為：「有關個人其目標、預期、生活水平及關注的事物，包括身體健康、心理狀態、獨立程度、社會關懷、環境因素和個人信念。」

從健康科學的觀點，健康指標的測量包括生活品質、經濟發展、居住環境、教育及靈性需求等。

健康專業人員在面對疾病末期病人，在人性化醫療以及死亡當前的終極關懷（ultimate concern）抉擇之下，不得不認真面對「生命存活」與「生活品質」間的關係，如何在當中求取平衡？

生活品質是一個主觀且模糊的概念，涉及倫理學當中有關「善生活（a good life）」的理論，如何落實在醫療決策上？必須本著醫療倫理的原則，遵循以提升生活品質為主的醫療方向。

三、生命統計
台灣地區國民「平均餘命」由1926年的男性38.76歲、女性43.13歲，提高到2006年男性74.57歲、女性80.81歲。

「粗出生率」由1926年的千分之38.31，到2006年已下降為千分之8.96。「粗死亡率」由1926年的千分之18.15下降到2006年的千分之5.95。「人口自然增加率」（即「粗出生率」減「粗死亡率」）由1926年的千分之20.16，到2006年已下降為千分之3.01。

依經建會推估，在2026年，台灣「老年人口（65歲以上）」總數將超過「幼年人口（15歲以下）」的總數，人口急遽老化，會導致整個社會結構改變。
四、105年國人死因統計結果（資料來源：統計處）
    我國死因自民國97年起以國際疾病分類標準第10版（ICD-10）進行分類統計，本文所述之標準化死亡率係依世界衛生組織（WHO）編布之西元2000年世界標準人口年齡結構調整計算。
    公共衛生為了預防及國際比較目的，各國之死因統計均依據世界衛生組織（WHO）疾病分類之死因選碼準則定義，以導致死亡的原始病因作為統計依據。
    2016年10大死因公布 癌症連續35年居首。衛生福利部今天公布民國105年10大死因，惡性腫瘤排名第一，自民國71年起已連續35年居首。105年全國死亡人數17萬2418人，較上(104)年增加5.4%（或增8,844人）。死於癌症的國民達4萬7760人，較上年增加2.0%（或增931人），占死亡人數27.7％。
    十大死因，依序為：(1)癌症(死亡率為每十萬人口203.1人)；(2)心臟疾病(88.5人)；(3)肺炎(51.9人) ；(4)腦血管疾病(50.4人) ；(5) 糖尿病(42.4人)；(6)事故傷害(30.6人)；(7)慢性下呼吸道疾病(28.9人)；(8)高血壓性疾病(25.0人) ；(9)腎炎、腎病症候群及腎病變(22.2人)； (10)慢性肝病及肝硬化(20.1人)。死亡人數13萬2,428人，占總死亡人數之76.8%，以慢性疾病為主。與上年比較，原排名第4的肺炎與排名第3的腦血管疾病順序對調，其餘與上年相同。
    自殺居國人死因第12 位，較上年下降1 位。105年蓄意自我傷害（自殺）死亡人數為3,765人，居國人主要死因之第12位，較上年下降一個順位，死亡率為每十萬人口16.0人。

    10大癌症死亡率為：(1)氣管、支氣管和肺癌(死亡率：每十萬人口39.9人)；(2)肝和肝內膽管癌(35.5人)；(3)結腸、直腸和肛門癌(24.3人)；(4)女性乳房癌(18.4人)；(5)口腔癌(12.5人)；(6)前列腺(攝護腺)癌(11.5人)；(7)胃癌(9.8人)；(8)胰臟癌(8.5人)；(9)食道癌(7.4人)；(10)卵巢癌(5.6人)。卵巢癌死亡人數超過子宮頸癌，由去年第12位變為第10位。
第三節  預防導向：公共衛生與生死
一、優生保健
高爾頓於1883年創設「優生學」，目的在預防繁衍不健全的後代。實施「優生保健」的目的在：防止或杜絕有礙優生的疾病人口的蔓延，以提高人口素質，進而保護母子健康和增進家庭幸福。「優生保健」的措施為：透過婚前健康檢查、遺傳諮詢、產前遺傳診斷、婦幼保健指導及新生兒篩檢等方法，期能早期發現有礙優生的疾病。

透過產前檢查，個體在未出生前就已經和外界建立某種關係；出生後，接受各樣檢查和醫療服務，希望能避免疾病或延遲死亡；另外，採取避孕、結紮、人生流產或新生兒治療等措施，以防止或杜絕先天性缺陷兒或惡性遺傳體質的發生。

台灣於1985年開始實施「優生保健法」，第一章第一條就說本法是為了實施優生保健，提高人口素質而訂立，鼓勵國人在「婚前、孕前及產前階段」宜在醫師指導下，做有關遺傳性疾病、傳染性疾病及精神疾病的檢查（如超音波、羊膜穿刺術或絨毛膜採樣等），以保護母子健康。

當醫師發現患有「染色體異常」、「單基因及多因子的遺傳性疾病」、「傳染性疾病」或「精神疾病」者，應將實情告知患者或其法定代理人，並勸導其接受治療，必要時可透過人工流產或結紮作為停止生育的方法。產後，新生兒出生後3～5天，亦可進行新生兒篩檢的優生保健工作，早期發現早期治療。
二、家庭計畫
人口增加於西元1995年全球人口數已高達57億多，人類遭遇維繫其生命所需的生活空間、糧食與能源等生活物質的不均衡，因而造成人口問題。各國政府莫不致力於收集人口資料與探討人口問題，藉以擬定人口政策並推行各種方案，以提高人口素質與生活品質。

專家提出人口問題包括：人口數量、人口增加速度、人口分佈、人口組成及人口素質。在已開發國家，已完成「人口轉變」，達到少生少死、平均壽命延長及生活品質提升的目標。

就年齡組成而言，「已開發國家」大多屬於「老年國」，即「老年人口」所佔比率超過7％；在「開發中國家」和「未開發國家」則多屬「少年國」，其「幼年人口」均在30％以上。少年國較需要家庭計畫和婦幼衛生的服務，老年國則較需要老人福利、居家護理的服務。

我國目前人口問題包括：人口分佈不均、人口素質有待加強、人口成長速度等。解決人口分佈不均，有賴於實施區域計畫，緩和都市人口過度成長並使人口均衡分佈。解決人口素質問題，著重在實施優生保健，以保障婦女健康及防止嬰兒死亡率與殘障。

至於人口成長速度，現在台灣地區人口密度僅次於孟加拉成為世界第二位，在實施「中華民國人口政策綱領」和「台灣地區家庭計畫實施辦法」之後，已使粗出生率逐年降低，台灣地區人口淨繁殖率已經低於替代水準。

所謂「家庭計畫」，是依據每對夫婦自己的意願，衡量身心健康狀況和經濟能力，並配合國家社會的需要，來決定自己的子女和出生時機，使得每一個子女都是在父母期望和準備情形下出生。為達此目的，每對夫婦依照本身狀況，利用各種節育方法或人工生殖法，以求適當生育。台灣自民國79年起開始推動「台灣地區新家庭計畫」。
三、控制傳染病
歷史上傳染病一直都是人類的大敵，如：霍亂、天花、肺結核及黑死病等。其影響不只是個人的生死，甚至造成社會群體的滅絕，如；克里米亞戰爭當中，英國軍人大多數死於痢疾而非敵人的武器。十三、四世紀黑死病盛行於歐洲，造成三分之一的人口死亡。

自古以來人們對於傳染病的心理反應，從黑死病到愛滋病，從SARS到禽流感，多數人藏著深深的恐懼，其根源來自對疾病的無知與害怕死亡。世界衛生組織WHO於1948年成立，致力於推廣全球的公共衛生工作，因此在許多地區，傳染病得以控制。但由於大量使用抗生素，導致產生抗藥性菌株，某些菌種演化伺機對人類反撲。
四、控制慢性病
全世界經濟繁榮之後，營養與生活形態隨之改變，各種慢性疾病悄然而至，成為現代人主要死因。隨著醫療科技進步，癌症、腎臟病、糖尿病和高血壓等慢性病人都活得比以前更久。在高醫療科技社會，慢性疾病已經取代早年的傳染病，成為世界上主要健康問題。

慢性疾病會造成病人身體功能障礙，病人會有憂慮和無力感，甚至社交生活的隔離，工作性質與作息時間都需要加以調整。慢性疾病需要病人調整生活形態與再適應的過程，如：症狀處理、藥物服用、適應身體外觀改變、病情發展的不確定性、修改個人生活目標等。

慢性疾病嚴重時會造成生命威脅，甚至可能導致死亡，這會帶給病人與家屬不同程度的失落感以及心理社會的衝擊。慢性疾病在現代醫藥經濟利益共生的情況下，只要病人活得越久，藥廠就可以賺得越多，因此，不太可能研究出根治辦法，只能長期控制疾病進展。
五、建立健康生活形態
為預防發生慢性疾病，建立健康良好的生活形態非常重要。與發生疾病或傷害有關的特徵或情況，被稱為健康問題的危險因子（risk factor），許多危險因子來自人們的生活與行為方式與飲食習慣。

影響健康的危險因子可歸類為五大項：1.吸菸；2.壓力；3.媒體報導有害健康的產品或角色示範；4.經濟上的引誘而生產有害健康的產品；5.社會上對不利於健康的行為的支持。

要改變這些危險因子，必須民眾自行負起責任並且產生改變的動機。衛生與醫療專業人員必須透過衛生教育，使民眾認識危險因子而促進健康行為與改變生活形態。

至於台灣地區大環境的污染（工業）以及危害健康的產業（菸、酒、檳榔），有賴於政府擬定政策（如：騎機車要戴安全帽、公共場所禁菸等），以保護民眾健康。

「慢活」與「慢食」等生活形態改變，已經不單只是公共衛生的問題，「樂活（LOHAS：Lifestyle Of Health And Sustainability）」逐漸蔚為全球風潮，成為反對污染與反璞歸真的社會現象。
第四節  預防癌症須知
一、癌症常識
目前全世界醫學統計每四人就有一人在其一生中會得到至少一種癌症（台灣則高達三分之一），大醫院住院病人每四人就有一人是因為癌症而住院。台灣95年約有三萬八千人因癌症死亡，癌症已連續25年獨占台灣十大死因榜首。全部癌症的治癒率（指的是診斷以後的五年存活率）約為50%，早期發現的治癒率有些可高達90%以上，但晚期發現則幾乎無法治癒。
癌症又稱惡性腫瘤，是人體一些細胞的不正常變化，因為生長速度快，而影響及侵犯正常的組織器官，造成壓迫、潰爛等，導致出血、疼痛、或器官衰竭，最後甚至病人因而死亡。台灣地區男性與女性容易罹患的癌症部位由上到下包括：鼻咽癌、食道癌、肺癌、乳癌、肝癌、胃癌、大腸直腸癌、子宮頸癌。
癌症的成因到目前還無法完全確定。可以確定的是癌症不會傳染，你不會因為接觸或照顧癌症病人而傳染到癌症。環境和遺傳因素都與癌症的發生有關。藉著環境因素的改善，大多數的癌症是可以預防的。常見的致癌物及其促進物包括：吸菸、飲酒過量、嚼檳榔、吃太多醃製物、常吃燻烤的食物、親屬有癌症者、過度曝曬太陽、經常接觸致癌化合物等。
二、癌症預防
至於在日常生活中要如何預防癌症，有下列秘訣可以遵守：
1. 均衡的營養攝取：
（1）少吃動物性脂肪及回鍋油。少吃醃製、燻烤、油炸食物。
（2）勿吃黃麴毒素污染之食物，例如不新鮮的花生、玉米、穀類。
（3）多吃穀類、蔬菜等富含纖維的食物。
（4）不吃太鹹、太熱食物，吃時勿太快或過飽。
2. 健康的生活習慣：
（1）戒菸、避開二手煙、禁檳榔、少喝酒。
（2）減少接觸放射線，避免強烈陽光曝曬。
（3）適當運動，充分休息與睡眠，避免過度疲勞。
（4）避免在可能的致癌的環境下工作與居住。
3. 定期的健康檢查：
（1）婦女自我乳房檢查、定期子宮頸抹片檢查。
（2）定期接受健康檢查，勿亂服成藥、草藥、秘方等。
（3）注意個人及環境衛生，如性器官、口腔衛生及排泄習慣等。
（4）保持心情愉快，情緒安定，不需談癌色變。
三、發現癌症
癌症初期常見的臨床症狀有下列七項：1.異常出血或分泌物。2.乳房或其他部位有腫塊。3.長期不癒的傷口（潰瘍）。4.大小便習慣改變。5.長期聲音沙啞或久治不癒的咳嗽。6.消化不良、食慾不振或吞嚥困難。7.疣和痣的形狀、顏色變化。
如果有這些現象，或身體有其他異狀時，應及早就醫檢查，因為大多數的癌症，只要早期發現、及早治療，多數是可以控制或治癒的。
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怎樣才不會得癌症？—看清事物真相

    曾有熟人問我：「許醫師，人要怎樣才不會得癌症？」我說：「早點去死就不會得癌症！」這句話其實是開玩笑的，各位讀者千萬別這樣就趁早自我了斷。這句話也有部分是真實的，因為年紀越大得癌症的機率只會越高。台灣剛光復的時候，平均餘命（俗稱平均壽命）還不到40歲，現在不分男女都可以活到七老八十，有人說以前的人怎麼都沒聽說得癌症，主要原因在此。

    癌症的預防有四個階段：預防疾病發生、預防疾病進展、預防死亡、預防痛苦。

    預防疾病發生，包括民眾衛生教育與公共政策。民眾衛生教育如：均衡的營養攝取、健康的生活習慣、定期的健康檢查等。好的公共政策可以保護人民生命安全，例如騎乘機車強制戴安全帽立法通過之後，台灣開腦手術大約少掉一半。大家都知道：吸菸、喝酒、吃檳榔會讓自己變成肺癌、肝癌、口腔癌的候選人，不知為何「明知山有虎，偏往虎山行」？

    檳榔其實是個無效益的產業：種檳榔在山坡地，因為植根淺會破壞水土保持導致土石流；檳榔在市區販賣，有檳榔西施會妨礙風化；嚼檳榔容易導致口腔癌是不嚼檳榔者的28~123倍之高，根據統計口腔癌病人有九成都有嚼檳榔。嚼檳榔的人除了花錢買檳榔，將來還要花大筆醫療費用，而且整個流程政府抽不到稅金，將來還需要健保去治療照顧口腔癌病人。吸菸、喝酒的菸槍與酒鬼，政府至少還抽得到稅金來補貼肺癌、肝癌的健保醫療費用。

    空氣汙染是個隱形殺手，瘦肉精還可以化驗，空氣中還有多少種類的致癌物質，環保局沒有公布汙染數字，我們都無從得知。我在高雄市區看到有人在馬路上晨跑，都很感恩他們，晨跑者以為在促進健康，其實是把自己的肺當成都市的吸塵器，吸進去的不會是芬多精或負離子，而是汽機車與工廠日夜排放的廢氣。

    我在花蓮住了15年之後，再回到土生土長25年的高雄市，非常不習慣的一件事：每天早上出門前關緊門窗，晚上下班回家時發現地板有一層灰塵，那是我在花蓮一整個月才有這樣的量。也就是說高雄市人每日吸入的落塵量是花蓮的三十倍，得肺癌的機率至少也是花蓮的三十倍吧！

    飲料有塑化劑、雞鴨鵝有禽流感、豬有口蹄疫、牛有狂牛症、豬牛羊有瘦肉精、海鮮有重金屬汙染、蔬菜水果有農藥殘留，我們還能吃什麼呢？有人說：「現在六畜都不能吃，只能吃海鮮」，我說：「最近忙著檢驗瘦肉精，剛好沒空檢驗海鮮的重金屬殘留。」有人說：「最好吃素」，我說：「吃素的人最後可能會死於農藥中毒。」我們擔心禽流感與瘦肉精，卻沒人關心我們每分鐘都必須吸進去的毒氣，六畜可以不吃，總不能叫你不呼吸吧！
    預防疾病進展，就是早期診斷計畫。女性最有名的「六分鐘護一生（子宮頸抹片檢查）」和「三點不漏（加上乳房自我檢查）」。梅艷芳當年死於子宮頸癌，我覺得很可惜的是：她沒能拍攝廣告號召歌迷影迷記得去做子宮頸抹片檢查，以她的知名度與影響力應該可以做最後和最好的社會教育。

    預防死亡是抗癌治療。這是目前癌症中心的主要財源，他們可能不會認真去預防疾病的發生與進展，因為做得越好，最後癌症病人就會越少。所以我敢預言：台灣的菸害防治不會成功，因為主管機關是國民健康局，而其中有大部分經費預算來自於菸稅，試想有哪個單位會努力做到讓自己沒有經費呢？不過幸好癌症中心總是要想辦法讓癌症病人活得越久，活著越久才可以接受越多的抗癌治療。

    預防痛苦就是安寧療護症狀控制。可是大部分人都誤解疼痛控制。首先是家屬與醫護人員要求病人忍痛，直到痛到哀嚎才可以打止痛針。真正的疼痛控制是要預防病人發生疼痛，應該是讓病人按時吃止痛藥而沒有機會痛起來，中間還有痛就立刻給額外的止痛藥。等病人痛到哀嚎才給止痛藥，其實已經算是不及格的疼痛控制。

    其次是誤以為止痛藥會讓病人昏沉，這是過去錯誤認知的惡性循環。真正的疼痛控制是要讓病人清醒著不痛而可以繼續過他的日常生活。那種以為止痛藥會讓病人昏睡的，可能是過去經驗不足或止痛藥的劑量太高所導致的副作用，也可能是病人因長期忍受疼痛而睡眠品質太差，終於可以不痛而進入深沉睡眠所造成的誤解。

    第三是誤以為人快死了才需要安寧療護。安寧療護的基本精神是「尊重病人的自主權與個別差異」，我們都希望還健康的時候就得到尊重，不是等到快死了才被尊重，那可能有點太晚了。安寧療護有句名言：「凡事希望有最好的結果，但別忘記做最壞的打算」，不只搭飛機旅行要保險，這應該是人生在世遇到任何狀況都要思考的吧！
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怎樣活著才安心？—看清事物真相

    前兩年飲料有塑化劑和牛肉的狂牛症，今年爆發隱匿多年的雞鴨鵝有禽流感以及豬牛羊有瘦肉精的問題，大眾再度人心惶惶，擔心還有什麼可以吃。我媽媽對讀幼稚園大班的金孫說最近只能吃海鮮，我的生死學課程的學員也都如此認為，我已吃素二十年，完全不擔心沒肉可吃，但我對於大家的判斷能力存疑。

    飲料含塑化劑的熱潮已過去，請問還有人關心自己喝進去什麼東西嗎？當時連大廠與有數千家的便利超商的產品都已使用幾十年，還宣稱自己也是受害者。當有人說：「現在六畜都不能吃，只能吃海鮮。」我說：「最近忙著檢驗瘦肉精，沒空檢驗海鮮的重金屬殘留。」因為全台灣的檢驗人員和工作量都是定額，現在加強檢驗瘦肉精，相對就會減少檢驗其他東西。

    我說醫療趨勢符合自創成語：「有利可圖者趨之若鶩，無利可圖者逃之夭夭。」剛好是商人的基本人性。據說法律系畢業的最會鑽法律漏洞，因為一般人不懂法律，根本不知道漏洞在哪裡。我早在多年前就發現一個事實：豬有口蹄疫、年有狂牛症、雞有禽流感、海鮮有重金屬汙染、蔬菜水果有農藥殘留，我們還能吃什麼呢？有人說：「最好吃素」，我說：「吃素的人最後可能會死於農藥中毒。」
    然而台灣高官歷年來對於飲食汙染的對策都是：吃給你看。從高雄市長表演喝愛河的水、行政院長吃雞肉、總統吃蚵仔，我懷疑他們吃下去的和老百姓買到的不同或是變魔術調包，然後等社會大眾遺忘，反正百姓和新聞媒體一向都是健忘的。我問學員：「你們現在敢去喝愛河的水嗎？」答案都是：「不可能」。

    我們擔心禽流感與瘦肉精，卻沒人關心我們每分鐘都必須吸進去的毒氣，六畜可以不吃，總不能叫你不呼吸吧！空氣汙染是個隱形殺手，瘦肉精還可以化驗，空氣中有多少種類的致癌物質，環保局沒有公布汙染數字，我們都無從得知。我在高雄市區看到有人在馬路上晨跑，都很感恩他們，晨跑者以為在促進健康，其實是把自己的肺當成都市的吸塵器，吸進去的不會是芬多精或負離子，而是汽機車與工廠日夜排放的廢氣。

    我住花蓮15年之後，回到土生土長25年的高雄市，非常不習慣的事：每天早上出門前關緊門窗，晚上回家發現地板有一層灰塵，是我在花蓮一整個月才有的量。高雄市人每日吸入的落塵量是花蓮的三十倍，得肺癌的機率至少是花蓮的三十倍吧！安寧療護有句名言：「凡事希望有最好的結果，但別忘記做最壞的打算」，不只搭飛機旅行要保險，這應該是人生在世遇到任何狀況都要思考的！
許禮安101-04-10（二）巳時/高雄市張啟華文化藝術基金會
怎樣活著才健康？—預防癌症須知

全世界最新醫學統計：女性每三人就有一人在其一生中會得到至少一種癌症，男性則是每兩人就有一人會得癌症。大醫院住院病人每四人就有一人是因癌症而住院，包括診斷、手術、化學治療、併發症與末期等。民國100年台灣有42,559人因癌症死亡，佔全年死亡人口152,030人的28.0%，癌症已連續30年獨占台灣十大死因榜首。
全部癌症的治癒率約為50%，早期發現癌症有些治癒率可高達90%以上，但晚期發現則幾乎無法治癒。可是要注意所謂的「癌症治癒率」其實只是「五年存活率」，指的就是診斷癌症以後病人活超過五年的機率。因此就算某位病人在診斷癌症之後的五年又一天死於癌症，在統計上他仍然算是治癒的那一邊。
    癌症又稱惡性腫瘤，是人體一些細胞的不正常變化，因為生長速度快，而影響及侵犯正常的組織器官，造成壓迫、潰爛等，導致出血、疼痛、或器官衰竭，最後甚至病人因而死亡。台灣地區男性與女性容易罹患的癌症部位由上到下包括：鼻咽癌、口腔癌、食道癌、肺癌、乳癌、肝癌、胃癌、大腸直腸癌、子宮頸癌等。
    癌症的成因到目前還無法完全確定。可以確定的是：癌症不會傳染，你不會因為接觸或照顧癌症病人而傳染到癌症，因為癌症主要是自己體內細胞變化的。我都說：「好像一個社會裡面一定有壞人，只要壞人不要多到成群結黨變成黑社會，這個社會就還可以存在。」環境和遺傳因素都與癌症的發生有關。
    常見的致癌物及其促進物包括：吸菸（包括二手菸）、飲酒過量、嚼檳榔、吃太多醃製物、常吃燻烤油炸的食物、親屬有癌症者、過度曝曬太陽、經常接觸致癌化合物等。藉著環境因素的改善，大多數癌症都可以預防。可是大環境眼看無法改善，我們唯一能做的就是個人小環境的防護。
    在日常生活中要如何預防癌症，有下列秘訣可以遵守：
1. 均衡的營養攝取：
（1）少吃動物性脂肪及回鍋油。少吃醃製、燻烤、油炸食物。
外食族請注意：商人將本求利，不用回鍋油也難，連大公司如麥當勞都被驗出，其他路邊攤更危險。食物首重新鮮，勿太多加工精製。
（2）勿吃黃麴毒素污染之食物，例如不新鮮的花生、玉米、穀類。
愛吃五穀米與十榖米的有機愛好者請注意：肉眼難以分辨五或十種穀類是否新鮮，就算有品牌或國家認證都無法掛保障。台灣曾統計澎湖肝癌第一名，據說是澎湖產花生，農民留著不新鮮的自己吃而導致。
（3）多吃穀類、蔬菜等富含纖維的食物。
健康飲食需高纖、低脂、低糖、少鹽。高脂、低纖易罹癌。
（4）不吃太鹹、太熱食物，吃時勿太快或過飽。
太鹹容易高血壓，太熱容易刺激口腔與食道黏膜而導致病變，吃太快會增加胃的負荷，過飽則導致胃膨脹，日久而易病變。

2. 健康的生活習慣： 

（1）戒菸、避開二手煙、禁檳榔、少喝酒。
菸、酒、檳榔是台灣三大毒物，導致肺癌、肝癌、口腔癌的最大元凶。
（2）減少接觸放射線，避免強烈陽光曝曬。
白人容易罹患黑色素瘤，黑人比較耐曬，黃種人介乎其中，需小心紫外線。
（3）適當運動，充分休息與睡眠，避免過度疲勞。
不運動和運動過量都不好。沒有充分的休息與睡眠，容易累積代謝毒素。過於疲勞除了容易過勞死之外，還容易因精神渙散而導致各種事故傷害。
（4）避免在可能的致癌的環境下工作與居住。
孔子說過：「危邦不入，亂邦不居。」既然台灣是個高污染環境，那是不是乾脆移民去呢？其實，全世界都透過海洋與大氣而共享污染，與其「坐以待斃」不如「起而行」，大家共同來推動環境保護！

3. 定期的健康檢查：
（1）婦女自我乳房檢查、定期子宮頸抹片檢查。
「六分鐘護一生」—子宮頸抹片檢查，加上乳房自我檢查變成現在的「三點不漏」，是婦女同胞重要檢查項目，是男性應該提醒媽媽、太太和女兒的事情。
（2）定期接受健康檢查，勿亂服成藥、草藥、秘方等。
全民健保提供40~65歲每三年一次、65歲以上每年一次的免費成人健康檢查。

勿相信親朋鄰居介紹與路邊賣的東西，勿拿自己的健康和身體當成實驗品。
（3）注意個人及環境衛生，如性器官、口腔衛生及排泄習慣等。
「七孔常流不淨」，關心個人衛生與環境污染，了解自己身體狀況等。
（4）保持心情愉快，情緒安定，不需談癌色變。

    癌症初期常見臨床症狀可細分達一、二十項，我濃縮為七項：1.異常出血或分泌物。2.乳房或其他部位有腫塊。3.長期不癒的傷口（潰瘍）。4.大小便習慣改變。5.長期聲音沙啞或久治不癒的咳嗽。6.消化不良、食慾不振或吞嚥困難。7.疣和痣的形狀、顏色變化。
    如果有這些現象，或身體有其他異狀時，應及早就醫檢查，因為大多數的癌症，只要早期發現、及早治療，多數是可以控制或治癒的。
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看清事物的本質101-009我是誰

我是誰之一、請不要叫我主任！

我在民國93年7月剛去當衛生署花蓮醫院當家醫科主任，一直都覺得很不習慣，最後只當了兩年三個月的公務員就被做掉了。

剛開始去各單位聽到有人對著我叫主任，我的直接反應動作就是向後轉看後面，看看身後是否有某位主任來了，因為我一直都不覺得主任等於我或是我等於主任。

其實我早在某慈善醫院工作時，就不習慣聽到主任在接電話時說：「我是某主任」，因為我都直接說：「你好，我是許禮安。」

後來曾經打電話給某行政人員請教事情，他說：「你好，我是某組長」的時候，讓我以為應該回答他：「你好，我是許主治醫師！」我當然知道他是誰，可是說不定他不知道我是哪號人物。
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我是誰之二、請不要叫我許醫師！

我還在花蓮時，有次去大賣場，聽到有人喊我許醫師，我瞪了他一眼不回應，原來是藥廠代表，他仍然繼續叫我，我只好惡狠狠的跟他說：「在醫院外面不要隨便叫我許醫師，我怕被人綁架！」

其實我認為我下班時只是個普通人，暫時不再是醫師，另外，我不喜歡陌生人知道我是醫師時所投過來的眼光，我只是一個平凡人，無法承受大眾對醫師的崇敬或仇視。

何況，我都說：自從當了醫生就沒了朋友，因為朋友沒事不會找你，找你一定有事。我從事安寧療護十五年以上，親朋好友會找我，通常就是有熟人得了癌症末期或不可治癒末期疾病，才會打電話問我該怎麼辦。所以我都誠心希望朋友不要打電話找我，就是祝福他們和他們的熟人都永保安康。
最後，因為全台灣有那麼多的許醫師，我覺得許醫師不等於我，我也不能代表所有的許醫師，我自己都無法確定知道「我到底是誰」了，怎麼知道醫界裡面有多少是真材實料或招搖撞騙的呢？
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我是誰之三、請不要叫我許老師！

我十多年來演講「安寧療護」與「臨終關懷」的議題，加上近幾年來充當兼任講師：在高雄第一社區大學、美和科技大學開過課，在花蓮社區大學、高醫大學、大仁科技大學去講過幾堂課，在各大醫院、各醫護學校、各大佛教道場等去專題或系列演講，於是開始有人喊我「許老師」。可是我最知道基本人性：「人之患在好為人師」，所以我一樣不習慣人家稱呼我許老師。

安寧療護界有某些（少數）醫護人員或志工，經常想要當老師—去指導末期病人如何面對或接受死亡，而我只想要當學生—去學習病人用生命要教導我的秘密。

既然我經常告誡安寧團隊不要妄想要當老師，我自己當然也就不能接受自己被稱呼許老師，因此假如你叫我許老師，請容許我沒聽到與不回應。
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我是誰之四、請不要叫我執行長！

97年擔任高雄市張啟華文化藝術基金會的執行長，都已經過了四年了，仍然不習慣被叫做許執行長。

有位主任醫師曾任某公立醫院的院長，聽說全院都知道要換院長時，他是最後一個知道的，只好轉到私立醫學中心當個主任。我曾經去參加某醫學會理監事會議，開會時聽到大家都叫他某院長，問說：「某院長怎麼還沒來？」我聽得很不習慣。

我當公務員主任時，害我離職的院長去年被抓去關，輾轉得知去年年底以近千萬元交保，被起訴但尚未定讞，目前暫時進入某公立醫院成為新進醫師。我揣想：如果別人還是一直稱呼他「某院長」，不知道他心裡做何感想。

在我的生死學的觀念裡面，所有的職位與職稱都是暫時的，台灣都已經發生過犯人最後當總統、總統當完又變成犯人，所有在台上的人應該隨時都要有下台的準備，不要下台後怕被世人所遺忘，又拼命要出來站台。

不要滿街都是前院長與前部長，要記得自己現在是個誰！而且都說：「好漢不提當年勇」，因此老是提當年勇者都算不得是好漢啊！
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我是誰之五、請叫我「禮安」！

我比較喜歡被稱做「禮安」，從小這是媽媽叫我的稱呼，後來這也是我最敬愛的余德慧教授叫我的稱呼。我都跟人家說聽起來就很像是國際大導演「李安」，其實這也是虛榮的開玩笑說法。以前還有人叫我許葛格（哥哥）、小安安之類的。

叫我「許禮安」也可以，不過許禮安和禮安一樣，都有很多人和我同名，甚至還同名同姓。現在網路搜尋這麼方便，保證找不到只有你獨享的名字，難道要去告別人盜用、模仿或侵權？說不定你才是冒牌貨呢！

在生死學與安寧療護的領域中，我們都知道這一生要解答三大問題：一、出生之前我是誰？或我來自何處？二、現在我到底是誰？或我現在何處？三、死後我會變成誰？或我要到何處？

叫我禮安不等於是在叫我，因為有大導演叫李安，有歌星也叫禮安，有別的醫生也叫禮安，那我到底是誰呢？
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我是誰之六、我到底是誰？

在生死學與安寧療護的領域中，我們都知道這一生要解答的三大問題：既然生前與死後都管不著也找不到，我們只能認真思考：現在我到底是誰？

主任、醫師、老師、執行長都不是我，兒子、老公、爸比、哥哥也都不是我，因為我不等於我的職位與身分。我也不等於是我所擁有的東西。

郭台銘不等於鴻海：郭台銘沒了鴻海，就不會有人鳥他；鴻海沒了郭台銘，不見得就會倒閉。

王永慶不等於台塑：王永慶沒了台塑，就只是個糟老頭，根本不可能有三房老婆，死了又冒出第四房；台塑沒了王永慶，就只是苟延殘喘、火燒不斷，據說埋在「蟾蜍穴」可以庇蔭六代子孫，卻在子代就家族爭訟分家產。

我也不等於我的名字許禮安，在網路世界與「非死不可（FACEBOOK）」裡面，還有兩三位和我同名同姓的許禮安。

去除掉這些外在「生不帶來，死不帶去」的東西，包括身體、財富、名聲、權位等，我們還剩下什麼呢？到底什麼才是我的真面目？假如身體只是一艘太空船或無敵鐵金剛的軀殼，請問自己何時願意「指揮艇脫離」呢？

所以再次請問：我到底是誰？
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第二部分  醫護專業與生死
前言

世界衛生組織（WHO）曾對「健康」下過一個定義：「健康是指生理、心理及社會適應方面全部良好的一種狀況，而不僅僅是沒有生病或體質健壯。」

世界衛生組織並據此制訂十條健康的標準，包括：充沛的精力、能從容不迫的擔負日常生活和繁重工作而不感到過份緊張和疲勞；處事樂觀，態度積極，樂於承擔責任，事無大小不挑剔；善於休息，睡眠好；應變能力強，能適應外界環境中的各種變化；能抵禦一般感冒和傳染病；體重適當，身體勻稱，站立時頭肩位置協調；眼睛明亮，反應敏捷，眼瞼不發炎；牙齒清潔，無齲齒，不疼痛，牙齦顏色正常，無出血現象；頭髮有光澤，無頭屑；肌肉豐滿，皮膚有彈性。

「因為技術工具的發明，人們的目光終於聚焦到固定的身體器官和組織的結夠功能上。透過顯微鏡、X光機、內視鏡、掃瞄儀器、檢體計量，乃至各種大大小小的虛擬實體圖像技術，醫學和身體事務終於逐漸成為一種以觀看為主，而非以言語敘事的科學。
」

「臨床醫學的應用已逐漸擺脫僅止於『無病狀態』和『恢復機能』的需求，而跨越到提供身體技術和健康實踐滿足的消費需求。因此，在後現代醫學文化裡，關於身體健康和疾病圖像的倫理學和美學論述亟待開啟。
」

第一節  治療導向：醫學與生死
一、醫療生死與生命起源

生老病死是醫療人員經常且必須面對的狀況，當中最直接且密切相關的是醫師，醫療中的生死是醫療也是倫理問題。醫療活動中需面對的生死問題包括：人工生殖、人生流產、病情真相告知、器官移植、腦死等。在醫療活動中，醫療倫理為生死攸關的決策，對病人而言，依程度深淺不同，常在治療決策與生死存活間掙扎與徬徨。

醫學教育以疾病的治療為主要著眼點，亦即去除病人的痛苦以及挽救病人的生命。故醫學的任務是透過自然科學的努力，以促進健康、預防及治療疾病，來維護人類的健康、改善人類的生活品質，甚至進而避免死亡。

在1980年代以後，醫學逐漸由「生物醫療模式」朝向「生物心理社會模式」來看待疾病與健康，瞭解到無論醫療科技如何進步，醫師的能力有其極限，最終仍將面對死亡的情境。

在健康科學中討論生命與死亡，大多數醫師無法跳脫「生理學現象」，只有少數能從醫療倫理來看生死議題。多數人認為：人的生命起源開始於精子進入卵細胞之後「受孕」的那一刻，但是受精卵不一定能在子宮壁著床或發育成為正常胚胎。臨床醫師希望可以名正言順的把受精卵以及未著床前的胚胎留下來作為移植或醫學研究之用途。

1982年英國政府成立「人類受精與胚胎學調查學會」，於1984年主張：人的胚胎應給予法律上的保護，建議從事胚胎操作與研究，應向主管當局申請執照，且必須在受精後14天內進行，逾期不予核准，理由是：14天正是神經管發展為中樞神經系統的「胚條」發生之時，也是發生同卵雙胎的最後期限。

二、人工生殖與人工流產

「人工生殖」是指經醫師使用生殖技術協助，不經過性交而促成的生殖，包括人工受精、體外或試管內受精、胚胎移植及輸卵管內精卵殖入等。

台灣衛生署推動「人工生殖法」多年，行政院於2001年1月17日通過「人工生殖法草案」。該草案確立人工生殖子女視為始生子女，但是「代理孕母」、無性生殖、選擇性別及使用境外輸入之冷凍精子仍被禁止。為避免血統紊亂，直系血親、直系姻親與六親等內旁系血親，都不能透過人工生殖進行精卵結合。

生物高科技目前最受爭議的話題是「複製人」，1997年歐洲理事國的會員國簽署「人權與生物醫學協定」，強調個人的利益與權利高於科學利益，這是規範「人類基因工程與複製研究」的國際公約，禁止以研究為目的而複製人類胚胎。
「人工流產」是指以人為方式蓄意導致流產，即民間俗稱「墮胎」。台灣地區在1985年才允許合法施行「人工流產」，1987年之後，幾乎所有已開發國家都已將「人工流產」合法化。

反對人工流產者，是基於保護生命的觀點，認為人的生命始於受精的那一刻，因此人工流產應視同謀殺，同時認為胎兒的生存權重於孕婦的自由選擇權。

贊成人工流產者，認為孕婦生存權必須優先被重視，對於意外受孕、無經濟能力或體力養育胎兒者，孕婦有權選擇人工流產。基於社會、經濟與政治上的理由，人工流產合法化可避免人口膨脹。

三、病情真相告知

臨床上常見的情況是：家屬擔心病人無法承受惡耗打擊，而要求醫護人員不要告訴病人真相。如此隱瞞病情的後果：一來病人的痛苦無法解決，隨著病情的惡化，病人會逐漸對醫護人員不信任，且怪罪醫師越治越嚴重，走的進來躺著出去。二來病人無法預作準備，沒有交代後事、完成心願，更無法了結心事、化解恩怨，最後是「死得不明不白」，「怎麼死的都不知道！」。
事實上以我在安寧病房與安寧居家療護中照顧癌症末期病人，以及至其他病房看會診的實際經驗：當家屬要求醫護人員隱瞞病情時，若私下偷偷問病人，約有九成的病人知道病情，只是怕家屬擔心，也假裝不知道，於是家人僅存的相聚時光就在互相假裝、彼此演戲中度過，病人的心願、心事與後事都無法與家屬坦誠溝通，真的很可惜。
所謂「告知病情」並不是一般所想像的有如「宣判死刑」，而是必須依照病人個性，看病人反應，所謂「觀機逗教」的分段告知。「告知」可分主動與被動。主動告知是醫護人員尊重病人知的權利。被動告知則是因應病人詢問，基於醫療之誠信原則而告知。
「病情」的部分則可深可淺，或鉅細靡遺，或輕描淡寫。有的病人習於追根究柢，此時則可詳盡告知，因為病人有權利掌握自己的生命。有的病人則不聞不問，或不甚瞭解，此時則只需暗示：此病不可治，或「治標不治本」，減輕痛苦就好，病人就可了然於心。
告知病情的時機包括：病情有變化時、有新的檢查報告時、病人主動詢問時等等。有時病人會趁家屬都不在身邊時詢問病情。以上這些事實與情況都應該在家庭會議中與家屬溝通。
醫師對癌症末期（現代醫療的極限）本身已束手無策，但對於控制症狀以減輕病人痛苦，「治標不治本」，仍有很多方法。只有病人有權利決定要不要知道病情，因為生命和身體是病人的。任何人都不應替病人作主，因為沒有人能代替病人死亡。只有讓家屬明白病情告知的重要與尊重病人的自主權，病人才能「自知時至」而得到「善終」。
與癌症末期病人溝通困難的原因有三大類： 

1.社會對死亡的否定：如家庭中缺乏死亡經驗，對健康與生命的高度期待，物質化的對待生命（只看「病」不看「人」，把人當成機器）等等。
2.病人對死亡的恐懼：包括對疾病、治療、失落、經濟等的恐懼。
3.源自醫護人員本身專業的因素：包括害怕被指責、害怕所引發的反應、害怕說出「我不知道」、害怕表達情緒、自己害怕疾病與死亡、害怕跨越醫療階級（應該由主治醫師去溝通）等等。
有時候醫護人員面對病人詢問時，也不知如何回答，因為在醫學院校裏沒有學過，也沒有人教導如何告知病情。有時只能沉默以對，有時可以反問病人，有時則須坦誠相告，不是只有一種回答方式。在安寧療護中是沒有所謂標準答案的。要看時機、場合，視病人及家屬的接受度而定，而且必須是出於善意及尊重病人自主權。
四、心肺復甦術
「心肺復甦術CPR（cardio-pulmonary resuscitation）」目的在「防止未預期的突發死亡（preventing sudden unexpected death）」，例如：心律不整、急性腦中風、心肌梗塞、溺斃等，CPR不適用於癌症末期或其他無法恢復健康之長期持續惡化的瀕死病人。

近二十多年來的臨床研究報告指出：某些特定族群的病人，尤其癌症末期病人的預後最差，一旦發生心肺功能驟然喪失，即使馬上施行CPR，其存活機會仍幾近於零。此時使用CPR無異是「以人為力量強力干涉，設法勉強拖延病人死亡的過程。」

「不施予心肺復甦術DNR（do not resuscitate）」是為順應死亡的自然過程，避免癌末病人被「不適當延續生命」，而不做「過度」的醫療干預。因此，原則上DNR不應被視為自殺。1976年美國加州率先通過實施「自然死權利法案」台灣於2000年通過「安寧緩和醫療條例」。

五、器官移植與腦死判定
移植（transplantation）開始於1960年代，包括組織（皮膚、眼角膜、骨及骨髓等）與器官（腎、肝、心及肺臟等）的移植，能成功救治生命器官已達末期病變的病人。

我國於1993年公布「人體器官移植條例」，第八條針對「自活體摘取器官」，其中第二項明文規定：「摘取器官須不危害捐贈者之生命安全，並以移植於其三親等以內之血親或配偶為限。」

目前世界各國有關自「屍體」摘取移植所需器官之法律，均強調必須獲得死者生前本人或死後需徵得死者親屬書面簽名同意的「捐贈卡」、「預立遺囑」或其他書面證明文件。

死者本人、親屬或國家，究竟是誰擁有「屍體的所有權」呢？我國民法第6條規定：「人的權利能力，始於出生，終於死亡。」民法第11476條指出：「繼承，因被繼承人死亡而開始」，其中並未指明屍體屬於遺產之一。

1968年美國哈佛大學醫學院，為使執行器官移植有所依據，建議以「腦死（brain death）」來代替原先的臨床死亡定義。1981年美國提出「心肺死」與「全腦死」作為臨床死亡的雙重標準，只要發生兩者之一，就可宣告死亡。

六、死亡在醫學上的意義
為何人類最終都會死亡？當今生物與醫學科學能讓我們更深入了解人類如何死亡嗎？死亡的定義可從法律、社會、心理及生物等不同層面加以探討，法律上死亡的判決，仍須靠醫學上對死亡的定義為依據，然而醫學對死亡的定義則隨著醫學的發展而有所不同。

二十世紀臨床醫療上宣告死亡的判斷標準是按照「呼吸停止、心跳停止、無法測得血壓以及瞳孔反射消失」來做依據，有時會再確認心電圖是否已經平直，死亡在醫學上成為可測量的。

死亡在生物學上的意義是維持地球生態的平衡，每個有機體都會老化與死亡，才能使自然界生生不息。但就臨床醫學的觀點，病人死亡意味著所有治療即可終止。

第二節  照顧導向：護理與生死
一、護理典範與核心概念
醫學著重治癒（cure）疾病，護理著眼於人的照顧（care）。護理學兼具生物醫學科學與人文社會科學兩個面向。護理受到邏輯經驗主義、實證主義、批判理論、實用主義以及現象詮釋學的存有層面影響，到70年代轉型為「以病人為中心」的護理。

護理專業的典範視「人、健康、環境及護理」為護理專業中密不可分且相互影響的四個概念，護理界的共識是：期望能經由有系統呈現這四個概念間的關係，用來描述或解釋人對實際或潛在健康問題的反應。南丁格爾（Nightingale，1969）認為：照顧乃是使病患處於最佳狀態，以便自然痊癒，醫療措施的介入越少越好。

護理學重視對人的「關心（caring）」，因此被主流醫學界視為不科學，但護理的存在不完全是為了成就科學知識，更重要的是為了關心病人的苦難。關心的兩個要素：「維繫病人的尊嚴」和「防止治療下的物化」，因此關心具有靈性的本質。

護理工作透過技能表現，以回應人類接受照顧的基本需求。護理實務的發生場域，從醫院大幅擴充至社區，臨床工作從照顧病人延伸至促進健康和預防疾病，教育模式從生病—疾病模式（illness-disease model）轉移為健康—安適模式（health-wellness model）。

二、安寧療護

安寧療護（Hospice）的歷史發展最早在羅馬時代，是照顧旅客及病人臨終的地方。中世紀歐洲修道院附設安寧院（Hospice），用來作為朝聖者或旅行者中途休息補足體力的驛站。十七世紀，法國教士聖保羅（St. Vincent de Paul）設慈惠姊妹會（Sisters of Charity）照顧貧民、病人、孤兒、及臨終者。十八世紀，普魯士男爵Baron Von Stein與牧師Fliedner創設Kaiserswerth，是第一所新教安寧院，開始有專業護士。十九世紀，愛爾蘭慈惠姊妹團（Irish Sisters of Charity）在都柏林（Dublin）及倫敦設立聖若瑟安寧院（St. Joseph’s Hospice）。
現代安寧療護發起人桑德絲醫師（Dame Cicely Saunders），1918年生於英國，1940年成為護士，因職業傷害於1947年轉任社工人員，有感於對癌症末期病人照顧之不足，是醫師遺棄了病人，遂於1951年攻讀醫學院，1958年成為醫師時年四十歲，再經多年努力，於1967年在英國倫敦近郊錫典罕（Sydeaham）設立聖克里斯多福安寧院（St. Christopher’s Hospice），發展成為全世界現代安寧療護的典範。
所謂「緩和醫療（Palliative Medicine）」（國內稱為「安寧療護」），根據世界衛生組織（W.H.O.）的定義：「當疾病已無法治癒時，對病人作積極完整的照顧。疼痛與其他症狀的控制，以及對精神、社會、和靈性問題的處理是很重要的。緩和照顧（安寧療護）的目標是達成病人與其家庭的最佳生活品質。緩和照顧的很多觀念可以提早運用在疾病的治療過程，包括抗癌治療上。」因此緩和照顧—安寧療護—臨終照顧，三者應是一連續的過程。
三、護理角色與功能
安寧緩和專科護理人員的角色與功能概述如下：

1.症狀控制（symptom control）：觀察、評估及正確判斷病人的症狀問題，持續監測與護理處置。清潔與舒適護理極為重要，如：洗澡、翻身擺位、口腔護理、按摩等。

2.靈性支持（spiritual support）：臨終病人的靈性需求包括：需要意義、寬恕及被寬恕、宗教信仰、愛與希望等。護理人員可以傾聽與溝通，多接觸不同文化與宗教的生死觀。

3.家庭照顧（family care）：評估病人家庭結構、功能、溝通模式，協助家屬表達情緒與尋找資源，以滿足家庭成員的各項需求。
4.悲傷關懷（bereavement care）：對存活者而言，失去的是有特殊意義的親人，怎可能不悲傷？理解悲傷過程是正常情緒，而不是需要輔導的病態或需要治療的疾病。陪伴家屬走過悲傷歷程而成長。

5.倫理情境（ethical practice）：人性化的護理可以調和醫師與病人間的「意義差距」，能確認臨床的「倫理困境」並協助處理。

四、生命教育與倫理
同時是護理師、社工與醫師身分的桑德絲女士，在1967年於英國首創安寧院，安寧精神與護理理念不謀而合，反映出人本思想與人道主義。安寧療護就是護理專業裡面最佳的生死教育題材。

臨床是除了病人的家屬之外，最常面對死亡而為病人送終的就是護理人員，因此其心理建設與倫理訓練非常重要。護理照顧以全人與整體觀點，來面對末期病人與陪伴家屬。

五、靈性照顧

歐美國家民眾主要是生活在基督宗教（包括基督教與天主教）信仰的文化背景裡，安寧療護要移植到國內的最大難題就是「靈性照顧（spiritual care）」的部分，因為它的範圍不只是宗教而已。
國內統計是佛教徒最多，在臨床經驗上卻是民俗信仰者佔大多數，無法經由出國進修學得歐美的靈性照顧模式而全盤照抄、依樣畫葫蘆。甚至歐美安寧療護三十多年來的研究，因為民俗與文化的差異，對國內的病人簡直毫無用處。

再者，所謂「靈性照顧」一詞，和「助人意識」類同，隱含有靈性層次高低之別，其實很多病人的靈性層次遠高於我們，是病人在對我們進行「靈性照顧」，所以後來我們改稱「靈性陪伴」或「靈性接應」。
因此如何研究與發展本土化的靈性陪伴，自行發展對應民俗信仰文化的靈性陪伴與接應模式，應是國內安寧療護專家學者責無旁貸的當務之急。
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補充資料

起心動念的思考訓練
    我在台灣大學霖澤館參加三天的「生命意義與臨終關懷—2011年第七屆生命教育學術研討會」，於10月1日發表一篇個人不學無術、不太符合學術規則的論文「對安寧療護臨床心態的現象考察」，當中丟了一顆炸彈「心態上的行善與不傷害」給與會的學者專家思考。我寫道：

    「大多數的醫療倫理專家通常不會提到的是：心態上的行善與不傷害。例如許多醫院強調經營管理，重點卻放在增加佔床率與增加營收，但從心態上來看：醫院若計較佔床率與營收，不就等於希望或甚至是詛咒別人生病。

    我個人的領悟是：『醫院若賺錢其實是一種羞恥，因為代表其四周都是病人，甚至有許多可能是醫院製造出來的病人。當醫院賠錢但其服務範圍的居民都健康，反而應該是一種光榮。所以身為醫生或醫院管理者，不可存心希望病人客滿而醫院財源滾滾，否則有愧於良心。』

    這是台灣的倫理專家學者，特別是專講醫療倫理的專家學者們，都不曾或是不敢提出來的論點：全台灣絕大多數的醫院院長，只要心裡想著醫院年度業績要成長、占床率要提升、醫院盈餘要增加，都已經在心態上違反醫療倫理！」

    我身為佛教徒，深知起心動念都要詳加思考。

    曾經有病人在門診跟我說：「許醫師，祝你生意興隆！」反而被我罵：「生意興隆是希望大家都生病嗎？又不是在開餐廳。」

    可是現在有哪家醫院的院長會希望大家都身體健康而不需來看病呢？眼見全台灣多數醫院的院長，帶著「詛咒別人生病」的心態在經營醫院而不自知，怎麼可能要求底下的醫師都能夠按照倫理行事？

    如果醫院的院長在起心動念時都是惡念，怎能去責怪高度聰明的醫師，卻不具有足夠智慧分辨取捨義與利，以「我們都有老婆小孩要養」為藉口，做出危害病人、家屬甚至社會大眾的事情，導致違反醫療倫理甚至違法而被抓去關的不幸結局？

     另外一件事則是我在會議中提到：我們過去在醫護教育中沒有教「姿態可以改變心態」。例如醫護人員一向對坐輪椅的病人都是站著講話，高高在上的姿態一旦噴口水就會落在病人臉上，病人已經習慣抬頭仰望醫護人員，卻不知坐輪椅的病人經常都是脖子酸痛。

    我發現一旦蹲下來，位置比病人低一些，我要稍微仰頭和病人說話，病人通常會立刻覺得不一樣，會客氣的對我說：「許醫師，你不要蹲下來，你趕快站起來。」我近年來對醫護人員或學生演講，都要教他們：「一定要常提醒自己，請蹲下來和坐輪椅的病人講話。」

    國內生命教育權威的大會主席—台大哲學系孫效智教授回應：他發現他那坐輪椅的身障妻子楊玉欣在台下拼命點頭。隔天孫教授還對我說：「你真是不得了，我照顧妻子好幾年，從來都沒想過這樣的事情，沒想到你竟然可以體會坐輪椅病人的需求。」

    過去稱為「設身處地」，我說這是「起心動念的思考訓練」，醫護人員願意經常把自己想成是病人與家屬，身心健全的社會大眾願意思考身心障礙者的身心靈需求。我在此懇求佛教徒與醫護人員從這兩件事開始做起：和輪椅族說話時總是願意蹲下來，經常祈願社會大眾身心健康而不需要去增加醫院的業績！
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是「困難家屬」還是「困難醫護人員」？

    今天早上參加全國安寧療護視訊會議，聽到一個專業名詞「困難家屬」，聽完定義之後我不禁搖頭，質疑應該改稱為「困難醫護人員」吧！

    會中有某醫學中心詢問：「困難家屬」出自哪篇參考資料？根據主報單位的回答，我上網google一下，就找到所說的這兩篇論文的摘要。報告當中提到的定義有二：1.不願扮演醫護人員所期待的家屬角色，2.令醫護人員感到挫折、被挑戰的家屬。
    我很想請問：難道家屬進來之前都要先通過醫護人員期待標準的檢測嗎？相對而言，病人與家屬可不可以或是會不會覺得有些醫護人員不符合他們對醫護人員的角色期待呢？如果家屬會寫文章，是否也就可以寫出許多「家屬面對困難醫護人員之初探」與「探討病人或其家屬標籤困難應對臨床醫護人員之現象」之類的文章了。

    首先，站在現在「以病人為中心」的照護模式潮流中，我們應該重新思考：這樣給病人與家屬按照醫護人員的標準來貼標籤的心態或行為，根本就違反了「以病人為中心」的基礎，而是回到「醫護人員本位」的思考或照護模式了。

    再者，根據安寧療護的基本精神：尊重病人的自主權與個別差異，病人或家屬本來就有權利要求、抱怨與不合作，反而是醫護人員應該配合達成病人或家屬所期待的角色，因此我們應該勇於面對挑戰、接受挫折與察覺自我的情緒狀態，才有可能建立新時代的「病醫關係（patient-doctor relationship）」或「病護關係（patient-nurse relationship）」。（請注意：我並沒有寫錯。請不要再寫「以醫護人員為中心」的「醫病關係」或「護病關係」了！）

    曾經我去某地區醫院演講時，院長醫師提問：「如果遇到不可理喻的家屬，應該如何溝通？」我回答：「家屬本來就理所當然應該是不可理喻的，因為在照顧末期或重症病人時，家屬大多是情感、情緒在起作用。我們的同理或設定如果是期待家屬可以理智思考與溝通，那是我們醫護專業人員的錯認與誤會。你用專業訓練的理智、理性想要去接應病人或家屬的情感、情緒，就會變成雞同鴨講，或是秀才遇到兵，時間久了一定難免要踢到鐵板的！」
許禮安98-4-23（四）巳時有感而發於高雄市張啟華文化藝術基金會

練習把死亡當作起點重新看待事物

《生死習題—人生最後的必修課》推薦序

    健保局民國87年7月進行安寧療護試辦計畫，歷經有史以來最漫長的11年試辦，一直到今（98）年9月終於把安寧療護納入健保局正式給付項目，而且範圍從原本只限癌症末期，中期加上運動神經元萎縮症（俗稱漸凍人）末期，竟然一口氣追加適用到八大非癌症末期：老年期及初老期器質性精神病態（失智症）、其他大腦變質、心臟衰竭、慢性氣道阻塞疾病、肺部其他疾病、慢性肝病及肝硬化、急性腎衰竭、慢性腎衰竭及腎衰竭，涵蓋五大器官：腦、心、肺、肝、腎。

    台北馬偕醫院淡水分院民國79年成立安寧病房開始台灣正式的安寧療護服務，到明（99）年才是成年禮，而我是民國84年8月從花蓮慈濟醫院到台大醫院代訓，開始接觸並從事安寧療護服務，算年資也進入第15年了。因此看到作者羅尼‧史密斯（Rodney Smith）過去16年來全心投入於服務臨終者，心裡有很深刻的親切感，再看到文章提到許多在安寧病房的故事，確定作者有認真的在安寧病房工作，因為這裡面有許多生命的奧祕是外面的社會人士無法想像的。

    一般人避談死亡，常用「往生」、「走了」、「去了」代替，醫護人員不說「死」字，改用英文「expired（過期）」代替，醫院裡面通常沒有四樓、病房號碼逢四就跳過、四人房卻沒有第四床，甚至佛教醫院都這樣，由此可以想見台灣社會對死亡的禁忌是如此深沉。理智上都承認「有生必有死，合會當別離」，情感上就算我們每天必然要經歷長短不一的生離，卻總是悲痛於死別之時。明明是生死一體：「生的最後一劃，其實就是死的第一劃」，真相是「因為有愛，所以悲傷」。

    佛教有謂：「我見他人死，我心熱如火，不是熱他人，漸漸輪到我。」因此我們總是誤以為：等別人都死光了，漸漸才會輪到我，卻沒想到事實上死亡隨時都會跳過其他所有人而「忽然就是我」！有些人會說：「等我老了，我要去當志工。」或是說：「假如我罹患癌症末期，我就要去環遊世界。」卻沒想到：生命其實不在遙不可知的未來，只在瞬息萬變的現在！何況沒人保證我們一定可以活到老，那為什麼不在身體還健康的現在就去當志工或環遊世界呢？

    末期病人在瀕臨死亡時，「社會面皮」會一層一層的剝落，社會功能隨著身體狀況逐漸退化，被迫順應身體與心靈需求，其實才是最真誠的生命態度。健康者常常違反身體需求、違背內心呼喚，有時被迫病態的活著，因此我有時候會分不清楚到底誰才是健康而誰卻是有病。我一向被認為是「社會化不完全」，被當成「安寧界的鬼才」，卻因此反而更能貼近臨終者的狀態。

    台灣安寧界有個迷思：「安寧病房最重要的工作是讓病人面對與接受死亡。」其實沒有任何人必須被迫面對與接受死亡，正常人到死之前一直都是要轉身、背對、逃離死亡。末期病人的狀態其實都只是「帶病生活」，他們帶著嚴重的疾病希望可以一直活到明天。另一個迷思是：「有一種標準完美的死法叫做善終。」我在十幾年間經歷兩、三千位病人死亡，發現真相是：每個人自成一種死法，其實都是「可遇而不可求」，所以並沒有一種標準而且完美的善終死法是我們努力追求就必然可達成的。

    我在安寧療護裡面判斷事物的標準是：「尊重病人的自主權」、「尊重病人的個別差異」，但又發現這兩個標準可以放大適用到所有世間事物。對於末期病人會有什麼樣的死亡，我們都不能設定期望，只能全盤照收而且全然接納，陪伴他們走完生命必經的歷程，然後透過生命來學習生命。

    閱讀這本法鼓文化出版的《生死習題—人生最後的必修課》，是我再一趟生命學習的旅程，更加純化了我個人的生死體驗，並因此而得到某些印證。可是正如同生命只能自己遭遇，修行只能冷暖自知，各人吃飯各人飽，各人生死也就只能各人了。我自己透過病人用生命教導我所學到的珍貴功課，對你而言可能只是一堆廢物，我一向認為是廢物的名利權勢，對於多數社會人士卻可能是貴重的寶物。

    過去護理人員問：「明天要收哪位病人住院？」我總是回答：「明天的事明天再說。搞不好我會先死在家裡，明天不能來上班。」那我又何必煩惱明天的事呢？何況大師有言：「每天入睡就是小死一回。」死亡一向被誤以為是生命的終點，然而我一直都覺得：「從現在往後看，每個人好像都有無限寬廣與遙遠的未來；但是從死亡終點往前看，我們都只擁有短暫的現在。」

    世俗曾有的快樂必隨之以痛苦，臨終過程的身心靈痛苦可能是生命之必然。如果你可以藉由這本《生死習題—人生最後的必修課》每一章後面的【省思與練習】，開始練習把死亡當作起點重新看待事物，你應該會有截然不同的生命態度。
許禮安98-9-29（二）巳時於高雄市張啟華文化藝術基金會

第三部分  臨終關懷與安寧療護

安寧療護的常識與趨勢
安寧療護與癌症末期

台灣從民國71年起，癌症（惡性腫瘤）就一直高居十大死因首位，死亡人數逐年增加。我十多年前開始看統計數字，台灣每年死於癌症大約兩萬三千多人。近年來台灣每年都將近有四萬人死於癌症，依序是：95年37,998人，96年40,306人，97年38,913人，98年39,917人。101年全台灣死亡人口總數是153,823人，死於癌症的有43,665人，占率28.4%。102年全台灣死亡人口總數是154,374人，死於癌症的有44,791人，占率高達29%。103年死亡人數162,911人，癌症死亡人數為46,094人，占所有死亡人數的28.3%。104年死亡人數163,574人，癌症死亡人數為46,829人，占所有死亡人數的28.63%。105年死亡人數172,418人，癌症死亡人數為47,760人，占所有死亡人數的27.7%。平均是每三到四人死亡就有一人是死於癌症。

某些安寧前輩認為一般病房可以做到安寧療護，我認為不可能，因為醫護人員的訓練與服務是治病救命優先。假設我只有兩個病人：一個正在吐血、一個是末期病人痛到哀嚎，按照優先順序，一定先去處理吐血的病人。假如我有十位病人，末期病人的痛苦可能第十順位才被照顧到。何況一般病房白班護理人員每位要照顧八到十二位病人，大夜班照顧超過二十位病人。對於無法治病救命的末期病人，要求護理人員優先關心與照顧，恐怕無能為力。

一般病房沒有足夠的設備和人力，末期病人有很多症狀無法得到緩解，最後甚至痛苦的死亡。獨立的安寧病房承認無法治病救命的末期病人，醫療的第三任務「解除痛苦」變成最優先。在安寧病房裡面不再需要治病救命，反而可以優先處理疼痛控制與症狀控制，讓病人的痛苦可以快速得到緩解與照顧。因此，我認為要有單獨的安寧病房，比較有可能做到高水準的安寧療護服務。

    過去比較常聽到的名詞是「臨終關懷」和「安寧照顧」。國內最早是台北馬偕醫院淡水分院在民國79年成立安寧照顧基金會，並設立全台灣第一個安寧病房，84年台大醫院設立6A緩和醫療病房。安寧療護進入台灣不過才21年，醫院年資超過二十年以上的資深醫護人員，包括主任與院長可能不知道什麼是安寧療護，反而年輕醫護人員不可不知道，因為這已經是無法阻擋的趨勢潮流。

衛生署訂名「安寧療護」，是指：經由醫「療」和「護」理，可以讓病人得到「安寧」。據說當初有另一名稱「緩和醫療」競爭，當時台灣正在反對核四廠，非正式消息得知：「緩和」聽起來像「反核」，因此不被採用。直到民國89年通過「安寧緩和醫療條例」，「安寧療護」和「緩和醫療」才開始通行並用。

可是，社會大眾對「安寧照顧」的印象就是：讓病人安安靜靜等死的地方，或者台語說：「乎人卡好死的所在」。歷經二十年的努力，民國99年算是安寧療護在台灣的成年禮。社會大眾一聽到「安寧療護」，就是兩個刻板印象「安寧病房」與「癌症末期」，不過這早就是已經落伍的觀念了。
安寧療護的三種服務模式

    台灣的安寧療護是從「安寧居家療護」開始，把安寧療護服務送到病人家裡；後續才推動設立「安寧病房」；之後因為許多病人不願意入住安寧病房，於是推動「安寧共同照護」，把安寧療護服務送到醫院的其他所有病房。

    可能因為宣導不力，社會大眾反而比較知道「安寧病房」，而通常沒聽過比安寧病房早四年就開始試辦的「安寧居家療護」服務，更沒聽過比安寧病房晚五年開始試辦的「安寧共同照護」服務。

衛生署於民國85年7月首先將安寧居家療護納入全民健保試辦計畫，讓癌症末期病人能提升醫療照護品質。那一年選定十家醫院試辦，東台灣唯一落在花蓮慈濟醫院心蓮病房。有將近十年的時間，東台灣（宜蘭、花蓮、台東三縣市）只有花蓮慈濟醫院有安寧病房。我都私下開玩笑自稱是「東台灣安寧總管」，王主任負責去開會，其他的小事通通歸我管。

立法院在民國89年6月通過「安寧緩和醫療條例」，成為亞洲第一個對「自然死」立法的國家。世界衛生組織對「安寧緩和醫學」的定義是：「凡是對治癒治療反應不好的病人，皆是本醫學的對象」。健保局於89年7月提出「安寧療護整合性照護納入全民健康保險給付試辦計畫」，將安寧住院療護（安寧病房）納入試辦範圍，並開始試行安寧評鑑訪查
。

國民健康局自民國94年起補助醫院辦理癌症病人「安寧共同照護計畫」，藉由安寧共同照護團隊，促進各科醫療團隊與安寧療護團隊間的合作，由此團隊提供住在各科的癌末病人安寧服務，使病人不必離開原團隊即可獲得安寧服務。
回教先知穆罕默德說：「山不朝我走來，那我能怎麼辦？」答案是：「山不朝我走來，只好我朝山走過去！」病人不想轉入安寧病房，那我們怎麼辦？就把安寧病房的服務送到病人所在的病房，這就叫做「安寧共同照護」。我私下說：這是安寧病房擴充勢力範圍的開始，因為把服務做到別人的地盤去。

    健保局為何要推動安寧療護？因為經過專家學者
評估，運用以全人照顧為主的安寧療護方式照護癌症末期病人，不但能夠提供較為人性化的醫療服務，而且因減少非必要的醫療介入，經統計每人每日費用，傳統照護約6,146元，安寧療護約4,263元，可見安寧療護較傳統照護更節省醫療費用。

    可是如果只讓健保局省錢，為什麼要拼命幫忙宣導？重點還在於：透過安寧療護，可使得疼痛及其他症狀控制與病人身體不適，均獲得極佳的改善效果。另外，病人及家屬對「身體照顧需求的滿足」、「症狀控制」、「情緒需要的滿足」及「全面生活品質」等四方面醫療服務的滿意度，都高於一般病房。
安寧療護的十大對象

安寧療護服務的對象，從85年的癌症末期，92年增加運動神經元萎縮症（漸凍人）末期，在98年9月一舉擴充「八大項非癌症末期疾病適用安寧療護服務」，目前總共十大類疾病末期適用安寧療護，早就不再僅限於癌症末期了。

85年7月試辦「安寧居家療護」，與89年7月試辦「安寧住院療護」，適用對象都只限於癌症末期病人，直到92年9月才將末期運動神經元萎縮症病人（俗稱「漸凍人」）納入試辦計畫，使台灣目前大約1,000人的漸行性運動神經元病人，因此得到更完善的醫療照護。
健保局在98年9月公告安寧療護正式納入健保體制，試辦超過十三年的「安寧居家療護」和超過九年的「安寧住院療護」終於脫離試辦計畫。可惜的是：試辦超過六年的「安寧共同照護」，仍然還在試辦中，只是負責單位由94年的國民健康局，在100年4月轉回到健保局而已
。

98年9月健保局公告：「增加八大項非癌症末期疾病適用安寧療護服務」，分別歸屬於腦、心、肺、肝、腎五大器官。

    腦部有兩類疾病適用：一、老年期及初老期器質性精神病態（失智症）和二、其他大腦變質。失智症的必要條件是：CDR臨床失智評分量表為─末期（CDR＝5）者：病人認不出親人。吞食困難。需旁人餵食或需用鼻胃管。大小便完全失禁等。當居家照護無法提供進一步之症狀改善而轉介時，或病情急劇轉變造成病人極大不適時。其他大腦變質包括嚴重神經疾病如：嚴重中風，嚴重腦傷，多發性硬化症，巴金森氏症，亨丁頓舞蹈症等退化性疾病末期，合併以下狀況：1.末期大腦變質病患，不需使用呼吸器維生者，病情急劇轉變造成病人極大不適時。2.末期大腦變質患者，雖使用呼吸器但已呈現瀕臨死亡徵象者。

    心臟和肝臟疾病分屬三、六類：心臟衰竭和慢性肝病及肝硬化。心臟衰竭末期應最少符合下列二個指標：1.心臟衰竭第三、四期：休息或輕度活動時會喘。2.原心臟照顧團隊認為病人很可能在近期內死亡。3.經常因嚴重心臟衰竭症狀住院。4.雖經最大的醫療處置但仍有極不容易控制的生理或心理症狀。肝臟疾病的必要條件是：肝病或肝硬化末期，不適合肝臟移植，且符合相關狀況。
    肺部疾病包括第四、五類：慢性氣道阻塞疾病和肺部其他疾病。前者休息時就會喘，且病況持續惡化，合併任一相關狀況。後者包括：纖維囊腫，嚴重纖維化肺部疾病等末期肺病，條件和前者相同。吳念真導演的父親當年是礦工，後來因塵肺症喘到不行而自殺身亡，當年沒有安寧療護，現在就應該解除或減輕末期病人的症狀痛苦。

    腎臟疾病包括七、八類：急性腎衰竭和慢性腎衰竭。已接受腎臟替代療法（血液透析、腹膜透析、腎臟移植）病人，因嚴重之尿毒症狀，經原腎臟照護團隊評估病患可能在近期內死亡。病人在自由意識的選擇與自主的決定下不願意，或因合併任一相關疾病狀況，不適合繼續接受長期透析治療或接受腎臟移植者。
因此，今後下列十類疾病末期皆可接受健保給付的安寧照顧：1.癌症。2.運動神經元萎縮症（漸凍人）。3.老年期及初老期器質性精神病態（失智症）。4.其他大腦變質。5.心臟衰竭。6.慢性氣道阻塞疾病。7.肺部其他疾病。8.慢性肝病及肝硬化。9.急性腎衰竭。10.慢性腎衰竭。
安寧療護的服務容量不足
    根據89年6月通過的「安寧緩和醫療條例」第一條：「為尊重不可治癒末期病人之醫療意願及保障其權益，特制訂本條例。」既然針對「不可治癒末期病人」，所以對象不限於癌症末期，場所不限於安寧病房。可是十年來「安寧緩和醫療條例」顧名思義，一直被醫護人員誤以為是「安寧病房專用條例」。

截至106年9月6日
，全台灣總計有66家醫院提供安寧病房住院（全台灣目前總計約五百家醫院），總床數789床；149家醫院提供安寧共同照護，105家醫院提供安寧居家療護，247家機構（包括醫院、衛生所、診所、居家護理所）提供社區安寧療護（乙類安寧居家療護）。全國安寧病房總床數實際上可能不到六百床，可是一年死於癌症將近四萬七千人，因此服務容量不足。加上98年9月公告的「八大項非癌症末期疾病適用安寧療護服務」，粗估一年內死於這八大項非癌症末期疾病的約有六到八萬人，但是台灣的安寧病房並未瞬間擴充兩倍到三倍。

目前仍有許多醫院的安寧病房私下宣稱：暫時不收非癌症末期病人，這已經明顯違反健保局的規範。台灣的老化人口直線上升，可預見的將來，老年疾病與不可治癒末期病人只會快速增加，末期病人的醫療照護問題一定會像滾雪球般快速變大，如果繼續置之不理，恐怕等到雪崩就來不及了。
    未來應當加強結合民間團體與運用各類媒體通路，全面宣導安寧療護理念，推廣安寧療護教育訓練，希望末期病人與家屬都有機會獲得安寧療護服務，來緩解末期病人疼痛等不適症狀，不但能幫助病人尊嚴度過人生最後旅途，也能大幅提升末期病人及家屬的生活品質與滿意度。
許禮安10702021509高雄市張啓華文化藝術基金會

安寧療護簡介
我們比較常聽到的名詞是臨終關懷和安寧照顧，國內最早是台北馬偕醫院於民國79年成立安寧照顧基金會並設立安寧病房；83年耕莘醫院設立聖若瑟病房；84年台大醫院設立緩和醫療病房。衛生署在經過討論後訂名「安寧療護」，推廣觀念並補助成立病房，並於85年7月起補助全省十家醫院試辦安寧居家療護。癌症是台灣近30年來十大死因首位，死亡人數每年都在增加。100年全台灣有四萬兩千多人死於癌症，但是一般病房沒有足夠設備和人力，病人有很多症狀無法解決，最後甚至痛苦的死亡。推廣安寧療護就是要讓癌症末期病人和家屬得到最好的照顧。
安寧療護的對象
接受安寧療護的病人是有條件的：
1.末期疾病，這要經過主治醫師確定，當開刀、化學治療、放射治療等都不能治癒或延長生命時。
2.病人有身體的症狀和痛苦，或有心理、精神、靈性、家庭等問題時。
3.既然不能延長生命，就不在病人將死亡時做心肺復甦術、插氣管內管、電擊等會增加或延長其痛苦的措施。
4.病人和家屬能了解並接受安寧療護的理念，而且希望病人本身知道病情。一般習慣都會對病人隱瞞病情，但這是他的生命，沒有人有權利替他作決定，要讓他有所準備，完成心願或了結心事，才不會有遺憾。
安寧療護四大原則
1.讓病人舒適：所以要做好症狀控制。末期病人最常見的症狀就是疼痛，要讓病人沒有疼痛，才有生活品質。另外病人會喘、失眠、噁心嘔吐、食欲不振等，所有的症狀都可以經由醫療來控制。雖然其疾病無法治癒，但要讓他在生命的末期沒有身體上的痛苦。
2.要關心病人：真心對待，才能得到病人和家屬的信賴。
3.傾聽和溝通：這需要足夠的人力和時間。
4.讓病人儘量能過日常生活：不要因為生病就只能躺在床上，什麼事都不能做，好像廢人一般。
安寧療護四全照顧：就是全人、全家、全程、全隊照顧。
1.全人照顧：就是身、心、靈的整體照顧，在一般病房只有照顧病人的身體，但末期病人除了身體症狀之外，有很多心理、靈性、家庭的問題，通通要照顧好，所以是全人的照顧。
2.全家照顧：末期病人最後會走向死亡，而死亡是整個家庭甚至全家族的大事，另外家屬因為照顧病人也會出現很多問題，所以除了照顧病人之外，也要照顧家屬，解決體力、心理、悲傷等問題。
3.全程照顧：從病人接受安寧療護（包括住院及居家照顧）一直到病人死亡，還要做家屬的悲傷關懷，使創傷減至最輕，而不致於產生一些後遺症，所以是全程照顧。
4.全隊照顧：這是一個團隊的工作，成員包括醫師、護理師、社工師、志工（義工）、營養師、心理師、宗教人員等，凡是病人所需要的都可以是團隊的成員。在醫師部分，病人原來的主治醫師、中醫科、麻醉科、放射治療科、復健科、精神科等，凡是與病人醫療有關的都需要加入團隊服務，不是只靠某一科就可以做好安寧療護的工作。像台北馬偕醫院是腫瘤科、耕莘醫院是內科、台大醫院和慈濟醫院是家醫科負責。不論由那一科負責，還是需要其他專科醫師和各類專業人員的協助合作，才能讓病人獲得最好的照顧。
像家一樣的病房
安寧療護病房為了能夠讓末期病人得到最好的照顧，需要很多設施，例如休閒區、餐廳、廚房、客廳、交誼廳、空中花園、家屬休息室、志工室、沐浴室、洗澡機、往生室、會談室、禱告室、佛堂等，還需要很多團隊人員，所以是一個高成本的地方。在目前健保制度之下，對醫院是賠錢的工作。衛生署最近補助設立病房，病房設施可能要花費上千萬，而補助只有數十萬而已，病房啓用後還要花費人事成本，所以任何一家醫院有心要做安寧療護，就表示真正「尊重生命」，重視人性尊嚴。

安寧療護病房的設立，就是要提供一個很好的環境和足夠的人員，共同照顧末期病人。醫院要投入很多的資金和人力，在金錢方面的回收可能不多，但病人和家屬的溫暖是不能用金錢衡量的。
安寧療護病房有很多設施可以讓病人和家屬得到較好的生活品質。交誼廳可以做小型的表演或展覽。廚房、餐廳提供家屬隨時烹煮病人想吃的東西，也可以全家共餐。在空中花園種花、種菜、養魚、養鳥，讓病人體驗大自然生命的循環。病人沒有力量自己洗澡，有洗澡機可以幫他洗得乾淨又舒適。往生室、佛堂、禱告室可進行各種宗教儀式或助念。病床都是電動床，病人可以自己控制床的起落高低。病房有冰箱和電視，還要加裝第四台，讓病人能看他想看的，如職棒、電影等節目。使用花色床單棉被取代一般病房的白床單白棉被，盡量佈置得像家庭一樣的感覺。
尊重病人的自主權
    在安寧療護病房及安寧居家療護裏，放在第一位的是病人，要尊重病人的自主權，任何決定都要經過病人的同意才能進行，包括所有的檢查和治療。因為那是病人的生命和身體，所以「病人是主角，家屬是配角，醫療團隊人員是跑龍套的。」跑龍套的要順主角的心意，協助配角共同去完成主角人生的最後一場戲。
照顧癌症末期病人的基本原則：用最自然且對病人最沒有傷害的方式。如果病人可以吃，就不要用打針的方式，除非不得已，不要在病人身上插管子。不論什麼方式都要經過病人同意，包括鼻胃管、導尿管、點滴管以及任何治療或手術，因為那是他的身體，所以要讓他能夠接受。這樣的原則之下，病人才比較有可能使用病房的設備及參與活動。
安寧居家療護的意義
    其實最舒適的地方是自己家裏，「金窩銀窩，不如自己的狗窩。」所以住院的原則就是在最短時間控制病人的症狀並解決其他方面的問題，然後安排出院進行安寧居家療護。這樣一來病人可以回家過日常生活，二來我們可以服務照顧更多的病人。當他病情有變化再安排入院，而不是一入院就住到死或進來等死。病人在急性期住進來治療，若病情穩定可回家繼續接受安寧居家療護。過去有很多人誤會說進入安寧病房就好像被遺棄一樣，什麼都不做，只是安靜的等死，所以產生心理上的抗拒。其實進安寧療護病房可以得到最好的照顧，所以我們要向病人和家屬解說，或是讓他們來參觀病房的設備，當他們了解這種照顧方式，應該就可以接受。
尊重病人尊重生命
在台灣的醫療社會裏，病人的意願常被忽視，家屬常要求醫護人員保密，不可告知病人，甚至在病況危急時要求急救並轉入加護病房，因此增加並延長病人的痛苦。要如何預防這種情形呢？在安寧療護病房及安寧居家療護，要召開家庭會議，就是病人家庭主要成員和醫護人員、社工、志工等，一起討論照顧方式和目標。要和家屬建立關係，時常溝通，就可以做得較圓滿。所以要提早進行家庭會議，而不是等到發生狀況後才來處理。
我們尊重並包容病人的宗教信仰及生活習慣。像慈濟醫院雖然是佛教醫院，但病人不一定是佛教徒，可能是基督教、天主教、回教、一貫道、道教或民俗信仰等，不能強迫病人要念阿彌陀佛。
癌症末期病人胃口通常不好，他想吃什麼，家屬隨時都要替他準備，不要加以限制或禁忌。另外病人有心願或心事，我們就要儘量去安排去了解。所以要告知病情，病人才可預做準備及表達，才能在臨終前還能保持個人尊嚴。
安寧療護的目的就是讓一個人的生命得到最大的尊重，讓他最後的生命力還能表現出來。所謂「生時燦似夏花，死時美如秋葉。」死亡是每個人遲早會來臨的，而且只有一次，所以要提早做準備。想想當你臨終，你希望受到怎麼樣的待遇，就是你的親友臨終時所希望得到的。現代人強調尊嚴：生的時候要有尊嚴，死也要死得有尊嚴。我們對生命的尊重，就表現在尊重病人臨終以前的意願和需求上，而安寧療護就提供了末期病人最大的尊重。
安寧療護之佛教精神
	  淨土發願文:
	  安寧療護 (Hospice care):

	   若臨命終,
	   疾病末期 (Terminal patient)

	   自知時至,
	   告知病情 (Tell the truth)

	   身無病苦,
	   症狀控制 (Symptom control)

	   心不貪戀,
	   精神支持 (Psychological support)

	   意不顛倒,
	   靈性照顧 (Spiritual care)

	   如入禪定.
	   宗教平和 (Religious peace)


【註】收錄「心蓮心語—安寧療護與生死學」慈濟道侶，87年8月

安寧療護的歷史
安寧療護（Hospice）的歷史發展最早在羅馬時代，是照顧旅客及病人臨終的地方。中世紀歐洲修道院附設安寧院（Hospice），用來作為朝聖者或旅行者中途休息補足體力的驛站。十七世紀法國教士聖保羅（St. Vincent de Paul）設慈惠姊妹會（Sisters of Charity）照顧貧民、病人、孤兒、及臨終者。十八世紀，普魯士男爵Baron Von Stein與牧師Fliedner創設Kaiserswerth，是第一所新教安寧院，開始有專業護士。十九世紀，愛爾蘭慈惠姊妹團（Irish Sisters of Charity）在都柏林（Dublin）及倫敦設立聖若瑟安寧院（St. Joseph’s Hospice）。
現代安寧療護發起人桑德絲醫師（Dame Cicely Saunders），1918年生於英國，1940年成為護士，因職業傷害於1947年轉任社工人員，有感於對癌症末期病人照顧之不足，是醫師遺棄了病人，遂於1951年攻讀醫學院，1958年成為醫師時年四十歲，再經多年努力，於1967年在英國倫敦近郊錫典罕（Sydeaham）設立聖克里斯多福安寧院（St. Christopher’s Hospice），發展成為全世界現代安寧療護的典範。
英國目前有安寧療護約400家，多以居家照顧為主，有住院病房的約120家，已於1988年設立專科醫師。縱觀英國安寧療護成功的原因在於對人（生命）的尊重，而英國的社會福利制度則成為發展的後盾，安寧療護工作人員與各種基金會及政府社會福利人員密切配合，專人專職，重視教育與研究發展，而造就了目前的規模。
美國的安寧療護則在英國的協助下成長，1974年康乃狄克州設立新港安寧院是全美國首家安寧院，發展到目前近2000家安寧療護機構。而安寧療護相關組織則包括國際安寧療護機構（IHI，International Hospice Institute）、國立安寧療護組織（NHC，National Hospice Organization）、安寧療護醫學會（AHP，Academy of Hospice Physicians）、緩和照顧護理學會（APCN，Academy of Palliative Care Nurse）。
亞洲安寧療護的發展在日本及中國大陸已有數十家安寧療護院所，香港也有近十家。國內（台灣）安寧療護則起於馬偕醫院，1990年成立中華民國安寧照顧基金會，並於台北馬偕醫院淡水分院設立安寧病房。台北新店耕莘醫院1994年成立聖若瑟病房，隨後1995年台大醫院緩和醫療病房、台北市立忠孝醫院癌痛控制安寧照護病房、嘉義基督教醫院戴德森紀念病房，1996年高雄天主教聖功醫院聖方濟之家、花蓮佛教慈濟醫院心蓮病房、雲林天主教若瑟醫院安寧病房，1997年台中大里佛教菩提醫院安寧病房、台北榮民總醫院大德病房、省立桃園醫院安寧病房相繼成立，且持續發展中。
所謂「緩和醫療（Palliative Medicine）」（國內稱為「安寧療護」），根據世界衛生組織（W.H.O.）的定義：「當疾病已無法治癒時，對病人作積極完整的照顧。疼痛與其他症狀的控制，以及對精神、社會、和靈性問題的處理是很重要的。緩和照顧（安寧療護）的目標是達成病人與其家庭的最佳生活品質。緩和照顧的很多觀念可以提早運用在疾病的治療過程，包括抗癌治療上。」因此緩和照顧--安寧療護--臨終照顧，三者應是一連續的過程。
衛生署已於1996年定名「安寧療護」，且自1996年7月全省十家醫院試辦「安寧居家療護」，並於1997年1月開放申請，目前有馬偕、耕莘、台大、台北榮總、彰基、嘉基、若瑟、菩提、成大、高醫、聖功、慈濟醫院等。為促進各大醫療院所早日設立安寧病房及安寧居家療護，病人及家屬可多打電話詢問當地醫院是否已設立，若尚未設立則追問何時可設立，如此才可照顧日漸增多的疾病末期病人及家屬。
【註】收錄「心蓮心語—安寧療護與生死學」慈濟道侶，87年8月

安寧病房長的像個啥樣子？

請您跟著我走一回

為增進對安寧病房的了解，在此以本人服務的署立花蓮醫院在95年元月於新大樓八樓成立的安寧病房為例，介紹安寧病房的特殊設備。八樓出電梯左邊就是志工服務台與志工休息室，有受過安寧療護專業訓練的志工輪班提供服務。

一進病房區，左手邊看到一條長廊，這是我們特別設計的陽光走廊，同時也是藝文走廊，可以辦書畫展覽，可以在此閒坐談天，可以觀賞窗外風光，讓病人除了病房還有其他活動空間。右手邊是七間雙人房，病床都是電動床，盡量佈置得像家一樣的感覺。

接著進入眼中前方是的護理站，特別打掉一般護理站的高台，變成與病人家屬無距離的平台，還準備有客人椅，病人即使坐著輪椅都可以靠近。病房區的寬敞空間，使用木質活動矮牆隔間，並種植盆栽植物，團體活動時可移開矮牆變成大廳或交誼聽。逢年過節舉辦慶祝晚會，病人與家屬可以或躺或坐共聚一堂。

左邊是餐廳與廚房，廚房有冰箱供家屬保存食物；有微波爐、電磁爐、電鍋、果汁機等設備，可以讓家屬準備病人喜好的飲食，隨時烹煮病人想吃的東西，也可以全家與訪客及醫護人員在此共餐。

病房工作人員可以為病人舉辦慶生會或節慶餐會。餐廳廚房區過去是客廳，有電視和音響，平時可以聽音樂、唱歌、看錄影帶或電視節目
，病人如果不想在病房睡覺，也可以來睡長沙發。

護理站後方的浴室設有按摩浴缸及搬運架，因為腦部轉移、骨頭轉移或虛弱無力而無法自己洗澡的病人，可以使用搬運架從病床運到浴缸內，由護理人員幫他洗得乾淨又舒適。病人可以淋浴或泡澡，在溫暖的按摩水流中放鬆身心壓力，等病人洗好後再運回床上。
過了浴室之後，就看到走廊盡頭的禱告室與佛堂
。為尊重病人宗教信仰，滿足其靈性需求，提供病人及家屬使用。東部地區有許多基督徒或天主教徒，我們會聯絡病人本身的教友，或是當地牧師、神父與修女來協助。佛堂與禱告室比鄰而居，象徵宗教和平相處、互相尊重。佛堂旁邊是兩間家屬休息室，分男左女右使用，提供給遠道而來的家屬輪流休息的場所。設計時是考慮東部地區的特性：年輕人大多去外地工作，病人多是老年人，假日或病危時會有許多家屬回來探望或輪流照顧病人。內部為木地板通舖，有衣櫃供家屬放置日用品。
回到護理站的另一頭，則是兩間單人特等病房。再旁邊是會議室，提供安寧團隊成員召開各種會議與教學使用。會議室旁另有暫留室，一般稱為往生室或彌留室，可提供病危病人與家屬團聚的獨立空間，也可作為往生病人停留助念或進行其他宗教儀式的場所。再搭電梯上九樓，這是部分完成的空中花園，可以遠眺太平洋與美崙山。病人即使坐輪椅或躺臥病床上都可以搭電梯上來，可以觀賞花草、看山望海、吹風透氣、看雲觀霧、曬日賞月，讓病人體驗大自然生命的循環。
安寧病房為何這樣設計

病房共十六床，含雙人房七間、單人房二間。每間都有衛浴設備、衣物櫃以及電視，病房寬敞明亮，充滿居家氣氛。病床都是電動床，病人可以自己用手指控制病床起落及頭與腳的高低。使用花色床單棉被與枕頭，門口特別裝設門簾以保護病人隱私權。
安寧病房的設施讓病人可以得到較好的生活品質。安寧療護強調全人、全家、全程、全隊的四全照顧，尊重病人自主權等理念，所以病房硬體設備有著人性化思考，滿足病人與家屬的需求，並不是只有表面上的美麗或豪華
。

另外因民俗信仰，病人大都希望能回到家中，在家人陪伴下安詳往生。所以病人若病情穩定，可以出院回家，若病危時，也可要求留一口氣回家。我們有負責安寧居家療護的醫師與護理師去家裡探訪，而且還提供全天候二十四小時諮詢服務。

依照全民健保規定，癌症病人屬重大傷病，免部分負擔。單人房則需自付病房費差額。安寧居家療護也有健保給付。

在安寧病房除了西醫之外，更結合中醫（包括中藥及針灸），芳香治療，音樂治療等方式，一同來減輕病人的痛苦。工作人員接受任何輔助治療方式
，只要對病人有幫助而且不增加病人的痛苦。

安寧病房工作人員必須考慮到本土的傳統觀念，包括病人對於疾病與死亡的認知，以及飲食習慣、服藥禁忌等，所以必須修正並發展適合各種病人與家屬的照顧模式。
安寧療護的收案對象

安寧療護主要收案對象是末期病人，早期只收癌症末期病人，後來擴大至運動神經元疾病（漸凍人）病人。台灣每年有四萬兩千多人死於癌症，而且逐年增加之中，故接受安寧療護服務的大多數為癌症末期病人。目前服務對象則希望逐漸擴大至所有不可治癒的末期疾病的病人。
安寧病房收費標準

目前住安寧病房有全民健保給付，且癌症已列入重大傷病，所有給付均按照全民健保重大傷病的支付標準。通常住健保床的醫療費用不必繳納部份負擔，若是要求住雙人房或單人房者須自付病房差額，其差額依各開辦安寧病房的醫院收費標準。經濟有困難之病人與家屬可以透過社會服務室申請補助。
安寧療護強調「安樂活」

安寧療護反對安樂死，而是要讓病人可以「安樂活」！病人尋求安樂死是因為太痛苦，希望能早點解脫，安寧療護盡可能提供合乎病人需求的照護方式，並非不給予醫療與護理照顧，或刻意結束病人的生命。
安寧療護希望協助末期病人度過最後一段安適、有意義、有品質的生活，因此盡一切努力照護病人，讓他們可以安樂地活到最後一刻，所以「安樂活」才是安寧療護的真正目標。
病人的基本權利

我在家醫科與安寧病房工作十多年，經常遇到病人與家屬因為不好意思，或是不知道病人擁有的權利，因而損失權益或增加困擾的情況。例如有些病人不知道他們有權索取病歷摘要，更不知道他們有權要求告知病情，因為害怕得罪醫師而不敢提出要求，讓他們輾轉就醫的過程，因為沒有取得詳細的病歷資料，而增添了許多的波折。

有權索取病歷摘要

根據醫療法第五十二條：「醫院對出院病人，應依病人要求，掣給出院病歷摘要。」這是病人有權利擁有自己的病歷資料的法源。許多病人擔心索取病歷資料會得罪醫師，其實是不必要的顧慮，反而如果醫院或醫師不給病歷摘要，才是違反醫療法的不當行為。

有權得知病情及預後

雖然是切身相關的病情問題，有些病人不敢向醫師提出疑問，而有些醫師不願多費唇舌告知病情。其實根據醫療法第五十八條：「醫療機構診治病人時，應向病人或其家屬告知其病情、治療方針及預後情形。」病人絕對有權利要求醫師告知與自己切身相關的病情、治療方針及預後情形。

有權得到勞保傷殘給付

以前曾經有段時間，勞保黃牛在醫院橫行，佯稱可以幫病人代辦爭取勞保傷殘給付，只要付給他們一至兩成的酬庸。病人及家屬以為是額外賺到一筆錢，所以也不計較被抽成，還非常感謝有人可以幫忙。但是其實勞保病人本來就有這項權利，而且手續簡便，只是知道的病人不多，讓勞保黃牛有生存的空間。後來勞保局在電視打廣告，知道自身權益的病人多了，勞保黃牛就減少了。

有權得到安寧住院保險給付

最近我遇到幾位安寧病房已往生病人的家屬，回來門診申請病歷摘要，因為某家台灣的人壽保險公司業務員對他們說：「安寧病房是安養中心，所以不能給付住院費用」，即使已經有住院診斷書，還是領不到錢。後來我請家屬打電話，我找對方的經理告知，：「安寧病房是全民健保重大傷病的急性病房，不是安養中心」，並且說：「不然我請健保局與記者去找你們談談」，對方才改口說：「很抱歉，那可能是我們弄錯了，我們會再查查看。」

有權免於肉體痛苦

依照醫療倫理的四大原則：「行善、不傷害、自主決定、公平正義」，病人有權利要求得到合乎醫療倫理的服務內容。例如根據行善原則與不傷害原則，「病人有權避免忍受肉體的痛苦」，「病人有權以自我的方式，表達對疾病與疼痛的感受與情緒」。所以如果醫師不熟悉疼痛控制，而讓病人忍受痛苦，其實是違反醫療倫理的行為。

有權參與醫療決策

根據自主決定原則：「病人有權要求，所有的問題皆能獲得誠實詳盡的答案」，「病人有權要求參與決策，決定切身的醫療問題」病人必須獲得足夠的醫療資訊，才能真正參與切身相關的醫療決策。所以如果醫師不願告知，或是應家屬要求而對病人隱瞞病情，其實是違反醫療倫理的不當行為。

有更多權利要爭取

至於更進一步的醫療人權或病人權利，例如：病人有權要求大眾視他們為活生生的人，尊重他們的生命，而不是被當作壞掉等待修理的機器，或是當成被關進監獄的犯人，必須遵守一堆醫院不合理或違反人性的規定，病人不該只被看作有「病」而變成不是「人」……。看來，還有許多病人的權利是要去爭取的。
【註】收錄於「醫院的大小事—許禮安醫師手記」海鴿，94年12月。
許禮安的安寧佳言錄

1. 安寧療護最迷人的地方就在於沒有標準答案，

真正的標準答案就在病人身上。

2. 安寧療護的真諦就是：

你現在不願或不能提供的服務，將來你自己也就得不到！

你現在強迫病人遵守的規定，將來你自己也就一定要遭受到！

3. 所有的醫生將來都會死在別的醫生手上！

所有的護士將來都會死在別的護士手上！

所有的志工將來也都會死在別的志工手上！

現在我們如何對待病人，將來就會有人這般的對待我們！

4. 安寧療護強調尊重病人的自主權！

如果現在我們越俎代庖替病人做決定，

將來我們就會被迫要聽從別人的決定！

5. 安寧療護強調尊重病人的獨特性與個別差異！

如果我們現在強迫病人遵照我們的標準，

將來我們就只好認命的遵從別人的標準！

6. 安寧療護工作主要是在進行醫療體系的人性化改革，

目標是以病人為中心，滿足病人所想要的生活方式的服務模式。

7. 安寧療護的終極目標是達成醫療的最根本：滿足人性化的需求。

8. 我夢想有一天，所有的末期病人都可以自主選擇要接受安寧療護；

我更夢想有一天，所有醫院的所有病房都可以達到安寧病房的設置標準。

9. 我目前在安寧病房收到的會診單多半是寫：家屬要求；

我由衷希望將來有一天，會診單寫的理由都是：病人要求！

10. 我從事安寧療護工作有一個預設立場：

    我一定要努力提昇安寧療護的水準，

以免將來當我必須用到，才發現服務品質太差，那就是我的報應了！

11. 有些醫院主管要求安寧病房可以賺錢，

我會回答他們：要不然你來住！總有一天等到你！

12. 曾有企業家夫人說：我好怕看到癌症病人。

我很想回她說：我的癌症病人才怕看到你！也不自己照照鏡子！

13. 曾有急診室主任說：你們安寧病房就是打針讓病人不痛，然後就死了！

我心想：總比你們讓病人痛苦掙扎又死不了，還要高明一些吧！

14. 曾有志工主管說：你們安寧病房的病人比較幸福！

我很想回應她說：你要不要來住看看！

人家得癌症到末期是不得已，我們宜哀衿而勿喜，慈悲為懷都唯恐不及。

15. 安寧療護工作是要：

讓悲慘的癌症地獄烈火，轉化為短暫但卻永恆美麗的紅蓮；

讓痛苦的命運可以浴火重生為罕見的火鳳凰！

16. 生命因為有死亡當底限，我們才會知道要珍惜，並且努力發揮功能到極限！

17. 死亡是大自然送給生命的禮物。因為有死亡，生命才顯出意義！

18. 如果沒有死亡，我們恐怕會活得如行尸走肉，

千年萬年的生命將會有如寒冰地獄般永無止境。

19.生命的意義在：找到真正的方向與目標，而可以盡一己之力讓世界更美好！

20.生命應當要雪中送炭，而不是去錦上添花！

要長住地獄且莊嚴地獄，而不是留戀天堂或污染天堂！

【註】收錄於「醫院的大小事—許禮安醫師手記」海鴿，94年12月

健保局安寧療護新規範

中央健康保險局最新公告增列之八大非癌末期安寧療護疾病（98.9.1）
一、老年期及初老期器質性精神病態

1. 必要條件：CDR臨床失智評分量表為─末期（CDR＝5）者：病人沒有反應或毫無理解力。認不出人。需旁人餵食，可能需用鼻胃管。吞食困難。大小便完全失禁。長期躺在床上，不能坐也不能站，全身關節攣縮。
2. 居家照護無法提供進一步之症狀改善而轉介時。
3. 病情急劇轉變造成病人極大不適時，如：
(1)電解值不平衡（Electrolyte imbalance）

(2)急性疼痛（Acute pain）
(3)嚴重呼吸困難（Severe dyspnea）
(4)惡性腸阻塞（Malignant bowel obstruction）

(5)嚴重嘔吐（Severe vomiting）
(6)發燒，疑似感染（Fever, suspect infection）

(7)癲癇發作（Seizure）
(8)急性瞻妄（Acute delirium）

(9)瀕死狀態（Predying state）
二、其他大腦變質

嚴重神經疾病如：嚴重中風，嚴重腦傷，Multiple sclerosis，Parkinson’s disease，Huntington’s disease等退化性疾病末期，合併以下狀況:
1.末期大腦變質病患，不需使用呼吸器維生者，病情急劇轉變造成病人極大不適時，如：
(1)電解值不平衡（Electrolyte imbalance）

(2)急性疼痛（Acute pain）
(3)嚴重呼吸困難（Severe dyspnea）
(4)惡性腸阻塞（Malignant bowel obstruction）

(5)嚴重嘔吐（Severe vomiting）

(6)發燒，疑似感染（Fever, suspect infection）

(7)癲癇發作（Seizure）

(8)急性瞻妄（Acute delirium）

(9)瀕死狀態（Predying state）
2.末期大腦變質患者，雖使用呼吸器，但已呈現瀕臨死亡徵象者。
三、心臟衰竭

心衰竭末期應最少符合下列二個指標：
1. CHF NYHA stage III 或 IV—休息或輕度活動時會喘。
2. 原心臟照顧團隊認為病人很可能在近期內死亡。
3. 經常因嚴重心臟衰竭症狀住院。
4. 雖經最大的醫療處置但仍有極不容易控制的生理或心理症狀如下：
(1) 因心律不整而造成的昏厥等嚴重症狀者
(2) 曾有心臟停止或心肺復甦術病史
(3) 常有不明原因的昏厥

(4) 心因性腦栓塞
(5) 左心室射出分率(LV ejection fraction)≦20%
四、慢性氣道阻塞疾病，他處未歸類者

慢性阻塞性肺病　Chronic Obstructive Pulmonary Disease – COPD
休息時就會喘，且病況持續惡化（如：反覆因肺炎或呼吸衰竭需送至醫院急診或住院） ，合併以下任一狀況：
1.即使使用氧氣，然而PaO2≦55mmHg、PaCO2≧50mmHg 或 O2 saturation≦88%。
2. FEV1≦30% of predicted。

3. FEV1持續下降且速度每年大於40 mL。
4.六個月內體重減少10%以上。

5.休息時心跳超過100/min。
6.肺心症或肺病造成之右心衰竭。
7.合併有其他症狀（如：惡質病，反覆感染，重度憂鬱）或多重合併症。
五、肺部其他疾病

Cystic fibrosis，severe fibrotic lung disease等末期肺病，休息時就會喘，且病況持續惡化（如：反覆因肺炎或呼吸衰竭需送至醫院急診或住院），合併以下任一狀況：
1.即使使用氧氣，然而PaO2≦55mmHg、PaCO2≧50mmHg 或 O2 saturation≦88%。
2. FEV1≦30% of predicted。

3. FEV1持續下降且速度每年大於40 mL。
4.六個月內體重減少10%以上。

5.休息時心跳超過100/min。
6.肺心症或肺病造成之右心衰竭。
7.合併有其他症狀 (如：惡質病，反覆感染，重度憂鬱) 或多重合併症。
六、慢性肝病及肝硬化

必要條件：肝病或肝硬化末期，不適合肝臟移植，且
(1) PT > 5 sec above control 或 INR > 1.5 
(2) Serum albumin < 2.5 g/dl
合併下列任一項症狀 
1. 困難處理之腹水 (Refractory ascites)。
2. 自發性細菌性腹膜炎 (Spontaneous bacterial peritonitis)。
3. 肝腎症候群 (Hepatorenal syndrome)。
4. 肝腦病變合併坐立不安、昏睡和昏迷 (Encephalopathy with asterixis, somnolence, coma) 。
5. 復發性食道靜脈瘤出血 (Recurrent variceal bleeding)。
6. 多重器官衰竭 (Multiple organ failure)。
7. 惡病質與消瘦 (Cachexia and asthenia)。
七、急性腎衰竭，未明示者

acute renal failure, unspecified

1. 已接受腎臟替代療法(血液透析、腹膜透析、腎臟移植)病患。
2. 病人因嚴重之尿毒症狀，經原腎臟照護團隊評估病患可能在近期內死亡。
3. 病人在自由意識的選擇與自主的決定下不願意，或因合併下列疾病狀況之一，不適合繼續接受長期透析治療或接受腎臟移植者：
(1)其他重要器官衰竭及危及生命之合併症。
(2)長期使用呼吸器。

(3)嚴重感染性疾病合併各項危及生命之合併症。
(4)惡病質、或嚴重之營養不良危及生命者。

(5)惡性腫瘤末期患者。
(6)因老衰、其他系統性疾病，生活極度仰賴他人全時照顧，並危及生命者。
八、慢性腎衰竭及腎衰竭，未明示者

本項適用主診斷585 （慢性腎衰竭；chronic renal failure）及586（腎衰竭，未明示者； renal failure, unspecified）兩項疾病末期定義

1. 慢性腎臟病至末期腎臟病階段，尚未接受腎臟替代療法病患，屬慢性腎臟病(CKD) 第4，5期病患（GFR < 30 ml/min/1.73m2），或已接受腎臟替代療法（血液透析、腹膜透析、腎臟移植）病患。

2. 病人因嚴重之尿毒症狀，經原腎臟照護團隊評估病患可能在近期內死亡。

3. 病人在自由意識的選擇與自主的決定下不願意，或因合併下列疾病狀況之一，不適合新接受或繼續接受長期透析治療或腎臟移植者：
(1) 其他重要器官衰竭及危及生命之合併症。
(2) 長期使用呼吸器。

(3) 嚴重感染性疾病合併各項危及生命之合併症。
(4) 惡病質、或嚴重之營養不良危及生命者。(5) 惡性腫瘤末期患者。
(6) 因老衰、其他系統性疾病，生活極度仰賴他人全時照顧，並危及生命者。

前此，癌症及運動神經元萎縮症之末期已在健保安寧給付項內。
今後下列疾病末期皆可接受健保給付之安寧照顧：
1. 癌症。2. 運動神經元萎縮症。
3. 老年期及初老期器質性精神病態（失智症）。4. 其他大腦變質。
5. 心臟衰竭。
6. 慢性氣道阻塞疾病，他處未歸類者。7. 肺部其他疾病。
8. 慢性肝病及肝硬化。
9. 急性腎衰竭，未明示者。10.慢性腎衰竭及腎衰竭，未明示者。

有人說我太寵臨終病人

三月下旬到法鼓山台中分院演講安寧課程一整天，有聽眾起來問我：「許醫師，你對臨終病人那麼好，會不會讓人覺得你有點太寵病人？」我一直都知道有些人給我這個評語，這天終於可以直接回應。

於是我說：「太寵病人要看到什麼程度。如果病人說要天上的月亮，我當然不可能摘下來給他，頂多也只能畫個月亮給他而已。有人會覺得我太寵病人，那是因為相對而言，太多人都不尊重病人的自主權與個別差異了。」

「再者，如果我是病人或家屬，我就不會覺得太受寵愛了，最好是更加倍受寵愛。推而廣之，為什麼要等到末期或臨終，才會有人來寵愛我們呢？難道我們健康者不會希望：現在就有人非常尊重我們的自主權與個別差異嗎？」

我在演講當中曾經舉例：有些家屬看到病人吃很少或很慢，就要求我幫病人插鼻胃管，這樣家屬才可以灌牛奶或營養品。可是病人雖然虛弱但意識清醒，為什麼沒人問過病人願不願意呢？鼻胃管是要插在病人身上啊！

家屬覺得這是「幫」病人，我卻覺得是折磨病人。如果家屬繼續堅持，我會說：「好吧！但可不可以我先幫你插一條試試看，如果你不會覺得不舒服，我才考慮幫病人插。」家屬自己都避之唯恐不及，為何忍心插在病人身上呢？

另外，我經常聽到家屬說：「媽媽已經八十歲了，我們決定不讓她開刀！」我會問：「媽媽還清醒嗎？」家屬說：「能吃、能走、能睡，狀況還不錯。」我會接著說：「如果媽媽注定要活一百二，你們憑什麼不讓她在八十歲開刀？」何況，這些家屬通常都還沒問過醫師能否開刀，就決定母親的命運了。我對家屬說：「能不能開刀還要外科醫師說了算。如果醫師說可以開刀，你們再讓媽媽自己做決定，不然外科醫師都說不能開刀，你們就算想開刀也沒用。」

九一一的那個月，我在大林慈濟醫院的心蓮病房支援。遇到一位大約九十歲的阿嬤，因為病情惡化，導致張口呼吸，後來變得口乾舌燥。本來我在醫囑上寫的是：「超音波噴霧器持續使用」，希望可以讓蒸汽保持阿嬤口部濕潤。

沒想到護理人員卻按照護理長的規定：「超音波噴霧器只能每天四次、每次使用三十分鐘」。隔兩天我發現阿嬤從口乾舌燥變成唇裂、舌裂，才知道護理人員並沒有按照我的醫囑執行，我氣得找護理長詢問原因。

護理長的理由竟然是：「持續使用怕機器會壞掉，所以要省著用。」我當時氣得真不知道該說什麼了，我只說：「如果是你阿嬤或你自己，你會為了怕機器壞掉，忍心讓病人唇裂、舌也裂嗎？」

我其實很想說：「恐怕你是頭殼壞掉了！機器是買來替人服務的，機器壞了再買新的就有。愛惜機器更甚於愛人，那把人弄壞掉了呢？」如果連號稱「尊重生命」的慈善醫院，都可能有這種主管，我還能說什麼呢？

請大家設身處地的想一想：如果躺在病床上的是我的阿嬤或是我自己？難道一定要等到你的家人或你自己臨終的時候，你才會知道：不是我太寵病人，而是其他人都對臨終病人太殘忍！          安96-3-27（二）巳時於安思書房

把國曆七月變成「台灣安寧月」的構想

民國95年（2006年），我藉由高雄市張啓華文化藝術基金會的支持與贊助，開始舉辦第一屆「全國安寧療護繪畫比賽」，就是希望把「全世界安寧療護的祖師奶奶—桑德斯女士」的逝世紀念日（94年7月14日）變成一個「安寧療護紀念日」，到今年民國102年（2013年）已經是第八屆了。

從第一屆全國安寧療護繪畫比賽只有醫護組與藝術組，到第二屆增加社會組，第三屆開始評選正向思考的畫作，以便得獎作品可以到各地去巡迴展覽，其間有因應國小美術班而增設特別獎，有越南籍看護與大陸參賽者得獎。

民國97年開始進行得獎作品巡迴展覽，我們以「安寧療護行動美術館」的概念，目前有六批得獎作品在各地巡迴展出，應該總計有近百場的展出，展場從各大醫院與學校，進展到藝術中心、戶政事務所、地檢署以及鳳山火車站，而且每年就多一屆得獎作品，這是不斷在成長而有機會超越一般美術館的「安寧療護行動美術館」。

張啓華文化藝術基金會從民國98年（2009年）開始，已經舉辦四屆的「本土生命繪本暨動畫創作徵選」，今年為了集中火力進行活動宣傳，決定把基金會的年度兩大活動合併，增設插畫組，擴大舉辦而成為「有一種幸福—第八屆全國安寧療護繪畫比賽」。

我們把比賽期程從原來的五月底延長到8月30日截止收件，頒獎典禮從原來的7月14日延後到11月10日（張啓華先生冥誕），事先申請高雄市立中正文化中心的檔期，今年將在中正文化中心舉辦頒獎典禮與歷屆得獎作品的聯合展覽，邀請大家蒞臨指導。

其實「世界安寧日」是每年十月的第二個週六，這些年來，全數位居台北市的各種安寧療護相關的基金會、協會與學會，都只有舉辦「世界安寧日」的相關宣導活動，我一直都覺得這樣的格局不夠大，而且宣傳效果也不夠全面與普遍。

至於7月14日這個紀念日，從第一到七屆全國安寧療護繪畫比賽的頒獎典禮都訂在這天，我私下把它當作「台灣安寧日」。中華民國建國100年（2011年第六屆全國安寧療護繪畫比賽），我決定在高雄市天主教聖功醫院擴大舉辦，搭配「本土生命繪本動畫」巡迴播映會、「藝啓華開—張啓華百年影像記錄」巡迴播映會、「生存美學百年大計」系列講座，變成橫跨五天（7月12~17日），總共三天半的「一百年‧安寧週」系列活動。

民國101年（2012年），張啓華文化藝術基金會舉辦「101年‧安寧週」系列活動。其中「第七屆全國安寧療護繪畫比賽」頒獎典禮與得獎作品展覽在高雄榮民總醫院，是首度在公立的醫學中心舉辦； 「101年安寧緩和療護專題研習會」（7月9~13日）連續五天在高雄市阮綜合醫院舉辦，則可說是國內安寧療護界的創舉。

今年102年（2013年）張啓華文化藝術基金會用1~4月的「安寧療護行動美術館」搭配「安寧緩和療護課程」申請到高雄市文化局的專款補助。接著是設計「2013年7月安寧月」的企劃，獲得衛生署國民健康局安寧療護宣導的專案補助。

我們用「Pass人生，幸福綻放」做為活動主軸，包括7月五個週三下午的「安寧療護生存美學」課程、7月8~9和11~12日共四個全天的「安寧人生，幸福人權」講座、7月14日週日下午的「手護安寧，幸福Party」、以及開放申請的「安寧緩和療護」課程。

今年的7月安寧月，張啓華文化藝術基金會將發表幾項成果：

一、101年安寧週五天的「安寧緩和療護專題研習會」，《安寧緩和療護》教科書的六位共同作者（包括許煌汶、高以信、許禮安醫師，高碧月、根秀欽、黃裕雯護理師）以接力方式演講，取得華杏出版機構授權，錄影後製，102年公益發行全套「安寧緩和療護教學光碟」，提供捐款換取與轉贈活動。

二、101年舉辦「關懷小品文」徵文活動，102年將得獎作品編輯成《關懷陪伴手冊續集》，開放捐款助印與索取轉贈。

三、挑選得獎作品製作資料夾「L夾」、便條紙等文具與文宣品，提供捐款換取，還有各種創意活動要進行。

過去農曆七月被當成是「鬼月」，現在我構想要把國曆七月變成台灣「安寧月」。我不知道今年的「世界安寧日」將會有什麼活動，但是我們從7月14日的「台灣安寧日」，已經進化成「安寧週」，今年再度進化成「安寧月」，邀請大眾捐款支持以及報名參與活動。

許禮安102-05-23（四）巳時／高雄市張啓華文化藝術基金會

只要開始就不遲【安寧療護生存美學】專欄01

安寧是文化，關懷是藝術
    我是家醫科與安寧緩和醫療專科醫師，在花蓮行醫15年，在花蓮慈濟醫院與衛生署花蓮醫院成立過安寧病房，之後我暫離全職安寧療護臨床服務的第一線，重心放在巡迴演講推廣安寧療護的理念。我97年2月擔任張啓華文化藝術基金會的執行長，訂下兩大主軸：「安寧與關懷」、「藝術與生活」，恩師余德慧教授鼓勵我說：「安寧療護結合藝術創作叫作『生存美學』，這會是未來的趨勢。」

    張啓華基金會每年舉辦「全國安寧療護繪畫比賽」，到今年已是第九屆「白日夢想」，5月30日截止收件，將於7月14日在高雄市義大醫院舉辦頒獎典禮。其間曾經辦理四屆「本土生命繪本與動畫創作徵選」、四年300場「生命美學說故事—聆聽繪本中的生命智慧」、高雄六龜災區學校定點持續三年「用繪本傳送愛」活動。我們希望透過各種方式廣邀大眾共同推動，把安寧療護尊重生命的態度變成一種生活文化，讓關懷照顧成為一門生命藝術。

    因為有得獎作品，就開始推動巡迴展覽，讓歷屆得獎作品到全國各大醫院、學校、圖書館、戶政中心、地檢署、飯店、車站、文化中心等各種公共場所，去發揮藝術影響力，而不是堆放在倉庫。我們希望看診的民眾與家屬、學生與社會大眾，在各種場合都能藉由觀賞得獎作品巡迴展覽，結合藝術創作與美感體驗，推廣安寧療護尊重生命的理念，用藝術創作進行不著痕跡的生命教育。
柏壽安寧書院，安寧田園社區

    持續開辦安寧療護與生死關懷的相關課程，讓基金會變成社區民眾生命教育的場所，以及安寧志工固定聚會討論的基地，是張啓華基金會努力的方向。為紀念創會董事長張柏壽先生（張啓華先生的兒子），並奠定推動安寧療護與生命關懷的長遠根基，我在民國101年開辦「柏壽安寧書院」，當作下一個十年計劃。首先開設「安寧療護與生命關懷」、「健康人生與樂齡學習」相關系列課程。

    除了週三下午安寧生死健康樂齡相關系列課程、每月一次讀書會、假日安寧療護志工修練班、七月安寧月系列活動等，將開辦本土繪本、生死文化等課程。主要目的在讓社會大眾認識安寧療護、生命關懷、健康人生等理念，應用在人生歷程與日常生活，成為活用的生死學與生命教育，熟悉安寧療護的觀念與實務，落實於安寧生活與健康人生的實踐，成為推廣安寧療護與生命關懷理念的人生志工。

    我十多年來在全國各大醫院、各級學校、民間機構與宗教團體進行安寧療護相關演講，去年兩度到馬來西亞巡迴演講。張啓華基金會近年來設計安寧相關課程活動，開放給各種機構申請，針對不同對象，進入不同體系舉辦安寧課程，希望成為安寧課程與藝術活動的重要推手。張啓華基金會的長期計畫：籌設「安寧田園社區」，結合安養院、安寧院、休閒田園的混居模式，以度假民宿經營方式運作的修行與安老社區，期望改造臨終者的生命品質與健康者的生命價值。
結語

    我始終覺得人活著必須要有夢想，堅持走在朝向夢想的路上，只要願意開始就都不算太遲！

許禮安103-02-25（二）10:10/高雄市張啓華文化藝術基金會
「生存美學」的由來與「活著真好」

【安寧療護生存美學】專欄06—《藝啓華開》30

    全世界安寧療護的祖師奶奶：西西莉‧桑德斯女士於民國94年7月14日逝世，我為了紀念她老人家，開始規劃籌備藝術活動，隔年（95年）開辦「第一屆全國安寧療護繪畫比賽」，歷年來的頒獎典禮就訂在7月14日，記得當時反對聲音不少。

    我去跟指導教授余德慧教授報告此事，恩師余老師鼓勵我，對我說了一句話：「安寧療護結合藝術創作，叫做『生存美學』，這會是未來的趨勢。」從此我依教奉行，努力不懈，奉之為圭臬，到今年（104年）已經開辦「活著真好—第十屆全國安寧療護繪畫比賽」，7月14日在高雄市岡山文化中心舉辦頒獎典禮，等你來參與。

    前年（102年）4月初，我應邀到馬來西亞巡迴演講安寧療護，主辦單位是大馬的華文報紙「星洲日報」，因此有多日不同大小篇幅的報導，回台灣隔一個多月後，「星洲日報」副刊在5月16日用七個版介紹歷屆「全國安寧療護繪畫比賽」得獎作品精選，放大余老師給我的那句話還加框來說明，該報發行量45萬份，等於那句話說了45萬遍。

    恩師余德慧教授已經在三年前（101年）的9月7日病逝於花蓮，當初那句話只有他說給我聽，如今余老師已經不在人間，那句話就只有我能繼續傳頌出去，我很榮幸能讓那句話在馬來西亞透過「星洲日報」，被數十萬到上百萬的華人看到。

    至於那句話的深入意涵，當年余老師沒有對我詳加說明，這兩天閱讀恩師遺著《宗教療癒與生命超越經驗》（心靈工坊103年9月初版），看到一段關於「生存的美學」（輯一、現實之非，第三講、宗教修行：從療癒觀點看靈性修行，079-080頁），引用如下：

	    法國同性戀學者傅柯（Michel Foucault）說：「精神修練之道是要藝術地穿透你的生存美學。」藝術就是非常不現實，是某一種對現實的扭曲。……藝術是一種反抵達、反完成，不要讓它完成、不要讓它達到目的。就在這反抵達的情形下，活著本身才創造出你生存的美學；這生存的美學並非被營造出來的，而是透過生命中很大的缺陷、很大的苦，才形成生命美學的基礎。在這情形下，後現代的修行其實是個人獨特的、特異的生活美學之生產，存在於不讓某些東西抵達其完美、實現，在不讓它完美、實現的情況下，你才有能力完成你的生活美學。……這是個迴旋、會轉動的邏輯，不能以直線去預料的曲線邏輯；在這旋轉的過程中，你永遠有機會。並不是說你一旦陷入不幸，就沒有機會。你不要被表面的幸與不幸遮蔽，真正運作的力量是你看不到的，是我們自己瞎眼，看不見真相。


    現實環境不管再怎樣的不堪與醜陋，你都可以打開心眼，看清楚事件的真相與本質，轉動身心去發現與看見生命的美好，這就是「生存美學」的意涵。命運不論如何的殘酷與無情，給我們再大的缺陷和痛苦，都是用來營造我們與眾不同的生存美學，這是讓我們有機會呈現安寧療護的「尊重自主權與個別差異」的契機。無限而且無痛苦的生命，其實不值得活著，正因為生命之有限而且還充滿了痛苦，才值得我認真去活出另一種樣貌，於是更能體悟到「活著真好」！

許禮安104-03-06（五）午時/高雄市張啓華文化藝術基金會
補充資料

不要站在我的墳頭哭泣

馬卡印地安人詩歌，易傅生（余德慧）譯

不要站在我的墳頭飲泣，我不會在墓裡安息，我是翻颺的千陣風。

我是雪上的晶鑚，我是金黃穀粒上的陽光，我是溫馨的秋雨。

當你在寂靜的早晨醒來，我是迴繞的靜默鳥群，迅急向上疾飛，

我是夜裡柔和的星光。
不要站在我的墳頭飲泣，我不在那兒，我不會永息。

第四部分  病情世界與帶病生活
如何告知病情

現代社會中的死亡
現代社會中的死亡是控制外的死亡對抗控制中的死亡。在現代已開發社會中，死亡面臨致死率、平均餘命、死因、專業化、高科技、機構化等因素的阻撓，對死亡的態度也從自然而祥和的死亡轉變為禁忌的死亡。死亡原本是可以被平靜的接受且是無法避免的一件事，如今卻成為一種社會禁忌、不公平的暴行，死者被粗暴的對待、機械化的處理、以及機構化的收容。
死亡的認知根據學者的分類有：封閉認知、懷疑認知、雙瞞認知及開放認知。在現代社會中已少有開放認知，病人與家屬很少能公開面對死亡。多半是「雙瞞認知」：病人與家屬互相隱瞞病情，無法坦誠溝通；或病人僅只於懷疑，無法得到肯定答案（懷疑認知）；甚至於完全被封閉訊息，即所謂「死得不明不白」（封閉認知）。
常見情況
    淨土發願文：「若臨命終，自知時至，身無病苦，心不貪戀，意不顛倒，如入禪定。」在癌症末期病人，真的是臨命終，但要能「自知時至」並不容易，此時就有賴於「病情告知」了。

    臨床上常見的情況是：家屬擔心病人無法承受惡耗打擊，而要求醫護人員不要告訴病人真相。如此隱瞞病情的後果：一來病人的痛苦無法解決，隨著病情的惡化，病人會逐漸對醫護人員不信任，且怪罪醫師越治越嚴重，走的進來躺著出去。二來病人無法預作準備，沒有交代後事、完成心願，更無法了結心事、化解恩怨，最後是「死得不明不白」，「怎麼死的都不知道！」。

    有時病人會試探性的提起後事，「假如（萬一）我不行了，要---」，家屬若一聽到就立即阻止病人再講下去，「你會好起來啦！講這些做什麼！只要聽醫師的話吃藥打針就好了。」，如此一兩次之後，病人就只好獨唱「心事誰人知」，把心事藏心底了，「再也不想和世界爭辯了」，而且也沒有力氣再與家屬爭辯了。但是並不是不談死亡，死神就不會降臨。

    事實上以我在慈濟醫院心蓮病房與安寧居家療護中照顧癌症末期病人，以及至其他病房看會診的實際經驗：當家屬要求醫護人員隱瞞病情時，若私下偷偷問病人，約有九成的病人知道病情，只是怕家屬擔心，也假裝不知道，於是家人僅存的相聚時光就在互相假裝、彼此演戲中度過，病人的心願、心事與後事都無法與家屬坦誠溝通，真的很可惜。
告知病情
    所謂「告知病情」並不是一般所想像的有如「宣判死刑」，而是必須依照病人個性，看病人反應，所謂「觀機逗教」的分段告知。

    「告知」可分主動與被動。主動告知是醫護人員尊重病人知的權利。被動告知則是因應病人詢問，基於醫療之誠信原則而告知。

    「病情」的部分則可深可淺，或鉅細靡遺，或輕描淡寫。有的病人習於追根究柢，此時則可詳盡告知，因為病人有權利掌握自己的生命。有的病人則不聞不問，或不甚瞭解，此時則只需暗示：此病不可治，或「治標不治本」，減輕痛苦就好，病人就可了然於心。

    告知病情的時機包括：病情有變化時、有新的檢查報告時、病人主動詢問時等等。有時病人會趁家屬都不在身邊時詢問病情。
家庭會議
    以上這些事實與情況都應該在家庭會議中與家屬溝通。身為醫師的我也必須承認：即使聽醫師的話，吃再多的藥，打再多的針，病也不會好起來，只會逐漸走下坡，除非出現奇蹟，但奇蹟是可遇而不可求的。醫師對癌症末期（現代醫療的極限）本身已束手無策，但對於控制症狀以減輕病人痛苦，「治標不治本」，仍有很多方法。

    只有病人有權利決定要不要知道病情，因為生命和身體是病人的。任何人都不應替病人作主，因為沒有人能代替病人死亡。只有讓家屬明白病情告知的重要與尊重病人的自主權，病人才能「自知時至」而得到「善終」。
溝通原則
    有時候醫護人員面對病人詢問時，也不知如何回答，因為在醫學院校裏沒有學過，也沒有人教導如何告知病情。有時只能沉默以對，有時可以反問病人，有時則須坦誠相告，不是只有一種回答方式。在安寧療護中是沒有所謂標準答案的。要看時機、場合，視病人及家屬的接受度而定，而且必須是出於善意及尊重病人自主權。

    有很多原因使醫護人員不願告知病人事實。一般擔心病人得知自己不能治癒時，會放棄希望且喪失意志力去度過剩下的日子，所以會保持距離使病人沒有機會發問。然而病人最大的恐懼是被放棄，有技巧的告知病情真相可產生信心及信賴，能使病人面對挑戰。否則錯誤的期待會很快變成失望，病人將陷入沉默而毫無進展。

    病人需要與我們分享的是甚麼？他有疑問是由於他瞭解將要發生在自己和家屬身上的事。我們可以告訴他疾病的事實，但只有他可以一步步告訴我們那對他的意義是甚麼？我們必須傾聽且一路同行。他的焦慮是因需求而引發，他需要資訊及支持使他能做選擇。他可能需要某些活動來幫助他達成目標；且他可能希望我們幫助他祥和地死亡。我們必須幫病人重新把焦點放在人際關係、歡樂及成就上，而非在生理健康上，這樣每天的生活才會有意義與目的。
病情世界初探－由病情告知談起

一、前言

我是在花蓮慈濟醫院心蓮病房（一般稱為「安寧病房」）照顧癌症末期病人和家屬，就是從事所謂安寧療護（Hospice care）或安寧緩和醫療（Palliative Medicine）的工作時，才發現所謂「病情告知」的重要性、困難度以及複雜性（許禮安，1998，2001，2002）
。
「病情告知」在英文中似乎沒有完全相對應的名稱，比較接近的可能是「Tell the truth（告知事實）」或「Truth-telling（真相告知）」。另外相關的名稱如：「Communication skills（溝通技巧）」或「Breaking bad news（打破壞消息）」，都不能完全合意與合用。因為沒有標準的告知方式，因此有人認為這是一種「癌症告知的藝術」
。

健康的人可能因為發生下列狀況：1.身體感知：身體覺得不舒服、不對勁，2.儀器偵測：例如健康檢查時意外發現，3.旁人告知：例如去美容院洗頭時被發現脖子腫大。此時已經出現「病情」才被指認為病人。變成病人而去求醫，所以發生「病－醫關係」。等到醫生檢查診斷確認後，才對病人或家屬進行所謂「病情告知」或「醫病溝通」。所以看來「病情」的發生似乎早於醫生的「病情告知」，那麼到底「病情」是什麼東西？

我曾經問一位身上有許多手術傷口及管子的外科住院病人：「醫生幫你開了什麼刀？拿掉了什麼東西？」病人一律搖頭說：「不知道」。可是當我再去問他的主治醫師，得到的答案卻是：「早就一五一十的全告訴他了」（許禮安，2002，p.61）。因此推測有些醫生的「病情告知」可能是單向、片面而且有些過度簡化的事件。
二、病情與告知

醫生進行「病情告知」當中所說出來的「病情」，既然已經和原來開始時發生在病人身上的「病情」可能不完全相同，那麼病人當然也可以對醫生所告知的「病情」有截然不同的認知。隨著癌症轉移和「病情」惡化等進展，在整個疾病的進展過程中，醫生還需要不斷地和病人進行溝通。再者因為病人還活著，身上的「病情」還在變化莫測，病人其實是要靠著他那有著「病情」的身體繼續地活下去。

這當中應該不是只有「病情告知」，詳細區分起來可能還包括「病情認知」、「病程溝通」、「病情存在」與「病人存活」。用比較通俗的說法是：「醫生如何理解病情」、「醫生如何告訴病人」、「病人如何認知病情」、「醫生與病人在生病過程中繼續溝通」、「病人如何對待病情」、「病情如何存在於病人的世界中」以及「病人如何帶著病情繼續活在世界裡」。

通常家屬會擔心醫生的「病情告知」會嚇呆、嚇壞病人，會因此讓病人喪失求生意志，甚至害病人萌生尋死念頭。家屬多半以為只要大家都不說出來，只要醫生護士幫忙家屬對病人隱瞞甚至說謊，病人就可以被隱瞞到死而毫不知情，好像「病情」是病人的身外之物一樣。

醫護人員可能因此以為「病情」是他們可以操縱控制的物體，是可以讓病人接觸不到、感受不到的東西，可以從病人身上完全隔絕開來。但是經過我的臨床觀察與未經統計的病人測試，發現其實幾乎沒有一個病人是完全不知道病情的。有些病人只是因為找不到可靠的人可以求證，因此只能在內心猜測與懷疑。有許多病人是很篤定知道病情的，只是家屬不願提，所以病人也就好像不知道。甚至有些病人是當某些家屬在場時，就假裝不知道病情，當在其他家屬面前，卻可以明白表達知道病情。

台灣的病人在尋求健康之道時，是存在於一個有三套醫療體系（西方醫學、傳統中醫、民俗醫療）的多元文化社會當中（張珣，1989），所以可能還有很多檯面下或冰山下的世界。在台灣的多元醫療體系之下以及在一般社會大眾的醫療觀念中，這樣和「病情」有關的複雜多樣的現象，是有待被展開解明的。我要以家庭醫學科及安寧緩和醫療專科醫師的角色，去研究並且展開及描述這一臨床現象。
三、病情是什麼東西？

「疾病之實體與病人之軀體準確無誤的完全疊合，不過是件暫時的、歷史性的事實。此兩者之接觸融合，只有對現在的我們來說才是天經地義、不言自明的。」現代醫學的意識將症狀（symptoms）轉化為徵候（signs），一切的症狀都被認為是看得見、說得出的，疾病不過是這些現象的聚合體，疾病的本質和醫生所觀察、言說的現象，有著對應的關係（米歇爾‧傅柯Michel Foucault，1963）。

原本症狀（symptoms）是主觀的、無法測量的，徵候（signs）是客觀的、可以偵測的，但是後來把症狀也化約成為可以測定嚴重度以及類型的。例如在癌症末期病人身上很常見的疼痛症狀，為了分別疼痛的類型，所以出現各式各樣的描述形容詞，例如尖銳痛、鈍痛、刀割痛、針刺痛、脹痛等。而為了判斷疼痛控制的成效，就必須請病人自己打分數，疼痛指數從完全不痛的０分到極度疼痛的10分不等。

當我們在臨床上常遇到一些病人說不出自己到底是哪裡不舒服時，我們就發現症狀和徵候的集合體無法等同於疾病的「病情」。這些病人對醫護人員詢問症狀時的答案可能只是：「說不出來哪裡痛，也不知道是哪裡不舒服，就是全身都很不對勁」，或「不知道痛幾分，也說不出是屬於哪種痛法，反正就是全身感覺都很奇怪就對了」。這樣說不出、無語言可表達的「病情」：疾病的情狀，很可能才是真正的事實（truth）。此時很明顯的是「撞牆」：碰到現代西方醫學意識最大的矛盾與盲點了。
凱博文在「談病說痛－人類的受苦經驗與痊癒之道」中，把病情主題分別論述，包括第一章「症狀與異常之意義」：病痛與疾病、病痛的意義、症狀即意義、文化涵義即意義，以及第二章「病痛之個人與社會意義」：生活世界即意義、解釋與情緒即意義。他說道：症狀的意義是地區文化系統中的標準化「真相（truth）」。又說：在某種程度上，特殊的症狀和異常現象，在不同的時期和社會中會有文化明顯特徵的標記，也就是說，帶著個別的強烈文化烙印的涵義。（凱博文Arthur Kleinman，1988）他是把病情拉到文化層面的龐大背景下談論其意義。

圖姆斯在「病患的意義－醫生和病人不同觀點的現象學探討」中，把「醫生和患者各自的世界」區分為四部份分析：自己的世界、共有的世界、醫生和患者的不同觀點、對醫療實踐的影響。把「病情」分為四個部份來論述：意義構成的層次、病人對病情的理解、醫生對病人病情的理解、對醫學實踐的影響。把「軀體」分為六個面向來看待：活生生的軀體、作為客體的軀體、生病時的活生生軀體、生病時作為客體的軀體、作為科學對象的軀體、對醫學實踐的影響。（圖姆斯S. Kay Toombs，2000）這樣的區分方式對現象學描述是足夠細緻了，但是讓人有「軀體」、「病情」與「世界」分裂的感覺。
四、病情的分部論述

我在此暫且擱置前輩的分類方式，先用下圖把「病情」分為五個部份來論述：
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（一）醫生醫療世界的病情認知

我有個醫學系同學畢業後留在高醫工作，當我提到余德慧教授與張老師月刊時，他都回答沒聽過，他說畢業後就不看醫學以外的東西了。我有時會開玩笑說：我和大多數病人一樣，畢業後就不看醫學以內的東西了。由此可見，許多醫生的生活世界大多以醫療世界為重心，醫療以外的生活世界可能只剩一點點，病人的生活世界通常恰好相反，因此醫生和病人談到病情時似乎經常沒有交集。因為他們看待世界的眼睛、腦袋與心思是截然不同的，因此他們看見、認知與想像所得到的病情當然可能有天壤之別。

我在家醫科門診有位病人剛被診斷出罹患糖尿病時，身為醫生首先想到的是血糖（飯前的空腹血糖、飯後二小時的血糖、代表三個月血糖平均值的糖化血色素）、內分泌（新陳代謝、胰臟、胰島細胞、胰島素）等「醫療世界的病情認知」。當我向病人解釋完飯前與飯後血糖的標準值以及飲食與運動的注意事項之後，那位病人卻問我：醫生，你只有抽血沒有驗尿，怎麼說我是「糖尿」病？另外有些病人是看到自己在小便之後不久，尿或馬桶上有螞蟻在爬，才來門診檢查發現糖尿病的。很多病人與家屬都誤以為吃太多甜食會造成或引發糖尿病，甚至包括有些護理人員也會犯同樣的錯誤，她們會這樣對我說：你喝咖啡少加點糖，免得將來得到糖尿病。

單就糖尿病而言，醫生想到的是血糖、內分泌、胰臟、胰島素等，但是病人想到的卻是：尿中有糖、尿有螞蟻在爬、吃太多甜食等，醫生與病人所想到的是截然不同的病情認知。因此我說：醫生有他自身存在的醫療世界，他用醫療的眼睛、腦袋與心思，所看見、認知與想像，經過現代科學的醫療儀器與檢驗，他自以為瞭解透徹的病情。這一部份恰好可以相對應於「病人生活世界的病情認知」。

又例如當某病人被診斷癌症是肺癌，醫生想知道的是：此肺癌的癌細胞類型是屬於腺癌、鱗狀細胞癌、肺泡細胞癌或小細胞肺癌？肺癌進展到第幾期？應該接受手術、化學治療或放射治療？療效百分比如何？肺癌預後如何？存活期多久？但是病人疑惑的卻可能是：我又不抽煙，也沒做什麼壞事，為何會得這種絕症？我沒咳嗽也沒咳血，為什麼說我得肺癌？我會不會痛苦而死？因為對大多數的病人而言，癌症是一種卑污的疾病，帶有道德判斷意味，常給人各種負面印象（蘇珊‧桑塔格Susan Sontag，1978）。

「幾天後的深夜，老爺爺因為呼吸困難及神智昏迷被送到醫院急診室，急診室的值班醫師正努力地對病人插氣管內管，我看見老爺爺眼角有淚。探詢之下家屬表示因為還有個兒子在台北趕不回來，所以決定讓老爺爺再撐下去。於是病人身上插滿了管子住進加護病房，在現代醫療科技的協助下，又多撐了幾天。我進去看了老爺爺兩次，慈眉善目的他，眼中顯現的是無奈與不甘，家人也只能焦慮不安的在加護病房外面徘徊，等待最後的宣判。」（許禮安，2001，p.11）

當肺癌末期的老爺爺因為呼吸困難及神智昏迷被家屬送到急診，醫生能夠努力對病人做的事就是插氣管內管，然後接上呼吸器，再送進加護病房，在醫生的醫療世界中，這很可能已經是這次事件的全部了。對老爺爺而言，這次恐怕凶多吉少，台北的兒子趕不回來，全家焦慮不安的在加護病房外徘徊，老爺爺眼中的神情除了無奈與不甘之外，在老爺爺的生活世界中，很可能還有一輩子的辛勞與一整個家族的操煩。
（二）病人生活世界的病情認知

 「他們夫妻認真的生活著，兒子則認真的研磨明知無效的鯊魚軟骨，許伯伯也認真的吃。因為我常陪著他們聊著生命中的種種事情，所以知道許伯伯已經有所準備，而且夫妻之間已有了面對死亡的默契。倒是兒子因為要上班，沒陪在身邊，加上身為人子，捨不得父親離去，所以執著於鯊魚軟骨粉。」（許禮安，2001，p.105）病人有他自身存在的生活世界，他用生活的眼睛、腦袋與心思，所看見、認知與想像，他所瞭解的病情是在世界當中發生的生活事件。

    「清隆伯是前列腺癌合併骨轉移的病人，他女兒一直不要我們告知病情。醫師曾在上次住院告訴他，女兒反應說：父親很懷疑的對她說怎麼可能，顯示病人無法接受，所以請我不要再對她父親說實話。病人因為右大腿骨頭酸痛而安排全身骨頭掃描檢查，他問不同的醫生與護士：這甘會是癌？那是癌就害了。我告訴他：有可能，但等檢查報告出來，再作打算。後來有天，護士觀察到他對兩批家屬講不同的話。對兒子們直接就說：我這是癌，可能麻煩了。但對於女兒則輕描淡寫的沒提到癌症。於是我們確定：拒絕承認癌症的不是病人，而是家屬。病人其實早就意識到可能是癌症，只是在測試子女的態度後，決定採用不同的說詞去對待子女。女兒以為病人會喪失求生意志，所以不願讓病人知道真相，病人則覺得女兒無法承受打擊，所以決定假裝不知道自己的病是癌症。」（許禮安，2002，pp.81-83）
如果病人覺得在他的生活世界中，兒子是可說實話的，他就會對他麼直言不諱。但是女兒看起來是那麼的擔心與難過，為了不要讓女兒更加煩惱，身為父親的病人還是選擇假裝不知道病情，一來可以安慰女兒煩亂的心情，二來可以抒解父女之間的心理壓力。對醫護人員一再詢問，除了可能是病人自己的焦慮之外，如果可以有其中任何一位說出比較不那麼嚴重的診斷或預後，病人可以選擇要接受比較算是好消息或可接受的壞消息，日子或許可以過得比較輕鬆，不會有那麼巨大的心理壓力。凡是往好處想，不要那麼神經緊張，就算天塌下來又如何，日子總是還得過下去吧！

「杞忠伯是直腸癌轉移到骨頭及肝臟的病人，兒子一直要求醫生告知病情，主任及我很努力的解釋很多次之後，終於決定放棄。因為他一直說他的腰椎骨頭痛是因為以前騎腳踏車摔下來所造成，雖然全身骨頭掃瞄證實診斷。疼痛控制穩定後，兒子希望我們叫他出院，他就罵兒子：你甘知我這是癌去拓到肝？這是很嚴重的隨時會死的病，甘會勢轉去？醫生憨慢不知嚴重性，我是知影的！再次住院期間，因為看見大愛電視台介紹陳英和院長手術脊椎很厲害，心心念念要找陳院長幫他開脊椎。我們找來陳院長親自出馬，沒說要開刀也沒解釋骨頭轉移，只說心蓮病房醫師很有愛心，設備及照顧都很好，叫他安心住院。問他陳院長對他說了些什麼？他輕描淡寫的說沒什麼，但是就不再提起手術的事。」（許禮安，2002，pp.83-85）

根據我事後檢討，如果他同時有舊的脊椎創傷與新的骨頭轉移，他可以選擇不那麼可怕的原因，騎腳踏車摔下來比癌症骨頭轉移可愛也幸運多了。如果他真的只有骨頭轉移，而沒有任何腰椎舊傷的痕跡，那就幸好他自己找到很好的說詞，拿來安慰自己與家屬或嘲弄醫生都很好用。據我推測如果他可以找到肝臟轉移的好理由，例如以前愛喝酒引起的或以前被保齡球打到等，而且醫生與兒子可以讓他繼續住院，我想他或許也可以不採納肝臟轉移的說法。甚至於直腸癌手術的部份，他也可以解釋成便秘太久引起的腸子問題所以切掉的。以上種種說詞，如果可以讓病人活在可以接受的生活世界中，而不要強迫把他拉進冷酷現實的醫療世界裡，會不會是比較符合安寧療護所強調的「人性化的照顧」呢？

「由以上兩個例子，我們可以再深入去追查：所謂的不接受或拒絕接受病情，要確認是病人或是家屬的問題，所謂的不接受，可能另有一番解釋，選擇性的接受，或是自我認知不同的接受，是帶著什麼樣的心理情緒或是盤算，或是看著不同的醫護人員及家屬，表現出截然不同的態度。」（許禮安，2002，p.85）所謂接受或拒絕病情，並不是「Yes or No」的問題。應該還有很多不同面向與程度的細分，拒絕或接受當中還有許多其他的東西，我們甚至可以認為：否認也可以算是一種部份承認或否定承認。

    「知道自己得到癌症：肝腫瘤的時候，幾乎就是說一片灰暗。為什麼是我？那麼多人為什麼會是我？看自己要如何拯救自己？吃哪些藥？如何調適？做過四次化學治療之後，心情就更加低沈。反正已經是這個樣子，那就乾脆讓它早點掛好了。雖然說我們的一天對我們來講都非常寶貴，能夠看得到第二天的太陽，都會有那個盼望的心態。我的怨恨很多，真的，你不要看我外表這樣，我每天到晚上，也是很痛苦，要靠我自己本身堅強起來。來到這兒之後影響很大，一天好像過了很久，讓我心理上折磨很大。把自己慢慢平淡起來，完全要靠自己。但是旁邊的輔導很重要，旁邊給我心理上的輔導。」（心蓮病房病人訪談田野筆記3）

在病人的生活世界當中，唯一和醫療有關的只有提到肝腫瘤和化學治療，其他的事情就盤桓在現實的時空，懸宕在自己的內心和外表當中。病人起伏不定的心念是結束痛苦與活下去，病人出現求好與明天還活著的希望，日與夜交織的是朝生與朝死的心情：想要放棄而朝死，卻仍然盼望而朝生。不論是時間變漫長，還是心理受折磨，或許唯一可以做的是：努力做個好病人。而這一切都只能發生在病人的生活世界當中，和醫生的醫療世界隔著非常遙遠的距離。
（三）醫病對望的病情與影子

醫生與病人因為病情的存在而出現相望與互動。以病人為主體，可能有多位醫生曾與病人互動。有一個虛假的「病情」東西出現在醫生與病人之中。醫生以醫療的眼睛、腦袋、心思，所看見、認知、想像的病情東西，其影子投射在病人存在的生活世界中。病人以生活的眼睛、腦袋、心思，所看見、認知、想像的病情東西，其影子投射在醫生存在的醫療世界中。

此時我們不禁要問到底「病情」是什麼？病情是一種訊息，但似乎又是一種狀況陳述或身體條件。「病情」必定得「對象化」，但是病人又「活在病情世界」之中。「我們指稱的病情」和「病人認識的病情」是不同的東西。我們是否應該強迫病人認識或是讓病人有其自己的解釋？越符合人性的預期，它總是會越絕望。例如病人想要我們給他正面的希望，但是這樣做到最後卻會導致更加絕望。例如恩愛夫妻雖然不願意分開但遲早又得生離死別，若是我們一直談論恩愛夫妻的種種美好，那麼到最後他們一定會非常絕望。（心蓮病房靈性小組，2002，余德慧4）

「如真自從得知癌症之後，努力追求靈性的成長，不讓別人看出她的病。我陪老婆逛街時，就遇見她和女兒如同姊妹裝扮在逛街，完全看不出是病人。後來住進心蓮病房仍然每天打扮，從不穿病人服。她曾說：活一分鐘，就有一分鐘的希望，晴天霹靂般打在當時身為研究生志工石世明的心坎上（石世明，1999，2001）。我們一直以為病人應該抱著某種程度的絕望住進心蓮病房，以為他們朝向死亡邁進，應該認命於老天的安排，好好享受剩下的人生，卻沒想到他們對生命一直抱著希望。是人生跌到底限以後重新產生的真正希望，是認清生命實像以後再生的絕對希望，是只要這一分鐘還活著，生命就還有希望。這是我們身體還算健康，暫時還撐得住的人，所無法想像的。我們總以為明天一定會來，所以不會去希望明天還會醒來。病人因為身體背著一個炸彈，知道自己隨時沒有明天，所以產生真真切切的希望，對所有我們認為理所當然的事情，產生不確定是否如常的希望，希望自己晚上可以入睡、早上可以醒來、可以看見明天的太陽，可以吃得下、喝得下、大便拉得出來、小便解得出來，如此卑微而真實的希望。」（許禮安，2002，pp.51-53）

醫生與病人總是不斷的對望著，或者應該說健康者與病人總是隔著世界的兩岸遙遙相望。人在自己還健康的時候很難會去希望自己身體健康，要生病以後才發現連健康都可以去希望。健康者始終朝向太陽、朝向世界，是因為那對健康者而言：「太陽下山明朝依舊爬上來，花兒謝了明年還是一樣的開」，本是理所當然的事。生病的人仍然是朝向世界，踩踏的卻早已經不是同一塊穩固的土地。當生命的大地開始漂浮、破裂或溶解，當健康已經遙不可及，連日常生活的世界都可能崩塌垮掉的時候，或許要親身經歷其險境，才能真懂如真所謂的「活一分鐘，就有一分鐘的希望」的深刻意義。

「西洋師兄是肝癌末期，到後來骨瘦如柴、腹脹如鼓，心境卻一直平和安詳。總是靜靜的若有所思的神秘的微笑著，我每天查房感覺像去晉見高僧大德一般，看著他澄澈的眼神，高深莫測。我每次總是自我懺悔，何時才能達到如此境界。九二一那夜我在心蓮病房值班，西洋師兄的母親才於週六日自中部來探望他，悲傷長子將臨死亡，沒想到卻在地震中因屋垮逃離不及而喪生，白髮人不用送黑髮人，卻是從此天人永隔。他還是有悲傷與哭泣，身為長子臥病在床，異地相思無法送終，人生悲劇如此，他如果不哭就太無情了。但是哭泣之外，卻仍有著悟道後的靈魂，他的眼神讓我靈性充滿。又過了一個月，他走得平和安詳，好像什麼事也沒發生過。我檢討當時不敢討教：到底有何秘訣與密行，可以如他一般面對死亡來臨仍有著清明開悟的靈魂。當然不是只因為他知道病情，應該還有其他因素，我一定漏掉什麼訊息，是他要傳達給我們的，但是我卻沒學到。」（許禮安，2002，pp.40-43）

我身為一個臨終照顧的醫生，其實反而是臨終的病人在照顧我、指引我。我用醫療世界的知識望過去，卻看不到病人的心思所在，他用莫測高深的眼神看透我，卻讓我無所遁形、無處逃避。別的醫生可能看到病人是肝癌末期快死的人，我卻看到他肝癌以外還有很多我看不到的生活世界。骨瘦如柴或腹脹如鼓，是醫療世界的眼睛，至於他心境的平和安詳。他靜靜的若有所思的神秘的微笑，很可能是連熟悉他生活世界的家屬都無法得知的修行表現。醫病對望的病情和影子是如此的複雜，以至於再如何舉例都無法完全說明。
（四）病人身體中的病情存在

病人身體與生命之中有一個「病情」的東西包含在病人的實際存在中。在病人的身體感知的病情當中，也有病人自我的眼睛所看見、腦袋所認知、心思所想像的影子存在著。病人依靠有「病情」的身體而活著，因為「病情」的存在而活著，病人其實就生活在以他的身體與生命直接存在的病情之中。「身體病情存在」是包括在「病人的生活世界」當中，即使必須用身體才能活出整個生活世界。

例如一位肝癌末期的病人，他的身體腹部存在著十公分大的肝癌與嚴重腹水，外表出現鞏膜變黃及全身皮膚黃疸，但病人的身體感覺可能只是全身皮膚很癢與嚴重腹脹。用醫療解釋則是：因黃疸而引起全身發癢、因腹水而造成嚴重腹脹，問題是他自己看不到肝癌及腹水，要透過超音波檢查、醫生的解釋與自己的想像。他可以看到自己身上的皮膚泛黃，但是除非去照鏡子，他看不到自己眼睛的鞏膜翻黃，他可以不知道這就叫做黃疸，但是黃疸就在他身上出現且存在著。

又例如一位肺癌末期的病人，他的肺部已經被二、三十顆約一公分大小的腫瘤佔滿，可能在氣管與支氣管也都有侵犯，但是病人自己看不到這些叫做肺癌的東西。他只是感覺到呼吸很費力、很喘，稍微的活動如下床上廁所都讓他氣喘吁吁，他可能會拼命咳嗽、有很多痰，偶而夾帶血絲，這樣的身體感覺並無法連帶等同於肺癌。他可以覺得是「肺管」不好，叫醫生給他止咳化痰，叫中醫給他化瘀止血顧肺管。

當我們提到「身體中的病情存在」包括：因身體覺得不舒服、不對勁的「身體感知」，因身體檢查時意外發現的「儀器偵測」，以及被別人看見而自己不覺的「旁人告知」。身體感知的部份，例如我遇到很多病人都是一開始覺得容易疲倦、胃口不好，因此認為自己只是最近太勞累，等到慢慢的出現體重減輕、肚子變大、皮膚變黃，可能已經又過了半年，此時才去大醫院檢查，診斷出來已經是肝癌、膽管癌、胰臟癌等的癌症末期。在儀器偵測的部份，許多人是在健康檢查時意外發現肺癌、肝癌、大腸癌、胃癌等外表看不到、身體感知不到的疾病。最常見的則是糖尿病、高血壓的例子，許多病人是經過測血糖、量血壓而診斷出來，其實自己沒症狀，身體也感知不到，旁人更是觀看不到。至於「旁人告知」的例子：例如去美容院洗頭時被發現脖子腫大，去醫院檢查才知道是甲狀腺機能亢進。另外據國外統計，約有半數的乳癌病人是由另一半（配偶或情人）觸摸而發現。

惡性腦瘤的病人，幸運的可自己感知到身體異狀如手腳行動不便，或者比較幸運的是自己意識混亂而一無所知，是由家屬發現不對勁才送醫檢查出來的。有些病人因為其他癌症如肺癌轉移至腦部，造成意識混亂或出現某些幻覺，可能病人自己無法察覺，甚至即使他有身體感知但是卻無法用語言表達。這樣的狀態之下，他身體的病情存在可以由身體感知，卻必須透過旁人（家屬）告知或儀器（腦部電腦斷層）偵測，才能表達或呈現出來，這說明了即使簡單如「身體的病情存在」都有如此複雜弔詭的層面。
（五）臨終關懷中的病情存在

在醫生與病人的互動圓圈之外，有家屬、朋友、志工、訪客、甚至陌生人等，各自以不同角度用自己的眼睛、腦袋、心思，來看見、認知、想像出來的千百種可能有極大差異的病情和影子。例如一般人聽說住進「心蓮病房」的病人都是癌症末期，就會想像：病人都躺在病床上昏睡或奄奄一息，身上接滿各種管子或是點滴，可能有些病人會痛苦哀嚎。當一來探病發現病人居然沒有打點滴，居然可以打麻將、唱卡拉OK、泡茶聊天、外出旅遊等，就覺得匪夷所思。我們就曾經發生遠方親友來探望病人，然後就說出一句「夭壽喔！已經癌症末期了，竟然也沒給他吊大筒的（打點滴）！」而病人其實吃得飽、睡得好，每天按時吃止痛藥，已經準備出院接受安寧居家療護的服務了。

「曹先生希望在家療養，曹太太則因為沒有安全感而強烈要求老公住院。曹先生常常陷入沈睡中，但是曹太太很怕他一睡不醒就此長眠，所以常常叫醒老公打斷他的好夢。曹先生已經無法進食太多東西，曹太太還是到處尋找偏方草藥勉強他吃，曹先生只好順從的吃下去，直到吐出來為止。我們後來私下詢問才發現：曹先生已經自知病情，但是為了曹太太的捨不得，他撐得很辛苦也很痛苦。我們為了治療方向、住院或居家安寧療護、飲食與睡眠等問題，和曹太太溝通過無數次。總是看見曹先生無奈的眼神，不甘願的同意老婆的決定。」（許禮安，2001，p.58）

單就家屬當中最親密的配偶而言，就已經重重關卡層層疊疊。病人的需求與心思，恰好與太太的要求與擔心呈現互相拉扯的情況，從身體到心理、希望在家或住院、吃東西與吃草藥、沈睡與清醒，所有還活著的日常生活各方面，完全都無法讓雙方共同如願。臨終陪伴在此時反而變成臨終相「絆」，過程中的處置變成是將繼續活著的家屬「絆倒」即將死去的病人，醫護人員無能為力去阻止，而最後的結局：死亡，當然更不是醫護人員、病人與家屬所想要的。

有一位三十出頭的肺癌末期病人，他從不抽菸，他認為自己得到肺癌是因為從退伍後為了賺錢在夜市賣牛排，吸入太多炸烤牛排的油煙所導致。有一位二十出頭的癌症末期的病人，母親認為他這麼年輕得病，是因為他在牛排館打工，那個地方殺生太多所致，所以母親就去參加廟宇的放生活動，試圖化解兒子因殺生而招惹的冤仇。另一位二十出頭的年輕人，懷疑自己得到癌症的原因可能是：在某家工廠打工搬貨的時候，偷喝了不少的維士比，是犯了偷盜的懲罰。有的家屬會去替病人算命卜卦，得到的答案是沖煞到某神明或某鬼魂、流年不利遇到生死關劫，化解的辦法就是去拜拜許願或燒紙錢謝罪、改名字試圖避過這關就可遇到貴人相助而長命富貴。

由以上各種例子看來，許多病人與家屬會認為得癌症的原因可能包括：吸菸、喝酒、太勞累、牛排館的煙、維士比、殺生、沖煞、流年不利、關劫等？化解的辦法因此則有：吃素、放生、祭解、改名、符水、藥籤等？總而言之，人們總得有辦法去欺騙鬼神、欺瞞身體、安慰心靈、獲得奇蹟。當西醫對癌症末期的病人無能為力，身體健康的無法挽回讓病人的心理也走投無路，病人要建構他足以存活的世界，只得走回生活中熟悉的中醫草藥以及各類民俗醫療。是迷信嗎？大海中的一根稻草？沙漠中的海市蜃樓？西醫體系讓癌末病人雖生猶死，中醫草藥與民俗醫療讓病人的心理有死裡逃生的希望。
    病情的世界中有各種版本，包括：醫療偵測、身體感知、心思認知，都因為對象及需要而各自或混合存在，可能成為可以依靠的浮木或是作為罪責的黑羊，是可以操作、用生活事件去包裹的病情故事。然後可以依靠著這些事情而繼續活下去，縱使天命氣數已盡，人還是可以用腦袋玩遊戲，雖然結局都是「人死了，病就好了」，過程中畢竟還是曲折離奇充滿挑戰與奮鬥的。醫療世界讓病人無路可走，生活世界還留有各種出路。既然醫療世界（尤其是西醫）宣判是死路一條，天性自然要轉彎，即使九拐十八彎，只要還沒死，掙扎存活在生活世界中，凡事都還有希望。
五、暫時的結論

當我們一開始想要提問：病情是什麼東西？由以上「病情」的五個部份的分別論述，暫時可以說明：「病情」可能不只是單一事實（fact / truth）。那麼病情到底是事實（fact / truth）或是世界（world）？我們至少可以說：「病情」是多重事實（facts）的共同存在，或許可能可以因此而稍微傾向於「病情」存在的世界（world）。這也就是我由「病情告知」談起所獲得的「病情世界」初探。接下來我們的下一個論點提問可能會是：「病情世界」是如何建構出來的？這一部份且待下回分曉。
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為何不願意告訴病人病情？

對於病情告知的各種誤解

    一般家屬害怕讓病人知道病情，可能是想像「告知病情」有如「宣判死刑」一樣，也許是電視連續劇看太多，覺得醫師一定是像這樣對病人說的：「你得了癌症末期，只剩下三個月可以活了！」其實病情告知必須依照病人個性，看病人反應，所謂「觀機逗教」的分段告知。

    「病情」的部分則可深可淺，或鉅細靡遺，或輕描淡寫。有的病人習於追根究柢，此時則可詳盡告知，因為病人有權利掌握自己的生命。有的病人則不聞不問，或不甚瞭解，此時則只需暗示：此病不可治，或「治標不治本」，減輕痛苦就好，病人就可了然於心。

    告知病情的時機包括：病情有變化時、有新的檢查報告時、病人主動詢問時等。有許多病人會趁家屬都不在身邊時詢問病情，所以我們偶爾還要藉故把家屬支開，幫病人製造獨處而方便提問的機會。當病人一直追問檢查報告時，你總不能這週說報告還沒出來，下週說放射科醫師休假出國沒人打報告，那接下來乾脆騙病人說醫師離職或死了。

    大部分醫護人員與家屬都誤以為病情告知是醫師的事情，其實真正發動第一階段「病情告知」的是病人，病人要先上門來告訴我病情（生病的情形），然後醫師根據他所告知的事項進行相關的檢驗與檢查，再對病人進行第二階段的「病情告知」，告訴他關於診斷、治療以及預後。

    假如病人一直都不上門來，那他就永遠都是健康的，我身為醫師就算有預知能力，也不敢隨便在馬路上對路人說：「我覺得你已經肝癌末期了。」因為我恐怕會被打或是被抓去精神病房關起來！

    另外一個常見的誤解是：只要醫師和家屬配合不告訴病人，病人就永遠不會知道病情。其實病情又不是身外之物，像金銀珠寶或銀行帳戶，只要不講就不會被偵查到。病情根本就是病人的身內之物，既然不可能把病情挖除，然後鎖進保險箱裡面，那麼病人怎麼可能完全都感覺不到自己身體的變化呢？
病情告知的必要與真相

    病人就算沒被告知病情，多半可以從家屬的情緒反應得知自己的狀況。我常舉例說明，電視劇裡面經常上演，醫生在病人面前都不說什麼，醫生一出去家屬就跟著追出去，然後家屬在外面很久都不進來，家屬一進來就眼眶紅紅的，如果我是病人，一定會覺得：「啊！我一定是得到絕症！」

    臨床上常見的情況是：家屬擔心病人無法承受惡耗打擊，而要求醫護人員不要告訴病人真相。如此隱瞞病情的後果：一來病人的痛苦無法解決，隨著病情的惡化，病人會逐漸對醫護人員不信任，且怪罪醫師越治越嚴重，走的進來躺著出去，通常病人會要求換主治醫師或轉到大醫院。二來病人無法預作準備，沒有交代後事、完成心願，更無法了結心事、化解恩怨。

    首先要確認的問題是：到底是病人還是家屬無法承受打擊？通常是家屬以為病人無法承受打擊，可是這個必須要詢問病人才能認定啊！在沒問過病人之前，純粹只是家屬把想法投射到病人身上罷了。所以我覺得：來到我們面前訴說病人無法承受打擊的家屬，其實就是眼前這位家屬最無法承受打擊了。

    再來我用聯考放榜的暑假舉例：假如放榜後不告訴考生落榜，卻騙他有考上台大，等到開學註冊日一定會穿幫，學校會說沒有他的名字啊，這樣不就讓他浪費這兩個月的暑假嗎？為什麼不乾脆一開始就告訴他落榜了，然後要提早入伍當兵、要入社會的就去找工作、打算重考的就去補習班苦讀，這樣暑假就可以很充實的活著。

    末期病人或許只有最後這兩個月而已了，我們還要騙他說會好起來，到死的時候才要穿幫，再也沒有另一個暑假了吧！對末期病人而言，一開始就告訴他病情，讓他可以決定要趕快去做什麼事，最後這段日子才可以活得充實又有意義。

    有時病人會看著電視新聞裡面的天災人禍、車禍意外等事件，試探性的提起後事，「假如（萬一）我不行了，要---」，家屬若一聽到就立即阻止病人再講下去，「你會好起來啦！講這些做什麼！只要聽醫師的話吃藥打針就好了。」，如此一兩次之後，病人就只好把心事藏心底。所以我們經常提醒家屬：病人說話請讓他說完，不要打斷，以免將來就聽不到了。

    過去我在慈濟醫院心蓮病房與安寧居家療護照顧癌症末期病人，以及院內其他病房看會診的實際經驗：當家屬要求醫護人員隱瞞病情時，我很好奇，但是我沒有違反約定。我只是會趁家屬與醫護人員都不在時，私下偷偷問病人：「你知不知道你現在身體是什麼狀況？」約有九成的病人會告訴我，然後有大半病人在講完後還要交待一句：「等一下不可以告訴我的家屬說我已經知道了！」其實病人也會怕家屬擔心，所以假裝不知道，於是家人僅存的相聚時光就在互相假裝、彼此演戲中度過，病人無法與家屬坦誠溝通，真的很可惜。
病人絕對有知道病情的權利！

    根據中華民國89年5月通過、102年1月第三次修法的「安寧緩和醫療條例」第八條：「醫師應將病情、安寧緩和醫療之治療方針及維生醫療抉擇告知末期病人或其家屬。但病人有明確意思表示欲知病情及各種醫療選項時，應予告知。」
    按照過去的醫療習慣，只要告訴家屬就不違法，不管病人知不知道，因為法律規定是「告訴病人或其家屬」，這就是為何病人知道病情的權利多年來一直被剝奪。

    當家屬要求醫師不可以告知病人病情時，醫師並不想強出頭來幫病人爭取知道病情的權利，可是這麼一來，病人的自主權就不可能被尊重，因為不知道病情的病人如何能夠有自主權呢？於是這樣的醫師都違反了醫療倫理四大原則裡面的第一條「尊重自主」原則。

    其實「病情告知」可分為主動告知與被動告知：主動告知是醫護人員尊重病人知的權利；被動告知則是因應病人詢問，基於醫療之誠信原則而告知。

    所以「安寧緩和醫療條例」第八條後半段的但書：「但病人有明確意思表示欲知病情及各種醫療選項時，應予告知。」其實只保障了被動告知，因此只要病人不提出要求，醫師就可以不用告知病情。那就更不用說可以強迫醫師主動告知了，而原本希望透過法律保障病人知道病情的權利的美意也打了很大的折扣。

    在台灣的醫療體系中，病人通常是沒有明確意思表示欲知病情的，就算有，也常常是被阻擋或隱瞞，甚至被家屬聯合醫護人員來欺騙病人。我個人認為：這條應該用負面表列法，也就是：「當病人有明確意思表示不欲知病情時，可以不告知」，這樣才能真正尊重病人知的權利。

    又因為條例中說的是：「應將治療方針告訴病人『或』其家屬」，所以只要告訴家屬即達成其要件，但是當病人不知病情，病人知的權利沒有受到尊重，那又如何能尊重病人自主權？充其量也只尊重了家屬決定權而已。我建議該改為：「應將治療方針告訴病人『及』其家屬。」
尊重病人自主權或家屬決定權？

    其實想要修改條例根本就緩不濟急，更何況「安寧緩和醫療條例」公告施行到今年已屆滿十年，可是醫療體系的舊習難改，社會觀念的認知沒變，一直都用著積習難改的態度來對待病人。
    我現在經常去醫療院所與醫護學校演講，還是不斷聽到醫護人員與醫護學生有類似的疑惑：「如果病人私下透露想要了解病情，可是家屬堅持不可以告知病人，那我們應該怎麼辦？」

    我到許多社會團體機構演講或接聽安寧諮詢專線時，還是不斷聽到社會大眾在病人還清醒時卻有類似的觀念：「病人年紀太大了或教育程度太低，怕他（她）會受不了打擊或做出錯誤的決定，所以我們子女都決定不要告訴他！」

    我經常在想這件事情的核心概念，也就是回到事情的根本，那就是：請問是誰在痛苦？請問是誰會死亡？當然是病人啊！請問醫護人員可不可以代替病人忍受痛苦？請問家屬可不可以代替病人死亡？當然不可能！那為何我們都自認為可以代替病人做決定呢？在我的觀念裡面，除非你願意代替病人承受痛苦並且代替病人去死，不然根本不夠資格代替病人做決定！
    過去數十年來犯下的錯誤，不代表以後還可以繼續這樣錯下去，過去老師和學長學姊教導我們的事情不代表以後永遠都是對的。醫學系的學生可能都聽老師說過：「醫學系七年裡面所學的東西到畢業時有一半會是錯的，問題是老師在教的時候還不知道哪些東西將來會變成是錯的！」

    「安寧緩和醫療條例」已經施行十年了，醫護人員還停留在錯誤的觀念裡面繼續犯錯，不願意去勸說家屬一起來維護病人的自主權，反而是滿足家屬決定權或是滿足自己免於被告的恐懼，社會大眾在身為家屬時還繼續堅持錯誤的認知和做法，自以為是為了病人著想，可是等到有朝一日自己變成病人時，還有誰會來保障我們知道病情的權利呢？

    我相信在不久的將來，一定會有醫師因為配合家屬要求不告訴病人病情而被控告，可能會有像我這樣熟知條例的人會說：「根據安寧緩和醫療條例第八條，你不告訴我病情，我就告你！」

許禮安99-4-2（五）酉時完成於高雄市張啓華文化藝術基金會
關於病情告知的故事—看清事物的本質

前言

    一般人以為的「病情告知」通常只是單次與單向的告知：主治醫師覺得他昨天通通都告訴病人了，不管病人是否一次通通都能聽懂，更不管病人是否有聽沒有懂，就算病人聽不懂，還是理直氣壯覺得自己有盡到病情告知的責任與義務，似乎不打算再次進行病情告知。

    我把實際應該做到的「病情告知」改叫做「病程溝通」：主治醫師要在疾病進展的過程中，不斷的與病人做雙向的溝通。我從事安寧療護工作十多年當中，不斷的發生許多關於病情告知的誤解，在此打算用病人的故事來讓家屬和社會大眾重新思考，不要再繼續用過去錯誤的模式來對待末期病人了。
病情告知的故事之一

    這是今年在南部某公立醫院發生的例子。一位年約六十歲的女性病人，學歷是大學畢業，診斷癌症之後接受過化學治療，目前進入癌症末期，主治醫師會診我去做疼痛控制，護理人員說：家屬覺得病人還不知道病情，希望醫護人員不要跟病人提到病情。

    大家想像一下：四十年前在台灣可以讀到大學畢業，除了要有點財力之外，應該還必須有點聰明才智吧！家屬難道以為病人的畢業證書是買來的嗎？就算主治醫師當初沒跟病人說診斷，難道做化學治療的時候，其他癌症病人和家屬都是啞巴嗎？總是會聊天吧，病人應該會察顏觀色吧？病人又不是已經昏迷不醒了！我真的不知道這些家屬心裡到底在想些什麼？
病情告知的故事之二
    我曾在義大醫院演講後接到安寧諮詢電話，打電話來的是一位媳婦，她說：「婆婆八十好幾了，被診斷是白血病，我先生和他的兄弟姊妹都決定不要告訴婆婆病情，我先生聽說大陸有一位中醫師主張：白血病做化療一定會死，所以大家都決定不讓婆婆去做化療。」

    我問她：「你婆婆已經昏迷不醒了嗎？」她說：「沒有啊！還清醒著。」我再問她：「那你先生和兄弟姊妹為什麼決定不告訴自己的媽媽病情呢？」她答：「因為我先生和兄弟姊妹都讀到碩士、博士，他們覺得我婆婆的學歷太低只有國小肄業，怕她聽不懂，所以決定不要告訴她。」

    我聽了心裡很想要代替這位婆婆教訓子女：「我還清醒、還沒死，你們連尊重一下老母都沒有，都沒有人要問一下我的意見，就打算放著讓我死？要死也要是我自己甘願啊！你老母辛苦栽培你們每個都讀到碩士、博士，卻讓你們瞧不起媽媽連小學都沒畢業，真的是家庭教育失敗，早知道就把你們都捏死算了！」

    坦白說，這位婆婆能夠栽培子女接受教育，應該不會是沒常識、不明理與無法溝通的人，可惜這些不肖子孫就算是讀到碩士、博士，這種對待母親的態度真是讓我看不順眼的「無三小路用（台語）」！
病情告知的故事之三

    我還在花蓮某慈善醫院上班時，有位師姊從台北打電話來安寧病房，說她爸爸不知道病情，而她想要騙爸爸來住安寧病房。我問師姊：「你說你爸爸不知道病情，那你怎麼騙他來住安寧病房呢？」師姊說：「我可以騙爸爸說是要去花蓮療養。」我怕病人大老遠從台北被騙來花蓮，萬一臨終時需要留一口氣回家，當時雪山隧道還沒開通，不知道會不會來不及回去老家。

    而且我很懷疑家屬片面的說詞：「病人不知道病情」，當時我靈機一動就問師姊：「你可以想一下爸爸這幾天有沒有講一些有點奇怪的話嗎？」師姊稍微想了一下就說：「有耶！我爸爸昨天忽然跟我說：如果他死掉，就要火葬！」你看看：病人都已經在交代後事了，女兒竟然還覺得爸爸不知病情！病人可能不知道疾病的診斷名稱，但是應該心裡有譜，知道自己即將會死，才需要交待要火葬。像我們這些健康者都覺得自己會長命百歲，應該不會忽然說到要火葬吧！
病情告知的故事之四

    通常都是家屬來跟醫護人員說：「因為擔心病人無法承受打擊，所以請不要告訴他（她）病情！」出發點都說是為了病人著想、為他好。臺大醫院緩和醫療病房開病房的王浴護理長說過：「病人有沒有辨法承受打擊，不是應該問病人最清楚嗎？」那麼既然病人還清醒，為什麼不去問病人呢？

    我最近去醫院演講時都這樣比喻給護理人員聽：「假如某個護理同事跑去跟護理長打小報告，說你是個大爛人，護理長沒問過你，就直接相信那位同事所說的，你會不會覺得被冤枉？你會不會覺得護理長才是大爛人？那現在有個家屬來到你面前打小報告，說病人無法承受打擊，你沒跟病人查證，就直接相信家屬所說的話，那麼在病人的心目中，你不是和爛護理長一樣嗎？」

    首先要確認的問題是：到底是病人還是家屬無法承受打擊？通常是家屬以為病人無法承受打擊，可是這個必須要詢問病人才能認定啊！在沒問過病人之前，純粹只是家屬把想法投射到病人身上罷了。所以我覺得：來到我們面前訴說病人無法承受打擊的家屬，其實就是眼前這位家屬最無法承受打擊了。
病情告知的故事之五
    曾經聽過有某醫學中心的腫瘤科醫師告訴病人說：「你現在身體比較虛弱，所以要轉到安寧病房調養身體，等身體狀況好一點，再轉回來做化療。」當然這可能是因應家屬需求，不能告知病情，只好採取比較委婉的說詞，可是我覺得這算是一種不負責任、「以鄰為壑」的做法。

    坦白說，我們在安寧病房進行疼痛控制與症狀控制，只要類固醇用得好，病人有可能變得精神好、胃口好、氣色好，然後我再把病人轉回去腫瘤科，我倒想看看腫瘤科醫師有沒有本事繼續幫病人做化療？沒這個本事就應該趁早老實跟病人說了吧！

    這樣的欺瞞來自於醫師本身的害怕情緒，腫瘤科主治醫師不敢直接告訴病人與家屬說：「很抱歉，我已經沒有辦法再治療病人了。」這就是我常說的：「醫師只能逞強，不能示弱。」醫師都試圖要成為全知全能的上帝化身，不可以輕易承認自己有所不能與不會。醫生最害怕說出：「我不知道」和「我不行、我不會」！
病情告知的故事之六
    我用聯考放榜的暑假舉例：假如放榜後不告訴考生他落榜，卻騙他有考上台大醫學系，等到開學註冊日一定會穿幫，學校會說沒有他的名字啊，這樣不就讓他浪費這兩個月的暑假嗎？為什麼不乾脆一開始就告訴他落榜了，然後看他是要提早入伍當兵、想進入社會的就去找工作、打算重考的就去補習班苦讀，這樣暑假就可以很過得很充實。

    末期病人或許只有最後這兩個月而已了，我們還要騙他說會好起來，到死的時候才會穿幫，然後就到另一個世界去了，再也沒有另一個暑假了吧！對末期病人而言，一開始就告訴他病情，讓他可以決定要趕快去做他最想做的事，最後這段日子才可以活得充實又有意義。

    曾經有位阿嬤罹患胰臟癌末期，全家都準備好阿嬤會死，沒想到阿嬤最疼愛的長孫去當兵，不到一個禮拜就死在軍中，全家都悲痛莫名，又不知道該如何回答阿嬤的詢問：「我的金孫去做兵哪會都沒消沒息？哪會都沒打電話回來？」我只能跟家屬安慰說：「要不要告訴阿嬤都沒關係了，反正阿嬤很快就會去和金孫相見相聚了！」
病情告知的故事之七
    台灣因為曾被日本統治五十年（1895-1945），家屬要求醫護人員不要對病人告知病情的習性和日本相似。話說日本胃癌發生率是世界第一，據說和日本人愛吃生魚片有關係。而日本人一旦罹患胃癌，主治醫師一向應家屬要求不要告知病情，因此外科醫師假如要動手術，就只能騙病人說：「你只是胃潰瘍而已，開完刀就會沒事了。」

    如果真的沒事也就算了，偏偏胃癌病人最後有事可能會死。你可以想像一下：假如一群家屬要求主治醫師欺瞞病人說只是胃潰瘍而已，將來這群家屬當中的任何一人生病，然後主治醫師告訴他說：「你只是胃潰瘍而已」。你覺得他會直接就相信嗎？當然不可能相信啊！這就叫做「騙人者，人恆騙之」，「以其人之道還治其人之身」。
病情告知的故事之八
    講話太直接會被家屬罵，但是講話太委婉可能也會被家屬抱怨的。多年前曾有家屬跟我說：「那個醫生怎麼那麼殘忍！」我問家屬說：「他怎麼了？」家屬說：「醫生怎麼可以跟我爸說：想吃什麼就去吃，想要去哪玩就趕快去玩！」我說：「醫生好像什麼也沒說啊！」家屬說：「醫生這樣講，那我爸不就都知道了。」

    其實，病情告知的主要目的是要讓病人有所準備，不管是心理情緒或是世間事務。那麼家屬要求我不可以告知病情，而我可以迴避診斷及預後都不講，還是可以讓病人有所準備，不也就達到目的囉！我過去十多年的經驗發現，可以採用「心照不宣」的病情告知法。

    例如一位七十多歲的肺癌末期男病人，我可以跟他說：「阿公，你的肺部有點問題，目前無法手術，可能會有些症狀不舒服，我會開藥給你吃，讓你身體卡輕鬆，卡好過日子就好了（台語）。」結果阿公竟然回答我：「反正已經七十幾歲啊，好倘愛來死啊（台語）！ 」

    我沒講到診斷名稱是癌症，也沒提到他還剩下多久可活（預後），但是我和病人是：「天知、地知，你知、我知」，病人當然是心理有數，而我察言觀色也心照不宣，基本上，年紀超過六十歲以上的病人，大概都可以採取這種說法。
病情告知的故事之九
    過去我在慈濟醫院心蓮病房與安寧居家療護照顧癌症末期病人，以及院內其他病房看會診的實際經驗：第一次會診時都是問症狀，要趕快解除末期病人的身體痛苦，第二次以後追蹤病人症狀是否改善。當家屬要求醫護人員隱瞞病情時，我很好奇病人真的不知道，但是我沒有違反約定去告知病情。

    我只是會趁家屬與醫護人員都不在時，私下偷偷問病人：「你知不知道你現在身體是什麼狀況？」根據非正式統計，約有九成的病人會告訴我病情，而且講得幾乎都正確。然後有些病人在講完後還要交待一句：「等一下不可以告訴我的家屬說我已經知道了！」於是我就回到護理站跟大家說：「你們都被騙了！」請問這到底是誰在騙誰啊？

    其實，當家屬在擔心病人的同時，病人也會怕家屬擔心，所以就假裝不知道病情，這叫做「雙瞞認知」。由於病人與家屬的相互隱瞞，於是家人僅存的相聚時光就在互相假裝、彼此演戲中度過，病人無法與家屬坦誠溝通，許多事情無法處理、許多心事無法表白，真的很可惜。
病情告知的故事之十
    家屬和醫護人員之所以隱瞞病情，恐怕有一個錯誤的認定，就是誤以為病情是身外之物。因此才會相信：只要醫師和家屬配合不告訴病人，病人就永遠不會知道病情。如果病情是身外之物，才可以像把金銀珠寶藏在保險櫃、把錢匯到海外銀行帳戶、把收賄贓款丟進池塘裡面，只要當事人不講、不自首，檢察官可能就偵查不到。

    可是病情根本就是病人的身內之物，既然不可能把病情從病人身上挖除，然後鎖進保險箱裡面藏好，那麼病人怎麼可能完全都感覺不到自己身體的變化呢？當我們騙病人說他會好的同時，病人的身體給他的訊號卻是：「我怎麼越來越不舒服？我應該是越來越嚴重了吧！」你覺得病人會繼續相信我們說的話嗎？如果你是病人你會相信嗎？
病情告知的故事之十一
    我過去經常跟家屬開家庭會議，說明病情告知的好處與壞處。我都說：「假如要一直欺騙病人，最後一定會導致破壞主治醫師和醫院的名譽。」因為你跟病人說他會好，他自己卻覺得越來越不好，病人一定會懷疑：「是不是這個主治醫師的醫術太差？或是這家醫院太小、醫療水準不夠？」接下來病人可能會要求：「幫我換個高明一點的主治醫師！幫我轉到台北的大醫院！」

    如果家屬還是堅持不可以告知病情，我會說：「那你們要有心理準備，可能要陪著病人去周遊列國，到處逛醫院、換醫生。」還是說不動家屬時，我最後的底線是：「好吧！那只要病人不問，我就不講。可是如果病人問我，因為本院的院訓是『誠正信實』，所以我就不能騙他。」

    也就是說：假如家屬不讓我做主動告知，至少要尊重病人有主動詢問的權利，而我有被動告知的義務。而且我還把燙手山芋丟回去家屬那邊，因為如果病人一直問我病情，而家屬又要求我不能講，那我不是常會卡在那裡支支吾吾的答不出來！既然是家屬製造的問題當然要由家屬自行解決：想辦法讓病人不要問醫生，以免醫生說出真相。
病情告知的故事之十二
    通常家庭會議的溝通可以讓家屬認同應該對病人做病情告知，可是家屬最後的障礙是：「許醫師，我們身為家屬開不了口！」這叫做「事不關己，關己則亂」。於是我只好告訴家屬：「那我來，以我照顧超過千位末期病人（到現在已經兩、三千位病人）的經驗，我來跟病人談。」

    可是我會補充說明：「當我要跟病人談話的時候，我會暗示你們家屬找藉口出去。因為大部分病人都知道有家屬在旁邊，醫生通常不會講真話。」偶爾有比較鐵齒的家屬堅持不讓病人知道病情，我們視病人狀況需要，會使用「調虎離山」之計：請病房書記小姐把帳單給家屬，讓家屬下去大廳櫃檯繳費，趁家屬不在時趕快去詢問病人是否有所打算。

    其實應該是家屬最能了解病人的個性，也最知道如何和病人溝通，可是因為家屬都有各自的情緒，醫生反而變成是「旁觀者清」，可以比較理智去評估溝通過程。不過假如和病人還不熟，我也不會立即去做病情告知；假如是時間緊迫，非做病情告知不可，那我可能還是要先詢問家屬：關於病人遇到挫折的反應等個性上的特質，才可能比較恰當的應對。
病情告知的故事之十三
    病人就算沒被告知病情，多半可以從家屬的情緒反應得知自己的狀況。我常舉例說明：電視劇裡面經常上演，醫生在病人面前都不說什麼，醫生一出去家屬就跟著追出去，然後家屬在外面很久都不進來，家屬一進來就眼眶紅紅的，如果我是病人，一定會覺得：「啊！我一定是得到絕症！」

    大部分家屬還擔心另一件事情：「萬一病人就此想不開怎麼辦？會不會就這樣意志消沉、喪失鬥志？」如果人心如此脆弱，我們恐怕只能報喜不報憂，但是請問有可能給每個人：應徵工作都錄取、交男女朋友都如意、考試都能高分上榜、做生意與推銷都必成功簽約、買賣股票全民都賺錢嗎？既然這個世界是「娑婆世界、堪忍世間」，「人生不如意事十常八九」，「有生必有死，樂極必生悲」，大家怎會覺得每個人都只能聽好消息呢？

    正常人一定會配合現實狀況來調適情緒，以我們過去的經驗：在病人知道病情後，要容許他有三天的情緒緩衝期，三天之內他可能會心情低落、鬱悶不樂，大多數病人在三天之後就重新調整生命方向。過去騙他會好，其實是不切實際的期待，讓病人浪費生命，不趕快去做他真正想要與需要去完成的事，現在既然知道人生苦短而時不我與，那當然要把握與珍惜生命去及時行樂啊！
病情告知的故事之十四

    大部分醫護人員與家屬都誤以為病情告知是醫師的事情，其實真正發動第一階段「病情告知」的是病人，病人要先上門來告訴我病情（生病的情形），然後醫師根據他所告知的事項進行相關的檢驗與檢查，再對病人進行第二階段的「病情告知」，告訴他關於診斷、治療以及預後。

    假如病人一直都不上門來，那他就永遠都是健康的。我都跟學員開玩笑說：「只要不去看醫生，你就永遠都健康。」我身為醫師就算有預知能力，也不敢隨便在馬路上對路人甲說：「我覺得你已經肝癌末期了。」因為我恐怕會被打或是被抓去精神病房關起來！

    既然病人才是「病情告知」的發動者，醫師其實只是個接應者的角色，過去以為：「只要醫師不告知病人，病人就不知病情」，其實是錯誤的假設。健康者一定是覺得自己有病，才會到醫院來看醫師，他已經先承認自己是個病人，然後家屬和醫護人員卻騙他說沒事，那不就等於打他一巴掌說他詐病嗎？
病情告知的故事之十五
    我還沒有能力帶著新進醫護人員或醫護學生去進行「病程溝通」，因為病人的情緒表現可能會受到干擾。我知道這是我能力不足，可是還沒有對策去改善，因此不知道如何傳承給年輕一代的醫護人員。

    我照顧過許多位黑道大哥，有一個共通點就是他們幾乎都會說：「我又沒做什麼壞事，為什麼會得癌症末期？」我都跟學員開玩笑說：「如果連黑道大哥都這麼說，那我們更可以理直氣壯的說這句話了！」

    這是一位黑道大哥的故事。當我帶著一位年輕護士一同去跟這位黑道大哥進行「病程溝通」，這位大哥聽到我簡單告知病情與現況之後，很阿莎力的口氣跟我說：「許醫師，多謝你告訴我，我一點都不怕死！」然後我就結束話題離開。

    我每次在做完「病情告知」之後，都會對護理人員交班，報告大致和病人談了什麼，請護理人員追蹤觀察與注意病人的情緒反應。結果，隔天大夜班護士和白班護士交班說：「大哥半夜躲在棉被裡面偷哭。」我才知道我錯了。

    原來大哥不能被看出來是「俗辣（台語）」，有年輕護士小姐在場，表面上當然要維持大哥的面子。可是人畢竟難免有七情六慾，私底下還是要給他宣洩情緒的時間與空間。後來我就再也不帶其他人在旁邊，而是直接與病人「單挑」了。
病情告知的故事之十六
    某次我服務的公立醫院的病房護理師跑來門診，跟我談她爸爸肺癌末期，前幾次化學治療的效果反應極差，目前因病況突然惡化，住院等待做新的化療，主治醫師已經跟病人說明病情，並且告知新的化療沒有把握，可是病人都沒跟這位當護理師的女兒談，因此她很擔心爸爸沒有心理準備。

    這位護理師變成家屬的角色，在我面前泫然欲泣，我趕快安慰她說：「如果病房照會我去做安寧共同照護，我就可以用會診醫師的角色去跟他談。不然就要請病人來門診找我，或是我私下用朋友的立場去關懷。」安寧共同照護的會診單很快送到門診來，於是我就去上去病房看病人。

    病人看來個性開朗，他生病前是卡車司機，於是我以少見的開門見山的方式問他：「主治醫師有跟你說現在的情況了嗎？（有）那萬一治療效果不好，你做何打算？」病人說：「會好最好，不會好就扛去種。」我問：「怎麼說？」他說：「看過很多吸菸、喝酒、吃檳榔的同事都已經死於癌症，自己心裡有數。」

    我再切入詢問：「你女兒很擔心，說你都沒交代事情，也沒跟她講，害她很煩惱，來我門診哭。」病人說：「阿伊都自小漢就厚操煩（台語），所以我不要跟她講。」我說：「不然要跟誰講？」病人說：「我才打算明天要跟老婆交代，因為家裡大小事情一向都交給老婆在發落。」

    原來病人早就有盤算在心中，他知道家屬裡面誰可以談，也知道誰比較沒辦法談，因為怕家人起煩惱，結果是身為護理師的這位女兒太過擔心了。我跟這位護理師說明：病人都有想過也有打算，該做的化療還是做，等到化療沒效再接受安寧療護症狀控制就可以了。
病情告知的故事之十七
    如果問醫護人員：「為何不敢告訴病人？」通常都回答：「因為病人和家屬害怕討論死亡啊！」卻不曾檢討：「是誰先害怕而不敢開口？」我覺得這是醫護人員把責任推卸給病人和家屬，其實真正更害怕談論死亡的反而是醫護人員。

    民國89年5月通過「安寧緩和醫療條例」第八條：「醫師應將病情、安寧緩和醫療之治療方針及維生醫療抉擇告知末期病人或其家屬。但病人有明確意思表示欲知病情及各種醫療選項時，應予告知。」過去的醫療習慣是只要告訴家屬就不違法，不管病人知不知道，因為「醫療法」和「醫師法」都只有規定「告訴病人或其家屬」，因此病人知道病情的權利多年來一直被剝奪。

    「病情告知」可分為主動告知與被動告知：主動告知是醫護人員尊重病人知的權利；被動告知則是因應病人詢問，基於醫療之誠信原則而告知。「安寧緩和醫療條例」第八條後半段的但書：「但病人有明確意思表示欲知病情時，應予告知。」只保障被動告知，只要病人不提出要求，醫師就可以不用告知病情。

    想要修改條例根本就緩不濟急，何況「安寧緩和醫療條例」公告施行已屆滿十二年，可是醫療體系的積習難改，社會觀念的認知沒變，一直都用著錯誤的態度來對待病人。我經常去醫療院所與醫護學校演講，還是不斷聽到醫護人員與醫護學生有類似的疑惑：「如果病人私下透露想要了解病情，可是家屬堅持不可以告知病人，那我們應該怎麼辦？」
結論
    我經常在想這件事情的核心概念，也就是回到事情的根本，那就是：請問是誰在痛苦？請問是誰會死亡？當然是病人啊！請問醫護人員可不可以代替病人忍受痛苦？請問家屬可不可以代替病人死亡？當然不可能！那為何我們都自認為可以代替病人做決定呢？

    過去數十年來犯下的錯誤，不代表以後還可以繼續這樣錯下去，過去老師和學長學姊教導我們的事情不代表以後永遠都是對的。醫學系的學生可能都聽老師說過：「醫學系七年裡面所學的東西到畢業時有一半會是錯的，問題是老師在教的時候還不知道哪些東西將來會變成是錯的！」

    「安寧緩和醫療條例」已經施行十二年了，醫護人員還停留在錯誤的觀念裡面繼續犯錯，不願意去勸說家屬一起來維護病人的自主權，反而是滿足家屬決定權或是滿足自己免於被告的恐懼，社會大眾在身為家屬時還繼續堅持錯誤的認知和做法，自以為是為了病人著想，可是等到有朝一日自己變成病人時，還有誰會來保障我們知道病情的權利呢？
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如何瞭解真實病情

雙重標準的基本人性

    我最近演講安寧療護時，現場問：「假如你罹患癌症末期，希望被主治醫師告知病情的舉手？」大約九成；再問：「假如你的父母親癌症末期，希望主治醫師直接告知父母病情的舉手？」大約五成到六成。符合國外研究，這兩個問題有三到四成的差距，違反「己所不欲，勿施於人」的美德。自己希望知道病情好做準備，但是希望主治醫師不要告訴父母病情，以免老人家無法承受打擊，這是雙重標準的基本人性。

    高醫家醫科黃洽鑽主任在《高醫醫訊》月刊第23卷第10期（民國93年3月）寫道：「根據以往國內的研究，有九成以上的家屬在病情告知上採取『謊言政策』；有八成以上家屬甚至於主宰了病患治療的決策。相對的，有八成的病人希望被直接告知病情；有七成以上病人實際上可以從本身病況或治療方法或周遭親友與照顧者的態度得知實情，只是彼此互相隱瞞，使得病患的心願、心事與後事都無法與家屬充份的溝通，實在可惜。」

    家屬誤以為是把「診斷名稱」以及「末期」的字眼告知病人，當然極力反對「病情告知」。可是，真正的「病情」就長在病人的身體裡面，就算不告訴病人，「身體感」終究會讓病人感覺到而知道自己的身體狀況。我常說：「病情不是身外之物」，絕對不可能完全隱瞞病人，於是，我們應該要釐清這當中的許多誤解。
病情告知的發動者其實是病人

    我多次在演講時問護理人員：「你覺得病情告知是誰的事情？」她們都回答：「是醫師。」我就會故意講：「關我什麼事？」然後我再問：「假如病人不上門來醫院看門診、不先承認自己是病人，我有沒有辦法在馬路上隨便對路人甲進行病情告知？例如，跟路人甲說：你看起來應該是肝癌末期！」

    我說：「我就算有這種功力，我也不敢隨便使用，因為我怕被打。」「病情告知」的發動者其實是病人，而不是醫師。病人必須先來醫院看門診，告訴醫師關於他的症狀等，這時候他已經覺得自己是病人，這是第一階段的「病情告知」。醫師則是根據病人的主訴，進行相對應的檢驗和檢查，得到確定的結果，然後才能對病人展開第二階段的「病情告知」，告訴病人關於診斷、治療和預後等。

    我開玩笑說：「你只要不去醫院或診所看病，你就永遠都健康。」病人如果覺得自己沒病，根本就不會來醫院看診，那麼醫師就不可能進行「病情告知」，因為無權無責而且無憑無據。我所說的看診，包括成人健檢等各種健康檢查，有句話說：「如果你覺得自己還健康，那是因為你做的檢查還不夠多。」
護理師誤以為自己沒有告知病情

    台灣護理師長年以來都覺得「病情告知」是醫師的責任，同時以為自己都沒有告知「病情」，卻不知道護理師對病人和家屬說的每一句話，可能都是某種程度的「病情告知」，可是都誤以為「病情告知」沒她們的事。當病人問：「護士小姐，我的傷口怎麼都不會好？」請問護理師可以當啞巴不回答嗎？據我所知，台灣沒有啞巴護理師。請注意，護理師一定得回答，而且她回答的每句話都牽涉到「病情說明」，這就是廣義的「病情告知」。

    當護理師因應家屬要求而欺騙病人說：「你會好起來」，這時就只好說：「你的傷口最近發炎，所以好得比較慢。」假如護理師願意對病人說實話，就會說：「你這是癌症末期的腫瘤傷口，只會越大、越爛，不可能會變好。」護理師給病人的回答，每一句話都是「病情說明」，也就是「病情告知」。

    過去曾有病人詢問每天三班的護理師關於自己的病情，敏感的護理師在團隊交班會議時提出討論：「是否應該每一班的護理師都要統一說法，以免病人問到的回答說詞不一樣，會不會引起醫療糾紛？」我認為：「應該維持原樣各說各話，病人會一直問不同班別的護理師，這是心理需求。樂觀的病人會選擇輕描淡寫的說詞來接受，悲觀的病人則會挑比較嚴重的說法來做準備，假如大家講的都一模一樣，他會知道這是串通好的。」
「心照不宣」的病情告知法

我從民國88到94年在花蓮的國立東華大學，就讀族群關係與文化研究所碩士在職專班，在恩師余德慧教授的指導下，我的碩士論文《病情世界的多重現象分析》寫了大約十五萬字，就是在談末期病人的「病情告知」。

    所謂「病情」，是指「生病的情狀（情形與狀況）」，過去把「病情」化約為「診斷名稱」。家屬要求醫護人員不可告知病情，通常在意的是不讓病人知道診斷名稱；醫護人員說病人不知病情，多半是還沒告知病名而已。

    之所以需要「病情告知」，是希望讓病人有所準備；然而，家屬要求不要告知病情，癥結點是要求不要講出病名。那麼，有沒有可能跳過、閃過診斷名稱，仍然可以讓病人有所準備？當然是有可能達成的，我把這種狀況叫做「心照不宣」的病情告知法。

    通常超過六十歲以上的病人就可以做到「天知、地知、你知、我知」。例如，我跟病人說：「你現在肺部有點問題，目前無法動手術，可能會有些症狀讓你不舒服，那我開藥給你吃，讓你比較好過日子就好了。」結果病人回答我：「反正已經七十幾歲，差不多可以去死了。」我完全沒講到「肺癌」和「末期」的字眼，但是病人心裡有數，點到為止，他就可以開始做準備。
告知病情後才是真心陪伴的開始

    淨土發願文：「若臨命終，自知時至，身無病苦，心不貪戀，意不顛倒，如入禪定。」末期病人真的是臨命終，但要能「自知時至」並不容易，此時就有賴於「病情告知」。依我二十年安寧療護的臨床經驗，和反對告知病情的家屬開完家庭會議，家屬了解讓病人知道病情的好處與壞處之後，通常有兩個最大的困擾。

    首先，家屬會說：「我們身為家屬開不了這個口！」我就說：「那我來。但我到時會打暗號，你們要找藉口離開。」畢竟，這麼多年來陪伴過兩、三千位末期病人死亡，我發現：要和病人「單挑」，比較可以坦誠溝通，而末期病人多半都知道：家屬在旁邊，醫護人員通常都不會講真話。

    其次，家屬通常很擔心：病人一定會心情不好，甚至會因此想不開而去做傻事。可是你想想看：「哪有人聽到壞消息還會心情愉快的？有病才這樣！」末期病人知道病情後，理所當然會心情不美麗，可是請給他三天的情緒緩衝期。告知病情後，我會交班請護理師注意觀察病人的情緒，適度的心理陪伴與支持。通常三天過後，病人不再說這些不切實際的期待：「等我好了，我想要做什麼」，轉而思考與進行有限度的夢想：「我現在最想要做什麼」。

    我沒說：一定要「告知病情」，而是必須尊重病人，問他：「你想不想知道你現在身體是什麼狀況？」只有病人有權利決定要不要知道病情，因為生命和身體是病人的。任何人都不應替病人作主，因為沒有人能代替病人生病和死亡。只有讓家屬明白病情告知的重要與尊重病人的自主權，病人才能「自知時至」而有可能得到他想要的「活著」與「善終」。
病人如何問出真實病情

    過去我在某慈善醫院安寧病房服務，去各科看會診的實際經驗：當家屬要求醫護人員隱瞞病情時，我很好奇，但我沒有違反約定。趁家屬與醫護人員都不在時，我私下問病人：「知不知道你現在身體是什麼狀況？」約有九成的病人會告訴我，有部分病人講完後還交代：「等一下不可以告訴我的家屬說我已經知道了！」我就去護理站跟大家說：「你們都被騙了，病人早就知道了。」

    根據民國89年5月通過、102年1月第三次修法的「安寧緩和醫療條例」第八條：「醫師應將病情、安寧緩和醫療之治療方針及維生醫療抉擇告知末期病人或其家屬。但病人有明確意思表示欲知病情及各種醫療選項時，應予告知。」醫師法和醫療法都只有規定「告訴病人或其家屬」，按照過去的醫療習慣，只要告訴家屬就不違法，因此病人知道病情的權利多年來一直被剝奪。

    俗話說：「沒有常識，也要常看電視。」連續劇都這樣演：「病人生病住院覺得越來越嚴重，醫師和家屬都說沒事，醫師進來時，家屬都不說話，醫師才走出去，家屬就追出去，家屬在外面很久都不進來，進來時又是眼眶紅紅的。」如果我是病人，我一定會覺悟：「啊！這一定是絕症！ （台語）」有些家屬拼命跟醫護人員使眼色，害醫護人員欲言又止，只能顧左右而言他，我想跟家屬說：「難道你以為病人瞎了眼？他也看到你在對我使眼色啊！」

    我演講時提醒大眾：「你以後如果生病，問主治醫師病情，會好的、有藥可以吃的，他一定會告訴你。但是，將來如果你問病情，醫師不直接說，在那裡吞吞吐吐、支支吾吾的，你一定要覺悟：啊！這一定是絕症！」然後你要跟主治醫師說：「我現在有明確意思要求你告訴我病情，如果你不告訴我，那我就要控告你違反安寧緩和醫療條例第八條！」
許禮安104-01-06（二）午時/高雄市張啓華文化術基金會

帶病生活與基本人性

前言

我在「安寧療護雜誌
」連續六期的論文當中，都用「病情世界」一詞來貫穿主題，所以各篇論文內容已經說明或描述部份的「病情世界」各種現象。有人問我：為何捨棄醫療體系慣用的「病情告知」，而偏要使用模糊不清的「病情世界」？其中必有緣故。

因為就「循名責實」而言，「病情告知」只是「病情世界」的一個小小切面罷了。「就好比伊甸園的亞當：『當他初次來到這片土地，每樣事物都是陌生的，一旦知曉它們的名稱，這個世界跟著改頭換面，凡間萬物隨即盡入掌中。』
」

所謂「病情」，恐怕要等到自己生病時才會深知真正內情，健康者與生病之間竟然好似隔著大峽谷或大瀑布，隔岸對望卻無通天之路或跨虹長橋可抵達。如同「天生失聰者沒有體驗過什麼是『寂靜無聲』，也從不埋怨，就如天生的盲者根本不知道什麼是『一片漆黑』。這些形容詞，純粹是我們形容或比喻對方處境的方式。
」

我雖然身為安寧療護的醫生，但是因為很早就看清楚自己身體虛弱，並且還願意承認自己的心靈也很脆弱，試圖要靠近病人的內心深處，似乎可以替自己預先做好準備。因為如此：虛弱帶病的身體外表披著醫生的白袍，內在有著敏感脆弱的心靈，有時我感覺自己夾在健康與生病的兩個世界中間，不屬於任何一方。

維根斯坦說過：「事物最重要的層面，由於過分單純且熟悉，在我們自己看來，就顯得隱晦不明。」因此「賦予事物一個名稱，是否有其必要？其必要性何在？答案呼之欲出：文字的力量非同凡響，具有定義事物論析條理，以及任由主觀操縱的特質，足以將物件和影像構成的實體世界，轉化為概念與名稱所塑造的虛擬情境。
」

我認為：癌末病人的世界就是因為病情「瀕臨」死亡，所以出現了一種模糊性或雙面性，讓所有事物都變得不可確定與不可預期，使得其正常或健康的生活世界因而產生質變，所以稱為「病情世界」。

龔卓軍提到：「所謂『瀕臨』，就是癌末的病榻世界，比短期或長期的生病經驗更多了一份面對生命大限即將來到眼前的『迫近感』。這種迫近感，悄悄滲透在病人原有的時間（回憶）、空間、物品、身體感（記憶）、生活計畫、人際關係等所有層面，使這些範疇變得脆弱、緩慢、漸趨碎裂。
」

「簡單的說，如果照顧者無法如實面對癌末病人的『瀕臨』心態，如果照顧者還在社會角色扮演的邏輯中感受和思考照顧的問題，無法在體悟『大限將至』之後所帶來的素直『靈性』，而透過無所遮掩的『靈性』與病人相伴，那麼，可想而知，癌末病人的生活世界結構與照顧者的生活世界結構間會有多大的距離。
」

然而，我卻認為：正因為正常的健康者或照顧者的生活世界結構和癌末病人之間絕對會有極其遙遠的距離，我們當然可以繼續在社會角色扮演的邏輯中感受和思考照顧的問題，我們理所當然無法「體」悟那「大限將至」所帶來的素直靈性，除非我們的身體與心智都已經察覺或明白自己的大限將至，否則絕對無法出現無所遮掩的靈性。

第一節  人在哪裡尋求依靠？

這句話是每個人在遭遇挫折歷盡磨難的時候，在夜深人靜入夢前或是「眾人皆睡我獨醒」、「舉世皆濁我獨清」之際，都可能會捫心自問的難題。當面對生離與死別，當感情、婚姻、工作與事業都一起幻滅，當身體開始潰爛衰敗，當生命可能落入最底限，當人世間的一切都背叛了自己，我們到底還能依靠誰？到底有什麼東西是絕對不變而可以讓我們永遠依靠的？

一、得到癌症之後

    年輕的佑祐說過：「我真的不知道我活著還有什麼意義？當醫生宣告我的死期後，我就把該做的都做了，但死期到了，我卻還在，我已不知道我要繼續拖著我的身體到什麼時候？」「這一次，我真的是放棄了！和上一次住進來完全不一樣，我下定決心要放棄了！」放棄？這句話就像流水一樣流過我心裡，生命裡有多少次我也曾這樣跟自己說過。看著大家喝著果汁，說話聲與笑聲從四面八方而來，冰箱上擺著佑祐最喜歡的檯燈和小叮噹鬧鐘，沙發旁擺著一隻布偶熊，那是一個年輕女孩會喜歡的擺飾。此時突然有些心酸，好像這一切就要如海市蜃樓一般，就要像一場電影即將放映完畢，通通就要消失不見了，而一個二十多歲的生命就要消失了。（蔣鵬田野筆記
）

因為當初佑祐在得到癌症時，以為醫生已經宣告死期，所以就先把該做的都做了。但如今死期早就已經過了，而人卻還在！多麼弔詭的生命，當初心已死，而身卻未死。癌症有如死刑般的宣判，讓事情與心情都必然歷經百轉千迴。真的不知道要繼續拖著身體到什麼時候！真的不知道活著到底還有什麼意義！紅顏即將薄命，一個才二十多歲美好的生命就要心不甘情不願的就此消失了，旁人百般不忍心，病人萬般捨不下，死亡更姍姍來遲。

我遇過病人問我：「當初醫生說我只剩三個月，而現在三個月早已過去，請問接下來我該怎麼辦？」癌症讓我們自忖必死的命運即將來臨，而生命卻總是不按牌理出牌，死亡通常會在預期之外登門造訪。病人總是掙扎著到底該堅持下去還是乾脆放棄，每一次的住院就是再一次的情緒煎熬與心理考驗。明明知道這一次和上次住進來完全不一樣，感情上也真的是下定決心要放棄了，那為什麼身體卻仍是苦苦攀著現存的物質世界？

有位癌症病人說：「診斷出癌症之後，我的生活陷入一片混亂，直到後來，我才發現：生命重新排序，人生重新洗牌。」如果沒有得到癌症，還是會繼續用著健康人的標準過日子，但是如今癌症替我的人生重新洗牌，生命的優先順序從此截然不同。這是一場全新的牌局，過往的是非對錯、恩怨情仇已不再重要，現在的生命是拿著全新的牌，打著未知的局，無論如何是再也回不去往日的場景了。

二、與癌相看兩不厭

有位癌症病人因為和疾病共存許多年，而逐漸領悟到幾項真理：第一、「病人的病，醫生只看到百分之三十，其他的百分之七十都是病人自己在承擔。」不是一定要和癌症拼個你死我活，不需要把癌症當成不共戴天的仇敵。醫生雖然是在治療病人的癌症，卻頂多只看到醫療的一部份，病人在生活裡因為癌症而必須改變或適應的卻佔大部份，而這些改變當然是病人必須承擔。

第二、「如何看待身上的癌細胞：把癌細胞當成兒子，然後因為想到兒子就會有笑容，接著產生疼惜與鼓勵的心情。」既然癌細胞長在身上無法去除，那就只好把它想成像從自己身上生下來的兒子一樣。既然同樣是從自己的身體生出來的，當然必須給予同樣的對待。俗話說：「癩痢頭的兒子還是自己的好」，想到兒子就不禁眉開眼笑，連內心都滿溢著幸福的笑容在臉上，所以必然有著鼓勵與疼惜的心情，這樣才是平靜的「與癌共存」與「帶病生活」的絕招。

第三、「舉頭三尺有神明」，回頭三尺有小鬼（死亡陰影），癌症有如閻羅王的差使，要經常與之對話，請對方放鬆好好休息，然後自己也就可以放鬆好好休息。通常我們都希望獲得神明與護法的保佑，但是死亡陰影有如躲在肩上或藏在背上的小鬼，當它如影隨形的出現在心頭，當它全年無休且不分晝夜的監視著，唯一能做的就是放手，如此才可讓自己心情暫時放輕鬆，然後讓閻羅王的「小鬼」休息。

這是病人在生命與癌症之間掙扎存活所得到的「體」悟，健康者不能直接拿來對其他癌症病人「訓示」。自己沒有走過鋼索，就別妄想可以教別人如何保持平衡，口水向上噴最後還是會回到自己臉上。即使自己走過鋼索或是仍在鋼索之上，也不能指導或勉強別人按照自己的方式走鋼索，病人總是要自己練習身體平衡，創出獨門絕活。

三、從獨立到依賴

    對修女而言，止痛針不只是一種藥劑而已，而疼痛也不只是一種單純的感覺而已，去感受及忍受疼痛，是修女信仰的一部份，或者是修女自我修行的一種方式，而堅持不打止痛針，也不只是因為信仰吧？修女其實是不願意自己從此開始變得依賴針劑，而失去心的平衡。但在今天的身體極度不適，和為了應付社會面皮的世界下，修女此刻產生了妥協，但她也立刻意識到自己是為了和外在世界互動，而打了不必要的一針。「不過，打就打了，我也不後悔打了這一針，反正至少今天這一針對我有用。」修女突然說。我笑了，修女試著把止痛針當成她利用的工具，這樣也好！

一向堅持不打止痛針的修女，對今天的讓步似乎感到後悔，但是轉念一想：這也是在她操控之下的處理，至少這一針對她有用。先前修女還忍得住，身體還承受得了，她是堅持不肯打止痛針的，因為她覺得那是主給她的試煉。這時的止痛針對修女的意義，不單純只是一種藥劑，疼痛也不只是單純的感覺。她必須去感受及忍受疼痛，因為那是修女的信仰，也是她自我修行的方式。

能夠堅持不打止痛針，可能不只是依靠信仰，還包括不願意自己從此變得依賴針劑，進而失去內心的平衡。但是到後來，修女的身體再也撐不住了，先前的宗教意義與說詞都變了樣，甚至變得有點依賴針劑，她不斷按鈴叫護士來打止痛針。從獨立到依賴當然不是一件容易接受的事，當中的曲折絕對不是簡單一步就可抵達的，苦苦掙扎的不只是自我的尊嚴，還代表生命必須到達的谷底，以及不得已的臣服。

美國提倡生死學的祖師奶奶：庫伯勒．羅絲醫師，曾經提到她母親生平最能照顧別人，幾乎所有的人都蒙受她的照顧，卻到最後臥床需人照顧，原來母親最後必須學習的功課就是願意放手受人照顧。可是等到羅絲醫師自己年老多次中風以後，仍是掙扎著不願意放手讓別人照顧她。如果每個人的生命當中有必須完成的功課，那麼照顧別人與受人照顧同樣都是我們必須學習的功課。

打針只是其中一件小事，就必須掙扎忍耐很久，隨著病情的進展，生活中原來可以自行完成的所有事情，如今都被迫必須一件件的拋下捨去。許多病人明明就已經沒有體力自行下來大小便，卻仍堅持不肯包尿布，一直要到摔倒在病房或廁所，或發現自己大小便失禁，弄得床上地上到處都是，才終於無奈而沈默地放手讓人家包尿布。原來人生到最後竟然和初生嬰孩一樣，包括面子和尊嚴、私處和排泄物，都只好依賴別人的協助成全。

如果連我自己都做不到，那麼我有何資格去勸說病人或別人？那當然是你也是我必須完成的功課！真的事到臨頭之際，我應該如何去調適？總不能只要求別人做到我所不能之事吧！我們當然不能光用嘴巴講的方式去陪伴病人，寧願沈默無言也別光耍嘴皮子，更不能強迫病人直接依賴我們的照顧，所以，如果有病人願意放心與放手讓我們照顧，那真的就是很大的功德了。

四、失去自尊是可怕的？

「早上顏師姐帶一群人來看我，結果看到我在哭，她嚇了一跳！哈！因為平常她看到我的樣子都很堅強，都可以笑臉迎她，但今天一來，卻看到我痛得在哭，把她嚇了一跳！其實這樣也好，讓她看到我另外一面，讓她們也可以看到我另一個奉獻主的樣子，我的心雖然堅強，但畢竟身體還是是軟弱的，我還是會難過，會痛啊！像今天好多護士看到我在哭，都好擔心，說修女妳怎麼啦？我就說痛啊！而且人不是只有在快樂、喜樂的時候可以讚美主，在受痛、受苦的時候一樣可以讚美主。不管我呈現的是什麼樣子，我已把我奉獻給了主。
」
嘴裡說「其實這樣也好」，意味著本來心裡以為這樣是不好的。誤以為在別人面前哭泣是很難看的，而「笑臉迎人」才是好事，卻不知道其中有多少「強顏歡笑」的成分在。表面上看起來「我的心雖是堅強的」，但實際上卻是隱藏脆弱的一面，而且「畢竟身體還是是軟弱的」血肉之軀，我的心還是會難過，我的身體依然會痛啊！哪裡管得了面子與尊嚴？主知道我真正的脆弱。

快樂和喜樂的時候讚美主，是人之常情理所當然的事情，忍痛與受苦的時候還可以讚美主，那才需要真正的功夫。可以毫無畏懼、無所保留讓自己的真正樣子呈現在別人面前，恐怕不是健康者可以輕易做到的事情。看到病人要到身體承受不了疾病的痛苦，才終於願意解除表面的封印，而可以不管現在是什麼樣子，不怕別人的嘲笑或詢問，只是如實呈現真正的我，原來「自尊」魔咒是如此根深蒂固。

健康的人活著必須要有自尊，想要受到尊重，但是要到某個虛弱的狀態，才會突然發現連「自尊」都是不牢靠的。房子再堅固、大樓再摩天，遇到九二一地震或九一一世貿大樓空撞事件，不論是天災或人禍，還是照樣會裂開甚至倒塌夷為平地，直接活埋成為千人塚。失去自尊會覺得可怕，是因為成人入社會後，把自尊當成至高無上之面皮，卻不知死亡可能有如返老還童，小童即使隨時隨地便溺，仍自在自適，根本無所謂有礙自尊一事。

人想要依靠自尊而活著，健康者的臨終想像是希望「可以死得很有尊嚴」，卻不知真正當死亡瀕臨時，連自尊都必須拋棄掉。想要在能量虛弱、身體衰毀的情況下，努力維持自尊，當然就必須苦苦掙扎於執著或捨棄。好比當落入大海的漩渦之中要如何才能游出來？恐怕是需要臣服而不是努力掙脫，因為越是掙扎就漩入越深，而最後恐怕終於滅頂，但是一旦放鬆則自然會漂浮而脫離。

五、我還能活多久？

「媽媽今天一直說話，早上王主任來看，開玩笑要她在天堂幫他保留一個位置，他以後不怕沒地方住。媽媽就說：好，你放心，我會幫你留的，你遲早會來的。今天上人來看她，說：『我好幾次來看妳，妳都在睏，妳怎麼這麼好睏？』媽媽就說：『師父，妳都沒時間睏，我幫妳睏啊！』你看，媽媽還會開玩笑，就跟以前一樣呢！害我今天都不想去上班，我覺得媽媽今天變得好美。」文英興奮的跟我說今天的感受，對於媽媽突然好轉，看得出她是高興的。「不過我也知道，這可能是迴光反照。」文英突然語氣黯淡下來。

臨終者已不介意或無法在意睡眠或清醒，當睡則睡、當醒則醒，外在的鐘錶時間僅供參考，遵循的是身體本身的生理時間與內在心靈的奧秘時間，不論有如沙漏或倏忽穿梭不同時空。臨終者不需自問：「我要如何活著？」單純只是以身體當媒體，來演出毫無虛偽造作的活著的我，因為其如此的真實，反而令健康者覺得有些怪異。

當病人能問出「我還能活多久？」病人已經是領先者，我們只是落後者或追隨者。這本來不是只有癌症末期病人才能問的事情，我們這些健康者之所以不敢問，是因為「避開死亡」的基本人性，我們當然是落在病人腳步之後，而且絕對不敢努力去苦苦追趕，即使口說希望病人可以先去幫忙佔位子，其實最好是永遠用不到。

然而這句問話不是一個「問題」，卻正是靈性的入口。根據庫柏樂．羅絲醫師所定義的「靈性」：就是人類精神的奧秘之處。正因為其奧秘，健康者在身體尚可承擔之時，精神狀態基本上是極力隱藏其奧秘之處的。臨終是一趟心靈的旅程，這趟旅程的光怪陸離與曲折離奇，當然不是健康者所能體會與領悟的。

至於所謂「迴光反照」這件事，我認為它終究都只是「事後諸葛亮」，總是要等到病人死後，家人回想病人在此段時間的言行，才恍然覺得是有特殊秀異之處，再加上某些穿鑿附會與捕風捉影，就會顯得更加神秘與靈異。有時覺得是「迴光反照」，但病人就是遲遲不死；有時未曾發覺，直到病人死後才讓人恍然大悟。正如「我還能活多久？」答案總是要到死後才知道！

當病人對我們說：「我還想要活很久！」或者說：「我很怕死，可是火化燒會很痛，土葬埋又會爛掉，有沒有可以不會死的方法？」並不代表病人不認死或不接受死亡，也不意味著醫護人員或宗教師必須去「輔導」病人接受死亡。此話怎講？其實病人一定是先想到「死亡」、先「承認」有死亡這回事，然後才會說出相反的話語來抗拒死亡的來臨，病人一定是先接受自己必死的命運，才會開始想像火化與土葬的可怕之處，才會探問「不死」的方法。

我們如果只聽到話語的表面，就直接解釋說病人是怕死、不認死、不接受死亡，又認定這是必須處理的靈性困擾或問題，那就誤解了實質的內涵，古語稱為「強做解人」。許多人以為在安寧病房是要準備死亡、是要面對生「死」大事，可是臨床經驗告訴我們：病人與家屬根本就不想準備死亡，他們每天的想法都朝向活著的那邊，雖然帶著癌症末期的重病，還是希望有生存的奇蹟，就像許多人明知道中樂透的機率渺茫，還是夢想自己會是幸運兒。

所以如今我們強調的已經不是接受死亡而是「帶病生活」，不是生「死」，而是生「活」。把死亡在日常生活中隱藏起來，不要直接衝擊到還活著的病人，似乎帶有一種「模糊」的必要性。而對於身體瀕臨死亡或心智已知大限將至的癌症末期病人，更需要依靠這種模糊的不確定性，隨時翻轉另一面的微弱希望，讓自己可以載浮載沈的繼續活下去直到最後時刻。

六、我還會這麼幸運嗎？

當病人再度住院，心底必然會有一個聲音不斷冒出來：「我這次還會像上次這麼幸運嗎？」有些病人覺得：「可以看到太陽升起，今天就很高興。」終於拔掉尿管的病人，在等待自己解尿的過程中的擔心害怕：「這次終於可以尿得出來，下次不知還會不會有困難？」因為精神疲勞而終日昏睡的病人，總擔心是不是就這樣不會醒來，或是害怕被夜晚的鬼魅抓走，而掙扎著在半夢半醒之間或者不肯好好入睡直到天亮才能安眠。

這是因為他們有切身的「瀕臨感」：因為正常已經無常，所以只有期待盼望自己恢復正常，不像健康者總是以心智認知自身會永遠健康。於是，癌症末期病人用身體經驗著擔憂：「下次不知是否還有機會？」心頭掛念著：「此時此刻一過就不知將往何方？」明明心智自我就知道：「下一瞬間將何去何從遙不可知！」於是，因為有瀕臨感，才能把握當下，不問過去與未來，才得以「傾全力活在這一瞬間」，當下才不會空虛，生命在此時此刻圓滿俱足。

個人生命如果可以永無止盡繼續活著，如果沒有死神與閻羅王存在，我們永遠都會有明天，那就大可不必追問下次的運氣。正因為死亡如影隨形在我們身後虎視眈眈，我們才能夠珍惜此刻的生命，於是因為有死亡的陰影，才讓人把生命活得真實而充滿豐沛的生命力。

第二節  聽出一個故事來
有一種電動玩具「打地鼠」遊戲，是地鼠分別從不同的洞中伸出頭來，人要及時用鎚子將其打回洞中。這好像我們想要迅速找出問題（地鼠），然後採取立即有效的解決辦法（打回洞中），可是問題會不斷出現，直到我們來不及解決而放手，叫做「處理的問題化」。

聽病人與家屬說話，通常不能只聽到表面的話語，只想到句子的意思，應該要去思索話語底層掩蓋的心思，或是翻轉出來曖昧不明的內涵。看事情不能光是打地鼠，看多了再找出變化的規則或脈絡，或是乾脆釜底抽薪的拔掉插頭，讓地鼠從此冒不出頭。聽話同樣不能光聽表面的枝微末節，最好能夠聽出一個完整的故事。

一、抓「蛇」或「打地鼠」？

每個人的生命長河，有一連串的曲折險阻，有不同的漩渦與險灘，有美不勝收的風景，但也有不堪回首的破敗。生命歷史的那團混亂，是不能用簡單的抓「蛇」或「打地鼠」就解決。人說：「打蛇要打在七寸上」，也得耳聰目明外加經驗老到才能抓不漏空，否則遲早被反咬一口，或者會落得「終日打雁，反被雁啄了眼」的下場。

有些人很輕易可以給別人建議，例如志工對病人說|：「你就別想那麼多，只要專心念佛就好了」，志工很容易說出口的一句話，對病人來講卻是千般不願與萬般無奈，天下事如果有那麼簡單就好了。設身處地換個立場來看，真的有那麼乾脆嗎？世間庶務的煩瑣、心思的磨蹭與人際溝通的複雜程度，恐怕不是那麼輕易就可以盤算完畢的。如果不曾提醒自己要帶著體恤的心，就很難去聽到別人的難處。

每個人的人生都自有其功課，即使上過再多的課程，其實也不太能照本宣科的直接派上用場。例如「如何談戀愛？」或「失戀該怎麼辦？」總是得自己去談了戀愛然後失戀，每一場戀愛都是全新的一次，每一次的失戀也都是不同的刻骨銘心，要如何有個標準程序來面對？人生的功課多半是從「受苦」而來，因為有所求，戀愛的快樂隱藏著失戀的痛苦，恐怕是「在劫難逃」的。

明知道一路上會是曲折離奇，也得要自己一路走來，才能體會過程中的坑坑洞洞以及一路上的跌跌撞撞。就算自身也曾輾轉受傷於情場，卻絕對無法一下子就指出別人的整個過程，而病人正在路途中。就算知道事過境遷之後仍是「船過水無痕」，卻也要等到「事非經過不知難」，暗自撫著瘡疤的時候，對痛苦的感受才有可能了然於心啊！更何況還有許多人是「好了瘡疤忘了疼」呢！

二、轉化是活著的動力

有些病人面對末期疾病的身心折磨，在歷經輾轉反側之後，終於可以進行內在心靈的自我轉化。有位乳癌病人說：「有二媽之後，就有了自我！」在沒有僱請外籍女傭之前，病人被綁死在家庭庶務之中，「自我」被三餐起居、柴米油鹽、接送子女等日常生活的瀰天大網所掩蓋而喪失。有時在接受化學治療的日子裡，一邊承受劇烈噁心嘔吐的副作用、一邊還得繼續操勞家務，炒菜炒到一半，先吐一陣子再繼續接著炒，開車接送小孩到半路，先停路邊吐一陣子再繼續上路。自從請來了「二媽」，她才可以成為自己、做自己想做的事。

另一位乳癌病人則說：「孩子自己會長大，不用餵他也會長大！」她本來天天督促孩子讀書作功課，孩子的成績仍是普通而已，但當她因為生病住院接受化學治療，沒空督促孩子用功，孩子反而出乎意料的考了全班第二名。於是病人終於頓悟：是她的愛妨礙了孩子的功課。還有許多病人在得了癌症之後才終於發現、也才終於下定決心：「我真的要為我自己活下去！」原來在還算健康的時候，有太多的人都是在為別人而活著，卻要等到罹患癌症才有所改變。

修女自言自語：「也好！看見了也好。」我不懂。修女突然說：「阿鵬，阿健走了這件事，其實對我的影響很大。」我問：「修女的意思是？」修女說：「我看見阿健這樣輕易的就走了，其實死亡是很自然的，我不知道我還在撐著我的生命做什麼？我該放下了，該走就走吧，我所有的責任就讓那些活著的人去做吧！每一次我很痛的時候，就會想到阿健，我跟許醫師說：我要求天主帶我走，我說了三次，但許醫師好像沒聽懂。
」
有些病人會要求醫生：「醫生請幫我打一針讓我走，我願意簽字，我不要再繼續痛苦了。」可惜醫生無能為力，就像他們無法治病救命一樣，他們也無法結束生命。病人當然可以要求天主、上帝、聖母或阿彌陀佛帶走自己，但是不需要告訴醫生，應該直接告訴更高的主宰。許醫師當然不會聽懂，而且即使聽懂也不能回應，對於人類與自己同樣必死的命運，許醫師也只能沈默無言以對。
病友阿健就這麼輕易的走了，讓修女看見死亡自然而然，因此照見努力撐著生命的違反自然，於是終於想到該放下，想到要走，至於留下的責任自然由活著的人去承擔。身體的痛苦會讓人想要心靈的自由與超脫，疼痛的時候想到病友的自然死亡，就會覺得自己到底還要痛苦多久，於是修女因為看見病友的示範而內心開始出現轉化。

三、因為即將「不在」

不知怎的，只是望著佑祐大口的吃著香香的炸雞，心裡就升起了某種謎樣的幸福感，時間彷彿靜止了，我們就只是靜靜的看著佑祐專注的吃著，不知道這次之後，還能不能看到下一次？我們不知道這是否是她的最後一次？但就在這一刻，我們光看著她吃東西，就有某種異常的滿足。他朋友微笑的問「妳有多久沒吃炸雞了？」佑祐邊抹嘴邊回答「好久了，有好幾個月了吧。」

如果光是看著病人吃炸雞，應該不至於「心裡就升起了某種謎樣的幸福感，時間彷彿靜止了」，「就有某種異常的滿足」。之所以「只是望著她大口的吃著香香的炸雞」，「就只是靜靜的看著病人專注的吃著」，「光看著她吃東西」，就有著如此強烈的感覺，那是因為「不知道這次之後，還能不能看到下一次？我們不知道這是否是她的最後一次？」於是「就在這一刻，不知怎的」，心裡面滿滿都是奇特的感覺，那是因為即將「不在」，於是內心的時空充滿著「不在的力量」。

有一首歌叫做「思念總在分手後開始」，意味著想念的發生是在兩人分手而從此「不在」一起之後，就因為心上人即將「不在」，於是內心出現了極為強烈的力量，我們稱之為「不在的力量」（The power of absence）。因為外在的「現實空間」要被迫取消，於是我們才轉而開發或是自然迸發內在的「心思空間」。

總是要到現實的人影消逝，心頭人影才會浮現；因為現實的人影即將消逝，於是思念的張力就此出現緊繃狀態。愛人還在眼前、愛情可能永遠的情況之下，絕對不會單獨出現想念的心思。只有當情人即將遠去、戀情可能不再的迫切時刻，或者人已逝、情難了的悲傷現場，心中的影像終於不斷的湧現，提醒自己：「我終於失去了你」。

四、想活就要「不認死」

醫護人員或健康者經常會帶著否定的態度說：病人怎麼可以「不認死」！但這其實是非常不公平的說法，因為只有不正常的人，才會直接認了死！其實健康者才是不認得死、不肯承認死或不願面對死。「死」這件事情與這個字眼，平時根本就不在正常人的思考範圍內，都是被打壓到台面下、排除於日常生活之外，凡是與死有關的人、事、物，連說到、摸到、看到，都是極大的忌諱。

智慧與知識無關，「知道」和「覺知」之間存著極大差異，覺知具有一種直接經驗的意味。我們能夠閱讀許多有關「死亡」的書籍，知道死亡的定義、人類死亡的類別與過程、人會如何走向死亡。我們可以成為知道「死亡」的專家，但是，除非我們親自走向死亡，否則不會瞭解死亡的滋味，就只是知道死亡而已。就好比：「除非我們嚐到了糖，否則我們不會瞭解糖的滋味，我們只是知道糖而已。
」

一直要到某天，健康者變成癌末病人，從「社會期」的心智「知病」，進入「病沈期」的身體「知死」
，才認得真正的「死亡」，出現健康者所謂的「不認死」。多數人總是要反覆的苦苦掙扎、輾轉求活，直到無可奈何之際或不得不然之時。因為正常人的方向是「朝生」、念頭是「想活」，所以當然是必須「不認死」。

五、內在的修練
突然蓮姨跟我說：「小弟，我的心正在往裡面的磨練走。」「什麼？磨練？」我聽不太清楚病人的意思。我望著蓮姨的女兒君，期待她是否聽得懂，可以跟我解釋，她兩手一攤表示也不解。蓮姨繼續微喘輕聲說著：「對，就是我內在的磨練。」我不確定是什麼意思，便重複她的話：「內在的磨練？什麼意思？」但蓮姨似乎不理會我的疑問，也不解釋，只是繼續說著：「這條內在的磨練不好走，我走得並不好。」蓮姨沒有再說什麼。沈默了一會，一看窗外已是一片漆黑，晚霞在不知不覺中消逝了，只剩下路上的燈火閃亮著。「媽媽，我們休息了喔！」君說著將床搖平。我和護士回到師姑那邊。我問「妳剛才聽不聽得懂她在說什麼啊？」護士答「不曉得，只聽到一直說內在的磨練。」

病人因為開始進行內在的修練，似乎想要告訴陪在旁邊的健康者，可是包括護士、志工和家屬在內，卻是無人聽懂，所謂「話不投機半句多」，於是對話無法繼續，當然也就無從傳達內在的「靈性」。這也就是為何我會認為：除非健康者的身心也都掉落到「大限將至」的地步，否則很難獲得真正的「體悟」。

    「修女，這是什麼書啊？」修女答：「哦！這是小德蘭修女的故事。她是一位聖女，大概在一百年前。小德蘭修女最有名的就在她是因病成聖的。」我問：「因病成聖？」修女解釋：「對啊！小德蘭修女從小就不斷生病，受各種病痛折磨，然後在二十四歲，很年輕就走了，但她在病痛的時候，憑著對上帝堅定的信仰，最後終於得到恩寵成了聖女。」我自言自語的翻開這本書：「原來是這樣啊！」一翻開就看到這頁寫著：「小德蘭因著對上帝的愛，克服了病痛折磨，疼痛使我見證了，上帝為了愛我們，所替我們承受的罪。」小德蘭在日記中自述：「我每一天都活在病痛中，我沒辦法想像哪一天我的身體是不痛的，但我竟寧願如此，那是上帝要向我見證愛與恩寵。」

小德蘭修女的「克服了病痛折磨」，其實隱約還有某些掙扎努力的痕跡，她說：「我每一天都活在病痛中，我沒辦法想像哪一天我的身體是不痛的」，身體的病痛會帶來心理與靈魂的折磨。但是因為受苦，而且更因為是無時無刻、無法緩解的受苦，人就必須開始尋找意義。於是有人說：「只要能為受苦找到意義，所受的苦就值得忍受。」

「人活在關係之中」，所以「死也死在關係之中」。而關係就好比水，「水能載舟也能覆舟」。小德蘭修女藉著與上帝的關係，雖然每天都活在身體的病痛中，「但我竟寧願如此，那是上帝要向我見證愛與恩寵」。因為找到這層與「高能者」的連結關係，「因著對上帝的愛，疼痛使我見證了上帝為了愛我們所替我們承受的罪。」病人修女也因為有前輩小德蘭修女的精神指引，於是努力追隨先賢的腳步。

六、病床前咫尺天涯

「病床六尺，就是我的天地。而且這六尺的病床實在太寬，儘管只要伸手便可碰到榻榻米，卻無法把腳伸出棉被活動身體。嚴重時忍受極端的痛苦，整整五分鐘全身動彈不得。痛苦、煩悶、號泣、麻醉藥，在死路中求取一條生路，貪求少許安樂的空虛，即使如此，活下去就想暢所欲言。雖然每天看的就是報章雜誌，大多數時間難過得連報章雜誌都看不下去，但是讀到令人不平的事、看不過去的事，偶爾有些雀躍的事，似乎得以稍微忘卻病痛之苦。
」短短幾行文字描述卻道盡了病床前的咫尺天涯，也是漫漫人生路盡頭皆寂寞。

健康者都試圖成為頂天立地、功成名就的英雄好漢，但是一旦病魔臨身，無論再如何高貴的名利地位，僅有的天地恐怕都會只剩下病床六尺，更糟的是還會覺得床太寬。儘管伸手可及之處就是榻榻米，但也要有多餘的力氣，否則恐怕連踢掉棉被伸出腳都力不從心，更別想要活動手腳、甚至翻身下床。

當病情變得嚴重時，病人還等忍受極端的痛苦，此時就算有叫人鈴也無濟於事，因為可能全身包括手指都會動彈不得，要等到疼痛稍微緩和，都好像要到北極冰原解凍般的漫長與困難，即使時間只是經過五分鐘，病人都會覺得好像要等到千年萬年後，或是轉世投胎到下輩子去。

於是擔心疼痛再度降臨、內心莫名無狀的煩悶、劇痛之後的哭嚎啜泣、渴求麻醉藥來止痛的焦慮，每天就在這樣活在死裡求生的努力與盼望當中，連少許安樂的奢求都覺得非常空虛無助。但是只要不痛而覺得自己還可以活下去的時候，所有的病人就還是都會想要像健康者這樣可以暢所欲言、甚至是為所欲為。

第三節  基本人性的陪伴
陪伴癌末病人與家屬，除了需要敏感的心靈，更需要明白基本人性。尤其是進入臨終階段的病人，以及陪在旁邊身心俱疲的家屬，更需要我們醫護人員與志工，帶著多一些體恤的心，放慢自己的身體腳步與言語速度，放棄自己企圖教導專業知識的思緒，取消自己試圖成為「有用」之人的目的，除去自己妄想「有所作為」的焦慮。

只有配合臨終病人與家屬的身心狀態與腳步速度，先讓自己的社會與專業成見完全歸零，承認自己身為陪伴者或專業人員的虛弱與無能為力，隨著病人轉動自己的內心進行修練，然後我們才能看見那道生命瀕臨死亡之前才會現出的微光，有如晨曦般映照著人間天地。

一、先歸零再開口

我們在評估病人的心理狀態時，不應該有個先入為主的刻板概念，因為這樣會把病人標示（mark）為異常或有問題，然後釘死在牆上。當我們在對病人或家屬說話時，應該要先把內心的八匹馬拉住。例如，我們因為醫護工作的需要，想要告訴家屬：「先準備往生時要穿的衣服」，這句話我們很容易說得出口，但是家屬一聽到這幾個字，卻通常會當場目眩腳軟。

我們每天講「準備衣服」，堆疊出安寧療護專業與自身旁觀協助許多次的經驗累積，病人家屬卻通常都是第一次遇到這種狀況，其驚心動魄與手忙腳亂的刺激程度，恐怕不是我們可以體會、但卻應該加以體恤的。如果我們沒有凡事都要先將成見「歸零」的觀念，就很可能會對病人與家屬造成語言和精神的壓迫。

絕望與無望不代表沒有希望或完全放棄希望，因為必須要先出現希望（hope），才會發現處在缺乏（less）的狀態，然後才可以構成所謂的無望感（hopeless）。從最根本的處境看來，病人本來就有能力建立一套「希望」，只是「形勢比人強」，掉落深淵處境或邊界經驗，才使得他後來出現所謂的「無望感」。如果沒有一開始的「希望」，哪來的絕望或無望感呢？

心智的希望無法達成所帶來的無望感，是第一層的無望感。而在癌症病人身上，隨著其不可治癒的結果，造成身體出現因無望感帶來的情緒波動，這是所謂「無望感」的身體感，屬於第二層的無望感。我們試圖用心智造作的語言，去指導病人有關建立希望的技巧，依我看結局根本就是「無望」，或許這可以算是第三層的無望感吧？

二、陪伴者的虛弱無能

護士小吟說：「修女是昨天住進來的，今天和我講一講話竟然哭了起來，這是我第一次看到修女哭。」我問：「修女是在什麼情況下哭的？」小吟說：「我今天白天去她房間跟她聊天，她說：『我現在的疼痛已經超過我一個人能承受的了，所以不得不需要其他人的幫忙，需要醫生、護士給我幫忙，所以只好再住進來。』我看到她床上有一本書，好像是一個唐神父寫的，修女說他可以透過話語在遠方為他人祈禱靈療。修女說：『不過這次住進來，我有預感可能這次就會被上帝召喚了。』然後就突然哭起來，我都不知道要怎麼辦？修女還說：她知道她自己的身體狀況。修女說：可能這個唐神父早已蒙主寵召了。後來修女還要我幫她祈禱。
」

修女突然哭起來，護士不知該怎麼辦，這樣的場景絕對是極為罕見的。護理工作是講求功效的，修女的哭泣不是單純因為疼痛，而是面對生命的處境所產生的無助。修女不應該哭出來，護士應該知道該怎麼辦，這是原本人們的假設，然而出現相反的狀況，才令人覺得訝異而且不知所措。這樣的臨場氣氛之下是找不出任何話語或行動可立即化解的，而且此時話語通常是多餘，也是無法抵達內心的。在這種處境之下應該要而且也只好承認自己的虛弱與無能為力。

人力是有極限的，生命一定會有盡頭的，所以「有幾分力氣，做幾分事」。所謂「盡人事，聽天命」，意味著「人定勝天」是騙人的，根本事實是「天命不可違」！醫護人員與陪伴者如果執持在醫療與護理或是陪伴所給予的功能效用，將來必然只有更大的挫折。如果可以為他人靈療的神父自己都可能蒙主寵召，更何況我們頂多只是陪伴者，就算有再大的作為或功效，終究會是一場空，所以我們認為：陪伴者最好可以更無能、更虛弱一點。因為只有虛弱的存在著，我們才比較可能放下一切人為的執持。

三、隨著病人轉動內心

    修女說：「我前兩天痛的受不了！那天一大早，我打電話到心蓮，問看看要怎麼辦？因為實在痛的受不了。我以前還覺得：『痛』要去體驗它，要去感受它，但那次的痛才讓我知道有多痛！我哭著跟許醫師說：『我要求天主帶我走』，許醫師沒有回答。後來他們來，就說我沒按時吃藥才會這樣。但我那時才知道痛起來有多麼難受。
」
病人還可以忍痛，其實是因為那個痛還在忍受範圍之內。一旦超過耐受的極限，感覺是會整個崩盤的。當病人還想要忍耐疼痛，覺得自己還可以去體驗與感受疼痛，其實是表示身體的能量還夠用來支撐或處理疼痛帶來的影響，但是當疼痛真正超過身體可以支撐程度的時候，病人就會出現所謂的「邊界經驗」，此時病人通常必得放棄自我，朝向「高能者」臣服。

我帶修女去看病友阿健的第二天，修女因為身體極度不適又住院了，這次住院明顯的和前幾次不同，修女的身體開始非常不舒服，所以就在昨天跟許醫師說：「許醫師，我已經開始在想我最後的事了，我很認真的跟你說，我開始在想我最後的事了。
」
癌症末期病人會因為忽然之間暈厥、心悸、胸悶、喘不過氣來或是突然的大出血，而產生所謂「瀕臨感」或「迫近感」，或者我們稱為「邊界經驗」。修女因為身體的極度不適而自覺必須開始去想最後的事，這是身體所自發的，而不是腦袋或心智所想像的，和純粹清談或「八卦」他人之事不同，也和假設的問題討論不同，病人所表達出來的內在意涵絕對和「空口說白話」的狀態截然不同。

身體尚未讓我有「切身」的「體會」，我去告訴病人的話語，和他所感受到的當然不同，在兩岸之間無論怎樣的拔河拉鋸，都只能算是「雞同鴨講」。有位師姊很灑脫的說：「我都準備好了。該送的都送人了。」最近有家屬問我：「你怕不怕死？我越老越怕死！」即使我說：「怎麼辦？我還沒準備好」或是：「我現在不怕死，將來不可知」，都只是嘴巴說說而已。

下午三點到病房就聽到驚人消息：佑祐往生了！聽說她的狀況突然改變，中午開始聯絡其他家人，本來要在家中往生，沒想到來不及送回去就走了。我不知道修女知不知道這消息？住院這段期間，修女和佑祐彼此打氣，知道對方狀況不好，會透過我們傳話祝福對方。如今佑祐走了，不知修女的反應會是如何？我進去看修女，修女一如平常，或許還不知道吧！修女突然問：「你們等下要去看佑祐？」我愣了一下點點頭，修女點頭說：「幫我跟她母親問好，說我馬上就要去找她了。」修女說時平靜沒任何情緒，好像是這麼的自然。修女又說：「人都是要走的，我們都是要走的。」修女再叮嚀一次，要我們轉告佑祐的母親：她就要去找佑祐了，她會在天國好好照顧佑祐的，要母親不要擔心。

病友之間的心理靈性支持往往超乎我們的想像，因為陪伴者都還在「健康模式」的這邊，通常就陪不到病人的內心深處，所以也只有在同樣臨終處境底下的病人，才會有這樣同甘共苦的切身「共命感」。我們只希望透過某些深度的詮釋與理解，可以讓陪伴者知道該如何隨著病人轉動內心，而不是一直想要去轉動與改變病人。對於那些努力想要開導臨終病人，好讓他們可以「面對死亡」的工作人員或志工，我們只能搖頭嘆息。

如果我們自己都不「知死」、不認死或不敢談死，如何可以用話語或行動讓病人接受死亡？即使我們自認為「知死」、可以「認死」或敢去談死，都只是距離遙遠的、光用腦袋、光耍嘴皮子的，和病人真正用身體去「體認」的截然不同，怎麼可能會是我們比病人還更懂呢？我們目前努力對家屬進行的只是「陪病的心理諮商」，讓家屬或陪伴者可以隨著病人的變化，調整健康者的心態去陪伴病人。

四、看見生命的微光

    阿香一眼就看到一張耶穌在有月亮的夜晚，獨自在山上祈禱的畫面，說：「就這張：耶穌的山原祈禱。這是耶穌在被釘十字架前，每天晚上都會去山上祈禱，並問上帝為何背棄他之類的問題，總之，這是耶穌在最痛苦的時候所做的祈禱。」我一聽就明白那是在黑暗谷底的祈禱，是最終的質疑與解脫前的祈禱，只有在最絕望的時候才能體會。我想到電影「基督的最後誘惑」，耶穌在曠野中痛苦的質問神為何背棄他。當修女取出相框看到圖案時，露出驚訝的表情微弱的說：「這個禮物太貴重了！」我趕忙解釋：「不會的！一點也不貴，修女。」修女將掌心按在心上說：「不是，我是說對我很貴重。啊！這個山原祈禱就是我現在生病的心情，耶穌都是在沒人的寂靜夜晚到山上一個人祈禱。」修女專注的望著相框中的耶穌像，兩手不停撫著相框邊的玫瑰。

總是在最絕望最黑暗的谷底，才可以真正體會最悲涼最滄桑的心情。總是在生命墜落的縫隙間，才可以看見生命的微光。

修女說：「我們教會中有一種『隱修會』，做的事比出去奉獻還偉大，他們在裡頭每天都在祈禱。」我有點好奇：「祈禱什麼呢？」修女解釋著：「他們每天都用最大的誠心和敬意在為世界上所有人祈禱，唯一不做的就是為自己祈禱。這是不一樣的祈禱！一般人祈禱大部分是為自己，要上帝賜福自己等，但這種祈禱不一樣，完全不為自己而是為他人。」「不為自己的祈禱」我尋思著這句話的意義。修女繼續說：「其實我現在祈禱也是，我現在也不再為自己祈禱了，我之前還會祈禱自己的病趕快好，不要那麼痛，但我現在禱告的是：『主啊！我願遵從你的旨意、你的一切安排。』我現在對於發生在我身上的一切事情，我只有『接受』兩字了吧！」

我們不論是禱告、拜拜或祈福，都會先為自己祈求，希望我可以好起來、可以不痛苦、可以平安幸福，這算是「基本人性」。「隱修會」強調不為自己祈禱，其實是很違反天性的事情，能夠為別人祈求，是需要極大的修行。甚至能夠做到無所求，也就是可以放下一切，全然的臣服於上帝或主，真是難能可貴。因此可以說出：「主啊！我接受所有發生在我身上的事情。」或是「我相信菩薩（上帝）會謂我安排一條最好的路。」

病人一知道診斷時說：「為什麼會是我得到這個病？」歷盡痛苦折磨後可以在臨終前很祥和平靜的說出：「我的心慢慢的打開了」。這兩個句型看起來都非常簡單，但是病人是如何可以轉變，其間心思的百轉千迴，可沒那麼容易就解決。如果我們不願意去深入探究，我們也就會錯失這些「先行者」帶給我們的身教與言教。

陪伴者不理解其間的深度轉變，只是一味的去「設定目標、測量分數、評估成效」，很粗糙的用分數來看待每位獨特的臨終病人。我的感覺是「知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求？」如果不肯先打開自己的心眼與胸襟，我們絕不會發現病人內在微細的轉變，那麼可能要等到我們自己的臨終，才會發現原來「就是那個光！」

第四節  暫時的歇息

寒假在花蓮某大學參加心理學研討會，聽到有位專家指稱：「安寧療護最重要的工作是讓病人可以接受死亡。」我突然覺得聽起來有點刺耳，內心深處強烈感受到一種壓迫，是以健康者為標準來規範病人應該如何接受死亡的那種心情。隱約之中我感覺到未被說出的話語：好像是擺明了我們已經接受死亡，然後可以用某種技術來指導病人，讓他們也可以接受死亡。

於是我不自量力的舉手起身，在眾多專家學者面前提出質疑：「安寧療護的基本原則是尊重病人的個別性，那麼什麼算是讓病人接受死亡？而且我們認為病人可以不接受死亡的活著，他們其實都只是帶病生活的狀態。」以我們在安寧病房八、九年來的臨床經驗進行探討，因著心理師石世明以及我們共同的老師余德慧教授的引領，得以提出「帶病生活」的現象學主張。

榮格在自傳裡面說：「我唯一的明白：人的意識猶若風中燭火，在龐大的黑暗裡顯得渺小脆弱，我們卻必須辛辛苦苦地維護著它。它是我們唯一的光。」
其實我們發現在窄小的房子裡面，努力維持微弱的風中殘燭之光，以為那是唯一的光，卻從此阻斷宇宙天光進入屋內的可能性。倒不如就讓命運之風吹去自我意識的殘燭，滅掉那個自以為是的唯一的光，然後意外的天地宇宙之光才有機會映照進來。

卡謬說：「我不懂得擁有，我從來沒有感覺過我有什麼，我未曾開口，眼前就是這般光景。」「我感到真正的奢華總帶有荒蕪的意味。」
我們在進入人類文明社會之前，都有過短暫的與天地宇宙共感互通的時刻，是我們自身離開了天地神人，把自己變成了「人造之物」。其實我們都不曾擁有、沒有感覺、不需開口，眼前就依然是如此這般的光景。真正的奢華背後有著荒蕪的感覺，其實就是「京華煙雲」歌詞裡有一段：「最輝煌時總是最滄桑，最明亮時總是最迷惘，最美麗時總是最淡泊，最繁華時總是最悲涼。」

卡謬又說：「對生命沒有絕望，怎麼可能會有生命的熱愛？」「我不得不這樣說，在我們的一生，我們只真正活幾小時罷了。」
因為對生命總是依然存著希望，所以才會出現絕望的時刻，然而沒有絕望的時刻，也就沒有對生命的真正熱愛！我們就算有再長的一生，如果只依照健康者的習性活在世間，沒有深刻反省就不會真正的活著，頂多只是庸庸碌碌、渾渾噩噩、迷迷茫茫的活著，通常當行屍走肉的時間會比較漫長。

明朝汪勇在國破家亡時所寫下的「三破詩」：「看事不破，為事所弄；看人不破，為人所弄；看身不破，為身所弄。」
這其實應該是我們所有「尚活之人」或「健康者」的寫照，攪動在人與事的漩渦裡，努力想要讓自己可以浮出頭來，卻多半是被迫因人因事壓住而沈在底下。因為我們都看不破身體的必然毀敗，當然早晚也會被身體所作弄，最終只有在死亡面前，全然的放下人事、身心與自我，才有可能從漩渦出脫，融入廣大的「生死無盡」的天地宇宙之間。

後記

本篇內容主題多半是石世明心理師在每週二晚上的分析，於心蓮病房召開的「傾聽陪伴小組會議」所提出的觀點，已事先徵得其本人同意使用。另外，因為即將「不在」那一小節，是根據余德慧教授的分析，是余教授在每週三晚上「心蓮研究團隊會議」當中提出的觀點。

至於其中所引申出來的所有批判觀點，則純屬作者我的個人意見，有功是師長教導有方，有過則是我個人過度引申文意進行批判所致，所以任何文責由我自負。

許禮安93-9-19（日）亥時定稿於安思書房

96-12-3（一）夜子時修訂於安思書房
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5.生命教育在社區大學與樂齡學習領域之初探。國立台北護理健康大學「2015年兩岸大專校院生命教育高峰論壇」2015-5-1海報論文。
6.從家庭醫學觀點探討生命關懷與生死教育—以余德慧教授著作及個人生死教育教學經驗為例。樹德科技大學通識教育學院「生命教育學術研討會」2015-09-26會議論文。

7.大學通識教育與生死教育。樹德科技大學「2016通識教育研討會」2016-05-27專題演講論文。

8.結合銀髮志工、老人長照與末期安寧的「安寧田園社區」概念。長榮大學2016年「『長照、托育暨就業』三合一照顧體系之整合」研討會2016-10-28會議論文。

9.從「臨死覺知」探查「死後存在」—以安寧療護臨床經驗為例。台灣大學2017年第十三屆生命教育學術研討會2017-10-22會議論文。
許禮安手機（安寧諮詢專線，24小時開機）：0955-784-748

許禮安e-mail：an0955784748@yahoo.com.tw
部落格：隨意窩Xuite日誌「許禮安的安寧療護與家醫專欄」 
http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog
臉書「許禮安」
https://www.facebook.com/profile.php?id=100001088998048
張啓華文化藝術基金會主辦相關業務
全國安寧療護繪畫比賽 / 安寧療護行動美術館巡迴展
    全球安寧界的偉人桑德絲（Cicely Saunders）女士，不幸於94年7月14日逝世。為了紀念這位被英國皇家封為爵士（Dame）的祖師奶奶，集護理師、社工師、醫師於一身的安寧超人，由許禮安醫師籌畫「2006年第一屆全國安寧療護繪畫比賽」，張啓華文化藝術基金會邀請台灣安寧照顧協會共同主辦，希望可以結合安寧療護與藝術領域，用藝術活動來推廣安寧理念。
高雄市張啓華文化藝術基金會今年（107年）將舉辦「人生五色五味—2018年第十三屆全國安寧療護繪畫比賽」。同時把歷屆得獎作品安排巡迴展覽的「安寧療護行動美術館」，到去年（106年）七月滿九年，已經到全國各地展出超過360場次。讓我們面臨每個動人的故事，讓我們傾聽生命之歌，用各種方式去敘述生命，去彰顯生命，使大家去寧靜享受生命至高無上的價值。」持續推廣安寧療護尊重生命理念。

生命美學說故事系列活動—聆聽繪本中的生命智慧
    結合安寧療護、藝術與生命的議題，進行觀念的推廣與宣導一直是張啓華文化藝術基金會致力推動的會務方向。生命的殞落有著許多的面向，並非僅止於黑暗與悲痛，在其中，有時反而更見深層的生命思考與人性光輝。

    在孩子們尚未親臨生死議題之前，讓他們在師長陪伴下，透過繪本及說故事的方式，提早對生命議題進行提問與反思，潛移默化的教育孩子們面對生死的智慧，對於孩子們來說，生命的結束，也許就不全然象徵分離或是難捨的悲傷，而有著更深厚的內涵、愛與智慧。

    本計畫自2008年至2011年共四年約300場，由張啓華文化藝術基金會，和五餅二魚兒童書店共同執行，結合基金會於安寧療護領域的深耕、推廣藝術教育與活動的業務，以及五餅二魚兒童書店長期對於培養孩子閱讀興趣的關注，以及豐富的說故事經驗，將知識透過故事的分享，帶給孩子們不一樣的生命視野。
    為了潛移默化，並深入淺出的引領孩子們思考生命的議題，進而發展出面對生命、生死的正向人生態度，基金會與在兒童教育領域深富經驗的五餅二魚兒童書店攜手合作，期待藉由探討生命議題的繪本故事，引起更多單位、團體的關注。透過平易親切的說故事方式，設定更廣泛的族群，除了國小學童和親子，將加入成人講座型態和對培訓種子師資有興趣之團體作系列性的觀念推廣。期待延續過去經驗，能將觸角延伸至高雄市以外更多的地區和民眾，將此生死議題給予更廣泛的討論和重視。
本土生命繪本暨動畫創作得獎作品巡迴展
     本會陸續以不同型態，如安寧療護繪畫比賽、說故事系列活動、繪本徵選、委託創作等形式，來做為生死教育的推廣。張啓華文化藝術基金會自2009年起舉辦本土生命繪本創作徵選活動，期許藉由各種的生命故事，透過圖像及文字的表達，引發對生死的認識和尊重，創造深入淺出對生死議題關心的繪本媒介，期望有更多人能感受生命教育的重要。
    我們發現在台灣關於生死教育領域幾乎都是外國翻譯的繪本，為了避免把小孩子都教成了外國人，我們希望啓動本土生死教育繪本徵選活動。外國人死後要通過長隧道，台灣人應該是要過奈何橋、喝孟婆湯的，過去寺廟把死後世界變成恐嚇活人的故事，我們為什麼不可以把它變成可愛的傳說與繪本呢？
    在舉辦四屆的「本土生命繪本暨動畫創作徵選活動」之後，2013年開始合併在「第八屆全國安寧療護繪畫比賽」當中增加插畫組，並且安排「本土生命繪本一至四屆得獎作品巡迴展覽」活動，開放各級學校免費申請。希望讓更多人看見繪本的美好，而可以穿越天災人禍與生離死別的挫折打擊，進而開創生命的意義與價值。
    生之慧與死之藝應是每個人必須學習的，期望透過故事以及繪本圖像，在心中灑下健康的種子，讓大家察覺：面對死亡悲傷是需要釋放的，面對逝去是需要耐心的陪伴與關懷，意識到生命有限的事實，死亡不是不可言說的禁忌，而是生命的必然，進而尊重與珍惜生命。
� 《健康的時尚HEALTH IN STYLE》，網路與書Net and Books，2003年10月出版。48頁，「公共衛生千年沈浮」，陳美霞，成大醫學院公共衛生研究所教授。


� 《健康的時尚HEALTH IN STYLE》，網路與書Net and Books，2003年10月出版。48-49頁，「公共衛生千年沈浮」，陳美霞。


� 《健康的時尚HEALTH IN STYLE》，網路與書Net and Books，2003年10月出版。50頁，「公共衛生千年沈浮」，陳美霞。


� 《健康的時尚HEALTH IN STYLE》，網路與書Net and Books，2003年10月出版。50頁，「公共衛生千年沈浮」，陳美霞。


� 《健康的時尚HEALTH IN STYLE》，網路與書Net and Books，2003年10月出版。21頁，「從醫學圖騰到身體圖像」，李宇宙，台大精神科主治醫師，2007年逝世。


� 《健康的時尚HEALTH IN STYLE》，網路與書Net and Books，2003年10月出版。22頁，「從醫學圖騰到身體圖像」，李宇宙。


� 本段出自「心蓮心語—安寧療護與生死學」慈濟道侶，87年8月。


� 本段出自「心蓮心語—安寧療護與生死學」慈濟道侶，87年8月。


� 本段出自「我還活著—在心蓮病房的故事3」，海鴿文化，91年4月出版。


� 民國79年馬偕醫院剛成立安寧病房，我是高醫醫學系七年級，在馬偕醫院擔任實習醫師。民國89年開始安寧病房評鑑訪查，我是訪查委員之一，抽籤抽中去評鑑馬偕醫院和三軍總醫院的安寧病房，我很榮幸參與台灣安寧療護發展的前段。


� 中央研究院的羅紀琼教授。


� 所謂的「試辦計畫」是：今年試辦，明年隨時可能停辦！那麼，在變成正式的服務項目之前，「安寧共同照護」到底還要試辦多久呢？這難道就是健保局的行政效率嗎？


� 根據「台灣安寧照顧協會」網站。


� 即使簡單的看電視節目，也應該尊重病人的選擇權，而不是一副我施捨給你們的嘴臉，或高高在上的態度。眾所週知的例子是：慈濟醫院的病人住院只准收看大愛台。我曾經對大愛台的員工說：「如果同時開放國家地理頻道等多家優質電視台，然後病人選擇看大愛台，這樣才能證明你們最優秀。現在強迫收看大愛台的做法，病人只能選擇打開或關掉電視，請問你們有什麼好光榮的？」


� 我去基督教或天主教醫院演講時，我會刺激他們說：「佛教醫院設個禱告室沒什麼了不起，基督教或天主教醫院如果可以設佛堂，我才輸給你們！」基本上，我一直認定：醫院是服務病人的場所，而不是傳教的場所。要傳教有寺廟和教會等特定地方，千萬不要在醫院逼迫末期病人信教，就算他被強迫洗腦而表面上暫時信服，恐怕也不是真正心甘情願的！


� 雖然有許多醫學中心紛紛成立號稱五星級、甚至是六星級的安寧病房，但是我覺得：病人與家屬需要的只是平民居家型的安寧病房。我一直認為：安寧病房的服務品質並不是光靠那些高級的硬體設備，真正重要的是軟體的用心，也就是願意體恤病人與家屬需求的那顆心！而不是強迫病人與家屬遵照醫院的規定。


� 一般醫護人員因為都是接受西方醫學的訓練，所以不能接受、甚至極端排斥中醫與另類療法，導致病人與家屬必須私下使用。每每走到大醫院的癌症病房，空氣中瀰漫著都是草藥的味道，認真調查起來大家都會說沒有，這是因為醫護人員的排斥態度，造成病人與家屬見不得人好像當小偷一樣，只能偷偷的使用。


那麼，為什麼要把病人與家屬當成敵人呢？他們也是為了自己的健康在努力啊！如果西醫的醫護人員自己都不懂中醫與另類療法，光會對病人與家屬空口說白話：「那是騙人的！」卻又講不出個所以然來，那麼病人和家屬憑什麼要聽醫護人員的外行話呢？除非本身是中醫與另類療法的專家，才有資格評論吧！


� 有關本段所述：「安寧療護」之田野「心蓮病房」以及所謂「病情告知」的相關特性，請詳見《心蓮心語－安寧療護與生死學》、《在心蓮病房的故事》、《一個安寧醫生的手札－在心蓮病房的故事2》，即參考書目6.7.8.。


� 有關「病情告知」的相關中英文名稱，詳見參考書目4.12.13.14.15.。 


3 心蓮病房病人訪談的田野筆記，許禮安整理。


4 「心蓮病房靈性小組」課堂筆記，2002，余德慧教授主持，石世明整理。


� 我在「安寧療護雜誌」第七卷第三、四期接連寫下「病情世界初探—由病情告知談起」、「建構而成的病情世界」，第八卷第一至四期，分別寫下「病情世界分析之一：控制與失控」、「病情世界分析之二：人活在關係之中」、「病情世界分析之三：在死亡面前，進退維谷」、「病情世界分析之四：醫生在想什麼？」。透過各種訪談資料、田野筆記、書籍文本等，進行細部現象的分析解構，我試圖探討的是經由病人、家屬及醫護人員等，所共同串起的整體而全面的「病情世界」。希望可以讓醫護人員從熟悉但卻曖昧不明的「病情告知」出發，企圖引渡到現象學的詮釋空間，讓他們看清以為已經是全貌但卻只是片面的所謂「病情」，經由深入分析而進入複雜多樣的「病情世界」。


� 奧立佛．薩克斯（Oliver Sacks）（1989/2004）：看見聲音－走入失聰的寂靜世界（Seeing Voices－A Journey into the World of the Deaf）。韓文正譯，時報出版。


� 出處同註2。


� 出處同註2。


� 龔卓軍（2001）：生病詮釋現象學—從生病經驗的詮釋到醫病關係的倫理基礎。


� 出處同註5。


� 本篇多處採用蔣鵬的田野筆記，已事先徵得其本人同意使用。為保護病人及家屬的隱私，有關姓名均做過修改。文字經過刪減但保留原意。蔣鵬，東華大學族群關係與文化研究所碩士，碩士論文「世界的斷裂與相隨—探討照顧者與臨終者的陪伴關係」，現於花蓮海星高中任教。


� 出處同註7。


� 出處同註7。


� 出處同註7。


� 出處同註7。


� 出處同註7。


� 丹津．葩默（Ani Tenzin Palmo）（2002/2004）：心湖上的倒影。葉文可譯，台北，法鼓文化。


� 心蓮病房靈性小組（2002）：臨終過程心理質變論述。余德慧，教育部卓越計畫年度報告論文。


� 出處同註7。


� 出處同註7。


� 本段引文是日本作家正岡子規的「病床六尺」，摘錄自「文人的飲食與生活（上）」嵐山光三郎，宜高文化出版，2004。


� 出處同註7。


� 出處同註7。


� 出處同註7。


� 出處同註7。


� 出處同註7。


� 出處同註7。


� 本段引文出自余德慧的「生死無盡」一書，心靈工坊出版，2004。


� 出處同註24。


� 出處同註24。


� 出處同註24。
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病情認知？

  病人的生活世界

病情認知？

身體病情存在
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