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第一部分  悲傷處境的身心反應

前言
近二十年來，有關死亡和瀕死的議題漸受健康照顧專業人員重視，連帶的對悲傷（grief）和傷慟（bereavement）的相關問題也是如此。

麻省綜合醫院心理衛生診所有10~15%的病人，在他們的心理症狀之下，其實都有未解決的悲傷反應。臨床經驗使我們相信，許多精神疾病其實是病態悲傷的表相，包括焦慮、憂鬱、歇斯底里，及各種人格違常在內。
許多研究探討悲傷對疾病和死亡率的影響。悲傷不只造成生理疾病，也造成心理疾病，特別是在喪偶的情況下更是如此。這些研究的結果雖各有不同，但都顯示出：在喪偶後一些症狀會增加，如頭痛、顫抖、頭昏、心悸及各種胃腸疾病症狀。至於喪偶與死亡率之間的關係，則仍然沒有定論。

一般認為身體衰退的症狀是悲傷的表徵，反映出個人對憂鬱的肢體感覺。此外，失落經由免疫反應的改變對生理功能造成的影響也越來越受重視。

探討失喪的結果時，一定要注意改裝的悲傷，也叫做複製的疾病（Facsimile illness），亦即生者發展出所愛的人去世前的症狀。
社會工作者雷利說：「我們並不需要一個新的悲傷輔導專業。而是要現有的專業人員：包括神職人員、葬儀人員、家庭治療師、護士、社工人員及醫師，對悲傷這個議題有更多的思考、更高的敏感度、和更多的行動。」

問題：1.悲傷是一種疾病嗎？2.哀悼是必須的嗎？
哀悼的四項任務
    哀悼是一種過程而不是一個狀態，悲傷的人必須履行以下任務才能完成此一調適失落的必要過程。
一、接受失落的事實
    對失落事實的否定可由輕微的扭曲到嚴重的妄想。

    常見所謂「木乃伊化」，即保留逝者遺物、用具、及房間擺設等，以備逝者復活之用。此外，以貶抑或漠視逝者價值，及將逝者遺物拋棄等「眼不見為淨」的方式來否定失落的意義。還有「選擇性遺忘」，將與逝者有關的事物，甚至逝者形象，完全由記憶中抹去。

有些人藉著否定死亡的不可逆轉性，而阻止自己接受死亡的事實。通靈或牽亡是否定死亡是不可逆轉的另一種策略。其實希望和逝者重聚是種正常情感，特別是失落過後數日或數週，但若是長期懷抱這種希望是不正常的。接受失落的事實需要時間，因為它不僅是一種知性的接受，也是一種情感的接受。
二、體驗悲傷的痛苦
    包括生理、情緒、行為上的痛苦。

    任何允許生者逃避悲傷或壓抑痛苦的事都反而會延長痛苦。「悲傷常被標示成病態、不健康、打擊士氣，而朋友和悼慰者的舉止言行更常暗示悲悼者最好試著轉移悲傷情緒，以免陷溺太深而無法自拔。」

    否定經歷痛苦這項任務的方法就是不去感覺，最明顯的途徑是斷絕感覺及否定痛苦。有時候人們會逃避痛苦的思想，也有些人只想逝者愉悅的一面，或將逝者理想化、避免接觸可能想起逝者的事物以及飲酒或嗑藥。有些人嘗試所謂「地理療法」，到處旅行試圖從情緒中解脫。「這些逃避悲傷的人遲早會崩潰，通常是感到憂鬱。」
三、重新適應逝者不在的環境

    依生者與逝者的關係，及逝者生前扮演的角色，而有不同的意義。對喪夫婦女而言，意味著她得花費一段時間去明白那種沒有丈夫的生活是什麼樣子。「任何一種喪親情境，我們都很難清楚地界定到底失落的是什麼。」生者往往是在失落發生後，才會清楚了解逝者所曾扮演的角色是什麼。許多生者會怨恨必須學習新的生活技巧和擔負以前由伴侶擔任的角色。

    死亡會迫使生者調整自我概念、生存價值和人生觀。對於那些透過關係與照顧他人來界定自我認同的喪夫者，失喪不僅意味失去重要他人，亦是自我意識的失落。失喪可能導致嚴重的退化，生者視自己為無助的、不足的、無能的、孩子氣的，或是人格破產。經過死亡而產生的失落可能使一個人的基本生存價值和哲學信念被挑戰，而這些信念往往受到家庭、同儕、教育、宗教以及生活經驗的影響。

    生者會有失去人生方向的感覺是很尋常的，他們在失落和伴隨而來的生活變遷中尋求意義，為的是了解其中奧秘且重新掌握自己的生命。在死亡發生的很突然且不合時宜的情況下尤其如此。對許多人而言，並沒有一個清楚的答案。有一位兒子死於墜機的母親說：「不是如何找到答案，而是如何能沒有答案地活下去。」

    這項任務的失敗是不去適應失落，有些人與自己作對，加深自己的無助感，不去發展必須的生存技巧，或從世界退縮而不去面對環境的要求。
四、將情緒的活力重新投注在其他關係上

    佛洛依德（Freud，1913）曾說：「哀悼得完成一項特定的心理任務：它的功能就是生者不再將希望與回憶依附在逝者身上。」其實一個人永遠不會失去重要關係的記憶。沃肯（Volkan，1985）曾表示：「哀悼者永遠無法完全忘懷逝者，因曾在生命中如此珍視對方，也無法完全在心中撤回所曾投注的一切，除非藉著會破壞自我認同的心靈行動，我們永遠不可能去除那些曾在生命歷史中曾如此親近自己的人。」
    「生者是否準備好進入新的關係，不在於對逝去伴侶的放棄，而有賴於在生者的心理生命中為對方找一個適當的處所—一個很重要的處所，同時卻也為他人保留空間。」（Shuchter & Zisook，1986）我們的任務不是促使生者放棄與逝者關係，而是協助他們在情感生命中為逝者找到一個適宜的地方，使他們能在世上繼續有效的生活。

    失去子女的父母，通常很難了解情感撤回的觀念。但以將情感重新定位來看，這些父母在失落之後可以持續擁有與去世孩子相關的想念和回憶，同時找到一種方式讓自己可以活下去。「我知道終我一生，仍會繼續為他哀悼一輩子，對他的愛的回憶會永遠活著。但是生活會繼續下去，不管喜歡與否，我是其中的一部份。」未完成此項任務最好的定義可能是「不再去愛」，生者往往因緊抓著對過去的依戀，不再往前走，也不去建立新關係，有些人認為失落太痛苦而發誓不再去愛。
哀悼何時結束？
以上四項任務完成之時即哀悼結束之時，並沒有明確的時間表。親密關係的失落很少在一年之內完全解決，對大多數人而言兩年並不算太長。

完整的悲傷反應的基準點是想到逝者時能不感到痛苦。這時想起失去的所愛的人，總還會有一種悲哀的感覺，但這種感覺不同於以前那種扭曲的性質。如果想起死者而沒有慟哭或胸口緊縮的感覺，並且能夠重新將情感投注在生活和生命中時，哀悼便已完成了。

有些人似乎永遠不能完全脫離悲傷，「哀悼永遠不會結束，只是隨著逝去的歲月減輕。」舒赫特發現：大多數喪偶者會在大約兩年左右穩定下來，建立新的認同且發展新的生活方向（Shuchter & Zisook，1986）。派克斯則在研究中顯示：喪夫者通常得費三至四年才能將生活穩定下來（Parkes，1972）。

哀悼是一種長期的過程，而終極點並不一定會達到悲傷前的狀態。悲傷並不會依照直線方向進行，它可能再度出現而需再度處理。「期待會欺騙你。我現在才明白，痛苦永遠不可能完全走開，它仍會折回，但是我比較能記得不痛苦的時刻。」

「我們終將找到一個地方安置失落，我們知道失落後的強烈哀悼終將沈息，但是也知道這種痛苦是無可安慰，也無可替代的。不管如何填補這裂口，就算能夠完滿的填補，它也不是原來的模樣了。」（E. L. Freud，1961）
正常悲傷反應
正常的悲傷，又稱為單純的悲傷，是指遭遇失落後常見的許多感覺和行為。林德門的「急發性悲傷的症狀及處理」（Erich Lindermann，1944）歸納出正常的，或急發性悲傷的病徵：

1.某種形式的身心症狀或生理不適。

2.逝者影像縈繞腦海不去。

3.對逝者，或者死亡發生當時情境，感到愧疚。

4.敵意反應。

5.失去遭遇失落前的生活功能。

6.許多病人都發展出逝者曾有的行為特質。
正常悲傷現象
    涵蓋範圍很廣且種類繁多，可分別列在四大項目中。
一、情緒反應（感覺）

悲哀：大部份會以哭泣來宣洩悲哀，但不一定以哭泣行為來表達。有人認為：哭泣是一個訊號，會引發他人同情和保護的反應，並且建構一個讓人放棄正常競爭行為法則的社會情境。（Parkes & Weiss，1983）

憤怒：失落之後常體會到憤怒。憤怒有兩個來源：（1）由於沒有辦法防止死亡而產生的挫折感；及（2）來自失去親人之後的一種退縮經驗。例如：小孩走失後找到媽媽，反而大哭對媽媽拳打腳踢，所表達的象徵訊息是：「你可不准再離開我了！」失去生命中重要的人，會使人傾向退縮，感到無助，覺得失去這個人無法生存下去，然後感到一股憤怒的情緒夾雜著焦慮。我們往往會以比較沒有效果的方式表達憤怒，其中一種是替換（displacement），也就是將憤怒轉向他人，責備他們要為自己親人的死亡負責。很多人都責備醫生、葬儀社、家人、不夠體貼的朋友，也經常責備上帝。最危險的狀況是把憤怒朝向自己，比較極端的例子是將憤怒內射的人可能會有自殺行為。

愧疚感與自責：喪親者常常會因為自己對逝者不夠好，沒能及早就醫等事感到愧疚，也常會為了死亡事件發生時的一些狀況或忽略了一些事情而感到自責。愧疚感通常是非理性的。

焦慮：可以從輕微的不安全感到強烈的恐慌反應。焦慮越是強而持久，顯示悲傷反應越困難。焦慮的主要來源：（1）害怕失去了逝者，自己無法獨立照顧自己，「沒有他我活不下去」；（2）因親人的死亡，強烈的意識到自己生命的有限。作家路易士喪妻後寫道：「從沒人告訴過我，悲傷和恐懼這麼類似。我並不感到恐懼，可是我有類似恐懼的感官知覺反應。同樣的胃的攪動，同樣的坐立不安和疲憊的感覺，我不斷的吞嚥口水。」（Lewis，1961）

孤獨感：孤單是喪親者常表達的感受，尤其是喪偶者或日常生活習慣於親密關係的人。很多喪夫者儘管多孤單也不願出門，因為她們覺得在家比較安全。

疲倦：喪親者常感到疲倦，這種疲倦感有時使人表現出冷漠或病懨懨的。雖然疲倦可被視為身體感受，但也是情緒困擾的一個指標。

無助感：無助感與焦慮有關，通常在失落初期出現，尤其喪夫者常感到無助。

驚嚇：驚嚇是突發死亡狀況下最常見的反應。例如在電話中得知親人或朋友死亡的噩耗。有時在病情不斷惡化、死亡是可以預期的情況下，終於接到最後事實的電話，還是會引起驚嚇。

苦苦思念：英國人將深深懷念失去的人描述為一種「針扎一樣的」感受。渴念是失落的正常反應。渴念的消褪，是哀悼將要結束的一個象徵。

解脫感與輕鬆：解脫感可能是個正向的感覺。許多人在親人去世後反而鬆了一口氣，特別是親人受到慢性疾病或特別痛苦的疾病折磨的時候，然而在感到放鬆的時候通常也會有愧疚感。

麻木：許多人在遭遇失落後沒什麼感覺，對失落感到麻木。麻木感通常是失落早期過程的經驗，像在接到噩耗之後的一陣麻木感。可能是因為百感交集，許多的感受一下子要浮現是令人無法承受的，所以麻木感便是避免情緒氾濫的防衛了。「我們不認為麻木感是不健康的反應。阻絕自己的感覺，做為一種防衛，以避免承受不了的痛苦，是完全正常的。」（Parkes & Weiss，1983）

二、生理（身體）感官知覺
    與悲傷反應有關的生理感受，這些感受往往被忽略，但是在悲傷過程中很重要。下列是最常見的生理現象：

1.胃部空虛，2.胸部緊迫，3.喉嚨發緊，4.對聲音敏感，5.一種人格解組的感覺（「我走在街上，可是沒有一件事看起來是真實的，包括我自己在內」），6.呼吸急促，有窒息感，7.肌肉乏力，8.無精打采，9.口乾口苦等。

喪親者通常會關心這些生理感受，並且到醫生處去做檢查。

三、認知
    悲傷經驗展現出不同的思考模式。悲傷的早期階段有些常見的想法，過一陣子會消失。但有些想法可能會持續下去，並且引發憂鬱和焦慮。

不相信：這常是接到噩耗後第一個反應，尤其當死亡發生的很突然的時候。

「沒有的事，一定是弄錯了，我不相信，我也不要相信」，一位喪夫的女士說：「我一直在等有人來搖醒我，告訴我我在作夢。」

困惑：許多喪親者會有思緒剪不斷、理還亂，精神不集中及健忘的現象。

沉迷對逝者的思念：對逝者有強迫性的思念。思念的內容通常是有關如何再尋回失去的親人。有時候有關逝者遭受折磨或瀕死的念頭，甚或影像會突如其來的佔據哀悼者的心思，揮之不去。

感到逝者仍然存在：這是與渴念的感覺相對應的認知部份。悲傷的人感覺到逝者仍存在於同一個時空之中，特別在逝者剛去世的一段時間尤其會有。

幻覺：視幻覺和聽幻覺都是正常悲傷行為中常有的過渡經驗。通常發生在失去親人後幾個星期之內。有幻覺不一定表示會有病態的哀悼經驗。近來由於世人對神秘學和心靈學的興趣增加，有許多人會去思考到底這是真正的幻覺現象，或可能是某種形而上的經驗。

四、行為
    有些行為是與悲傷反應相關聯的。從失眠、食慾不振，到心不在焉、社會退縮行為等，常在失落之後發生。通常過一段時期會自動修正。

失眠：失去親人的早期會失眠，包括難以入睡或過早醒來。失眠有時要靠藥物解決，但正常情況下會自行好轉。如果失眠持續下去，可能是較嚴重的憂鬱現象需要處理。失眠象徵著害怕，包括害怕做夢、害怕獨眠、害怕不再醒來。

食慾障礙（暴食或拒食）：失去親人會有食慾障礙現象，包括過度進食和拒食兩種現象，但食慾減退是較常見的。

心不在焉：初喪親者常常心不在焉，給自己添加麻煩或傷害自己。

社會退縮行為：喪親者想從人群中退縮是很正常的。這也是短暫的現象，會自行消失的。有些人躲避朋友，因為朋友太掛心自己了。社會退縮行為包括對世界失去興趣，不想看報紙也不看電視。

夢見逝者：有的是一般的夢，有的是惡夢。（台灣人多半以為是托夢。）

避免提起：收起所有相關的事物。很快處理掉和逝者有關的東西，通常不是健康的行為，會導致有困難的悲傷反應，可能有未解決的愛恨情仇。

尋覓和呼喚：四處尋覓與聲聲呼喚。

長吁短嘆：因為鬱悶，覺得不能呼吸，嘆氣是很常見的行為。

坐立不安，過動：不能待在家裡，必須開車四處逛，坐立不安，尋找一個能夠放鬆的地方。

哭泣：因壓力引起的體內化學物質失調現象，眼淚可以使之重新獲得平衡穩定。眼淚確實能夠解除情緒壓力，所以要讓他們哭出來，別太早遞手帕衛生紙。

珍藏遺物（隨身攜帶）：穿母親的衣服想念母親。帶著相片怕忘了他的長相。

舊地重遊：害怕會失去對逝者的記憶。和避免觸景傷情或睹物思人是相反行為。
悲傷及憂鬱狀態

正常悲傷反應會有憂鬱的感覺及其他症狀：如食慾不振、體重減輕和失眠。但持續的自我價值低落、持久而明顯的日常功能障礙、以及明顯的心理退化現象，則是憂鬱的特徵。所以需評估個案的悲傷是否會發展成憂鬱，以便必要時進行醫療評估及給予抗憂鬱藥物。
影響悲傷的要素
    可歸納為七大類

1.失落的對象(逝者)是誰？

2.和逝者的依附關係。

3.死亡的形式（預期或意外，自殺或他殺等）。

4.過去的悲傷經驗。

5.人格結構的變數。

6.社會因素（含文化及宗教）。

7.其他壓力（如經濟困難）。
哀悼過程

有些書用階段（stages）來描述哀悼過程，也有人用時期（phases）來看哀悼過程。常見的分期是：
一、震驚期（shock phase）：又叫麻木（numbness）時期。
二、渴念期：是一種急性悲傷反應（acute grief）。
三、解組和絕望時期。
四、恢復期（recovery）或緩解期（resolution）。
參考資料
1. J.William Worden：「Grief Counseling & Grief Therapy」，1991。

李開敏，林方皓，張玉仕，葛書倫譯，「悲傷輔導與悲傷治療」

台北.心理出版社，1995：1-146，心理治療系列5。
2. 嚴久元，「當代醫事倫理學」。

  台北，橘井文化事業，當代醫學大庫14，1990：122-134

我要怎麼幫助那些經歷喪親失落的人？

做什麼？

1. 即使事實上是沒話可說或沒事可做，只要在他們的身旁就好了。這就是為什麼國際上的人權團體會把單獨監禁視為酷刑的原因了。「眼前有人」看似簡單，確是對付孤單最有效的對策，尤其在一開始遭遇失落慘境的那段時間裡，這方法特別重要。

2. 讓你自己有點利用價值，而不是一成不變地一無是處。甚至只是坐在那裡陪著掉眼淚，或是一起看電視也可以。

3. 聽。只要傾聽。噓噓噓，聽。看著說話的人。當你專注地聽時，要認同他（她）的感覺。

4. 尤其重要的是，要尊重每個人對尊嚴的需要。

5. 鼓勵他們多做一些運動。邀他出去散步或跑步，而不是逼他去。

6. 要鼓勵他們自立。不要搶著替受創人做他們自己可以做的事。
要說什麼？

1. 只有在你真的有這樣的感覺時，才可以說：「我知道你的感受」。比說這話更好的方法是，藉由在場的傾聽，從行動中表現出你的關懷。受創人們會被一些在其他情況下，其實無傷大雅的隨意舉動所傷害。

2. 直言不諱通常也很冒險。千萬不要把誠實和直言攪混在一起。如果判斷力出差錯，它就變成了坦率不客氣。

3. 一次就接受太多不請自來的的消息和忠告，實在沒有多大的幫助。

4. 多用幽默的方式，但要小心使用。太快下的聰慧評語容易造成矛盾的效果。

5. 如果你不知道要說什麼，那就什麼都不要說，或者說：「我不知道要說什麼才好。」

6. 說的話和表現的行為要實際一點。從現實和實際的日常生活方面提供幫助。
還有什麼其他我幫得上忙的地方？

1. 讓家庭的每一份子多多親近。大人會替小孩擔心，小孩也會擔心大人。

2. 盡可能讓孩子們參與所有的活動。注意小孩在此時會變得不一樣。
我該注意到什麼？

1. 小心不要「變成」那個消失的人，簡簡單單地當你自己就好了。

2. 除非你是個醫生，否則不要妄下診斷。（即使是醫生也不可以）

3. 要注意朋友在遭到失落之後所有不尋常的徵兆。當你覺得他不對勁的時候，要向外尋求解救。

4. 最後，在遭到失落之後，唯一要面臨的挑戰是來自於要怎樣「活下去」的問題，而唯一能讓我們活下去的方法，就是在失落後的「學習」。
三項可以活下去而且活得好的必備要點

1. 承擔：要先有計畫，然後就放手去做；下決心使自己活起來、動起來。

2. 釋懷：把過去都拋掉，抽身離開，能自在的表達哀傷與快樂。

3. 聯繫：至少要和一個人有聯絡。多關心自己，也關心別人。
參考資料
《單飛—失去另一半的悲傷調適（After Loss）》。Robert DiGiulio著，吳白玲譯，智庫文化。
許禮安摘錄92-4-19（六）戌時於心蓮

悲傷的出口

翔哥是在去年九月過世的，留下年輕的妻子曉蕙及年幼的女兒小軒。靠著翔哥的保險金當作小軒的教育基金，以曉蕙的辛勤工作和小軒的聰慧懂事，兩人相依為命，本來是可以好好的過日子。但是因為翔哥生前的某些家庭及經濟問題，以及年輕去世留下母親，現在更多的家庭恩怨，讓明蕙的罪惡感及壓力與日遽增，終於讓她在回到家醫科門診的時候不禁悲從中來。此時正好是翔哥逝世週年前後，也是最需要悲傷輔導的時機。

「週年症候群」是最常見的悲傷問題，狹義的「週年」是指逝者的週年忌日，廣義來說則所有的紀念日，包括相識、訂婚、結婚、雙方生日、特殊節慶等，凡是能夠引發在世者的思念與悲傷情緒的日子都算。所謂「悲傷輔導」是協助生者將「塞住淚管的石頭移開」，使其有適當表達情緒的時間和空間。在宣洩過後，協住他們重新整理思緒，新的窗口就會射入希望的陽光。

在國外，悲傷輔導是需要經過專業訓練的人員來執行的。而需要接受悲傷輔導的高危險群喪親家屬的預測指標則包括：1.缺乏支持的社會網絡（如沒有朋友、近親），2.與逝者有極端衝突的婚姻關係、極創痛的死亡情境、以及未被滿足的需要，3.同時出現其他的生活危機。以曉蕙及幼女小軒為例，剛好符合高危險群的預測指標。

我們目前是以「悲傷關懷」的名稱來進行癌末病人遺族的追蹤，包括病人逝世後十天到兩週寄問候卡，與針對高危險群喪親家屬的電話關懷，以及有病態悲傷反應的家屬的持續訪視。這些都是全民健保不給付的項目，但卻是可以減少健保的醫療費用支出的工作。因為若不如此進行「悲傷關懷」，喪親的家屬可能發展出心身疾病、壓力疾病、精神症狀，甚至自我傷害等，導致更多的健保醫療支出。

其實若葬禮儀式處理得當可以增強失落的真實性，提供家屬表達對逝者想法和感受的機會，並可提供家屬社會支持網絡，因此有助於宣洩悲傷。但在民俗習慣中，七七四十九天是服喪期間，之後就各行各業、各自解散了。獨留那高危險群的喪親家屬，在人去樓空之後，更是寂寞空閨冷、悲傷獨自知！也因此在七七四十九天之後，更須主動去追蹤落單的家屬。

問候卡與電話關懷的主要目的是：讓家屬知道還有人在關心他們，也許可以支持他們。知道曾經陪伴他們共同走過悲傷天涯路的這群像朋友一般的工作人員還記得他們，就已經是很大的精神支持，更何況讓他們知道：有任何問題都可以隨時回來找我們。這不只是「人在人情在」，更是「人雖亡，人情長存」的最佳典範。當悲傷找到宣洩的出口，生命可以更真實，而生活可以不那麼艱難，有愛相伴更容易度過。             許禮安88-9-12（日）亥時心蓮病房值班

【註】本篇收錄「在心蓮病房的故事」，海鴿，90年3月初版

關於愛與悲傷—「道別之後」

近年來台灣地區歷經天災地變，從九二一地震、到各類風災、水患，造成許多家庭因此家破人亡。身處災區的老師與學生，除了必須趕緊收拾悲傷殘破的心靈與家園，努力於教學與求學之外，還必須面臨可能接二連三的各種災變。尤其是輔導老師，被迫加速復原自己受創的心靈，還必須協助全校師生度過各種創傷的後遺症，因此我們在此推薦可讓師生共同閱讀的關於悲傷的好書。

海鴿文化在93年11月出版拙著「蓮心安在—在安寧病房的故事4」，特別收錄幾篇關於「愛與悲傷」的文章自成一卷，或許可以當作參考。不過我在此要特別介紹的是另一本書：「道別之後」（張老師文化93年8月出版），這是作者泰迪‧曼坦投入關懷臨終病人和家屬的工作多年，以親身體驗和陪伴經驗寫出來的感性心得。

他在書中的前言就標明重點：「我相信愛必定包含傾聽。我相信充滿愛的靜默比欠缺思考的陳腔濫調更可貴。我相信哀悼、憂傷、嚎啕，以及有如尼加拉瓜瀑布般的洶湧淚水有其意義，它代表我們活著而且有感覺。…我相信唯一真正的死亡是被遺忘。」我自己從事安寧療護工作將近十年，我早已學會不要勸家屬忘記過去，不要阻擋那奪眶而出的淚水，因為只有流淚才能宣洩悲傷的壓力。

泰迪‧曼坦很直接的告訴我們：「『不要再想了』是一個很差的建議。…最傷人的莫過於自以為是地說：『我瞭解你的感覺。』不，你不了解！…當一片好意的人要我們忘掉自己的失去，那不僅是冷酷，而且愚蠢。…任何人都可能犯的一個錯誤就是試圖丈量哀傷與失落的程度。…沒有人有權利告訴你，你哀傷的季節應該有多長。」

在陪伴過兩千多位病人走進死亡之後，我內心總是有著深深淺淺的悲傷，沒有人可以體會我與病人的交情，所以別人也就無從得知我悲傷的程度。我偶爾總是會想起，從來也不曾真正忘記。對於悲傷輔導的教科書所定義的：超過一年、兩年或三年的悲傷就算是病態的悲傷，我非常不以為然。我認為悲傷是人類正常情緒，理所當然要有個別差異。你管我要悲傷多久？那是我的自由！

作者和我一樣的態度：「我傾向於鼓勵人毫無顧忌、不設防線地嚎啕大哭，…因為我相信人應該放縱自己感受哀傷，表達出痛失親人的真相。…曾經與我談過哀傷和如何面對哀傷的人，一再地告訴我同一件事：他們會對死去的人說話。他們都覺得自己在心底與死者的對話一輩子都不會停止。…哀悼與回憶是我們投資愛之後所得的回報，所以就讓淚水奔流，伸手再抽一張面紙。」

泰迪‧曼坦在「道別之後」書中使用月台道別、登車離去、在海上、登岸等比喻來描述悲傷的歷程。生命如果是一艘船，可能會隨波逐流、停滯不前、暗潮洶湧、鑿孔沈船，或是穿越驚濤駭浪、呼叫領航，只要我們可以容許悲傷，終究會出現重生的奇蹟，而生命必然是一場盛宴。

他在書中還說：「所愛的人過世，會在我們身上留下永久的疤痕。…哀悼的本質就是如此—想念你所愛的人。…當你哀悼時，回憶可以是一項喜樂，它會將所愛的人帶回你的生命裡。…哀悼的方法有千萬種，每一種死亡、每一個經歷失去的人、每一個漫長的道別，都有不同的方法。…有一天我們會停止哀悼嗎？也許不會，也許它只是換個名字，變成紀念與回憶。」

當自己忍不住落淚或是別人來到我們面前哭泣，我們必須帶著體恤與寬容的心情，按耐住要立刻拿出手帕或衛生紙的衝動，因為那樣只會給悲傷的心靈加上鎖鍊，那同時暗示著哭泣落淚是不雅與不被容許的行為。於是社會習慣讓我們被迫要收起泛紅的雙眼與即將傾洩的淚水，世俗的壓力會讓我們積久成內傷。請讓我們哭泣落淚到自然停止，直到我們自己開始尋找手帕衛生紙。

自古以來，「黯然銷魂者，唯別而已矣。」不論那是生離或死別。我們不想聽到「節哀順變，好好保重」之類言不由衷的廢話，更不需要收到「忘掉悲傷的過去，趕快走出來」之類不合人性而且不切實際的建議。我們需要的不是表面的安慰言語，而是真心沈默的陪伴與細水長流的關心，讓我們變成彼此之間可以支撐的臂膀、緊握的雙手、溫暖的擁抱與溫柔的心靈。   

安93-11-1（一）零時三刻安思書房

補充資料（資料來源：網路）

不要站在我的墳頭哭泣

馬卡印地安人詩歌，易傅生（余德慧）譯

不要站在我的墳頭飲泣，
我不會在墓裡安息，
我是翻颺的千陣風。
我是雪上的晶鑚，
我是金黃穀粒上的陽光，
我是溫馨的秋雨。

當你在寂靜的早晨醒來，
我是迴繞的靜默鳥群，迅急向上疾飛，
我是夜裡柔和的星光。
不要站在我的墳頭飲泣，
我不在那兒，
我不會永息。
第二部分  悲傷關懷與心理陪伴
談情緒管理的根本處境

    我曾有幾次受邀演講談情緒管理，反正我是家庭醫學科的專科醫師，而家醫科號稱十項全能，於是就接下演講，找相關資料整理並且加以思考，才發現關於情緒管理有兩個基本概念，我認為在心理學界一直都被誤認或貼錯標籤。

    首先，第一個最根本的疑問：「假如全天下的人都死光了，只剩下你一個人，請問你還需不需要情緒管理？」原來情緒管理的根本處境：居然不是為了自己，而是因為還有別人，是為了不要讓別人踢到鐵板或掃到風颱尾（台語），所以我才需要情緒管理。可是，我為何需要為了別人而委屈自己來管理我的情緒呢？

    我講授生死學和生命教育的相關課程很多年，我都教學員要練習活得「目中無人」：你管別人怎麼想，你只要活出你自己真正的樣子就夠了。我從事安寧療護服務十八年，看過太多末期病人在接近臨終時，就算天王老子或證嚴上人來，照樣不理不睬、不甩你；甚至到瀕臨死亡前，變得六親不認，哪裡還需要情緒管理！所謂「人不為己，天誅地滅」，因此，自私自利的說：情緒管理其實一點都不必要。

    我都說：假如你下一個工作都找好了，而且還是「錢多事少離家近」，那你直接去老闆辦公室拍桌子罵人有何不可？（不要像我：沒先找好工作就膽敢去罵院長。）假如你遭遇天災地變、親人生離死別，你要悲傷哭泣宣洩情緒有何不可？假如你不幸遇上接二連三的挫折打擊，正常人本來就應該沮喪憂鬱，這時候如果你還能開心快樂，我基本上會覺得你有病！

    可是心理學界第二個盲點就是：竟然把情緒分成正向和負向的情緒，而負向的情緒通常就是指憤怒、悲傷與憂鬱。人有悲歡離合，就必然會七情六慾。我們希望所有人都可以情緒祥和，可是沒情緒根本就是個假人。我在各大醫院對護理人員演講常說：「假如沒血沒淚，你連人都不是了，拜託你不要當護士！」

    俗話說：「樂極生悲」，有快樂必然就要有悲傷。我開玩笑說：「如果你現在婚姻家庭幸福美滿，先恭喜你，但將來配偶先死掉，你一定會非常痛苦悲傷。如果你現在婚姻不幸福、家庭不美滿，那也要恭喜你，因為將來另一半死掉的時候，你應該會很快樂。」現在的痛苦可以造成未來的快樂，而現在的快樂可能就是未來悲傷的根源。
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前言

    學術界與醫護界稱為「悲傷輔導與悲傷治療」，我認為這是把所有人的正常悲傷情緒當成是有問題或病態，你的悲傷是有問題的才需要被輔導、你的悲傷是病態的才需要被治療。可是人的一生中難免要遭遇生離死別和挫折打擊，失落、悲傷、憂鬱、沮喪都是因為不幸的遭遇而引起的正常情緒反應，我們真正能做的只有「悲傷關懷與悲傷陪伴」。
    看到許多似是而非的錯誤觀念在社會當中和新聞媒體裡面反覆出現，沒有任何有識之士加以導正，因此造成負面的社會教育。在安寧療護服務過程中病人與家屬帶給我們的深刻經驗，讓我重新檢視這些觀念，希望用臨床實務經驗來喚醒大家的同理心或同感心，重新看待悲傷這件事，因為將來我們自己都會用得上。
一、親人死了哪有不悲傷的？

    突然的死亡帶給家屬的悲傷通常是措手不及的，如果是集體罹難事件如地震與空難，整個社會要付出多少代價才能回復正常。死亡隨時無預警的來臨，每個人的死亡機率總有一天都是百分之百，活著的人早晚都要面對喪失親人的悲傷。如果是年紀老去、慢性病纏身、惡疾如癌症等，家屬的準備度較足夠，因為先已有可預期的悲傷。
    我最痛心的悲傷經驗是那年華航大園空難時，有一對老父母，因為他們的勸說家人去旅遊，而讓自己的子女及孫子女十幾口全機覆沒，從此真正是「絕子絕孫」。電視畫面中那位老父親，面對著十多組的新聞媒體麥克風與攝影機，神情呆滯，兩眼木然，而記者們還一聲聲的追問：「請問您一家十多人罹難，您心裡有什麼感覺？」我看著新聞，心中一陣酸楚，恨不得替那位悲極無言的老人家一拳打掉記者的下巴，再反問那位記者：「請問你有什麼感覺！」（本段出自《許禮安醫師的家醫講座》，海鴿95年3月出版）

    事隔多年之後，某知名企業家高齡仙逝，我們又看到一群新聞記者追著企業家的兒子，畫面沒錄到記者問了什麼問題，但是聽到企業家的兒子很不屑的回答：「你那是什麼問題？哪有人爸爸死掉不會難過的！」這麼多年下來，記者的心智水準好像沒有成長，可想而知，記者應該是問：「請問你父親過世，你會不會感到難過？」
二、用兩巴掌來安慰悲傷？

    我們經常聽到的安慰話語是：「你要趕快走出悲傷！」我覺得這好像直接給悲傷者打上兩個巴掌，第一巴掌表示悲傷是壞事所以要走出來，第二巴掌則是怪他動作慢。我去演講都建議大家改用另外一句話來代替：「請你按照自己的腳步/速度，去體驗/經歷悲傷。」
    悲傷永遠無法走出來，因為世界已經不一樣，除非回到親人還在的時空，不然悲傷會一直到永遠。旁人勸慰悲傷者走出悲傷，基本上是要求生者去達成一個不可能的任務：讓死者復活。既然明知道是不可能，那麼你只能去經歷與體驗悲傷，該當承受的痛苦、該表現出來的情緒，絲毫都不可能跳過、閃過，逃避悲傷或強迫不准悲傷的結果，通常是變成不定時炸彈，至少會延長悲傷必經的歷程。

    動作慢又不犯法，悲傷程度越深，本來就會恢復得越慢。可是我們都犯了強人所難的錯，要知道之所以會悲傷，因為發生的事件非人力可以掌控，是我們任何人都不想要遇到的，既然遇到也不是我們的錯，只是剛好逝者是我們的親人好友，或只是我們剛好住在災區罷了。

    八八水災之後災民的悲傷，各種團體的志工義工都會安慰災民：用語言叫人家不要再哭了、哭太多眼睛會瞎掉、你要節哀順變等，行為上則是拿出手帕或衛生紙，卻剛好堵住別人已經要宣洩而出的淚水，這些作法都是錯誤的方式。

    和治水一樣，悲傷不能用圍堵政策，而是需要疏導方式，否則好像水庫永遠不准洩洪，早晚都要潰堤壩毀，又好像堰塞湖，豪雨一來、土石流一沖刷，必定會轟然坍塌成災。適度的情緒宣洩，能夠哭得出來是好事，醫學上證實哭泣流淚可以增強免疫力，人類來自大自然，道理一樣相通，這是另類的、內在的環保新觀念，借用法鼓山的語詞就叫做「心靈環保」。
三、我想要當少數不行嗎？

    專家說：親密關係的失落很少在一年之內完全解決，對大多數人而言兩年並不算太長。舒赫特發現：大多數喪偶者會在大約兩年左右穩定下來，建立新的認同且發展新的生活方向（Shuchter & Zisook，1986）。派克斯則在研究中顯示：喪夫者通常得費三至四年才能將生活穩定下來（Parkes，1972）。

    我們對這類研究的結論通常解讀錯誤：因為大多數人會在一兩年或三四年內恢復正常，所以超過四年就是不正常。那就好像說：因為大多數人類的身高都在兩公尺以內，那NBA籃球明星姚明就是個不正常的人類囉？或者說：現在台灣的中小學生大約有七八成以上都是近視，那就代表沒有近視眼的中小學生就是不正常的啦！

    許多人外表看起來正常，工作狀況都還好，但是心底有隱藏的悲傷，在夜深人靜入夢前，悲傷偶爾會洶湧而上。我曾經多次到醫院對護理人員演講悲傷關懷與陪伴，結束後都遇到有人留下來問我關於十年前到現在的悲傷心事，因為不曾或不願意在家人面前攤開來談，於是只能各自躲在房間裡面舔拭自己的傷口。

    經常遇到某些人會說：「事情都已經過去這麼多年了，你怎麼還走不出來！」這是帶著責怪的態度在安慰悲傷者，其實悲傷者大可以不接受、不去理會。佛陀說過：「有人要送禮物給你，假如你不接受，請問禮物會回到哪裡？」我想要教悲傷者拒絕接受這種責備的安慰，因為那是在強迫你穿別人的鞋。

    悲傷是非常個人化的情緒，按照安寧療護的標準：尊重病人的自主權與個別差異，我們應該要尊重每個人悲傷程度的深淺與時間的長短，而不是定一個公認的標準去譴責某些少數人太超過。我常說：「如果我想要悲傷十年，請問有哪個專家管得著嗎？」悲傷既然是人類的正常情緒，理所當然要有個別差異。你管我要悲傷多久？那是我的自由！
四、不在與召喚的強大力量！

    人們總是誤以為親人不在人世，就再也無法參與我們的日常生活，卻不曾注意到有一種不在的力量（the power of absence），也就是召喚的力量！召喚的力量往往比現實的力量強大，不在的力量有時比人還在有用。這就是佛教信仰觀世音菩薩「千處祈求千處現」的慈悲，因為一旦你召喚她，直接從你的內心與腦海湧現出來，她的形象與威力瞬間就來到眼前。

    曾經有位國立大學中文研究所的研究生，癌症末期過世之後留下上百萬字的文章，遺願是想要出書，剛好我們安寧團隊和他的母校都想要幫忙，後來是他的姊姊跑來找安寧病房的心理師說：「弟弟想要給我們出書」，心理師問姊姊：「是不是他來給你們託夢？」姊姊說：「不是，是我們家人在弟弟的遺照前面卜杯問他的。」親人雖然已經不在人間，本土民俗裡面仍然還有不在與召喚的力量可以做為溝通的媒介，以解決未完成的世間事務。
    曾經有位黑道大哥因為癌症末期住到安寧病房而後過世，剩下孤兒寡母相依為命，寡母在兒子就讀的國小對面擺個攤位做點小生意賺錢養家。我和安寧居家護理師去關心這位大哥的遺孀，她兒子可能遺傳到爸爸叛逆而難以管教的個性，黑道大哥的女人跟我們分享了一件事。

    她說有時候管不動兒子，就會看著客廳牆上掛的大哥遺照說：「你也不下來管管你兒子！」我聽了覺得有趣，就開個小玩笑說：「那大哥如果真的下來管兒子，你不就要昏倒了。」親人雖然形體已經死亡，精神卻仍然還在日常生活中成為家屬內心支持的力量。
五、不要一直給我面紙！

「悲傷關懷」是要協助生者將「塞住淚管的石頭移開」，使其有適當表達情緒的時間和空間。在宣洩過後，協助他們重新整理思緒，新的窗口就會射入希望的陽光。因此，國外的悲傷關懷團體規定：不可以給別人手帕與面紙，只能自己用自己的手帕或面紙。

    我們必須改掉那種一看到有人在哭立刻就遞出面紙的壞習慣，那是自以為是的善意，可是這個動作帶有社會意義的暗示，哭泣的當事人收到的訊號是：「你麥擱靠啊（你別再哭啦）！你哭了足難看！（台語）」

    有人問：「許醫師說不能拿手帕或面紙，可是看家屬哭得那麼傷心不知道該怎麼辦？」我回答說：「家屬想要哭，我們不讓他們哭，只因為我們不知道自己該如何面對悲傷的家屬？請問這是『誰』有問題？」

    何況我們自問會在什麼人面前哭泣落淚，通常是最親的親人或最好的朋友，那現在悲傷的家屬敢在我們面前哭泣落淚，就代表把我們當成最親的親人或最好的朋友。但是我們因為自己無法面對別人在面前悲傷哭泣，只好逃避或是把對方當成問題的對象加以解決，其實應該被解決的卻是我們自己！

    如果真的還是想要給面紙，請耐心的等待，悲傷者從放生嚎啕大哭到低聲啜泣，等他宣洩告一段落時，他的手會去東摸西找，代表他需要面紙，這時才可以給他。
六、不要叫我節哀順變！

    我一直告訴大家：不可以說「節哀順變」、」人死不能復生」、「不要太難過」等這類的「成語廢話」！當一個人面對親人死亡，旁人即使說再多的如「節哀順變」之類的廢話，當事人絕不可能因此就可以不再悲傷，因為這些理智的話語絕對無法安慰處在情緒、情感當中掙扎的悲傷者。

    此時他們最需要的其實只有真心的陪伴，沈默的陪伴可能比有口無心的廢話一堆更管用。握著他們的手、搭著他們的肩、輕拍他們的背，把自己的肩膀借他們靠著哭泣落淚，都比光說話有效。實際上能哭得出來，才有可能抒解悲傷。
    悲傷會隨著時間變淡，即使還是會在某些紀念日或特殊場景引發強烈悲傷，我們不建議刻意壓制悲傷。只要是人，就應該有血有淚、會悲傷會哭泣。容許悲傷的存在，直接去面對自己的悲傷情緒，才是最佳的方法。
    只有在你真的有這樣的感覺時，才可以說：「我知道你的感受」。更好的方法是藉由在場的傾聽，從行動中表現出你的關懷。如果你不知道要說什麼，那就什麼都不要說，或者說：「我不知道要說什麼才好。」旁人能做的就是細水長流的陪伴與支持，太多的建議與作為通常是有害無益的。絕大多數的人都不會被悲傷的挫折打敗，很多人在失去親人後反而將悲傷轉化為成長的經驗與進步的動力。
    我們不想再聽到「節哀順變，好好保重」之類言不由衷的廢話，更不需要收到「忘掉悲傷的過去，趕快走出來」之類不合人性而且不切實際的建議。我們需要的不是表面的安慰言語，而是真心沈默的陪伴與細水長流的關心，讓我們變成彼此之間可以支撐的臂膀、緊握的雙手、溫暖的擁抱與溫柔的心靈。
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    我端午節連續假期去花蓮，完成兩萬字的論文《悲傷關懷與陪伴—以余德慧教授著作及安寧療護臨床經驗為例》，很榮幸6月26日到「南華大學生死學系所」，「第十一屆『現代生死學理論建構』學術研討會」報告。論文太長沒人看，我擷取幾段論點故事分享。
    根據余老師的說法：人活在世間的所有幸福美滿，都是短暫有限的狀態，就像是懸吊的花盆，不論花盆如何穩固精美，總有一天會掉落碎裂，終於回歸大地，那雖是必然而無言的結局，卻也是深藏在內心的不安與懼怖。對所有人而言，到頭來「家破人亡」才是定局，現在的一切都只是暫時，無常隨時來臨。當我們把「家破人亡」當成慘劇，就永遠免不了生離死別的悲傷。

    健保不給付「悲傷關懷」服務，不能指派編制內的正式專業人員負責，不論是醫護人員、居家護理師、社工師、心理師、宗教師等。社工師通常沒空去家訪，只有極少數醫院安寧團隊才有心理師，宗教師不在醫院正式編制內，不會給正式薪水，通常把這種沒有收入的事情，指派給不用負擔人事成本的安寧志工。

    不管是說話或沉默的「悲傷關懷與陪伴」，都需要「關係」，俗話說：有「關係」就沒關係，沒「關係」就會有關係。關係不夠，那是「話不投機半句多」，關係深厚，就算只是沉默的陪在家屬身旁，都是情深義重。指派固定的安寧志工專人負責追蹤悲傷關懷，絕對是錯誤的處置，任何安寧志工都不可能和所有末期病人家屬相熟。只有前段陪伴過且相熟的安寧志工，才是進行悲傷關懷的最適當人選。

    我都想像某個場景：某位負責悲傷關懷的安寧志工，某天打電話給不熟的喪親家屬，電話裡跟對方說：「您好！我是某醫院負責悲傷關懷的安寧志工，您是某某的家屬，我想要和你談談悲傷關懷。」如果你接到這種電話會怎麼想？我猜應該會有很多人心裡納悶：「這是什麼新的詐騙手法？」聽起來感覺比較像是詐騙電話吧！
    常見各大醫院的安寧病房，以每年進行多少場次的喪親家屬追思儀式，以及有多少人次的家屬參加活動，或以社工師、心理師或宗教師進行多少人次的家屬悲傷輔導與諮商，做為執行「悲傷關懷」的「行事」與「形式」成果。

    會回來或敢來參加聚會的家屬，可能絕大多數都沒有狀況，不需要悲傷關懷。反而有特殊狀況的家屬，可能關在家裡出不了門，不敢越雷池一步，不想重回傷心地以免觸景傷情。全國各大醫院安寧病房團隊每年行禮如儀，殊不知對家屬的功能作用可能不如預期，真正需要關懷與陪伴的家屬，一直還在獨守空閨或身處暗處獨自悲傷。

    我印象深刻的實例：有位家屬在親人死亡後，事隔兩、三年才敢再度踏進病房，跟我們分享悲傷歷程。她說：「親人過世後一開始，我連慈濟醫院前面那條馬路都不敢路過，去任何地方只要會經過中央路都要繞路而行。隔半年多才敢路過，看到醫院大門要先閉上眼睛。再過半年多才敢走到醫院大門，卻一步都不敢往裡面踏。又隔好久才敢走進醫院搭電梯到三樓，在心蓮病房外面遠遠看到許醫師，不敢再往前跨半步，轉身就逃走。又過好久終於敢進來跟你們說說話。」

    我說：「難怪之前看到你在心蓮病房門外，正想跟你招手，你就跑掉了。」這正好點醒我們：需要悲傷關懷的家屬，可能遠遠的逃離醫院範圍之外，等到可以走進來跟我們說說話，甚至參加追思活動，都已是努力度過需要悲傷關懷的煎熬階段。當他們需要悲傷關懷的時候，我們在哪裡呢？要如何去找到他們呢？只顧自己「爽」或為評鑑做業績的舉辦追思會活動，真的有實質意義嗎？

    繼續躲在學術象牙塔，看不清事物的本質，就會無法處理或解決不了臨床服務的困境，即使再多對於悲傷關懷的研究，基本上對第一線安寧療護團隊可說毫無用處。希望學術界可以做為安寧療護臨床服務的理論基礎與根據，而不是如余老師說《「少裝了！」─談專業痴迷》，或陷入筆者所言的「專業智障」而毫不自知。

許禮安103-10-26（日）辰時/高雄市張啟華文化藝術基金會
1031108許禮安說死16延宕的懸念與無解的悲傷

    莫拉克風災（八八水災，2009年）的受災家屬無法接受親人已經被活埋的事實，因為無憑無據，俗話說：「活要見人，死要見屍。」家屬心裡難免偶爾會幻想：「說不定我的親人已經逃出去，只是躲在山裡面不肯出來罷了。當初世界大戰之後不是就有台灣人躲在東南亞叢林生活了數十年嗎？」對家屬而言，遺體一日沒有挖出來，就不能證明親人真的死了，就可以有各種不同的想像，於是成為一種「懸念」。因為是「懸念」，所以可以暫時不用處理悲傷。因為相信親人沒死，那頂多只是「生離」，而不是「死別」，暫時還不需悲傷。

    11年前（2003年）的「嚴重急性呼吸道症候群（SARS）」，台灣傳染病法律規定：病人遺體直接火化，家屬見不到親人最後一面。當時內政部和衛生署都沒有人想到：「視訊電話」可以讓家屬見親人最後一面，雖然終究隔了一層，至少「眼見為憑」。後來有學員來聽我開的「預防保健講座」課程，我談到當時在某慈善醫院的內幕，她起來跟大家分享說：「我的親人死在醫院就直接火化，我們都沒有看到親人，我一直懷疑親人其實沒死，收到醫院的死亡通知，覺得那只是障眼法，我想像親人可能是被中央情報局派去大陸當情報員，像是007電影裡面常見的情節。」這是法律違反人情而造成的「懸念」。

    可是有一種「延宕的懸念」，據我所知尚未被指出與探討，就是捐贈「大體解剖」。慈濟體系當年大力推動，導致「大體老師」過剩，據說慈濟大學存量超過十年以上。這是「延宕的死亡」：親人的肉體確定死了，但在人間還有一項任務未完成，就是擔任「大體老師」。既然活著沒機會當老師，死了也要當醫學系的「大體老師」，可是那就等於「死不完全」。假如等十年後才能啟用，還要等到大體解剖課程完成後，醫學系學生將遺體縫合、火化、進塔，對家屬而言，親人的整個人間儀式才算完成。於是這種「延宕的懸念」就可能造成「無解的悲傷」。

    很多年以前，周大觀基金會的周爸爸（周進華先生）曾邀我到台北市中正紀念堂演講安寧療護，後來民國93年暑假期間得知：我被某慈善醫院開除而轉戰衛生署花蓮醫院擔任家醫科主任，周爸爸專程帶全家來探望我，我半開玩笑說：「他大概怕我想不開去做傻事」。當時他跟我說一件事令我印象深刻：周大觀過世後，他們夫妻倆又生兒子，取名周天觀。天觀從小就和大觀小時候一模一樣，等到天觀開始會走樓梯，也和大觀一樣一步走兩階。我當下心裡OS（旁白）：「我也是一步走兩階啊！」

    後來我經常思考這件事，終於決定還是「無解」。站在家長的立場，每位送走幼童的家長，都希望下一個生出來的孩子，是不幸過世的前一個有緣再度回來，這樣家長才可以得到安慰。可是對後來出生的孩子不公平，假如他真的是前一個再回來也就算了，萬一不是呢？他為什麼就不能長成是「天觀」他自己？為什麼要從小就被套在「大觀」的模子裡面長大？他被「套模子」長大的過程會不會太辛苦？站在天平兩端，兩方都是無辜，這是「無解的悲傷」。

    還有另一種「無解的悲傷」，本來就很少人在意，特別在「少子化時代」，就是「胎死腹中」母親的悲傷。我曾有護理師朋友懷胎產檢都正常，到36週孩子不動了，但還是要生下來。婦產科醫師和家屬商量，為了不要讓產婦傷心，決定不要讓她看到孩子的屍體，就直接處理掉。她一直都覺得：有什麼天大的陰謀，只有她一個人被蒙在鼓裡，說不定家屬在演「貍貓換太子」。為什麼醫護人員和家屬都不尊重病人（產婦）？畢竟是她腹中的骨肉，與她共同生活九個月，連最後一眼都不讓她看到？

    我這十多年來到處去演講「悲傷關懷與陪伴」，發現這個議題多半是社工師和心理師在負責講述，醫師當中可以演講悲傷議題的，我應該是那個極少數的怪胎。可是，我們對於悲傷議題真的太過忽略也太無知，導致許多悲傷者在暗夜、在內心深處一直在滴血。

許禮安103-11-08（六）申時/高雄安居

本土化的悲傷關懷

前言

今晚在「生死學
」一書中，第七章「臨終關懷」的第6節「悲傷輔導於安寧療護之臨床運用」，看到一個三行標題如下：

七、台灣的「牽亡」、「觀落陰」等是利用喪親者想再見亡者一面，再聞亡者聲音的悲傷心理的負面商業行為，會造成悲傷者病態悲傷，應由專業人員引導正向悲傷方式渡過。（173頁）

    心裡有許多質疑，隱約感覺到專業人員的傲慢、對於悲傷輔導的誤解，以及僵化思考與不合民情之處，不免要發問，在此就教於所謂「專業人員」！
1.悲傷輔導專業人員有多少能耐可以引導「正向悲傷」或進行「悲傷輔導」？

試問：對於九二一地震中全家埋屍於瓦礫中的存活者，所謂悲傷輔導的專業人員做了些什麼？或者說：他們能夠做些什麼？

我如果是倖存者之一，我只需問一句：「請問你們曾否經歷如我一樣的巨大哀慟與悲傷？」如果答案是：「不曾」，那我請問你們：「憑什麼自認為你們可以體會我的悲傷？甚至還妄想可以輔導我的悲傷？」
2.真的有所謂不正常而需要被輔導或甚至是病態而必須被治療的悲傷嗎？

我一直都認為悲傷是身而為人的正常情緒，不應該被定義成有不正常或病態的悲傷，所以「悲傷輔導與悲傷治療」的演講題目通常都會被我改成「悲傷關懷與悲傷陪伴」。

正如我常拿來對照舉例的：如果你認為人類有所謂正常的「身高」，那麼美國NBA籃球明星那些和姚明一樣身高超過兩公尺的人類，就是屬於所謂不正常或是病態的人類了！
3.台灣的「牽亡」、「觀落陰」等是負面商業行為，會造成悲傷者病態悲傷？

這些心理學界的專家為何不敢公開較量一下，或是進行研究與統計，看看本土化的心理治療包括乩童、牽亡、觀落陰等，到底誰較被信賴而且比較有效呢？總不成說只要喝了洋墨水之後，就一定是功力十足、效果百倍吧！

這些不就是相信外國人的「心理治療」才是正統醫療行為，本土的東西都太低俗的「崇洋媚外」心理造就出來的刻板觀念嗎？我倒是覺得：外國人那套「躺在治療椅上自言自語」的「心理治療」方式，比較像是負面商業行為呢！
4.「喪親者想再見亡者一面，再聞亡者聲音的悲傷心理」不就是人之常情嗎？

牽亡、觀落陰的業者或許良窈不齊，就像心理治療師也有魚目混珠的情形一樣，正統的乩童也有一定的挑選與培訓過程，就像西藏密宗佛教的轉世靈童制度一樣，不能說不被外人熟知就是邪道，只能說是專業人員所知太少吧！

至於說「利用」一詞，我也可以說：西方的「心理治療」是利用病人精神狀態的耗弱或脆弱層面，很可能導致悲傷者引發病態悲傷，應該由熟知本土民俗的療癒者如牽亡或觀落陰的專業人員進行正向處置。
5.外國專家講的話就真的比較有道理嗎？

在「悲傷輔導與悲傷治療
」一書中，「哀悼的四項任務」第一項「接受失落的事實」有一段話：「有些人藉著否定死亡的不可逆轉性，而阻止自己接受死亡的事實。通靈或牽亡是否定死亡是不可逆轉的另一種策略。其實希望和逝者重聚是種正常情感，特別是失落過後數日或數週，但若是長期懷抱這種希望是不正常的。」

我在講解這一段話時，總是要先澄清「盡信書不如無書」，外國人說的話不要輕易就完全相信。因為我認為：會去做「通靈或牽亡」的家屬必然是承認親人已經死亡，才會想要去到另一個世界召喚親人。所以，牽亡或觀落陰是：家屬接受死亡的事實而非「否定死亡是不可逆轉的」。因此當家屬必須依靠這樣的悲傷關懷本土儀式，去進行一些未完成的家務事，這是我們的民情與民俗。

同樣在「悲傷輔導與悲傷治療」書中，提到「正常悲傷現象」的第三項「認知」，包括「感到逝者仍然存在」，這是與渴念的感覺相對應的認知部份。悲傷的人感覺到逝者仍存在於同一個時空之中，特別在逝者剛去世的一段時間尤其會有。也包括「幻覺」，視幻覺和聽幻覺都是正常悲傷行為中常有的過渡經驗。通常發生在失去親人後幾個星期之內。有幻覺不一定表示會有病態的哀悼經驗。

既然大家要相信外國專家的話，應該也要承認上面這一段話吧！更何況，近年來由於世人對神秘學和心靈學的興趣增加，有許多人會去思考到底這是真正的幻覺現象，或可能是某種形而上的經驗。為什麼專業人員不肯用比較開闊的胸襟去瞭解與看待關於「牽亡」與「觀落陰」等本土化悲傷關懷儀式的現象學呢
？
結論

我在「蓮心安在—在安寧病房的故事4」
一書中，收錄一篇「安寧緩和醫療的本土模式」，其中「貳、心理照顧」的「二、本土化的悲傷治療」寫道：

我有一位紅粉知己小安，今年八月底死於白血病時才二十八歲，她姊姊認識一位通靈的師父，在頭七時看見小安在海邊，對師父說要來花蓮找我。小安生前最喜歡七星潭海邊，雖然住在北部，卻多次來花蓮聽海浪。如今我寧願相信她確實已經來到花蓮陪在我身邊，因為唯有如此才可安慰我那悲傷的心思。
有些家屬在病人死後，會去牽亡或觀落陰，以解決未了的家務事或心願。如果我們醫護人員以為科學至上，不信這些邪門或認為只是騙局，只相信外國人寫的「悲傷輔導與悲傷治療」，那是自以為高尚，卻從來不曾貼近家屬的悲傷心思，而其實「牽亡或觀落陰」正是本土化悲傷治療儀式的其中一種。（114-115頁）
我還以為我寫得已經夠清楚了，沒想到國內編著空中大學「生死學」教科書的權威學者專家，竟然還有人對本土化的悲傷關懷有如此深重的誤解，讓我不得不在此開闢言論戰場而大膽提出辯駁，歡迎安寧療護界與生死學界的前輩不吝於給我批評與指教。

我相信安寧療護的本土化必須先尊重本土的各種存在模式，然後加以瞭解與探討其詮釋現象學
，讓安寧療護與生死學真正紮根於本土文化的深層底景中，不要再搞出一套「全盤移植」的安寧療護殖民系統。

我不希望病人與家屬的行為都直接被專業人員當成次等、低劣或迷信。歡迎各位認同的師長前輩或伙伴朋友，可以幫我轉寄給親朋好友或轉貼在各自的部落格當中進行推廣與串連。「吾愛吾師，吾更愛真理」，我相信真理必須經過辯論而可以越辯越明。

許禮安96-12-16（日）亥時～96-12-17（一）丑時初稿於安思書房

談悲傷關懷—以馬英九和周美青為例
    這次莫拉克颱風導致八八水災重創南台灣，我們看到不同方式的悲傷關懷在電視新聞畫面當中上演，禮安想藉此來討論：如何進行悲傷關懷與悲傷陪伴。

    我在高雄市第一社區大學開課「看影片學生命關懷」，有學員問我：「電視上一直播出災難的影像，會不會影響到社會大眾的心理？」

    我回答：「當然會，而且一定會有某種程度的影響。我們悲傷是因為有愛，因為罹難受災者與我們有關。不然法國航空失事一次兩百多人，我們看電視時會悲傷嗎？所謂『事不關己，關己則亂』！災難在台灣、在我們的親人，家屬心慌意亂本來就是理所當然。另外，有些時候我們會悲傷，是藉著別人的故事在哭自己的眼淚，是宣洩自己積壓已久未完成的悲傷。事實上，可以哭得出來都還可以解決，我只怕悲傷太深而哭不出來，神情呆滯面無表情的災民才更需要悲傷關懷。」

    災民與家屬這樣的情緒狀態底下，本來就不能用理智去說服，本來就是「不可理喻」，請注意：我用這個成語不是在罵人，而是說我們必須完全接納他們的正常情緒，不要試圖去講道理或甚至辯論，我們能做的其實只有閉嘴與傾聽！在情緒當中的人對於理智的話語絕對是「聽不入耳、感受不入心」，這就是為什麼在吵架或悲傷當中不可能有正常合理有效的溝通。

    馬英九總統一開始進入災區就犯了大忌，他太過理性而缺少情緒，肢體太僵硬而與災民保持距離，忘記低身彎腰而姿態太高，試圖辯解的話太多就會被媒體挑語病狂加修理，此時真的就是「言多必失」。然而真正的悲傷關懷與陪伴，從來就不能靠著語言耍嘴皮子，因為那裡面看不到真心誠意。

    周美青女士後來展現的才是真心誠意的悲傷關懷，拉著災民的手，摟著她們的肩（請注意不是選舉時的握手方式和拍背），專心的傾聽（當試圖辯解時就不可能專心傾聽，而是腦袋裡想著下一句我該如何說明），不需要多餘的話語，她的哀戚神色就讓災民直接感受到她那真誠的心。

    我們過去用太多我稱之為「成語廢話」做為安慰別人的習慣用語，可是說出來像是口頭禪一般的根本就是「有口無心」，怎麼可能期望人家可以得到安慰。何況那些話語通常都是理智的道理，妄想用理智去安慰掉落在情緒當中的人，根本就是「緣木求魚」、「雞同鴨講」、「秀才遇到兵（請注意這裡同樣沒有罵人的涵義）」。

    例如：很多人都會講「不要太難過」、「不要再哭了」、「人總是會死的」、「人死不能復生」、「節哀順變」、「感同身受」之類的話語。我試著以災民的心態一一去對付這些冷酷的話語：「因為不是你家死人，你才這樣說」、「如果死的是你的親人，我看你會不會哭」、「那為什麼死的不是你家的人，為什麼死的人不是你」、「那為什麼耶穌死後三天可以復活」、「順便你去死啦」、「那可能要你家死人才會感同身受吧」。

    各位看到這當中的差異了嗎？理智上我們都會用那些習慣的成語，情緒與情感上不能接受死去的是我的親人，你安慰的話語多一句就多刺傷他們一次。社會大眾與專業人員都必須重新檢討：我們到底是如何在進行悲傷關懷與悲傷陪伴的？

    我的碩士論文指導教授余德慧老師曾經公開對研究生說：「我很後悔把同理心訓練引進台灣，因為後來的人都只學到同理的技巧或技術，卻忘了同理的那顆『心』！」

    我覺得：災民與家屬真正需要的就是政府官員與專業人員逐漸遺失的那顆體恤的真心吧！
許禮安98-8-20（四）午時於高雄市張啟華文化藝術基金會

災難不遠，悲傷長在
~紀念八八水災一週年~
    一直記得去年八八水災之後的兩個新聞畫面，至今不知如何了結。

    首先是：小林村滅村之後、頭七之時，有位男士砸破酒瓶要自殘，同時有位中年婦女哭到昏倒在一個小女孩的身上。

    我一直記得那小女孩眼神中的驚恐與茫然！我心疼她可能瞬間被迫變成她媽媽的「媽媽」。大人在悲傷失控的同時，卻沒人注意到小女孩的情緒，我不知道小女孩將來是否能夠宣洩自己的悲傷情緒。

    我認為媒體不可能追蹤這個小女孩，即使有，也可能是對她情緒的施暴與打擾，因此我知道必須有人對受災兒童進行長期的心理陪伴，於是張啟華文化藝術基金會企畫執行了「用繪本傳送愛—種子部隊培訓」活動。

    去年年底，我們培訓了一團繪本種子朋友。今年寒假過後開學，接手高雄縣六龜鄉的新發國小和龍興國小，每週三、四出團上山去陪小朋友，當「陪讀繪本的書僮」。不是教師，而是「種子朋友」！不是心理輔導，而是「心理陪伴」！

    今年暑假，我們繼續培訓「用繪本傳送愛」第二梯次「愛的接力賽」，預定開學後還要繼續每週三、四上山。期望經由長期的陪伴，讓小朋友信任這群繪本朋友之後，也許直到有一天，小朋友願意讓悲傷情緒在大人面前自然宣洩。
    第二個畫面是，有位宗教慈善志工接受媒體採訪時說：「我們也很難過，可是在災民面前要忍住不能哭，因為災民已經很可憐了。」

    我擔心的是志工的悲傷情緒如何化解？社會觀念裡面，在大庭廣眾之下要忍住不能哭，回家有沒有機會放聲大哭呢？就像我遇到某些表面上強顏歡笑、說沒事的家屬，回去獨自一人時情緒只會更低落、更不可收拾。

    我也擔心災民的悲傷情緒沒有辦法適當的宣洩。社會觀念如果不能容許志工可以和災民抱頭痛哭，災民們恐怕也只能趁四下無人時暗自飲泣吧？甚至志工可能會講出「不要太難過」之類的安慰話語，對災民的情緒更是二度傷害。

    去年八月下旬我寫了一篇文章：「談悲傷關懷—以馬英九和周美青為例」，今年卻再度看到馬英九總統的失言，公開致詞時宣稱：當時國軍動員多少兵力、救出多少百姓，卻不知道這類話語只會讓災民更加反感。

    總統用理智的數據想要證實「政府有能」，可是對於親人罹難、家園受災的災民而言，在情緒當中的反感是：政府唯一沒能救出的就是他們的親人啊！再多的數據與證據都不能挽回死去的親人，再講一千遍也不可能讓災民釋懷！
    我從去年八八水災之後就開始預言：台灣往後再也沒有單純的爸爸節了！

    為什麼？因為從此以後，每年的爸爸節都只會變成八八水災幾週年，每年到了八月八日，電視新聞一定會重播水災畫面，或是製作「歷史上的今天」專題報導，我們可以繼續看到飯店被洪水沖垮的畫面至少八百遍！

    第二個預言是：可能要一直到八八水災的五十週年為止。為什麼？因為去年八八水災的前一天，剛好就是「八七水災」的五十週年。

    今年在爸爸節團圓聚餐與歡樂氣氛的同時，對許多家庭而言，卻是第一個沒有了爸爸的爸爸節啊！新聞媒體不論是按照往常的宣傳爸爸節活動或是製播八八水災特輯，都免不了會喚起災民內心深處的失落無助與悲傷情緒。

    這種社會集體的悲傷情緒到底該如何宣洩？

    真是一個大哉問啊！
許禮安99-8-6（五）午時/高雄市張啟華文化藝術基金會

附錄  關於悲傷的種種

小安的今生今世

虛歲三十九這年的暑假，我本來註定要死於白血病。

卻因為一位善良的年輕女孩小安，去廟裡許願要替我生病。

於是小安死了，在SARS肆虐的季節裡，因白血病為我而死。

而我，帶著失去小安的悲傷，獨自活了下來！
初相識

小安經歷至親與好友的生離死別，去年三月看到我前年在「天下文化書坊」網站「許禮安醫師家醫專欄」的「悲傷需要治療嗎？」一文（91-7-1刊登），談到我們在安寧病房陪伴癌症末期病人與家屬，所思考的悲傷關懷的觀念，觸動她那潛藏已久的悲傷心思，知道可以放心哭泣來宣洩情緒，因而得以紓解她累積多年的悲傷，於是就以讀者的身份寫了一封電子郵件給我。

她在信中呈現與隱藏的深刻悲傷令我動容，因此觸動我那壓抑沈澱已久的悲傷情緒，把一直未曾詳細探索的關於悲傷的思考，趁機一併整理成「看不見不代表不存在」一文（92-3-25刊登），當作回信寄給她，同時也被主編放入專欄中。她很驚訝竟然會輾轉收到我的回信，但我覺得更令她感動的可能是：今生今世竟然有人可以如此貼近她的悲傷！

我不像一般人一樣勸她停止悲傷，因為我知道沒血沒淚就沒人性，我反而告訴她：終有一天，我們都會「回到看不見的存在裡相聚相愛」，「因為有愛，所以悲傷」（我接著寫下兩篇文章的標題）。於是她那悲切的淚水得以宣洩，蓄積的壓力得以抒解，她開始斷續經由電子郵件與我述說心事，雖然和我未曾謀面，卻早已相知相惜而成為無話不談的好友。

到後來才知道我們有許多巧合：她的本名尾字和我同樣是個「安」，她也是處女座，生日和我差兩天，她小時候的乖巧自閉與長大後的反骨叛逆，竟然也和我一樣。我猜她的浪漫本性應該和我一樣，只是被現實環境拖磨的有些折損，她覺得已經尋找我幾百年，我覺得她是我「三生石上舊精魂」，卻是相識恨晚。
SARS蔓延時

電子郵件往返一個多月之後，因為SARS肆虐，新聞傳出花蓮的消息，她極度擔心我的安危，竟然打電話到醫院找我，後來我給她手機號碼，從此就靠手機和電腦聯絡。她總是看著大愛電視台，搜尋我的身影，對於我希望見她一面的要求，她總是鼓不起勇氣，最後勉為其難的答應寄來一張相片給我。

我開始認識小安，不知道她的外表，只看到她內心深處那受傷的靈魂。後來在手機中聽到她略帶稚嫩的童音，我很難組合起來。她要我看著照片描述她，但我根本無從說起，因為這三者各自獨立，除非見到小安在我面前出現，否則很難想像三者的合體。小安算是美女，可是我並不是看到外表而認識她，小安其實是惹人憐愛，因為她那悲傷的靈魂讓人忍不住會想好好陪伴她。
白血病

小安五月底去書局買我的書，回家路上不幸發生車禍，大腿骨折住院。六月中出院在家修養期間，聽她說去廟裡拜拜發願要替我生病，只因為她知道我從小身體不好，雖然小安從不拜拜的。沒多久卻發現身上有多處烏青的瘀斑，沒撞到、跌跤或被打，人覺得疲累、頭暈而且發燒，打電話問我該怎麼辦，我要她到醫院抽血檢查，白血球竟然高達三萬多（正常的白血球數量是三千到一萬）。

醫師起先懷疑是急性感染，開抗生素給小安吃，要她一週後複檢。再度檢查白血球上升到五萬，懷疑極可能是白血病。隔週再抽血，白血球上升到八萬，立刻安排住院，進行骨髓檢查。答案揭曉如晴天霹靂，確定是急性骨髓性白血病（AML），就是俗稱「血癌」的其中一種。

小安經過一次化學治療，效果不佳，白血球仍然高居不下。因為貧血而出現頭暈虛弱，之後斷斷續續的發燒，住院打抗生素，有時陷入昏迷，最久的一次在加護病房昏迷七天。她只要是清醒著，就會每天打電話給我，萬一昏迷，她姊姊就寫電子郵件說明病況。小安曾交代我要趁她還活著的時候，寫一篇有關她的文章，免得萬一她因為白血病不治，還得勞煩姊姊列印之後燒給她，可是我一直遲遲無法動筆，因為希望她能為我而繼續活著。
香消玉殞

八月中旬我們終於在花蓮見面，第一次見面卻也是訣別，因為回去的隔天她就陷入昏迷，後來出現血壓下降、重度貧血、因血小板過低而皮下出血造成全身瘀青，後來她仍然一清醒就虛弱的打電話給我。小安於八月底在家中過世，往生的前兩天還用著微弱的氣音，訴說她的不捨並且哭著和我道別。我與她相識分離就在SARS期間，前後還不到半年。

她姊姊先前認識一位通靈的師父，師父告訴姊姊：頭七時看見小安在海邊，對師父說要來花蓮找我。小安生前最喜歡花蓮的七星潭海邊，那兒的海浪聲可以安慰她的煩惱與憂傷，雖然住在北部卻多次前來。小安特別喜歡蓮花，也非常嚮往海端，她曾說萬一不治要來投胎當我的女兒。

小安留給我一張相片、幾張動人的音樂CD以及一本心情日記，她是一個聰明慧黠又善解人意、明眸皓齒又靈氣動人的可愛女孩。我後來把此事告訴一位花蓮的師父，師父說：「難怪聞到你身邊有另一個特別的味道。」小安可能是我前世的心靈伴侶，但是在此世只有如此短暫卻深刻的緣份。我後來時常想著她而失神，如今我寧願相信她確實已經來到花蓮陪在我身邊，因為唯有如此才可以安慰我那悲傷的心思。
安93-2-27（五）午時定稿於心蓮

【註】本篇刊登TVBS周刊333期「焦點新聞」冊「杏林春暖」專欄

【註】本篇收錄於「醫院的大小事—許禮安醫師手記」海鴿文化，94年12月。
悲傷需要治療嗎？

最近幾年似乎常常發生「機瘟」，飛機飛錯跑道、掉在馬路上、撞到樓房、撞山甚至落海之事時有所聞。其實我遺囑早已寫好(收錄於「在心蓮病房的故事」書中)，應該沒什麼好擔憂的，多少次想搭飛機卻還是心慌慌。當別人問我為何不敢搭飛機時，我通常半開玩笑地說：我怕連累別人，本來應該是我自身的報應，卻可能害兩百人和我共業。
回到正題：突然的死亡帶給家屬的悲傷通常是措手不及的。不論是意外、車禍、事故傷害、自殺、他殺、地震、颱風、土石流、溺水、船難、空難等，太多的人力未能預防與控制的人禍，或非人力所能預料、能控制、能挽回的天災，留給罹難者的未亡人與家屬是多大的打擊與傷痛，如果是集體罹難事件如地震與空難，整個社會要付出多少代價才能回復正常。
死亡隨時無預警的來臨，每個人的死亡機率總有一天都是百分之百，活著的人早晚都要面對喪失親人的悲傷。如果是年紀老去、慢性病纏身、惡疾如癌症等，家屬的準備度較足夠，因為先已有可預期的悲傷。即使病人因為癌症而英年早逝，因為已有安寧療護的悲傷關懷服務，家屬通常還是能順利度過悲傷，再度走回正常的生活軌道，甚至還能以此經驗當志工去陪伴還正在受苦的家屬。
國外有許多所謂「悲傷輔導」與「悲傷治療」的經驗，界定了「不正常的悲傷情緒反應」與「超過年限的病態悲傷」等。但是我們不妨思考一下：悲傷有所謂的不正常嗎？真的需要治療嗎？
在安寧病房，我們認為悲傷是一種正常的、自然的情緒反應，反而，沒有悲傷情緒才可能是病態的。悲傷只有強度與延續時間的差別，而沒有正常與病態的區分；強度和時間有差，是因為個人差異。我們也不為病人作悲傷治療或輔導，只是從旁關懷與陪伴。
歐美的主流學術還認為：要拋開悲傷、切斷舊關係才能迎向新生活；安寧病房卻認為：帶著沈澱後的舊關係、某些情境下偶爾仍會悲傷，同時可以開始面對新生活。
當一個人面對親人死亡，旁人即使說再多的如「節哀順變」之類的廢話，當事人絕不可能因此就可以不再悲傷。此時他們最需要的其實只有真心的陪伴，沈默的陪伴可能比有口無心的廢話一堆更管用。握著他們的手、搭著他們的肩、輕拍他們的背，把自己的肩膀借他們靠著哭泣落淚，都會比光說話有效。甚至不可以太快遞出衛生紙給當事人，因為那在社會禮節中代表叫他們別再哭了。實際上能哭得出來，才有可能抒解悲傷。
悲傷會隨著時間變淡，即使還是會在某些紀念日或特殊場景引發強烈悲傷，我們都不建議刻意壓制或治療悲傷。只要是人，就應該有血有淚、會悲傷會哭泣。容許悲傷的存在，直接去面對自己的悲傷情緒，才是最佳的方法。至於旁人能做的就是「細水長流」的陪伴與支持，太多的建議與作為通常是有害無益的。絕大多數的人都不會被悲傷的挫折打敗，很多人在失去親人後，反而將悲傷轉化為成長的經驗與進步的動力。
我最痛心的悲傷經驗是那年華航大園空難時，有一對老父母，因為他們的勸說家人去旅遊，而讓自己的子女及孫子女十幾口全機覆沒，從此真正是「絕子絕孫」。電視畫面中那位老父親，面對著十多組的新聞媒體麥克風與攝影機，神情呆滯，兩眼木然，而記者們還一聲聲的追問：「請問您一家十多人罹難，您心裡有什麼感覺？」我看著新聞，心中一陣酸楚，恨不得替那位悲極無言的老人家一拳打掉記者的下巴，再反問那位記者：「請問你有什麼感覺！」
【註】本篇2002-7-1刊登於「天下文化書坊」網站的

「健康生活專欄」的「許禮安醫師家醫專欄」。

【註】本篇收錄於「許禮安醫師的家醫講座」海鴿文化，95年3月。
看不見不代表不存在

親愛的朋友Elaine：

當我們認為死亡是一種失去的時候，那麼失去摯愛的親人就會是一輩子都難以平復的創痛，可是看不見不代表不存在。親人一直都還在，一顰一笑、一舉一動、行住坐臥，當我們回想起他們的時刻，他們就是真實的存在。如果還有相片、錄音、錄影帶，那麼我們摯愛的親人就一直都還在，以另外一種形式存在著、陪伴著我們。即使這些都已經失去，終我們一生的時光，就算我們偶爾會遺忘，總會在某個不經意的時刻或場合，他們還是會湧現在我們的心頭，穿越過生與死的隔閡，伴我們度過漫漫的人生。

身為醫生，畢竟我只是凡人，面對生死，我不會比常人更加冷靜或超脫。俗話說：「事不關己，關己則亂」，我們面對別人的親人死亡，都會比較冷靜，因為「死道友不死貧道（台語）」。除非我們有切身的傷痛，否則電視新聞當中的災難與悲劇，對我們而言都不太真實，只是被我們隔絕在另一個虛幻的世界裡。

人世間的陪伴有時、因緣有時，曲終人散是天經地義的，天長地久、海枯石爛，不是我們短暫的生命所能承諾的事。我們的親人其實也不是常相伴在我們身旁，我們常常置身在不同的時空中兩地相思。我在花蓮慈濟醫院心蓮病房工作，偶爾會想念住在高雄的父母親；父母親來花蓮住一陣子，我卻常因為演講或值班而不在家；就算沒值班，上班的時候，其實父母就是在另外一個我看不到的世界裡；直到我回家吃飯，我們才又重逢在同一個時空；等到吃飽飯後我回書房，他們回臥室，又是咫尺天涯。

我的朋友當中，有人懷孕屆滿而胎死腹中，身為母親的到現在都還是無法釋懷，悲傷是如此的沈重。我照顧過一歲半的小男孩，因癌症在安寧病房死亡，後來母親又生了一個男孩，但我相信在她的心中，小男孩永遠未曾死去，透過現在這個兒子的音容笑貌，他永遠栩栩如生。上天其實並不殘忍，他只是未曾告知我們陪伴的期限，讓我們無法早做準備，而且永遠奢望獲得更多。

我們所有的人都必然只能獨自面對往後的人生，太美滿的事情通常無法太長久。你好友的先生英年早逝，未亡人獨守空閨，如果不是如此，那麼可能中年變節或是老年病榻，最後都可能是悲傷的結局。小孩來不及長大是悲傷，但是長大了飛走了，還是獨留父母親在家老死，最後一樣會是分離的結局。人世間因為有喜，自然會生悲，因為有生，必然就會死，再長的人生，也不過只是長長短短的相聚與別離。

我在心蓮病房已經七年了，因為從事安寧療護，把自己的人世時空的感覺都混亂了，常常只有幾天不見的同事朋友，再見面時我都覺得恍若隔世再相逢。能夠在一起的短暫時間就是今生，短暫的別離就是死亡，再次相見就是已經來世重逢。這樣的混亂讓我特別珍惜相聚的每一個時刻，和好友間則彷彿已經是生生世世的因緣，深切的無常感讓我隨時都恍惚迷離，卻也讓我活得更加積極，當然已經不是追求塵世的名利權勢那種積極。

這樣的回信不知道是否可以稍微安頓一下你那悲切的心思？我用我的本心回應你的悲傷，正如你可以用你的本心去陪伴、抱住好友、甚至一同放聲大哭。親人的形影牽繫與朋友的真情相伴，會是我們行走在人世間最大的安慰。而因為有愛，不論來自死者或生者，讓我們可以更勇敢的獨活在人世間。我們知道：總有一天，我們都還是要回到那一個看不見的存在裡面，相聚相愛。

祝你身心平安！
安92-3-13（四）巳時於心蓮病房

【註】本篇2003-3-25刊登於「天下文化書坊」網站的

「健康生活專欄」的「許禮安醫師家醫專欄」。

【註】本篇是回覆讀者Elaine的悲傷，她後來得了白血病，不幸於92-8-30離世，我寫了一篇「小安得了白血病」悼念她，2003-9-4刊登於同一專欄。

【註】本篇收錄於「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿文化93年11月

【註】本篇收錄於「許禮安醫師的家醫講座」海鴿文化，95年3月。
因為有愛所以悲傷

親愛的朋友：

因為逝者曾經是我們最親愛的人，所以我們才會如此悲傷。因為從此天人兩隔，再也看不見、聽不到他的音容笑貌，所以我們才會如此悲傷。即使已經長年相隔兩地，一見面還會嘔氣，然而只要他還在，至少我們還可以有所期待盼望。更令人悲傷的是世界竟然未曾絲毫暫停地還繼續在運轉，而其他人居然可以無動於衷的繼續日常活動。外面的世界有那麼多的壞人還活著，而我們熟識的好人居然這樣就死了。

曾經擁有的，如今失去了，所以我們悲傷，即使那本來就不是我們能夠長久擁有，只是短暫的聚合罷了。曾經習以為常、不知珍惜的，如今變成無常，所以我們悲傷，因為那讓我們後悔，以為日子可以就這樣過的地久天長。曾經帶給我們許多歡笑的時光，如今我們至少必須要賠上等量的淚水與悲傷。只因為他曾是我們的最愛，所以我們也就最悲傷。

就放聲大哭吧！為我們自己，也為最親愛的人，不必管旁人怎麼說。因為我們曾經相聚的甜蜜與回憶，我們最後總是必須用淚水與哭泣來代替。終究是人生八苦之一的「愛別離」苦，因為我們曾經相愛，就注定總有一天要死別或生離。我們不需壓抑痛苦，只需相擁痛哭，因為從此再也不能朝夕相伴、長相廝守，因為從此我們必須在悲傷的世界中黯然獨活。

不能見最後一面，不會是今生最深的遺憾，只會是眾多遺憾中的一項。不能及早知道事情的嚴重度與時間的有限性，讓我們總是在最後的時刻下了錯誤的決定，錯過了道謝與道別的機會，上天唯一的不仁就是讓我們安心的以為總是還有明天。景物依舊而人事已非，最是令人悲傷，美好的節日與浪漫的景色，從此都變成心中最溫暖、卻也最沈痛的記憶。

我們總是忘記身體必然毀敗、生命必定死亡、無常隨時降臨，我們總是以為身體毀敗之後一切就化為烏有、生命死亡之後就煙消雲散，卻不知道精神可以不靠肉體而運作、靈體可以轉換形式而存在。我們總是擔憂逝者會不會在另外一個空間裡受苦，卻不知他早就已經在那裡自在飛翔，或許從他的世界來看，我們才是受苦的存在著。

我不會希望我們都可以盡快擦乾眼淚忘掉過去、脫離悲傷努力向前。悲傷一直都在，逝者也一直都在，就在我們的心裡。當我們還記得曾經有愛，心中的燭光就會和淚光一起閃爍。我曾經寫過一句話：「沒有死亡，我們的愛與悲傷不會如此深刻。」其實有另一個講法：「因為有愛，死亡才會令我們如此悲傷。」終我們一生，悲傷會如影隨形的伴著我們，只因為我們心中有愛。

    因為你的悲傷，讓我看見心中的愛，因為你的淚光，讓我看見心中那盞不滅的燭光。親愛的朋友，謝謝你！也祝福你！

許禮安92-3-19（三）夜11：10心蓮值班中

【註】本篇刊登「安寧照顧會訊」第48期2003年3月（6月才出版）。

【註】本篇收錄於「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿文化93年11月

回到看不見的存在裡，相聚相愛

曾經有位朋友為了來不及出生而胎死腹中的嬰兒悲傷難過，生下死胎的醫生為了不讓母親悲傷而拒絕她看死胎的要求，回家後看到為嬰兒準備的衣物玩具而時時陷入悲傷之中。另外有位不曾謀面的朋友，因為同學的老公猝死以及自己可愛的姪女病逝，而陷入雙重的悲傷情緒。我自己因為在安寧病房陪伴照顧癌症末期病人，偶爾也免不了陷入與熟悉的病人分離的悲傷情緒中。

因為各式各樣的生離死別，於是有各種悲傷的心思，我一直都不勸別人脫離悲傷，因為我深知悲傷會與我們的心思永遠共存，悲傷其實是一種基本人性。許多次有人問我：「你看過那麼多病人死亡，會不會變得麻木？」我知道我不會麻木不仁，因為我一直都還會悲傷。當我和病人還在同一個時空當中，我就已經有了預期的悲傷，因為病人即將到另一個時空，於是我們將會分離。

我們會如此悲傷是因為誤以為已逝的親人或朋友已經永遠不存在，卻不知當我們因為思念而悲傷的時刻，他們就與我們共在，就存在於我們的心思中。有位二十六歲因鼻咽癌合併肝、肺及骨轉移而過世的中文研究所高材生，當他在心蓮病房住院時，曾接受錄影訪問，他說了一句令人深思的話：「當你們看到這卷帶子的時候，我就還在，我只是換另一種方式存在！」

我們都看不見電線裡面的電流，但是我們都相信裡面有電，即使你都不曾被電過。幾百年前的人們，絕對不能想像電話與電視，而現在的我們卻相信電視新聞是真有其事。更早之前的人們靠寫信聯絡，接到的可能是三個月前寄出的信，你如何能證實在你看信的同時那寫信的人還活著？當我們與至親好友分離時，其實他們只是先到另一個我們現在還看不見的存在當中。

當年只有收音機還沒電視的時候，美國曾發生一家廣播電台，在某日清晨製作了一段新聞廣播「外星人入侵地球」，因為太過逼真，有數萬人奪門而出奔走逃難，後來才知道這只是愚人節的惡作劇罷了。我們現在看到的新聞報導已經和電影情節不分軒輊，當年人類以為電視機裡面藏著魔鬼，為什麼現在的我們寧願相信看得見的電視，卻不能相信看不見的存在。

我曾經就讀名如其實的「雄中」，是一所只有男生的高中，有一位同姓的死黨，如今已經足足有二十年不曾聯絡，可能彼此都認為對方已經不知去向。最近去南部演講，遇到一位十年前熟識的朋友，因為她離職返鄉，已經七年未曾有任何音訊，於是她先拉著我的手不放，而我忍不住要和她擁抱。當課程結束後，握手道別時，我對她說：「十年內我們會再見面嗎？」

我深知縱使有再長的一生，我們都只能活在短暫相聚與長期分離的輪迴裡。因為我把每次的相聚都當成今生今世，每天我們都在不同的時空和不同的人短暫相聚而後別離，因此我常常有著淺淺的悲傷情緒，於是能夠再見面就讓我感覺恍如隔世重逢，我和至親好友就這樣已經在生生世世的輪迴裡再次相聚相愛。     安92-4-14（一）零時一刻於安思書房

【註】本篇刊登「慈濟月刊」438期（2003-5）的「心蓮故事」專欄。

【註】本篇收錄於「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿文化93年11月

悲傷關懷與陪伴
—以余德慧教授著作及安寧療護臨床經驗為例

高雄市張啟華文化藝術基金會 執行長  許禮安 醫師

前言

    恩師余德慧教授不幸於民國101年9月7日，因病逝世於我參與開創的花蓮慈濟醫院心蓮病房，享年61歲（1951年1月10日~2012年9月7日）。當天我排定行程從高雄赴花蓮原本是探病，卻在途中轉為奔喪之旅，自己有很深的悲傷還不能完全宣洩。我在民國88年到94年之間，師事余德慧教授，在花蓮東華大學族群關係與文化研究所讀碩士在職專班，他則擔任我任職的花蓮慈濟醫院心蓮病房的學術顧問。我演講時總是炫耀：余德慧教授是我碩士論文《病情世界的多重現象分析》的指導教授。

    我想要用實際行動紀念恩師，於是在民國102年3~12月每月各一次週二班和週六班，藉由張啟華文化藝術基金會「華會館」，舉辦共二十場次的「余德慧人文療遇（healing encountering）生命」讀書會，每月導讀余德慧教授的一本著作。今（103）年1~6月接續每月一次舉辦「余德慧人文療遇生命—生命詩情」讀書會，榮獲文化部103年度「推廣人文思想活動補助作業」第1期申請案補助。

    今年我獲得成令方教授相助，在2~6月（102學年度第2學期），受任回母校高雄醫學大學開課「生死學與生命關懷」通識核心課程。身為余德慧教授的學生，為追思這位台灣心理學與生死學的跨界大師，我構想根據現有余德慧教授的出版著作，以及個人在安寧療護將近二十年的臨床經驗，深入探討「悲傷關懷與陪伴」議題，以釐清現有觀念與實務執行面的誤解，進而尋求改善之道。

    本論文主要根據余德慧教授著作關於悲傷議題的論述內容，包括：《生命宛若幽靜長河》、《生命夢屋》、《情話色語》、《觀山觀雲觀生死》、《詮釋現象心理學》、《生命史學》、《生死無盡》、《生死學十四講》、《台灣巫宗教的心靈療遇》、《臨終心理與陪伴研究》、《生命詩情》等書，輔以個人在安寧療護臨床經驗的現象直觀思考，進行觀念與實務的分析探討。希望深入探討關於「悲傷關懷與陪伴」的基礎知識與實務面執行的缺失，以學術思考與現象直觀做為改善安寧療護服務的立論基礎。

壹、生離死別的意義探究—談預期的悲傷

    比方以家庭來說，明明在生活裡我們隨時隨地都在家破人亡的狀態，語言卻告訴我們家破人亡是很悲慘的。語言一給出就被放在另一個世界裡被觀看。（176頁）

—余德慧。第八章　詮釋的路途。《詮釋現象心理學》
一、生死悲傷的因緣與大師相應法

    根據余德慧教授在張老師文化2010年12月新版「余德慧作品集」（包括四本書：《生命宛若幽靜長河》、《生命夢屋》、《情話色語》、《觀山觀雲觀生死》），寫的一篇總序「寫作因緣」節錄：

　　人的時間是直線地朝向死亡，但他的書卻進入了迴旋時間，隨著讀者的閱讀而決定它的生死；決定它的生死，與作者無涉。
　　我對他人的經驗充滿好奇心，我也知道我自己的經驗相當有限，在個人的能力範圍內不可能有這般多樣的人生體驗，所以必須倚靠閱讀他人經驗細細體會當中某些可能的脈絡。
    所以也許某一句話在某本書上只是淡淡的一句話，但到了我的心裡頭卻成為閃耀的寶石，跟我內心裡的某個部分互相照映。
　　我想，可能因為內心過於黑暗吧！在寫作過程透過與他人經驗交互串連，我總感覺到亮晶晶的什麼在我的意象裡繞來繞去，也就是在這樣的時刻裡頭我才發現自身已然脫離現實世界，進入令人迷醉的文學空間。

—余德慧。〈序〉「寫作因緣」。《生命宛若幽靜長河》
    余老師（容許我們研究生習慣這樣稱呼）雖然肉體生命直線的進入死亡，但是精神生命卻透過他的書，讓我有了「迴旋時間」。閱讀思索他在書中的教導，讓我在安寧療護的臨床服務裡面，可以不斷進行檢討與精進。余老師曾經半開玩笑地教過我們研究生一招「大師相應法」：閱讀大師著作時，如果看不懂，那就朝夕膜拜，甚至睡覺時放在枕頭底下，祈禱大師入夢親自傳授。

    如今恩師余德慧教授溘然仙逝，學生魯鈍無夢如我，就只能用他教過的這招，雖然他尚不曾來入我夢，但是透過主持讀書會，強迫自己不斷反覆閱讀恩師著作，我總是逐漸把他的生死悲傷觀念，融入我的體內與魂內。透過廣泛大量的閱讀「病人書」與「生死書」，用以印證安寧療護臨床服務裡面，末期病人用他臨終生命給我的身教與言教，以及家屬當前與事後給我們的提點與回饋。因此，我想要探討悲傷，並不是要「脫離現實世界，進入令人迷醉的文學空間」，反而是要藉由文學空間，得已解明現實世界的處境，同時希望可以藉此宣洩我內心深處最黑暗與累積多年的悲傷。

二、總是以飽含著往事的眼睛，看著今日的情景

    人怎能夠永遠保有人間的聲音與影像？總是在曾經飽滿的生活之後，歲月推移，眼前的情景不再，可是我總是以飽含著往事的眼睛，看著今日的情景。

—余德慧。阿保的眼睛為什麼噙著眼淚？〈序〉。《夏日的魔法》
    這篇序應該是余老師（余德慧教授）在1999年暑假寫的，因為這本張老師文化出版、阿保美代的《夏日的魔法》是在1999年10月初版一刷的，那一年的暑假過後，我就進入東華大學「族群關係與文化」研究所，就讀碩士在職專班第一屆。透過這篇序言，我好像參與到我來不及跟上的前緣，所有的人事物都有了靈魂，又因此知道余老師還繼續在教導我後續的心思與深情：「總是以飽含著往事的眼睛，看著今日的情景」。（許禮安讀書筆記102-01-13（日）申時/余老師62歲冥誕後三日/高雄安居）
    「人怎能夠永遠保有人間的聲音與影像？」對於末期病人的家屬而言，他們就是希望能夠永遠保有親人的聲音與影像，於是在安寧療護的臨終陪伴之際，「總是以飽含著往事的眼睛，看著今日的情景」，理智知道但情感抗拒，所以不敢想像未來的情景，懼怖的等待著死亡的瀕臨，然而現在將轉瞬成為往事，這就是所謂「預期的悲傷」。

    直到死亡那一刻發生，當「生離死別」已成為事實，「悲傷」就是義務！隨著「歲月推移，眼前的情景不再」，當時那段「曾經飽滿的生活」，可能就成為喪親的家屬最大的支撐力量。有位安寧家屬後來變成安寧志工，她在心得分享時提出一句話：「有陪伴就不會有遺憾。」身為家屬永遠都不可能「忘掉悲傷，勇敢向前」，真正的現象是：「我總是以飽含著往事的眼睛，看著今日的情景」。

三、臨終不只是事務準備，悲傷關懷建立在關係之中

    經常，旁人心中的急躁，把臨終裡的事情，當作是一種事務性的準備，對處境下的人卻是一種粗枝大葉的傷害。（73頁）

    大部分的人進入臨終，生命裡頭既有支撐自己的意義和事物，突然間破碎掉，人就彷彿落入一片汪洋。（75頁）

—余德慧。第二章  對臨終照顧的靈性現象考察。
《臨終心理與陪伴研究》
    一般安寧療護團隊的成員（醫師、護理師、社工師、志工等），在對待末期病人與家屬時，多半優先處理事情，就是進行「事物性的準備」。醫護人員在不得不承認無法治病與救命之後，退而求其次轉而重視醫療的第三任務「解除痛苦」為優先，追求「疼痛控制與症狀控制」的效能。醫院社工師的工作重點放在經濟補助，極少有時間或能力處理家庭衝突。安寧療護志工多半是庶務型的志工，幫忙醫療團隊打雜以補醫護人力的不足。然而，安寧團隊本身沒有能力培訓，卻期待出現有能力進行「深度陪伴」的志工。

    安寧療護團隊承襲原本醫療體系的習性，繁忙急躁的心態要完成理想中的安寧服務，簡直是緣木求魚。管理體系與規章制度追求的是績效與利潤，這種根源於工商業社會快速有效的「心中的急躁」，經常「把臨終裡的事情，當作是一種事務性的準備，對處境下的人卻是一種粗枝大葉的傷害。」對於「悲傷關懷與陪伴」這種心理情緒處境的「療遇（healing encountering）」，缺少對現行按照規範與常態行事方式的檢討，照章行事的結果是：「現在凡事跟我講規定，你將來就會死在這種沒有人性的規定之中！」

    我們必須知道臨終真實的現象：對大多數末期病人而言，進入臨終的過程充滿心理情緒掙扎與肉體努力抗拒，因為「生命裡頭既有支撐自己的意義和事物，突然間破碎掉，人就彷彿落入一片汪洋」。在一片汪洋之中的，不是只有世間未完成的事務而已，更要緊的恐怕是「人活在關係之中，也死在關係之中」。而悲傷就是因為有「關係」，所謂「事不關己，關己則亂」，而且「因為有愛，所以悲傷」。家屬在可見的將來需要「悲傷關懷與陪伴」，是因為和病人（死者）的關係，而將來可以對家屬進行悲傷關懷與陪伴，也要看安寧療護團隊成員現在和家屬所建立的關係。

貳、喪禮與悲傷—先處理事情，然後才能處理心情

    這便是為什麼當我們在現場用眼睛看著對方時，給不出和對方在一起的心理，一定要等到離開現場，我們對著對方留下的物件時，與對方在一起的整個想念突然發出轟然巨響。因為人在現場裡完全縫合在肉身處境，我們無法得知所有的心理過程在哪裡。就像我祖母去世，一直到祖母被抬進棺木，我一滴眼淚都沒有流；後來回台北，在某個深夜的皎潔月光下，我嚎啕大哭起來：是距離給出了離別的慌亂，而不在密縫的當下。（206-207頁）

—余德慧。第十章　詮釋現象心理學是什麼？《詮釋現象心理學》
一、悲傷的根本處境是「在斷裂和連續之間過活」

    人因失親而哭，因為失親會活生生地從人活著的感覺裡，把原本跟已逝親人在一起的部分扯開。如果那個人一直跟你在一起，你不會想念他；直到那人不在之後，當他從你「活著」的整體中扯離的時候，他才會像夢一般地出現，而你的思念是從他離開的那一剎那開始。如果當初跟他在一起非常快樂甜蜜，一旦他離開，你會非常痛苦。在一起的快樂中，埋藏著一個令我們害怕的狀態，害怕著對方離開。
—余德慧。第十二講 瀕臨之心的修行路。《生死學十四講》
    失親是從活著的連續狀態和整體感當中撕裂與扯離，親人只要還活著、還在身邊、還像往常一樣，家屬是不會有「思念」的，一旦生離或死別，才會有不同程度的思念與悲傷，因此有一首民歌叫做「思念總在分手後開始」。親人還能在一起的時候，可能沒有什麼特別的感覺，即使心底潛藏著隱隱的不安與害怕，總是要直到生離死別發生之時，所有的感覺才會一湧而上。

    根據余老師的說法：人們活在世間的所有幸福美滿都是短暫有限的狀態，其實就像是懸吊的花盆，不論花盆再如何穩固與精美，總有一天會掉落碎裂而終於能夠回歸大地，那雖是必然而無言的結局，卻也是深藏在內心的不安與懼怖。對所有人而言，到頭來「家破人亡」才是定局，現在的一切都只是暫時，而無常隨時來臨。可是，因為我們把「家破人亡」當成慘劇，就永遠免不了生離死別的悲傷。

    「活著」本身是一個連續狀態，但是我們真正的處境卻是隨時都可能面臨死亡的斷裂。連續的存在體與將來可能面臨的斷裂，形成很大的緊張衝突。這種緊張和衝突會使人們產生兩種反應。
    第一個反應是躲到永遠活著的信念中，而不管死亡如何地窺視我們。……第二個反應是，既然人的「活著」必然會遭遇斷裂與死亡，那麼我們就應該徹底瞭解「道」。
—余德慧。第十二講 瀕臨之心的修行路。《生死學十四講》
    第一個反應是忽視事實，第二個反應則是做不到，因此余老師建議：「用瀕臨之心活著」。據說當年倉頡造字洩漏天機，導致「天雨粟，鬼夜哭」的神話，請注意看：「生」的最後一筆，剛好就是「死」的第一劃，「生」的末端就是「死」的開端，生的任何時候都可能直接就死了。從生到死其實是一個連續狀態，因此，我們活著時「真正的處境卻是隨時都可能面臨死亡的斷裂」。因為與親人的關係總有一天會斷裂，可是生活還是要繼續過下去，於是悲傷就像是在命運的緊張衝突之間盪鞦韆，因此我認為：悲傷的根本處境是「在斷裂和連續之間過活」。

二、悲傷關懷總在人情之中，卻在語言之外

日本出家做尼姑的作家瀨戶內晴美在她的《獨個兒也活得下去》裡，有段令人印象深刻的話：「如果這世上真有永遠不死的生命，那真不知有多少痛苦。如果這世上真有不衰萎的戀情，那真不知是何等的處罰。」（55頁）

「熟悉」依舊熟悉，陽光下的花兒一朵也沒有少，屋前的電線桿依舊向日晷般的撥動桿影，夜裡的蟲兒依舊低鳴，可是畢竟「殘」了。（68頁）

—余德慧。論情四帖。《情話色語》
    如同末期病人的心理反應，從許多「病人書」中顯現：「當被宣布診斷時，世界當下在我眼前瞬間崩解」。現實世界裡面「馬照跑，舞照跳」，世界完好如初，真正崩解的其實是病人內在的相對世界，因此我說：「病情世界是一個多重現實與現象的世界」。喪親的家屬有一樣的反應，世間萬物依舊按照熟悉的軌道運轉，「可是畢竟殘了」，「殘」的就只是我的親人從此在世間永遠缺席了。全世界現今有超過七十二億人口，以群體來看，任何一人的死亡都只是小小的七十二億分之一，可是對所有喪親的家屬而言，這旁人眼中的渺小一人卻遠勝過全世界七十二億人的重要，因為「唯你永是我的愛人」與親人。
    護理人員對傷口的臨現其實是直直而來，完全不必受到任何認知或思維的中介，而這種直直而來的「急切性」往往牽動護理人員最底層的悸動。（297頁）

    病床前的臨現性質，決定了病床身心靈照顧品質的良窳。但這種直接性照面的領域無法被語言有效的掌握，總是在語言之外以最大的沉默進行。（301頁）

—余德慧。第六章  臨終處境所顯現的具體倫理現象。

《臨終心理與陪伴研究》
    這裡所謂的「傷口」，並不只是肉體的傷口，還包括心靈的傷口，這是直接「臨現（at present）」的禮物（present）。當心靈的悲傷就如同肉體的傷口一樣直直而來，這種「急切性」往往牽動現場所有人「最底層的悸動」，「完全不必受到任何認知或思維的中介」。通過理智思考而來的勸慰言語，通常最是無用，而且還容易掀起反效果。最常用的安慰語言，我一向稱為「成語廢話」，意指其常用如「成語」，但其效果如「廢話」，根本就是「無話找話」，例如：「你不要太難過」、「人死不能復生」、「人總是會死的」、「節哀順變」以及宗教用語「RIP（Rest in Peace）」等。

    余老師曾經對我們研究生提過：「我很後悔把同理心訓練引進台灣，因為後來的人都只學到同理心的技巧或技術，卻忘記同理的那顆心！」當你用理智說出「有口無心」的話語，試圖安慰在悲傷情緒情感處境之中的喪親家屬，那是「不可理喻」的「雞同鴨講」，因為這不是講道理的時候，而是要用出「同理」的那顆心。因此，當你說：「你不要太難過」，剛好會引發家屬更深的難過。你說：「人死不能復生」，家屬可以回答：「那為什麼耶穌基督死後三天可以復活？我的親人也要。」你說：「人總是會死的」，家屬會不客氣的回你：「那你為什麼不去死？為什麼死的卻偏是我的親人！」你說：「節哀順變」，家屬可以說：「順便你去死啦！」

    安寧療護服務當下的真實處境，是在人情之中的陪伴，需要的卻總是語言之外的安慰。「病床前的臨現性質，決定了病床身心靈照顧品質的良窳。」語言無法有效的掌握這種直直而來的心靈傷口，當悲傷命運降臨家屬，對於生離死別這種「直接性照面的領域」，所產生的痛楚其實是「無話可說」。真正的生死流轉，所有的心理情緒與靈性，因為家庭與社會關係的斷裂，「總是在語言之外以最大的沉默進行」，因此我說：「沉默之中有最巨大的聲響」。

三、透過音容宛在的靈視，「失去」是一種轉化的幸福

    阿保美代的心思一直停留在「失去」的幸福，從直線單向的思考，「失去心愛的」是悲；但是，很少人繼續想下去，悲哀的生活會漸漸露出曙光，從悲裡抓到幸福的光亮，反而十分耀眼。（109-110頁）

    阿保美代絕不走「再擁有」的思路，而是把「失去」做了生命的轉化，使我們能夠把心結打開。所以，阿保美代的語言是治療性的，她的療傷止痛是透過人對自身的悟性，而不是對外求取。（111頁）

—余德慧。阿保美代的靈視。《情話色語》
    對於喪親的家屬而言，失去親人是永遠的事實，當下不可能立即打開心結，有這種想法的安慰者基本上是強人所難。人與動物不同的是：動物死亡只有曝屍荒野的份，人卻會為同類妥善處理後事。殯葬在歷史上是一種相當久遠的文化活動，最早可追溯到三萬年前的尼安德塔人，考古學者從他們的遺跡中發現有墳墓的形式。死亡是生命的終結，人類卻必須先處理喪葬事宜，因此我總是說：「家屬要先處理事情，然後才能處理心情」，死亡先至，但悲傷後發，前面「預期的悲傷」則只是醞釀。
    「失去的哭」是阿保在轉化「失去」到「未」來的幸福的重要階段。哭泣的聲音往往細細密密地帶來轉折。（111頁）

    「哭泣」的美並不是哭的淚水與聲音，而是為了那「失去的音容宛在」。（114頁）

    「音容宛在」是哭泣的記憶。哭泣並不是要把失去的要回來，而是人必須把過去用影像的美感變成自己心底的故事。「音容宛在」不斷地把人的心情編織成想哭的故事，而故事就構成人自身的生命經驗。（115頁）

—余德慧。阿保美代的靈視。《情話色語》
    現實的「常人」世界裡面，通常容不下悲傷的哭泣聲，或許因為那可能會牽動我們自身悲傷的深刻記憶，於是我們用盡各種手段與方法：借用宗教的教義（家屬的哀哭會讓親人捨不得離世），假冒科學的話語（再哭下去小心眼睛會瞎掉），透過明示（安慰的「成語廢話」）或暗示（給他手帕或面紙，這是一種社會暗示：要他別再哭了），然後喪親者被迫要立刻收起悲傷的淚水。

    正因為如此，我們才會經常需要「藉著別人的故事，哭自己的眼淚」，不論是去看悲劇電影或是去唱悲傷的歌曲，例如：台語歌后江蕙的「家後（妻子）」據說是統計催淚歌曲排行榜冠軍，又例如：老一輩看「鐵達尼號」，新一代看「海角七號」，聽說有人連看七遍，每次出來照樣哭得唏哩嘩啦，我才不相信電影情節真的有那麼感人，其實可能是因為故事劇情剛好觸動到某人內心深處的某個哭點。
    人心的乾涸往往是我們只留在同一個意義平面上，反覆地過活，就像一些敘述心理學者說：「有人還活著，他的故事已經說完了。」（117頁）

    不管哪種照顧或被照顧的安心或不安心，一旦真正退回到「不理所當然」的世界，一種「遺世獨存」的感覺立即顯現。在「遺世獨存」的世界裡，我們看到了另外一個「照顧與被照顧」的世界。（120頁）

    阿保的新世界就是這樣地把人放在廣闊的視界裡，使人有著「遺世獨存」的孤寂，卻又深深地保持人與人之投入與遠離。這種不容易被俗世接受的哲學，卻也更接近人的真實處境。（121頁）

—余德慧。阿保美代的靈視。《情話色語》
    家屬必須反覆訴說著親人（死者）的故事，讓他藉著有人懷念而能在人間繼續「音容宛在」。反覆的說給別人聽或許是一個悲傷宣洩的過程，但是安慰者通常回應的卻是「教訓」的語言：「你不可以繼續這樣！你應該要麼樣……」。安慰者那些不經大腦思考，自以為是的「理所當然」，卻對家屬的悲傷起了阻斷作用，那種「遺世獨存」的孤寂感會不禁油然而生，這就是陳子昂的「登幽州臺歌」：「前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。」

    當喪禮期間，有眾多親族朋友陪伴，喪葬儀式庶務繁雜，可以因忙碌暫時收起或遺忘心情而不去想，等到葬禮與喪假結束，該上班的回去上班，該上學的繼續上學，人去樓空，獨留悲傷未亡人，這時候悲傷的心情一湧而出。如同日本作家吉本芭娜娜的描述：「儘管我沒發出聲音，可是他那超強的直覺早就發現我的悲傷心情大浪已經淹沒整個房間。」悲傷哀哭的家屬通常內心期望有這樣一個人：「只是和他坐在一起，我的寂寞痛苦就像空氣般消失無蹤。他的表情和聲音帶有獨特的寧靜，那份寧靜讓他遠離旁人。（吉本芭娜娜）」可惜的是：旁人總是多嘴，而且「人之患在好為人師」，根本不懂「此時無聲勝有聲」的意境，光會用嘴皮子來安慰，是根本無法進入悲傷的核心。

叁、悲傷關懷的迷思—開死診？追思會？專人負責？

    我們常過度輕率地以為我們知道經驗是什麼，但是詮釋學一直提醒著我們，其實我們不知經驗為何物。我們之所以能說出經驗，那經驗必定是歷史性的。人只有在不同的位置上，才能說出原來的情況。詮釋學有一個最基本的隱喻：一隻老鼠永遠不知道自己是黑的還是白的，只有在牠遇見和自己毛色不同的老鼠時，牠才知道。就像在西方人出現之前，我們一直不明白自己的黑髮。（162頁）

—余德慧。第七章　中介世界的辯證與開顯。《詮釋現象心理學》
一、到家裡開立死亡證明書—悲傷關懷的正式起點

    末期病人接受安寧居家療護在家裡過世，或是在安寧病房依照習俗留一口氣回到家的，一般都是醫院的醫師開立「乙種診斷書」，家屬再拿到當地衛生所，請醫師來家看過再開立「死亡證明書」，很少像我這樣的醫院醫師直接到家裡去看而開立的。

    最後這次去家裡看病人開「死亡證明書」，病人已經死亡，醫院不能申報「安寧居家療護」費用。家屬拿「死亡證明書」去醫院蓋大印，醫院收取證明書的費用，而我沒有業績獎金。醫師都很聰明會計算，據我所知，甚至大多數安寧療護醫師都不做這件傻事。可是我卻從裡面看到一般人「看不見的好處」。

    我去病人家裡，不是先去冰櫃看死人，通常家裡佈置靈堂，我會跟家屬說：「我先來上個香。」家屬點香給我，我拿香對著遺照祭拜，家屬會在旁邊念念有詞：「某某啊！許醫師來看你了，你要記得保佑他平安賺大錢啊！」這麼多年下來，我有很多看不見的「背後靈」在暗中保佑我。

—許禮安。改寫自《安寧療護的100個小故事》
    我去成大醫學院參加「103年度春季學術研討會」，台大醫院金山分院的醫師說：「我們會去病人家裡開死亡證明書」，我澄清：「早在十八年前，我在花蓮慈濟醫院就開始這麼做，很高興安寧界有後起之秀。」我深知：我沒有理由要求別的醫師跟我一樣喜歡當傻瓜，但是需要鼓勵願意這麼做的年輕醫師。

    去病人家裡看死者並開立死亡證明書（通常簡稱「開死診」），一方面是生死之間的持續照顧，更重要的是希望做到「亡者靈安，生者心安」，同時這也是對家屬進行悲傷關懷的正式起點。前面所有的盡心盡力而建立的陪伴關係，到這時候開始起發酵作用，要讓家屬知道我們的態度不只是「人在人情在」，而是「人雖亡，人情常存」。

我們會對家屬表達：「之後如果有任何事情是我們可以幫忙的，請儘量通知我們」，謹慎小心的怕被家屬誤會是不好的意思（不是希望家屬先後末期），而是留下未來聯絡的線索，開始接續對主要家屬悲傷關懷與陪伴，包括在病人死亡後十天到兩週（因為此時大約是一般的葬禮結束之後）寄發的問候卡，和後續的電話關懷；以及必要時陪同負責安寧居家療護的護理師，和與喪親家屬相熟的安寧志工一同前去家訪，雖然這些服務項目健保都不給付。

二、指派安寧志工專人負責追蹤悲傷關懷是錯誤的處置

    因為健保不給付悲傷關懷服務，所以不能指派編制內的正式專業人員負責，不論是醫護人員、居家護理師、社工師、心理師、宗教師等。何況社工師通常沒空去家訪，心理師只有極少數醫院安寧團隊才有，宗教師不在醫院正式編制內，醫院不會給正式的薪水，因此通常要把這種沒有收入的事情，指派給不用負擔人事成本的安寧志工。
    「生命原來是一連串的說話」；說話就是「對待人的有情世界」，也就是生活。（108-109頁）
    人在生活裡就是用一連串的話組成的；我們利用說話帶來親密，也用話來破壞關係；用話傷人，也用話撫人。（111頁）
    說話是因為有人在眼前，有人想跟你有關聯。不必面對人的機器世界是可以不說話的。任何關心、愛意都是說話，那是人和人之間要牽手人。很少獨自說話，或者獨自說的話不會太長。（112頁）
    兩人曾經一起活過，相互包容過，相互扶持過，只要默默地望一下眼，很多事情就了然了。沉默才是最深刻的說話。（126-127頁）
—余德慧。得意忘言。《生命夢屋》
    不管是說話或是沉默的「悲傷關懷與陪伴」，都需要「關係」，俗話說：有「關係」就沒關係，沒「關係」就會有關係。關係不夠，那是「話不投機半句多」，關係深厚，就算只是沉默的陪在喪親家屬身旁，都是情深義重。因此，指派固定的安寧志工，專人負責追蹤悲傷關懷，絕對是錯誤的處置，因為任何一位安寧志工，都不可能和所有的末期病人家屬相熟。只有原來前段陪伴過而且相熟的安寧志工，才是進行悲傷關懷與陪伴的最適當人選。

    我都這樣想像某個場景：有某位負責悲傷關懷的安寧志工，某天打電話給非常不熟的喪親家屬，電話裡跟對方說：「您好！我是某醫院負責悲傷關懷的安寧志工，因為您是某某的家屬，我想要和你談一談悲傷關懷。」如果是你，接到這種電話，你會怎麼想？我猜現在應該會有很多人心裡納悶：「這是什麼新的詐騙手法？」因為聽起來感覺比較像是詐騙電話吧！

    家庭醫學科強調「持續性」的照顧，安寧療護講究「五全（全人、全家、全程、全隊、全社區）照顧」，其中的全程照顧，就應該包括悲傷關懷與陪伴。根據國外統計：預防保健所花費的金錢，可以節省未來十倍的治療費用。悲傷關懷與陪伴可以算入廣義的預防醫學：預防家屬變成另一類的病人，小則「失眠」到「心身症」，嚴重會到「仿同症」。因此，如果健保不給付，就要想辦法爭取健保給付，而不是像現在大家的心態都是：反正健保又不給付，隨便做個樣子就好。

三、安寧病房舉辦年度追思會其實可能只是毫無實效的照本宣科

    常見各大醫院的安寧病房，以每年進行多少場次的喪親家屬追思儀式，以及有多少人次的家屬參加活動，或是以社工師、心理師或宗教師進行多少人次的家屬悲傷輔導與諮商，做為執行「悲傷關懷與陪伴」的「行事」與「形式」成果。

    但是，其實會回來或者敢來參加聚會的喪親家屬，可能絕大多數都是沒有狀況的，不太需要悲傷關懷的。反而有特殊狀況的家屬，可能關在家裡出不了門，或是不敢越雷池一步，不想重回傷心地，以免觸景傷情。可是全國各大醫院安寧病房團隊照樣每年行禮如儀，殊不知其對家屬的功能作用可能並不如預期，因為真正需要關懷與陪伴的家屬，卻一直還在獨守空閨或身處暗處獨自悲傷。

    我印象深刻的實例是：有位家屬在親人死亡之後，事隔兩、三年才勇敢的再度踏進位在三樓的心蓮病房，跟我們分享她的悲傷歷程。她說：「親人過世後一開始，我連慈濟醫院前面那條馬路（中央路）都不敢路過，去任何地方只要會經過中央路，都要繞路而行。隔了半年多才敢路過中央路，看到慈濟醫院大門要先閉上眼睛不敢看。再過半年多，才敢走到醫院大門外，卻一步都不敢往裡面踏。又隔了好久，才敢進慈濟醫院，搭電梯到三樓，在心蓮病房入口外面，遠遠看到許醫師，不敢再往前跨進去半步，轉身就逃走。後來又過了好久，才終於敢走進來，跟你們說說話。」

    我跟她說：「難怪之前好像看到你在心蓮病房的門外，正想跟你招手，你就跑掉了。」這樣的家屬正好點醒我們：需要悲傷關懷的喪親家屬，可能遠遠的逃離醫院範圍之外，等到可以走進來跟我們說說話，甚至參加追思會活動，都已經是努力度過需要悲傷關懷的煎熬階段了。可是當他們需要悲傷關懷的時候，我們又在哪裡呢？或是我們要如何去找到他們呢？只顧自己「爽」或是為了評鑑做業績的舉辦追思會活動，真的有實質意義嗎？
    我不知道什麼時候開始把標語反過來看，而不是順著看。也許是待了一陣別人的國家之後，才發現這些標語的不真實吧！（177頁）
    標語是文字的現身。我們選擇性地讓某些文字現身總是有理由的。其實也不是什麼太偉大的道理，而是一種直覺的力量要逼著標語現身，那就是「有些事希望發生卻沒有發生」、「有些事想做卻做不到」、「有些事不該做卻做了」。（178頁）
    標語使我想起人世間的許多事情。人們內心擁有的期待往往具有標語的本質。（182頁）

—余德慧。文字生繭。《生命夢屋》
    口號的存在就是因為達不到，例如：政治的「反攻大陸」，醫院的「『以病人為中心』的照護模式」，慈善團體的「誠正信實」，警告的「喝酒不開車」等。「全人照顧」強調身心靈完整醫護照顧，可是社工師不用值班、心理師缺乏、宗教師偶爾才來，那末期病人與家屬的心理、社會、靈性困擾該怎麼辦呢？假如安寧療護體系繼續要喊「五全照顧」的口號，我們應該「誠正信實」地逐條檢視哪些還沒做到，想盡辦法「不擇手段」去推行，而不是為了應付醫院評鑑繼續自欺欺人，以為只要假裝有個樣子就好。

肆、民俗儀式的悲傷關懷—頭七？託夢？牽亡？

    過去心理學總認為非得把人對象化了才能瞭解人，總是認為心理學一定要有「修補」人心的作用，其實大部分的心理活動都不是如此。傷心不是因為被修補而得到安慰，總是在遠處飄來了一句話安慰了傷心的人，而那句話卻不含任何心理學味道，反倒是充滿了十足的事味（事情的味道、對待的味道）。（134頁）

    我們不記得當初風是怎麼吹的，只記得遊戲讓我們快樂；就像我們不記得夢裡確切的情節，只記得它讓我們悲傷。（141頁）

—余德慧。第六章　中介的世界。《詮釋現象心理學》
一、民俗文化相信「死者頭七會回來」只是一種幻覺？

    親人的陪伴即是最大的瞬間。你只能一直陪伴，沒有權力要病人放下什麼。我們必須把接受死亡看成一件極困難的事，因為，就某種意義而言，規勸別人「放下」是一種意識形態的暴力。（79頁）

—余德慧。生死唯心，自在善終。《生死無盡》
    人的語言只有在「關係之中」才發出生命的光亮，否則就是一片喧嘩；人在關係裡，責備的眼睛才有淚光，讚美的眼睛才有神情，語言才給出知識。（141頁）

—余德慧。親密相知天地寬。《生命史學》
    「感到逝者仍然存在」的狀態，是親人理所當然的內在感情，可是外國人說這是「幻覺（視幻覺和聽幻覺）」的過渡經驗現象，我則非常不以為然。有位師父說：「假如你下班趕著回家而闖紅燈，運氣好可以提早幾分鐘到家，運氣不好就七天後一定會回到家！」講的就是民間習俗認為：死者在頭七（死後第七天）的時候會回家看看。

    對台灣的家屬而言，在死者頭七那天，他們一定會看到、聽到或感覺到：看到熟悉的身影，聽到熟悉的聲音，聞到熟悉的味道，感覺到熟悉的氛圍出現；都沒有，就會說「沒有風而紗門自開」之類的靈異現象；就算這些都沒有，也能穿鑿附會的看到黑貓、白貓，黑狗、白狗，甚至蜻蜓、蝴蝶和飛蛾等昆蟲出現或停留在家中。

    例如：在某位口腔癌末期病人死後頭七那天，有位安寧病房的護理師說：那位病人回來了，因為在病房走廊上有聞到他的腫瘤傷口的味道！護理師長期幫癌症末期病人進行腫瘤傷口護理，可以分辨出不同傷口的味道，竟然能夠指認出是某位病人，有如辛曉琪唱的那首歌「味道」。又例如：根據新聞報導，洪仲丘命案之後，家中出現一隻飛蛾，一直停在客廳牆上的字畫上，家屬相信一定是仲丘回來了。

    曾經有家屬跟我們抱怨說：「那個人實在是很無情無義，頭七的時候也不回家裡來看看！」所以我演講時會半開玩笑的說：「大家死了以後要記得：假如還保有這種能力，千萬要回家一趟被看到，不然可能被家人嫌棄說你無情無義啊！」外國人竟然說這是「幻覺」，還包括「視幻覺」和「聽幻覺」，台灣人根本打從心底相信這是真的，假如你膽敢跟家屬說這是「幻覺」，他們大可以不要理你！

—許禮安。臨終關懷與民俗文化的心理陪伴。
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    民俗文化的心理陪伴在台灣被專業人員忽略與輕視，但是卻被一般民眾所採用，進而成為日常生活事件的心理依靠。醫護人員的存在本來就是因為有病人和家屬，然而，多數專業人員竟然可以不理會病人與家屬所熟悉的生活世界，還敢自吹自擂或自欺欺人的自以為是專業，對於這樣的專業人員，余老師的客氣說詞是：「專業痴迷」（余德慧教授《「少裝了！」─談專業痴迷》，《終點前的分分秒秒》推薦序，張老師文化，2009），而我則更大膽的斥之為「專業智障」！
    眼前給出的不是唯一的現場，在語言的召喚下還給出了一個不在現場的現場。最深刻的例子是當我們的親友死去，他們明明已不在人世，卻依舊可以在不在現場的現場裡讓我們悲泣傷懷。（18-21頁）

—余德慧。第一章　存有的語言，語言的存有。《詮釋現象心理學》

    這就像普魯斯特說的，當我在看待所有事情時，總是有一層薄薄的精神事物讓我看到了它，意即，當我看到我母親的杯子時，我看到的不是杯子，而是我母親。（210頁）

—余德慧。第十章　詮釋現象心理學是什麼？《詮釋現象心理學》
    對於「死者會在頭七回來看看家人」這樣的習俗，假如我們用所謂的「科學觀點」來看，那確實是看不見的事物，但這其實只能證明「科學」本身的程度不足以解釋這個現象罷了，就是我的繞口令：「剛好證明科學的不夠科學」，例如：現代科學無法解釋「轉世輪迴」，一般人就說那是「迷信」，可是西藏找尋「轉世靈童」的運作竟然可以千年無礙，誰還管你科不科學啊！

    如果我們願意「放下身段」從家屬的心理觀點與需求來看，這其實可以看做是用親人的思念所召喚出來的「虛擬實境」，既然現代人可以看著電視打著「WII」還打得這麼開心，明明就只是個不存在的運動（像我就絕對不會去使用這種「鬼東西」），那麼對於將來我們自己一定會遇到生離死別的悲傷處境，為何不能用著更寬容的心態或是「多重世界」的觀點去看待呢？

二、「夢見逝者」還是「託夢」比較可以安慰喪親家屬？

    因為夢太隱晦，站在意識捉不到的角落，所以夢不斷尋求解釋。換句話說，夢是在夜裡的暗處閃著眼光。（103-104頁）
    如果夢只是想像，那麼我們任何時刻都可以將之拋諸腦後，可是夢總是以縈繞的方式在縹緲的夜晚讓我們怔忡，想說些什麼卻又不知是什麼，某種餘味總是在醒來之後散發著我的世界的情味，而那個世界卻不是我的思維所能捕捉的世界，但又是我的世界。（104頁）
    我所有的夢就是我所有的孤獨：我們從來未曾如此孤獨寂寞，即使夢裡有無數的人影，我依舊是夢裡唯一的人。（111頁）

—余德慧。我的朦朧緲思。《生死無盡》
很顯然，托夢所通達的靈知現象可以是一種「心靈遊戲」，裡頭有生者與亡者之間的對待。文化所賦予的精神體在個人的內在過程建立起的聯繫，通常表達在擬象的世界裡。（160頁）

—余德慧。第四章 從巫現象考察牽亡的社會情懷。

《台灣巫宗教的心靈療遇》

    如果我們承認「夢」是人存在的夜間經驗，那麼失親者的確在活著的暗夜裡，經驗了過世親人的重生。（208頁）

—余德慧。第五章 從靈知象徵領域談哀傷的抒解。

《台灣巫宗教的心靈療遇》
    我曾經跟著王浩威醫師學過東西方的各種解夢學說，我認為：解夢其實就是賦予夢境某種意義，讓夢者可以自圓其說、各取所需、各安天命。好夢可以說成壞事來做為警告，惡夢也可以善解來安慰人心。例如：華人夢到棺材就說是升官發財之類的。

    正常悲傷現象的第四類是行為，其中「夢見逝者」：有的是一般的夢，有的是惡夢。外國人可能當成單純的「日有所思，夜有所夢」，然而台灣人多半以為是「託夢」，所謂「託夢」一定是有意義的。對於華人民俗相信的這種「託夢」現象，我認為只要給家屬「善解」，或是為惡夢找到解決方案，家屬通常就可以得到安慰。

    曾有家屬這樣跟我們抱怨：「我的兄弟姊妹都有夢到我爸爸，可是我爸爸唯獨不來給我夢，我爸爸是不是最討厭我，所以不肯來給我託夢？」因此，我習慣演講時跟大家半開玩笑說：「假如大家死後還保有託夢的能力，千萬要公平對待，不可以漏掉任何一個，以免被誤會說你對誰比較偏心啊！」

—許禮安。臨終關懷與民俗文化的心理陪伴。
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夜夢所搬演的並不是白天生活的殘缺片段的排列組合，它總是揭露出人的活著是以原初影像的方式，演示著人活著的境遇感。（166頁）

逝者常常是在生活裡攀沿著人事物不自主地被召喚出來。逝者未逝，因為活著的人不斷地召喚而活著，活在「惦念」的史性空間裡。追憶的時間一點都不是虛無飄渺的東西，不是「殘念」，惦念造就了世界，甚至是可以被第三者感知到存在的世界，它是活著的人用生命去活出來的具體世界。惦念的世界之所以有豐富的生命感觸，有著深刻的質地，是因為在追憶的時間裡突然有了關係的明白。（168頁）

    惦念雖然是至親亡故，生者賴活的世界，然而卻也由於關係的斷裂，使得曾經的共在（being together）與互相（being for each other）得以在失落的現在被揭露出來，這正是惦念的時間現象學。（180頁）

—余德慧。第四章 從巫現象考察牽亡的社會情懷。

《台灣巫宗教的心靈療遇》
    白天無法實現的夢想：「讓親人復活」，只能透過夜夢去「擬像真實」，這是時間和空間的重置，「以原初影像的方式」，不斷地召喚逝者而讓他恍若活著，因此會把「託夢」當真。既然如此，我們就不應該把「夢見逝者」看成只是一般的夜夢那樣單純，而應該更細膩的去探究當中的「思念」現象學。

三、「牽亡」和「觀落陰」是本土化的悲傷關懷儀式？

雖然死者的身體已經化為灰燼或泥土，他還是被活著的人用意識拉回來，在記憶空間裡鍛鍊活人的心情。在這份心情裡，活著的人彷彿對亡故的親人說：「我們曾經共有的家，在你離去後已經毀敗，然而那在記憶裡與你共築的『家』卻隨著歲月愈見堅實起來。」原來，尚活者在牽亡過程中苦苦欲建立的東西，竟是與彼岸的聯繫。師姑在亡靈附身之後，以亡靈的身分叫喚家屬的名字，家屬隨後應之以「你過得好不好？」這樣的話，在這生死重建的時刻，家人的淚水衝上來，生前的恩怨倏忽一筆勾消。牽亡進行到此，已完成活著的人最深刻的心理治療。（120頁）

—余德慧。告別膚淺沈重的年代。《生死無盡》
    《悲傷輔導與悲傷治療》書中，「哀悼的四項任務」第一項「接受失落的事實」有段話：「有些人藉著否定死亡的不可逆轉性，而阻止自己接受死亡的事實。通靈或牽亡是否定死亡是不可逆轉的另一種策略。其實希望和逝者重聚是種正常情感，特別是失落過後數日或數週，但若是長期懷抱這種希望是不正常的。」

    我在講解這段話時，總是要先澄清「盡信書不如無書」，外國人說的話不要輕易就完全相信。我認為：家屬如果「否定死亡是不可逆轉」，就等於不承認親人已死亡，那家屬應該在人間尋找，而不是要藉由靈媒去陰曹地府尋找親人。因此，會去做「通靈或牽亡」的家屬，必然先承認親人已經死亡，才會想要去另一個世界召喚親人。

    所以，「牽亡」或「觀落陰」其實是：家屬接受死亡的事實而非「否定死亡是不可逆轉」。因此，當家屬必須依靠這種悲傷關懷的本土儀式，去進行一些未完成的家務事，這是我們的民情與民俗。有些家屬在病人死後，會去「牽亡」或「觀落陰」，是為了解決未了的家務事或心願。余德慧教授說：光是問一句「你在那邊過得好不好？」就可以讓家屬悲傷的淚水奪眶而出，一切的思念都盡在不言中。

    親人在另一個世界過得很好，家屬就可以得到安慰。假如過得不好，就要問原因，然後找解決辦法。例如：靈媒傳話說「這裡很冷」，家屬可以燒棉襖或棉被給他；假如說「這裡很無聊」，家屬就可以燒一桌麻將外加三個牌搭子給他。如果靈媒找不到死者，家屬也可以得到安慰，因為有經驗的靈媒通常會說「他不在這裡，他已經投胎到更好的地方去了」，家屬當然更是安慰啊！

    如果我們專業的醫護人員以為科學至上，不相信這些民俗儀式，認為只是邪門或騙局，只相信外國人寫的「悲傷輔導與悲傷治療」，那是自以為高尚，甚至是傲慢，卻從來不曾貼近家屬的悲傷心思，那麼這些悲傷的家屬大可以不要理會這種缺乏人性的專業人員，而其實「牽亡」或「觀落陰」正是本土化悲傷關懷儀式的其中一種。

—許禮安。臨終關懷與民俗文化的心理陪伴。
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我們主張，在社會殘酷的受苦之處，人們必然有一種互相依偎的心靈，在受苦之處常相左右。（146頁）

牽亡的生死重逢現場，恰恰可以揭露出人在關係失落之後的惦念世界。（153頁）

其次，牽亡作為一種文化設置，給出的是一個應答的空間，師姑扮演的是惦念世界的開啟者與文化撫慰的象徵系統的活化者，以面對面的人形的方式為中介，撫慰著活者的心靈。（153-154頁）

人在惦念的世界哭泣、渴望，等待心靈的安頓。牽亡在這樣的脈絡底下，是作為「心靈勾引術」的行動場域。（154頁）

從生活行事的層面來看，牽亡的過程是一齣重逢的戲劇，是行動的演示，是共處關係的重演，但所有的重演都是彷彿依稀（as if）的象徵行動：牽亡前的相互叫喚，名字本是共在感的叫魂。牽亡時的叫名（聲音的）、攙扶（身體的）、問事（象徵或具體的處理事情）、燒紙錢（為亡者）都是共處的應答對待，重逢的戲碼。（154-155頁）

—余德慧。第四章 從巫現象考察牽亡的社會情懷。

《台灣巫宗教的心靈療遇》
   牽亡是一種民俗文化的設置，是生死重逢的共處、陰陽會面的戲劇、惦念世界的安頓，藉由靈媒的開啟和活化，進行一種「彷彿依稀（as if）的象徵行動」。家屬在思念親人與悲傷的受苦之中，因為有這套「心靈勾引術」的文化儀式，可以重演共處時的應答對待，而得到心靈的撫慰，再次勇敢地活在社會殘酷與關係失落的處境之中。
    悲傷者在靈知領域與亡者的對話，來自一種活著的人對活著的世界所賦予的意義。悲傷者最常見的悲傷往往來自某些記憶猶存的景象，而悲傷者經常會問：「你好不好？」或者探詢亡者的去處：「你到哪裡去了？」而得到的回答總在蒼茫之境裡。（199頁）

    為什麼活著的人還巴望亡者「活」得好好的？靈知領域很顯然是問話的中界空間，因為靈知提供一種共命的蒼茫之境。生者與死者之間因為死別的裂隙而使得原來彼此之間難以斷裂的情懷顯露，在蒼茫之境中顯露「我們」的共在。（199-200頁）

    火葬提供一種臨界的象徵，即肉體的現實與永遠消失的肉體之間的中界突然顯露。同樣的，在牽亡的時候，通常死者附體在師姑的剎那之間，求牽亡的家屬立即眼淚盈眶，臨界的象徵藉著牽亡的重演，讓中界瀕臨。象徵的本意是：在可以看見的地方發現意味深長的不可見，也就是在世界具體的事物裡頭發現心機密織的處所。許多牽亡者來探詢許多未了的事物，這些與死者相關的事物之所以顯露出它的急切性，乃是生者的自身生活有許多心理未能化解的問題。（201頁）

    臨界象徵在悲傷治療裡的重要性，乃在於任悲傷者重新進入靈知的蒼茫之境。這個領域是唯一能夠切進悲傷者的世界的一條路。（201-202頁）

—余德慧。第五章 從靈知象徵領域談哀傷的抒解。
《台灣巫宗教的心靈療遇》
    牽亡是開啟一種中界空間或臨界象徵，主要的功能是撫慰活人的悲傷處境與解決死者的人間未竟之事，雖然屬於靈知領域「共命」的蒼茫之境，可是「看不見不代表不存在」，正是透過民俗儀式賦予死者「音容宛在」，讓悲傷的家屬得以重溫「共在」，藉由亡魂的指示或靈媒的暗示，讓煩惱的家屬可以化解他們在關係失落之後的心理問題或生活難關。
把牽亡當做靈象徵的悲傷輔導，並不意味著這是刻意將民俗活動接枝到心理治療，而是我們對民俗儀療的一種澄清，以闡明其中的療癒成分。（205頁）

「擬象真實」提供一個脫離硬梆梆的社會現實的迴旋空間，也提供一條通往靈象徵領域的道路。（208頁）

如果我們將「牽亡」廣義地理解為一種「療癒」（healing）的話，牽亡作為民間宗教裡的一種儀式（ritual performance），涉及的並不是疾病（disease）的治療，而是對人的心靈的照拂（care of the psyche or soul）。（209頁）

失親者在「深淵」的「情感基調」（befindlichkeit）是死寂（muteness）而不是悲傷（grief）。失親者的「悲傷」是出現在隨後的「惦念」世界裡。惦念世界的存在處境，是一種失去「未來」向度，「過去」和「現在」疊影的時空。（212頁）

對失親者來說，「牽亡」最重大的意義在於，它給出了一個與過世親人「重逢」（re-encounter）的短暫時空。（215頁）

—余德慧。第五章 從靈知象徵領域談哀傷的抒解。

《台灣巫宗教的心靈療遇》
    「牽亡」和「觀落陰」在台灣常民的風俗文化體系，對悲傷的喪親家屬一直都很有用，卻經常被一般喝過洋墨水的學者專家斥之為迷信或不予置評。鄧小平說：「不管黑貓白貓，會抓老鼠的就是好貓。」在家屬眼中則是：「不管東方西方，對我方便又有用的就是好方。」當專家學者看重西方心理師的悲傷治療儀式，看輕東方的牽亡和觀落陰這種本土化悲傷關懷儀式，應該要解決在台灣可以做悲傷治療的心理師「嚴重缺貨」的困境，導致其對家屬的「可近性」嚴重不足，反而家屬都問得到牽亡和觀落陰的地方，貼近日常生活而有效用的服務才是王道。

結論

一、無法概念化的人類經驗，是學術界滋生的野草

自從踏入心理學研究的領域，我一直受困於學術界「概念化」的限制。人文社會科學研究一直以「概念」來揭露各種人類經驗，可是卻被「概念」牽著鼻子走；我們以為可以用各種心理學概念說明人類經驗，但這條路走下來，與人類的經驗卻越行日遠，心理學家越來越無法碰觸到人類的生活經驗，有時，反而被自己創造的概念拉著團團轉。（148頁）
唯一能夠凝聚生命經驗的只有語言，但是生命經驗並不是被語言捕捉完全的。（151頁）

—余德慧。微米經驗。《生死無盡》
    人類生活經驗的本質無法用語言完全捕捉而使其概念化，因為語言和概念本身有其限制，許多無以名之的感動是一時之間無話可說，悲傷的心理情緒有時讓人進入靈性時刻，魂魄四散的處境必須在煙霧繚繞之中解套，需要有人像余老師這樣願意貼近喪親家屬，可以「下身落命」到牽亡和觀落陰的現場，心思細膩才足以闡明這種「微米經驗」。
由於長久就是如此「陰性」的活著，對「有建樹」的活動都顯得很消極，即使是學術論文，對自己極端清楚論述的東西也有著排斥。這是很不合乎體制的作為，當然也不適合在學術殿堂有所作為。我把自己當作「野草」的心情從事學術工作，即使關愛的長輩屢次規勸，也無法改變我的心情。（95頁）

—余德慧。暗夜微光。《生死無盡》
人文學者願意沒沒無聞的守著寒窗，實在是對有關人自身（尤其是自己）的命運是如何理解的，充滿了迷惑。眼看時日不多，自己猶能活著，卻不知道這樣的活著是什麼意思，於是乎有一股熱切想探求這命運的一切。如果沒有這份深刻的追尋，那就不配稱做人文學者。（75頁）

—余德慧。命運在說話。《生命史學》
    我本來就不住在學術殿堂裡，在安寧療護領域臨床服務將近二十年，透過末期病人給我的身教言教，有幸跟隨余老師讀了六年碩士，不想進學術圈發展，連部定講師資格都懶得去申請，因此可以效法余老師當「野草」的心情，偶爾寫點田野心得來挑戰學術觀點。我本來就不夠資格當個人文學者，但是和余老師一樣「有一股熱切想探求這命運的一切」，於是再次不自量力與不學無術的撰寫論文，跨進學術圈攪局，希望對悲傷關懷議題表達和主流截然不同的觀點。

二、悲傷是活過的經驗，其意義本身不是單獨存在

換句話說，對當下的瞭解絕對不在當下發生；當下是不知道的知覺，必須回首來看才能知道，這就是理解的歷史性。我們常常是經歷了某些事情，使我們在重新經歷它的時候，瞭解了原先的經歷。（104-105頁）

一件事情有意義或無意義並不在事情本身，而是與其被安置的位置有關。因此意義本身並非單獨的存在。（118頁）

所有的經驗都必須是活過的經驗，而所有活過的經驗是以本身的意義當作實存的活著，而不去判別它的真假，意即它的實在是以經驗本身感覺到的實在，它不必是事實，並且進一步要求和事實分開。（119頁）

—余德慧。第五章　對世界的歷史理解。《詮釋現象心理學》
    悲傷的家屬在當下經歷而無法瞭解，那是和「病情世界」一樣的多重世界的「實在」，即使是像牽亡和觀落陰這樣虛無飄渺的民俗儀式，都必須先以「存而不論」的態度去全然接納其經驗的實在，然後再以好學求知的學術精神去探究其本質，而不是一開始就鄙視或認定非我族類的避之唯恐不及。
語言做為存有狀態提供了一個現實生命中看出來的現象。曾經有個研究生想要以六個月的時間來研究癌症病房的死亡過程，他設定的訪談對象是病患家屬，我一直勸他放棄這個研究，因為我想到當我母親去世的時候，我一句話都說不出來，直到兩年後我才能開始說我的母親。甚至有些人在父母臨終前面都不敢見，他們害怕那種空蕩蕩的感覺。這時你會知道沉默本身是巨大的聲響。如果把一大堆純粹敘說資料當做家屬心裡的實體，如果不瞭解語言的根本性，就根本讀不懂這些資料。其實在敘說者說的一大堆東西裡頭，敘說者的心永遠沒有安置在那裡，因為他必須面對著真正的沉默。時常我們聽到人喋喋不休，但根本沒說什麼：“He talks a lot but says nothing”；然而當他面臨生命的重大變動時，他什麼都沒說，卻發出了巨大的聲響：“He talks less than silence but he speaks loud”。（95頁）

川端在文章裡說，自己儼然已經成為大家眼中的葬儀高手：「我十八歲的時候不懂，原來在那之前，我已經參加完了家中所有人的葬禮。」存有性驀地從字裡行間冒了出來。（96頁）

—余德慧。第四章　話語的本質。《詮釋現象心理學》
    悲傷的「存有性」處境經常是：「他什麼都沒說，卻發出了巨大的聲響」。余老師用親身體會的生命經驗，知道身為家屬表面的沉默與內在的巨大聲響，知道語言的根本性無法安置悲傷，可是多數的悲傷研究卻只能圍繞在語言的表象做文章，甚至用量表統計就想打發這種深刻的經驗。
三、悲傷關懷是看出生命的難處，貼近經驗的本質

有時候這樣想，即使是所謂的「文明社會」，我們還是有著許多苦難。身體的變化、人事的變化，總有許多的難題—這也許是人類生存的根本處境，甚至可說是讓我們還會有活著的感覺的最根本動力。沒有難處的人，大概是沒有足夠的智能去理解人生總總困難的脈絡，所以看不出難處。（51頁）

—余德慧。再野一回。《觀山觀雲觀生死》

不管是牽亡的「儀式」或悲傷的「治療」，基本上並不全然來自民俗與醫療的區別，而是生死關係重建的處境。（44頁）

—余德慧。第一章 台灣巫宗教的田野反思。

《台灣巫宗教的心靈療遇》
    人生中沒有挫折的生命經驗，是對靈性的一大斲傷，人生沒有遇上難處，就無法體諒別人的難處。不論是東方的牽亡儀式或是西方的悲傷「治療」，悲傷關懷其實必須有能力看出生命的難處，貼近喪親家屬生命經驗的本質，這是生死關係的重建。

    繼續躲在學術的象牙塔，看不清事物的本質，就會無法處理或是解決不了臨床服務的困境，即使再多對於悲傷關懷的研究，基本上對第一線的安寧療護團隊可說毫無用處。希望學術界可以做為安寧療護臨床服務的理論基礎與根據，而不是如余老師說的《「少裝了！」──談專業痴迷》，或是陷入筆者所言的「專業智障」而毫不自知。
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第三部分  心理陪伴與靈性需求
臨終關懷與日常生活思考
一、臨終關懷與飲食習慣

    末期病人的家屬通常會問醫師：「病人有什麼東西不能吃？」這在還有機會恢復健康的情況下是合理的詢問，例如：高血壓病人不能吃太鹹的食物，可是對於末期病人，這就變成一個過於沉重的詢問了。

    通常我對比較熟識的家屬會這樣回答：「四隻腳的，桌子、椅子不能吃；兩隻腳的，人肉鹹鹹不能吃；其他的東西，只要病人吃得下，上山下海都要弄來給他吃。」其實，我們應該要換個角度想：「病人還能夠吃得下什麼東西？」

    曾經有位末期病人的女兒忽然跑來問我：「許醫師，我媽媽說想要吃香辣蔥燒牛肉麵，可是泡麵吃多了不是不好嗎？」我告訴她：「你就弄給媽媽吃吧！」於是她勉為其難的泡了一碗香辣蔥燒牛肉麵端給媽媽，病人掀開碗蓋用力吸了兩口氣（聞泡麵的氣味），然後就推回給女兒說：「你吃！」

    我在演講時會半開玩笑說：「你們覺得有沒有像在中元普渡？眾鬼頂多就是吸幾口氣罷了，拜拜的食物不都是我們吃掉的嗎？」後來我跟這位女兒說：「末期病人通常沒什麼胃口，想吃重口味的泡麵，一方面是回味那種氣味，頂多只能吃個兩、三口。何況媽媽如果把整碗泡麵吃完，你就差不多可以放鞭炮慶祝了。」

    還有一種不公平的對待，是強迫病人吃「生機飲食」或「素食」。我曾經多次看到末期病人被迫只能吃生機飲食，但是家屬卻在病床旁邊啃雞腿，病人看了也只能流口水。後來只要有家屬問我：「病人可以不可以吃生機飲食？」我都會回答：「可以，但是一定要全家一起吃才有效！」

    結果多半是家屬先投降，他們會說：「那麼難吃，很像在吃草。」連這些健康的家屬自己都無法忍受吃生機飲食，卻仍然覺得是為了病人好而可以強迫末期病人吃生機飲食，這到底是什麼樣的心理！

    飲食還包括一些不良習慣：吸菸、喝酒、嚼檳榔。如果還在治療階段，我們勸病人趁早戒掉這些惡習，絕對是合理的要求。可是已經是末期病人，例如吸菸吸到肺癌末期、喝酒喝到肝癌末期、嚼檳榔嚼到口腔癌末期，這時候還想勸他戒菸、戒酒、戒檳榔，會不會無濟於事或者根本就是多此一舉啊！我都會這樣對家屬和志工說：「到這個階段了，這輩子能吸、能喝、能嚼的菸、酒、檳榔也剩不了多少了，就讓他去吧！要戒，等下輩子再來戒吧！」
二、臨終關懷與行住坐臥

德瓦（Roger-Pol Droit）在《51種物戀》一書中提到：「我們站立時與躺下後的世界並不相同。我們堅信世界是連續不斷的，世界擁有獨一無二的特性。然而可能的話，你不妨在你平常工作的地方，就地平躺下來，注視著天花板，看看地面。這和你所觀察到的世界真的一樣嗎？
」這就是我們俗稱的「換了位置就會換腦袋」！

    我曾經被病人指正而忽然醒悟。有位末期病人住進安寧病房，隔天一早去查房時，她非常不悅的對我說：「你們天花板那麼髒，也不去換一下！」我演講提到這個故事時，會順便問學員：「你們從進來講堂到現在，有抬頭看一下天花板的請舉手？」多半的場合都是掛零蛋。

    原來我們健康者只看到眼前，我們的視野只能看到牆面，但是末期病人因病臥床，只能被迫看著天花板，偏偏沒能力去換，她的不悅是可以理解的。健康的家屬、訪客、醫護人員、志工、社工、宗教師等，經常脫口說：「我可以體會你的感覺」，那首要條件之一是：你得先躺下來才行！你沒有這樣的「身體感」，就絕對不可能「體」會到病人的感覺！

健康者的世界和末期病人有著天差地別，當中的差距是不能單憑腦袋想像或「同理心」就可以真正貼近。恐怕得等我們真正完全躺下時，而且所躺的是病床而不是睡床，才能夠親身體會。後來我常會自動轉換到病人的角色與角度去思考事情，必須要感恩許多末期病人對我的當頭棒喝。

    同樣的道理可以用在「坐床」。過去醫療專業人員用高高在上的姿態對著住院病人說話，甚至聽說有不成文規定：醫護人員不可以坐在病人床上。請注意我說的是「姿態」：因為住院病人躺在床上，而醫師通常是站著跟病人說話，然而姿態剛好會影響「心態」。

    我常想像一個情景：當我躺在病床上，主治醫師帶著一群住院醫師與實習醫師來查房，他們包圍站在我的病床三側（床頭除外），討論時口水飛濺，有如「霹靂布袋戲」裡面的「吐劍光」，最後都落在我的身上以及臉上。

我在安寧病房的習慣是，當要去和病人談話時，會先徵求病人同意：「我可以坐在這邊嗎？」指的是病人的床上或是陪病床。病人多數會立刻同意，於是我比病人高不了多少，因此我可以和他們「平起平坐」的討論病情。在臨終關懷裡面，連行住坐臥都有學問，只是我們通常不用心。

    後來我教導醫學生時，都會告訴他們：「當有人坐著輪椅來到你面前，請你一定要記得蹲下來和他說話。我自己有時做不到，但仍會不斷提醒自己。」每次我一蹲下來跟坐著輪椅的病人說話，立刻會得到病人的反應：「醫師，你不要蹲下來，你趕快站起來。」我們的病人已經習慣「抬頭仰望」醫師，當我一蹲下來姿態比病人還低，要稍微抬頭才能跟病人說話，病人反而變成低頭看著我。
三、臨終關懷與心理陪伴

    沒生過病的人絕對無法體會病人的心情！「我現在最大的願望就是，每天三件事能夠順利完成：睡得著，吃得下，拉得出來。」末期病人的願望在健康者看來簡直不可思議。健康者把吃、喝、拉、撒、睡看成理所當然，因此這些事不會成為願望，要一直到失去這些功能之後，我們才可能會如此許願。

    在「生病心理學」讀書會中，讀出一段心得「生病的時間是特慢的，與世不同的，從病床到廁所可能要花上一小時的旅程；生病的空間是縮小的，可能只到病床邊緣，再過去就是遙遠的天邊。」呼應下段正岡子規的「病床六尺」，短短幾行文字道盡了病床前的咫尺天涯。

「病床六尺，就是我的天地。而且這六尺的病床實在太寬，儘管只要伸手便可碰到榻榻米，卻無法把腳伸出棉被活動身體。嚴重時忍受極端的痛苦，整整五分鐘全身動彈不得。痛苦、煩悶、號泣、麻醉藥，在死路中求取一條生路，貪求少許安樂的空虛，即使如此，活下去就想暢所欲言。
」

    台灣的癌症病人有一種糟糕的生病心情：「我是不是做了什麼壞事、造了什麼孽，才會得到癌症？」台灣民俗裡面認為癌症是報應、是自作孽而導致，其實哪有這回事！在現實社會和戲劇表演裡，哪一個壞人不是作惡多端、逍遙法外，而好人卻都是含辛茹苦、災厄重重的。

    曾有年幼病人的媽媽告訴我，即使在女兒已經往生多年，她仍然放不下心中的疑惑：「是不是為人父母的做了什麼罪孽，才害得女兒吃苦受罪？」值得檢討反省的是，在照顧過兩、三千位癌症末期病人之後，從來不曾有身為子女的家屬來問我：「是不是為人子女的造了什麼罪孽，才害得父母吃苦受罪？」

    心理陪伴有時候隱藏在貼心相伴的言行裡面。我最常舉例的是口腔癌末期的病人，他們多半因為癌症傷口或氣切而口齒不清甚至無法說話，當還可以用寫字來溝通時卻仍然困難重重。通常病人很辛苦的寫完幾行字，我們劈哩啪啦講完回答，他們還要趕快繼續寫字，這是不對等與不公平的溝通方式。

    我教安寧病房的醫護人員：和只能寫字的病人溝通不可以用講話的方式，只能和病人輪流寫字，而且寫字還是有「眉角（訣竅）」的。當病人寫大字時，請不要寫螞蟻般的小字，最好寫跟病人的字一樣大，因為那表示病人視力或手力不佳。病人寫字很慢時，請不能寫太快，病人會著急於跟不上正常的速度。

    更重要的是：當病人寫字很潦草而且還會跳行時，請不能寫得太工整、太漂亮，最好可以寫得像病人這麼潦草而混亂，不然病人很快就會發現：「原來我已經這麼嚴重了！」就像我以前常說：「我覺得太健康的人不適合當安寧志工，因為病人會對比出自己的虛弱。」心理陪伴並不是只有每天口頭問病人：「你今天心情如何？」
四、臨終關懷與終極思考

    每個人在遭遇挫折、歷盡磨難之際，在夜深人靜入夢前、「眾人皆睡我獨醒」時，可能會捫心自問：「人在哪裡尋求依靠？」當面對生離或死別，當感情或事業幻滅，生命可能落入最底限，人世間的一切都背叛了自己，我們到底還能依靠誰？有什麼是絕對不變而可以依靠的？

    許多病人明明就已經沒體力自行下來大小便，卻仍堅持不肯包尿布，要到摔倒在病房或廁所，或大小便失禁，弄得床上地上到處都是，才終於無奈而沈默地放手，讓別人替他包尿布。從獨立到依賴，當中的曲折絕對不是簡單一步就可抵達，苦苦掙扎的不只是自我的尊嚴，還代表生命必須到達的谷底，以及不得已的臣服，這當然是非常不容易接受的事。

    生死學的祖師奶奶：庫伯勒—羅絲醫師，提到她母親生平專門照顧別人，幾乎所有親友都蒙受照顧，到最後卻臥床需人照顧，原來母親最後必須學習的功課就是願意放手受人照顧。可是羅絲醫師年老多次中風後，仍是掙扎著不願意放手讓別人照顧她。如果生命當中有必須完成的功課，那麼照顧別人與受人照顧都同樣是必修課程。

    有位肝癌末期的榮民爺爺，生病後把所有財產都捐給慈善機構，然後每天在醫院當志工，連死後的遺體都要捐出來解剖，有刊物報導說：「因為行善得到福報，所以肝癌已經控制住了。」後來不到一年，腹脹、腹水、黃疸、下肢水腫等症狀陸續出現，終於還是住進安寧病房，最後還是死了。行善必須無所求，不能為了要得到福報或名聲，根本就沒有所謂的「行善神話」。

    有人號稱佛教徒，念佛修行卻是想交換好處。例如，有些志工要病人念阿彌陀佛就會不痛，或是念觀世音菩薩就可以好起來。真相是：「所有的念佛者最後都會死！」有些佛教徒誤以為光念佛就可以往生西方，有位法師說：「如果只是念阿彌陀佛就可以往生西方，那現在極樂世界最多的東西叫做念佛機，因為它念的佛號都比我們多。」

    當病人說：「我還想要活很久！」或者說：「我很怕死，可是火化燒會很痛，土葬埋又會爛掉，有沒有可以不會死的方法？」並不代表病人不接受死亡，也不意味著醫護人員或宗教師必須去「輔導」病人接受死亡。

    病人一定是先「承認」有死亡這回事，然後才會說出相反的話語來抗拒死亡的來臨。病人一定是先接受自己必死的命運，才會開始想像火化與土葬的可怕之處，才會探問「不死」的方法。我們如果只聽到表面的話語，就直接解釋成病人是怕死、不接受死亡，認定是必須處理的靈性困擾，就誤解實質的內涵。

    許多人以為在安寧病房是要準備死亡、是要面對生「死」大事，可是臨床經驗告訴我們：病人與家屬根本就不想準備死亡，他們每天的想法都朝向活著的那邊，雖然帶著末期的重病，還是希望有生存的奇蹟。

     就像我們明知道中樂透的機率渺茫，還是癡心妄想自己會是幸運兒，既然我們不會阻止別人或自己去買樂透，當然也不能說病人或家屬是不切實際。所以如今我們強調的已經不是「該如何接受死亡」，而是「要怎樣帶病生活」，不是生「死」，而是生「活」。
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靈性需求
靈性痛苦
靈性痛苦的表現有恐懼、焦慮、憤怒、隔離、寂寞或絕望等。其原因包括：
1.過去：過去經驗的痛苦記憶、過去行為產生之罪惡感、未解決的家庭衝突、自我過失的認知與愧疚等。
2.現在：獨處的疏離感（這是靈性痛苦之強烈來源）、生活的改變、個人尊嚴喪失（醫療過程所導致）、孤寂感（因家屬不來探訪或長久存在的家庭問題導致的。東方人極重視家庭關係，所以家庭問題會造成更大的焦慮。）、挫折感（自覺生命不公平而引發憤怒。）、憤怒與敵意（如因骨轉移癱瘓而失去自主性，疼痛無法控制，新的限制等。）。
3.未來：對未來與死亡的恐懼與焦慮、擔憂病人死後家庭的改變、害怕疾病進展使疼痛惡化、身體虛弱而產生無助無望的感覺、生命的終極疑問與更深的意義（無望感是靈性痛苦的確定來源。）。
靈性需求
基本靈性需求可分為十項：唯有主動傾聽才能了解及獲得訊息！
1.尊重的傾聽(這是最重要且必要的一項！)。2.發現某些生命意義。3.疑問而尋求解答。4.被誠實回答。5.被愛與被包容。6.去愛、去給予、被需要。7.有某人可引導與同理其感受。8.有成長的機會。9.發現生命旅程之靈糧。能夠帶著希望而行。而我們提供的協助最後將為病人帶來希望與祥和。
注意事項
臨終病人的靈性問題有以下特性必須注意：
1. 有些病人並不表現出來，也不願用言語說明，所以照顧者與醫療團隊人員需要留意其臉部表情與肢體語言。靈性需求可以從非常明顯的到完全無法測知的，所以需要專業人員的協助以了解病人的問題並尋求解決之道。
2. 靈性需求不等於宗教，靈性照顧絕對不是傳教，所以必須尊重病人本身的宗教信仰，探索其原本認知生命的意義與價值系統，了解其過去的思想與行為，引導面對受苦的原因、建構死後世界並尋求「生命」的解答。
3. 有些病人會把生病歸咎於其原本的宗教信仰，此時不宜勸其改信別教，因為他同樣仍會怪罪於此教。此時應該先了解其對宗教的認知與需求，有時則需跳脫宗教層面，直接探索其對生命與死亡的態度。
末期病人的靈性陪伴
關於「靈性困擾」與「靈性」

    我的學長許煌汶醫師說過：他想要試著問末期病人的靈性困擾，就在門診問說：「阿伯，你有什麼靈性的困擾嗎？（台語）」你知道病人怎麼回答他嗎？病人說台語：「啥（什麼）？醫生你說啥？」

    高雄捷運播報站名時，「巨蛋」和三多「商圈」都沒辦法翻成台語，前者直接再講一次國語「巨蛋」，後者只講三多的台語，「商圈」省略不翻譯。「靈性困擾」這個詞，雖然表象上可以用台語說出來，病人卻是完全聽不懂，不知道這是「什麼碗糕（台語）」？

    維根斯坦說：「事物最重要的層面，由於過分單純且熟悉，在我們自己看來，就顯得隱晦不明。」羅大佑「戀曲1980」的歌詞：「愛情這東西我明白，但永遠是什麼？」困擾，我們都知道，但「靈性」到底是什麼？我先簡單破題：「靈性就是當時無話可說，事後牽強附會、甚至畫蛇添足的哇啦一大堆。文言的說：靈性就是那個無可名狀之境。」

老一輩人的情緒表達有困難
    靈性痛苦的表現有恐懼、焦慮、憤怒、隔離、寂寞或絕望等，但是，靈性痛苦並不只等於這些情緒而已。可是坦白講，這部分有問題。台灣老一輩的人的情緒表達很有問題。年輕人或許可以直接講出自己的情緒：「我很生氣」或「我很沮喪」，老人家不一定可以說出口。
    我在門診常遇到有些老人家，全身沒力、腰酸背痛、眼睛矇霧、胸悶不舒服，做一大堆檢查卻查不出結果。曾經有位阿嬤，幫她做全身健康檢查，看報告時跟她說：「恭喜喔！阿嬤，妳健康檢查一百分。」阿嬤竟然說：「醫生你說我都正常，再過來我要怎麼辦？」難道巴不得自己有病？

    我靈機一動跟她說：「阿嬤！妳好像厚操煩（台語）！」她很驚訝的回說：「醫生，你怎麼知道？」如果你看到阿嬤的臉就會知道，眉頭緊緊糾結的皺在一起，我說：「看你眉頭結做伙也知道。（台語）」她彷彿遇到知音說：「對啊！我家就我兒子最近沒工作，孫子帶回來叫我們養，要註冊也沒錢可以交學費。」她的情緒跟煩惱沒辦法表達，透過身體症狀告訴你。

    我常提醒大家：「家裡的老媽如果常常跟你抱怨：腰酸背痛、頭暈目眩、四肢無力，不要一直叫她去看醫生、檢查身體，你應該帶她去逛百貨公司。老人家一直關在家裡，沒人帶他出去，久了全身都不舒服。只要帶她去逛街就會精神百倍。」有時候不是身體的問題，而是心理情緒用身體症狀來傳達，叫「心身症」。如果連情緒都沒有辦法直接表達，老人家想要表達靈性困擾當然就更加困難。

心理支持和靈性陪伴和稀泥
    「安寧療護視訊會議」每個月有兩次，在第二、四週星期四早上七點半，全台灣的安寧療護團隊在網路同步開會，我已經很久都不參加。因為很多次宗教師報告，說病人有靈性痛苦，講的是：「病人有死亡恐懼、病人擔心家屬、病人有憤怒焦慮」，可是，這真的可以算是靈性痛苦嗎？

    我如果講真話，就會得罪一票人，包括師父，佛教徒不可以批評師父，但是參加會議，聽到可能誤導大家的不恰當言論，如果不回應，我心裡會很難受，因此只好像鴕鳥一樣「眼不見為淨」，不去參加「安寧療護視訊會議」，讓他們繼續自以為是的高談闊論。

    大家可能誤解一件事，其實，台灣的宗教師很多時候是在做心理支持。焦慮、恐懼、憤怒，這都是情緒；擔心家屬，這是社會；那什麼才是靈性？很簡單，我跟大家講我的定義是：「靈性一旦可以被定義，它就變成了死的靈性。」

我認為可以簡單劃分：如果口沫橫飛，語言文字飄滿時空，大概只能算是「心理支持」；然而那些沒有語言文字與肢體眼神的沈默與茫然景象，就比較有可能是需要「靈性陪伴」。健康者與正常人，通常無法不依靠語言文字與肢體眼神去進行人際溝通，於是使用平日擅長的語言文字，把「心理支持」描述成煞有介事的「靈性陪伴」。

當病人已經開始進入「靈性」時空，醫護人員卻把他當成情緒沮喪或意識譫妄，於是找來精神科醫師會診，結果把病人貼上「精神狀態異常」的標籤，然後開始進行「心理治療」與「精神藥物治療」。令人忍不住想要質疑：到底是誰的「精神狀態異常」與「靈性狀態異常」？
靈性就是那個無可名狀之境

    靈性完全沒有辦法定義。不過，有一個簡單的標準就是：當你用語言文字都無法表達的時候，它有可能是靈性。有某些片刻是無話可說的莫名其妙，那是「靈性時刻」。例如：台灣人登上玉山，當下天地與我合一、宇宙萬物與我同在，只能發出一聲：「啊！」最原初最簡單的那聲「啊」代表千辛萬苦登山那種種說不出來的感動，事後要描述就是多餘的了，已經不是原初的那個處境與時刻。

    再例如，用宗教界來講，很多很有德行的大師父，信徒第一次見到他，師父都還沒開口，跪下來當場痛哭流涕、泣不成聲。你問他：「當時發生什麼事情？」他說：「我也不知道在哭什麼」，這就是真話。假如他事後跟你描述說：「因為我感受到師父的偉大和慈悲，所以我看到師父就跪下去一直哭」，這可能就是假話。

    師父有跟他表達什麼嗎？沒有，就「莫名其妙」跪下去然後哭，當下無可名狀的那個片刻，就是「靈性時刻」。有話可說，都是語言所塑造出來的，比較可能是情緒或是社會；要無話可說，沒有辦法表達的時候，才是靈性，所以這個很困難。

    我講親身經驗：法鼓山聖嚴法師曾經來花蓮慈濟醫院參觀，慈濟的貴賓來參觀就一定會到心蓮病房（安寧病房），那是我弄出來的，我就在那裡上班。當時我只距離聖嚴師父半公尺，舉手就可以摸到，接待跟他介紹說：「許醫師是負責這個病房的醫師。」然後他老人家看著我，他什麼話都沒有開口，我就很害怕了。

    「挫咧等」！就很緊張，然後他眼神看過來，我就覺得這輩子做過的壞事都被他看到了。我事後回想為什麼怕他開口？我都開玩笑說：「我當時很怕他開口跟我說：你跟我來吧！」他如果叫我跟著他出家，我就不知道該不該答應了。他萬一開口，那我怎麼辦？
靈性是過去現在未來混合體
    靈性痛苦的原因包括：過去、現在和未來，是混合體的狀態。過去累積的，包括：過去經驗的痛苦記憶、過去行為產生之罪惡感、未解決的家庭衝突、自我過失的認知與愧疚等。譬如過去可能做過壞事，所有人都做過壞事，師父至少有闖過紅燈。

    過去累積的靈性痛苦，加上現在的處境：獨處的疏離感（靈性痛苦的強烈來源）、生活改變、個人尊嚴喪失（醫療過程導致）、孤寂感（家屬不來探訪或長久存在的家庭問題導致。東方人重視家庭關係，家庭問題會造成更大焦慮）、挫折感（自覺生命不公平而引發憤怒）、憤怒與敵意（如因骨轉移癱瘓而失去自主性，疼痛無法控制，新的限制等）。

    《最後十四堂星期二的課》男主角、罹患運動神經元萎縮症（俗稱漸凍人）的社會學家莫瑞教授說：我最害怕將來有一天需要別人幫我擦屁股。你怕不怕這件事？為什麼害怕？從小被別人「把屎把尿」長大，沒人幫你擦屁股，可以長到這麼大嗎？離開人間之前的這一幕只是「返老還童」而已，這叫「個人尊嚴的喪失」？其實這不是「自尊」，而是「他尊」，但是大部分病人就擔心這個。

    當骨頭轉移癱瘓，身體功能逐漸一項項失落，憤怒跟挫折就會累積上來。接近臨終與死亡，本來遙遠的未來就變成逼近在眼前，於是，對未來與死亡的恐懼與焦慮、擔憂病人死後家庭的改變、害怕疾病進展使疼痛惡化、身體虛弱而產生無助無望感（無望感是靈性痛苦的確定來源）、生命的終極疑問與更深的意義等，都會加重靈性痛苦。

    覺得我會癱在床上到死，最後的疑問就是生命的終極疑問：我為什麼來到人間？這輩子到底來幹嘛？你現在身體還健康不會問，可是到生命結束之前，你一定會浮出這個疑問：我幹嘛走這一回？這趟旅程到底是為誰啊？到底有什麼意義？這就是靈性的痛苦。
基本的靈性需求與滿足

    基督宗教的觀點是：基本的靈性需求可分為十項：1.尊重的傾聽（這是最重要且必要的一項）；2.發現某些生命意義；3.疑問而尋求解答；4.被誠實回答；5.被愛與被包容；6.去愛、去給予、被需要；7.有某人可引導與同理其感受；8.有成長的機會；9.發現生命旅程的靈糧；10.能夠帶著希望而行。唯有主動傾聽才能了解及獲得訊息，而我們提供的協助最後將為病人帶來希望與祥和。

    我們發現病人才是最好的照顧者，臨終病人才是臨終病人最好的陪伴者，為什麼？因為他們共命。健康者從來都跟他們隔了一大層、一大段，因為健康者是朝向健康的世界，只有臨終者才是朝向另一個世界。雖然你不太能夠承認，可是身體逼著他朝向另一個世界。我們去做陪伴，一定沒有辦法陪到內心深處。

    我們希望末期病人不是無用，當你無用的時候，就會覺得這輩子都完了，所以要賦予他「去愛、去給予、被需要」。安寧病房有很多病人會說：「許醫師，我如果這次可以出得了醫院，我就要去當志工。」或是：「如果我會好，我就去當志工。」我都說：「你開什麼空頭支票，明明知道自己不會好。」當然是已經知道病情的，我就會跟他開玩笑。我說：「你現在住院，就可以當志工。」

    怎麼當志工？譬如說口腔癌末期病人好手好腳，隔壁獨居老人幫我看一下，有狀況幫忙按一下叫人鈴；幫護理師發病人餐；或是幫忙擦佛堂或禱告室。賦予他某種任務與責任感，他當下就從病人轉變成志工，剩下的日子就有某種意義。就是要在有限的生命裡面賦予他意義，因為可以「去愛、去給予、被需要」，讓他覺得還值得活下來。
臨終開悟與陪伴昏迷病人

很多宗教都認為：臨終階段是修行的最後一個階段。例如佛教禪宗的七日禪修，叫「剋期取證」。如果你知道自己的生命只剩下七天，不管有沒有開悟都會死，你要不要想辦法開悟？我們都覺得自己還有數十年可活，因此不用著急，所以永遠不可能開悟。臨終病人知道自己生命有限，最有機會開悟。

靈性需求可以從非常明顯到完全無法測知，需要專業人員協助以了解病人的困擾並尋求解決之道。靈性需求被滿足以後，病人最後才有可能帶來希望與祥和。「靈性困擾」首先不要把它當成「靈性問題」，當你說「問題」表示你認為它不對，那就要去找解決方案、去想辦法解決，總有一天你會發現踢到鐵板，因為沒辦法解決。

    臨終病人可能沒有辦法表現，也不願用言語說明，所以照顧者與醫療團隊需要留意其臉部表情與肢體語言。當沒有臉部表情、肢體語言的時候，有時候需要訓練我們的感應能力，我沒有這種特異功能，可是我常希望有些志工可以練到深度陪伴。很多志工最喜歡去陪可以聊天的病人和家屬，這對志工的生命成長不大。

    真正最困難的是病人昏迷而且沒有家屬。很多人誤以為病人已經昏迷就不用陪伴，你如果願意常在昏迷的病人旁邊坐著練功，到有一天你可以知道他現在是什麼樣的感受、處境與狀態的時候，你就成功了。你靠近昏迷的病人，第一關要調整自己的狀態跟他一樣，你帶著健康的狀態去，一定接應不到他，至少要跟他的呼吸速度一樣。他是什麼病，你就想像一下你也是什麼病，很多人連想都不願意。

西藏密宗有一種「頗瓦法」，不要隨便練，因為要把別人不好的東西都吸到我這裡來，把我好的能量通通轉給他，所以練的人都是不正常。為什麼？正常人希望好的都來我這裡，不好的送別人，「頗瓦法」剛好相反，把不好的通通吸到我這裡，由我來承受，把我好的轉給他，這個才是真正去接應靈性的方式。

去陪伴末期病人的時候，他身上開放出來的態度，你可以感受到安詳自在，感覺到病人周圍有光圈。可是，當我講「有光圈」就是騙你，因為後來就有人問：「許醫師，那個光是不是七彩的？」你是看到彩虹嗎？那是「不可見光」啦。你要直接去旁邊做陪伴，跟你用嘴巴講沒用。
靈性需求與陪伴不是宗教與傳教
    我說「醫療的極限，就是人文的開端。」「人的極限，就是神的開端。」靈性需求不等於宗教，靈性照顧不是在傳教，千萬不要一直去傳教。我民國84年8月在台大醫院緩和醫療病房受訓一個月，有位大學女教授是很虔誠的佛教徒，五十多歲就肺癌末期。學校的佛教社團是她創辦的，她說：「我替佛教做那麼多事，結果還讓我肺癌末期！」從此不准別人跟她談佛教，還禁止師父和信眾來看她。

你想一下，這時候可不可以趁虛而入，你是基督徒，去跟她講：「佛教不好，我勸你改信基督教。」有沒有效？她隔沒多久就會發現基督教一樣「無三小路用」（台語），你很快會讓她「造口業」罵基督教。其實一般人的宗教信仰都是「有所求」，但是佛教說：「有所求就沒有功德」，因為動機不純正。

我民國95年在署立花蓮醫院開辦安寧病房，曾經有位女病人是子宮頸癌末期，她和老公都是虔誠的佛教徒，她的兄弟姊妹都不是佛教徒，因此他們得到的結論竟然是：「你們家就是信佛教，才會有這種結果。」末期病人都說：「我又沒做什麼壞事，我又不是什麼壞人」，因此我都說：「好人才會得癌症。」

大部分台灣人都是「拜拜求保佑」：拜一點點東西，就希望保佑我兒子考狀元、保佑我老公賺大錢，你作夢！如果拜拜投資報酬率那麼高，大家都不要工作，都去拜拜就好。法鼓山聖嚴師父腎臟癌圓寂，天主教單國璽樞機主教肺腺癌死亡，難道他們沒有替佛教和天主教做很多事嗎？為什麼沒有得到保佑？我替自己的宗教做的事難道會比這兩位多嗎？那我憑什麼可以得到保佑？

    我們必須尊重病人本身的宗教信仰，探索其原本認知生命的意義與價值系統，了解其過去的思想與行為，引導面對受苦的原因、建構死後之世界並尋求「生命」的解答。有人說：「宗教是到達靈性彼岸的橋梁，可是大多數人都只停留在橋上。」佛教的說法是：既然已經渡河，就該捨去竹筏，而不是還一直把竹筏揹在身上。
宗教信仰是全然信靠與臣服

我有位護理師朋友，每次上班快遲到的時候，如果剛好醫院旁邊有個停車位，讓她趕得及停好車跑去打卡，她就會講：「噢！上帝好愛我。」我說：「錯！上帝如果愛妳，就讓妳找不到停車位，停很遠然後跑來打卡還來不及，這樣妳才會警惕下次要早一點出門。」請問：「是你要按照上帝的旨意，還是上帝需要按照你的旨意？」

很多信徒禱告說：「上帝，請按照我想要的給我」，這時候上帝就變成你的僕人，為什麼你會說他是你的主呢？我兒子讀天主教幼稚園，每次要戶外教學，老師就會帶小朋友禱告：「主啊！明天請賜給小朋友好天氣」。隔天好天氣就感謝主：「感謝上帝喜愛小朋友，賜給我們好天氣」，我都覺得很好笑。

你希望有個好天氣的時候，有人希望下雨，賣雨衣、雨傘的不是希望下雨嗎？所以上帝是比較愛小孩而討厭賣雨傘的人嗎？上帝只愛我，那就表示別人都是上帝不喜歡的人，這樣偏心還能算是上帝嗎？到底你的信仰是不是純正而無所求的？還是你其實處在交換條件的認知，這個宗教必須如你所願你才信？很抱歉，宗教不可能滿足所有信徒的交換條件。

當宗教有交換條件，例如中古世紀歐洲有「贖罪券」的制度，所以有錢人花錢買贖罪券，把所有的罪都贖掉就可以上天堂。這是宗教敗壞的開始，宗教變成金錢買賣，窮人永遠都不可能上天堂，這樣是不對的。所以你的宗教信仰要想清楚，宗教信仰是一旦信了，給我什麼樣的遭遇，我都毫無怨言的照單全收，你可不可以做得到？
生命給你的只能好壞照單全收
    我曾有位25歲的末期病人，18歲診斷鼻咽癌，22歲考上中文研究所，鼻咽癌復發轉移，他是極少數自己跑來找我說：「許醫師，我要住安寧病房。」我們請慈濟大學的學生來花蓮慈濟醫院心蓮病房，聽這位生命導師末期病人講課，他說：「如果我生命的盡頭就在25歲，我不遺憾，因為我該做的都做到了！」這才是真正的生死教育。

    當中請他媽媽講幾句話，媽媽說：「這孩子是最乖最讚的，他說下輩子還要再來當我的小孩，我說那他下輩子也要這麼乖。」有沒有聽出這裡面有問題？他這輩子如果是因為太乖了才會得癌症，下輩子再這麼乖，他還是一樣會得癌症，媽媽希望他下輩子還是一樣那麼乖，他同樣會得癌症，要不要照單全收？
    生命中不論是好的壞的遭遇，你通通被迫要莫可奈何的接受，這叫做「好壞照單全收」。如果他的媽媽搞清楚了生命的真相，可能就會有不同的講法：「希望他下輩子不要這麼乖，就算再調皮搗蛋都沒關係，但是只要不要得癌症就好。」

    我後來跟安寧團隊開玩笑，我說：「不是那些做壞事的壞人會得癌症，其實都是好人才會得癌症。」有一種好人，是你答應人家都是心不甘情不願的，只是為了維持那個假象，所以人家拜託你做什麼，你都說好，這就叫做「濫好人」。因為你不甘願，就會鬱悶在心裡，日積月累導致怨氣鬱結，正常細胞就可能轉化成為癌細胞。
人可以做的事別去麻煩上帝

    我有一位讀書會的學員，癌症末期還來參加生死學讀書會，我沒有強迫她來，是她姊姊建議她來的，她願意來。後來在家裡疼痛不舒服，就沒有來讀書會。我想說打個電話關心一下，結果她接到電話很興奮的說：「許醫師，還好你打電話給我，我昨天才跟上帝禱告，然後我的救星就出現了，上帝就派天使來了。」

    我家裡有備一些止痛藥，趕快帶藥去教她怎麼吃藥止痛。我說：「這有什麼好禱告的，你打一通電話就可以解決事情（我的手機號碼都留給所有病人和家屬），而且你的上帝很奇怪，派了一個佛教徒當你的天使！」我覺得：這點小事還要麻煩上帝，你會不會太無聊，人可以做到的事情，幹嘛一直跟上帝禱告？

    她就是從小乖到大，乖到什麼程度你知道嗎？在家裡痛了一個禮拜，我說：「你幹嘛不趕快去看醫生？」她說：「醫生跟我預約下個月才回診，所以我不敢提早去看他。」就在家裏痛，明明就可以打電話給我，不好意思打電話，一定要透過禱告麻煩上帝，所以是上帝叫我來的，我是上帝派來的使者。

    我的手機0955-784-748，是24小時開機的「安寧諮詢專線」。我都跟大家講：「祝大家永保安康，永遠用不到那支電話。可以找我演講，最好不是有親朋好友末期。」你打那支電話準沒好事，我都不喜歡接到親朋好友的電話。好好的都不會來找我，找我一定有事，家裡有人或親朋好友末期，才會打電話問我怎麼辦？
宗教師的神聖領域與靈性評分量表

    台大醫院做「靈性評分量表」，我基本上是反對的。靈性評分量表很像「交通規則」或「公民與道德」考試：你知道不可以闖紅燈，但是你有沒有做到？我每次現場調查：「這輩子到現在沒有闖過紅燈的請舉手？」都沒人敢舉手，可是考交通規則你都會寫。
    有些事不要被騙，靈性評分量表是騙人的。歐美是基督宗教文化，「靈性照顧」是認為：我可以照顧你的靈性。同時暗示：你的靈性比較低下，因此，我改叫「靈性陪伴」。台灣統計基督宗教信徒不會超過3%，台灣病人大部分自認為是佛教徒，但大部份是「拜拜求保估」，這叫「民俗信仰」（不能說是道教）。

    宗教師，包括佛教師父，要去了解病人的民俗信仰。我把宗教師的定義擴大到乩童，台灣安寧界不敢談這個。大部分人都不承認乩童是宗教師，其實就是那句：「信我者得永生」，病人只要相信，他的心得到安定，任何人都可以是宗教師，包括乩童。乩童是傳神明的旨意，就像牧靈人員傳上帝的福音一樣，有何不可？你的意思說乩童不入流就對了？病人相信就好，我們現在以病人為標準。

    病人相信什麼，我們就跟著信。很多人誤以為我反對宗教師，我反對的是把宗教師拉下來世俗領域去做判斷。台大醫院的做法是宗教師去講話、陪病人之前，要做前測，開示後，再做後測。如果這個宗教師每次開示後，病人靈性分數下降，他有沒有可能被開除？

    宗教師一出現本來就不在世俗領域，而是在神聖領域，如果你不想承認，至少是超越世俗領域。你現在把他拉下來用世俗標準，假設兩位宗教師只能選一位，你要判斷前後測的分數差，哪一位比較有效就留下來，那你把宗教師當什麼？你要搞清楚真正的意義。

    其實我把靈性當作平行宇宙，要對病人做靈性陪伴，自己得有靈性的修練才行，我才有機會去陪他、接納他。他搞不好跟我在不同的宇宙裡面，我有沒有辦法去陪他？恐怕沒有。這個是靈性評分跟靈性陪伴的觀念。
多數人總在錯誤的那一方
    我從安寧療護開始，接著進行生死教育，現在推動「醫療體系的人性化改革」！南丁格爾說：「只要看法正確，時間會是最好的證明。」她還說：「很多人認為：只要是獲得多數人支持的就是對的，但是我這個老頑固卻認為：多數人總在錯誤的那一方。」別人都這樣做，不一定是對的，大多數人都這樣做，也不一定是對的。最重要的事情，就算全世界都說我錯了，那又怎樣？

    我被某慈善醫院開除之後不久，候補當上花蓮縣醫師公會理事，有位舊同事前輩女醫師寫e-mail給我說：「許醫師，你要努力活久一點，才能看到那些壞人的下場。」我說：「我是要努力活久一點，可是，我幹嘛浪費生命去關心壞人的下場？壞人會有什麼樣的下場，那是老天爺和他家的事情。我活著是為了我還有想做和該做的事。」

許禮安104-05-24（日）午時/高雄安居

非洲土著的故事
探險家雇用非洲土著當挑夫趕路。
連續趕三天的路之後，非洲土著罷工。

探險家和土著談條件加倍給錢，被拒絕；
加三倍，又被拒絕；加十倍，照樣被拒絕。

探險家問土著： 「為什麼不肯趕路？ 」

非洲土著回答： 「因為走得太快了，我們的靈魂遠遠的落在後面，
我們必須在這裡等候靈魂追上來！ 」
現代人一直追求快速地趕路，靈魂已經被遺落在遙遠的後面。

請問你自己的靈魂在哪裡呢？

是不是該偶爾停下腳步等候靈魂追上來？

當你的肉體能和靈魂合一，才是一個完整的「全人」 。
《終點前的分分秒秒》—許禮安讀書摘錄

《終點前的分分秒秒─正視與省思臨終關顧中的反轉移歷程》
（When Professionals Weep—
Emotional and Countertransference Responses in End-of-Life Care）
芮妮．卡茲（Renee S. Katz）、泰瑞莎．強森（Therese A. Johnson）/作。馮欣儀、李淑珺/譯。張老師文化。2009/07/01
第二章：痛苦及照護專業

陪伴臨終及哀慟的病人及家屬，我們需要探索本身的內在資源，俾能賦予我們與受苦者同行的能力。（47頁）

願意全心全意陪伴那些因疼痛而受苦者是件不容易的事，許多助人者往往為了保住安全感，戴上「專業」、「客觀」的面具，在病人痛苦的當下退場，顯得冷漠且疏遠。當病人哀哭時，「心靈貼近」尤其困難，人們大多傾向去安慰對方，希望止住淚水。（48頁）

一旦疼痛能被表達出來，痛苦無助就變得較易承受，不論痛苦肇源於晴天霹靂，亦不論是否有一線生機。（48-49頁）

由此觀之，身為照護專業工作者，我們必須鼓勵病人說出痛苦，同時預備好陪伴病人進入他們的痛苦。我們若能親臨病人受苦的當下，便能減少他們的孤單感，至少陪伴他們走一段。我們必須願意設身處地了解病人的景況，知道他們的失落有多深。最重要的，若我們還挺得住，就得陪伴他們一同走進痛苦絕望的深淵。說不定接下來當病人開始尋找意義時，我們也能陪伴左右。（49頁）

先求與受苦的個案真實同在（being），再求能為他們做些什麼（doing），這個原則不僅對醫界新手甚具挑戰性，對老練的專業人員亦然。（49頁）

幫助人們因應憂傷痛苦的方法之一是鼓勵他們分享他們的故事。敘說故事可以組織並詮釋人生經歷。這些故事能成為幫助個體在現況中發現意義的利器—在受苦的脈絡中悟出意義。（51頁）

我們聽到許多因病得勝的故事，結局未必是身體康復，而常是修復與人的關係，或者走出傷痛，重獲人生。（51頁）

人們賦予痛苦的意義是高度主觀、自利取向而且易變的。（51頁）

不實的保證、閃爍其詞及否認、逃跑或戰鬥、責怪受害者……假設控制疼痛及其他身體症狀就等於消除痛苦，這些都是很常見的策略，常見於醫療圈，也普遍存於文化，為的是立起一道牆，好將痛苦隔在牆外。（52-53頁）

我們都受過專業教育、技巧、技術的裝備，卻仍必須留意不要成了「大頭腦」。反倒要在面對他人的痛苦時敞開我們的「心」。（53頁）

同理的重要成分是親密。當助人者接納受苦病人的心情和目前的狀態，彼此就能更親近，進而發展出親密。親密能使原本讓人聽來瑣碎平凡的事變得有意義且具治療性。然而，親密對話的危險之一是，當我們貼近受助者的痛苦時，我們內在的感受被挑起。同理的敏感度愈高，想要了解並伸出援手的動機愈強，專業壓力的潛在危險就愈大。（53頁）

包括無望感、無助感、無價值感等在內的心理痛苦，經常是自殺及其他自傷行為的主因。因此，滿足基本心理需求以減少情感痛苦可做為救命良策。（55頁）

總之，臨終關顧的工作令我們接觸到人類最痛苦的經驗。每天面臨痛苦對我們的精神、心靈和存在都形成巨大負擔。我們必須全心全意體察痛苦，但也要知道自己的限制。（58頁）

第三章：靈性關顧：生命末期的靈性需求

這真是沉重無比的工作！身為臨終靈性關顧人員，我們的工作顯得異常緊迫、「重要」、甚至關鍵。此工作遠高於僅以我們知道的方式對照顧對象表達關懷；它就好像出自肺腑深處的一股熱切渴望。事實上，常聽到牧職者疾呼，這份工作不只是職務，而是一種「呼召」！我們要警惕，若有天我們做這份工作只是為了謀生計，那時就該換別的工作餬口。（59-60頁）

人無法自絕於靈性。因此也許可以說，人類的經驗當中包含了靈性，宗教試圖透過教義和服事帶我們通往靈性。有時成功，有時失敗。宗教是靈性的橋樑，但靈性超越於宗教之上。很可惜，我們在追求靈性時，往往停滯橋上，未能越過橋樑。（60頁）

病人和家屬常懷有一種潛在期待，希望神職人員能夠帶給他們身、心、靈的醫治。他們可能會預期神職人員會相信（或不相信）哪些事。許多人盼望從神的代言人口中聽到「答案」。一個好像很簡單的代禱請求可能寓含多重意義。我們很容易犯一種錯誤：根據病人或家屬的預期而「行事」。我們何其容易忘掉自己真正的角色。（62頁）

倘若我們只是按照角色演出，而不是依照我們這個人而行事，就不是真正地照顧病人，而是在建立自己的優越感和「獨樹一幟」。我們若能拋開這些「聖職」之名帶來的期待，就能把心力放在病人的關顧上，成為病人的心靈旅伴。（63頁）

然而，我們必須不斷地評估自己尋求認可及欽慕的需要，才不致讓自己的需要混淆了真實的牧靈關顧。我們的工作動機一定要是協助病人發現自己的內在資源，決定自己要走的路。（63頁）

我們也許想要保護病人，不讓他們經歷我們曾經遭受過的傷害、痛苦和煎熬。但我們想要撫平一切的心意卻會帶來不必要的專業負擔，並且令病人分心，無法專心完成人生的最後功課。許多時候，「功課」意味著病人與「心靈暗夜」的搏鬥，亦即傾全力發掘生命的意義、價值、珍寶及貢獻來解答當下存在空虛的問題。（65頁）

對於從未受困於這些問題的人來說，在與病人及家屬共處時可能會覺得備感壓迫、忐忑不安。我們在不安中可能會很快提供「答案」。當我們這麼做時，就失去機會去了解他們的經驗和需要。這可能帶來「感覺很好」的表象經驗，卻對病人沒有任何意義。（66頁）

如果我們想支持彼此的內在生命，就必須叮囑一個簡單的真理：人的靈不需要修復，而是僅需要被了解及傾聽。如果我們想要透視及傾聽一個人的靈，還必須牢記另一項真理：靈就像是野生動物，剛強、堅韌，但易受驚嚇。如果我們闖進叢林，大聲呼喚它，好讓我們能幫上忙，靈會隱匿起來。但如果我們願意靜靜坐下來，耐心等候，靈會自己現身。（66-67頁）

若要培養與不安共存的能力，我們必須試著了解，忍受未知為什麼對我來說這麼困難。要先懂得「傾聽」，而非指導。誠如瑞克所說：「現在就帶著問題活著，也許你會漸漸忘了它的存在，直到有一天，你會找到答案。」（67頁）

「無魂有體親像稻草人」—談靈性陪伴
《藝啓華開》季刊第42期（2018年夏季號）

許禮安 醫師（高雄市張啓華文化藝術基金會 執行長）
「靈性」到底是什麼東西？

    「靈性」到底是什麼東西？我先簡單破題：「靈性」就是當時無話可說，事後牽強附會、甚至畫蛇添足的哇啦一大堆。文言的說：「靈性」就是那個無可名狀之境。羅大佑「戀曲1980」的歌詞：「愛情這東西我明白，但永遠是什麼？」哲學家維根斯坦說：「事物最重要的層面，由於過分單純且熟悉，在我們自己看來，就顯得隱晦不明。」

    我寫過幾篇探討「靈性陪伴」相關議題的文章與小論文：〈靈性照顧與靈性陪伴的探討〉、〈病情世界分析：靈性陪伴的真諦〉、〈末期病人的靈性陪伴〉，可到我的部落格「許禮安的安寧療護與家醫專欄」觀賞。我在這篇文章不打算整段貼上，可能有觀念重複，但會盡量增加內容和舉例說明。

「靈性時刻」與「靈性狀態」

    我在演講時，經常舉兩個例子來說明「靈性」。

    其一：你辛苦攀登玉山頂峰，當下無話可說，或者根本語言無法形容，只能「啊」的一聲，然後再也沒有任何多餘的言語。等到下山後，朋友問你：「登上玉山頂的感受如何？」結果你說：「當時只覺得天地與我合一，萬物與我同類。身心舒暢，心曠神怡。」這可能是在「說謊」！至少是加油添醋或畫蛇添足。畢竟當時那種魂蕩神迷卻又說不出半句話的境況，才是最真實的「靈性時刻」。

    其二：佛教徒看到高僧師父，信徒沒說話、師父也沒開口，當下只見信徒向師父跪下而且痛哭流涕。事後如果採訪這位信徒：「請問你當時為何而哭？」他可能會說：「我就是感到師父的偉大與慈悲，深受師父精神力量的感召。」這同樣可能是在「說謊」！其實當時只覺得「靈性」充滿，是一種言語無法道斷，文字無法描摹的景象，這才是最原初的「靈性狀態」。

    事後的語言文字描寫得再詳盡與深刻，都無法完全還原出當時的現場。例如：「聖經」描述耶穌的故事，當然不會是錄影重播的完全現場轉播；讀「論語」也許可以想像孔子與弟子們的互動，但是細節可能免不了會「失真」。因此，佛教經典一開始通常有四個字：「如是我聞」，意思就是：「我聽聞到的是如此」。但是，可能只是我的位置看得到、我的角度聽得到，或者只是我如此解讀自己記憶的內容。

先有「靈魂」，再來談「靈性」

    網路有個「非洲土著的故事」：探險家雇用非洲土著當挑夫趕路。連續趕路三天後，非洲土著罷工。探險家和土著談條件，加倍給錢被拒絕；加三倍又被拒絕；加十倍照樣被拒絕。探險家問土著：「為什麼不肯趕路？」非洲土著回答：「因為走得太快了，我們的靈魂遠遠的落在後面，我們必須在這裡等候靈魂追上來！」

    現代人一直追求快速地趕路，靈魂已經被遺落在遙遠的後面。因此，多數人是屬於葉啟田唱的「愛拼才會贏」歌詞：「無魂有體親像稻草人（台語）」。請問你自己的靈魂在哪裡呢？是不是該偶爾停下腳步等候靈魂追上來？當你的肉體能和靈魂合一，才是一個完整的「全人」。我認為：必須是個有「靈魂」的人，才有資格談「靈性」。
    我不說「靈性照顧」，因為那暗示自認「靈性層次」比末期病人高檔。末期病人身體衰敗而靈性開顯，健康者則執著於肉體和名利世俗，比較多的是獸性，偶爾有點人性，幾乎談不上「靈性」。我們稱為「靈性陪伴」或「靈性接應」，前提是自身有進行「靈性修練」，否則活得如「行屍走肉」或「稻草人」，拿什麼去陪伴或接應呢？
「乩童」也可以算是「宗教師」

    台灣安寧界有「宗教師」培訓，是從佛教蓮花基金會和師父開始的。後來基督宗教體系發現落後才急起直追，除了神職人員（或稱「牧靈人員」，神父、牧師和修女）之外，還有「靈性關懷師」的角色。然而，我認為：安寧療護的「宗教師」，還必須了解病人的民俗信仰。我把「宗教師」的範圍擴大到「乩童」，台灣安寧界不敢談這個。
    我經常舉例：有位黑道大哥癌症末期住進安寧病房後，心神不寧、焦躁不安，看得出來屬於「靈性不平安」。我們問他信什麼教？原來他都在關帝廟幫忙，於是讓他請假去問「關老爺」，「關老爺」透過「乩童」降旨：「你是我的好弟子，所以要把你收回到身邊服侍我。」黑道大哥信了，原來是「關老爺」的旨意，就身心靈都安定了。

    我問：這時候誰是黑道大哥的「宗教師」？很多人會說是「關老爺」，大部分人都不承認「乩童」是「宗教師」。我說：如果你不承認「乩童」也可以算是「宗教師」，那我們同樣可以不要承認神父、牧師、修女和佛教師父是「宗教師」。「乩童」是傳神明的旨意，就像牧靈人員傳上帝的旨意或福音，而佛教師父是傳佛法一樣。

外國人來臨床教導「靈性照顧」？

    台灣安寧界多次禮聘澳洲的所謂「靈性大師」來演講，甚至進行臨床教學（在病床邊示範），我認為：除非他會「心電感應」或「心靈相通」，否則透過語言翻譯，應該沒有辦法達到真實貼心的「靈性陪伴」與「靈性接應」，可能是屬於「遠來的和尚會念經」罷了！

    歐美的「靈性照顧」是建立在基督宗教的文化背景，和台灣民情不同。台灣有佛教師父寫論文說：佛教沒有「靈性」名詞，應該稱為「覺性照顧」。更何況，台灣的末期病人大多數應該是屬於民間信仰。可是，我們在病歷紀錄通常只寫：佛教、基督教、天主教、民間信仰和其他，甚至可能還沒問到常見的回教和一貫道。

    殊不知民間信仰內容廣泛，包括媽祖廟、關帝廟、城隍廟、土地公廟、王母娘娘廟、王爺廟和財神廟等，各家的信徒就很可能「道不同，不相為謀」。我並不反對歐美的「靈性」，只希望大家回頭看看自己的「靈性」在哪裡？台灣安寧界有很多人拿著歐美的標準與模式當成金科玉律，努力想讓我們的病人達到外國人的「靈性」層次，這樣的意圖真的是合乎病人的需求嗎？

讀書會學到「靈性關顧」與提醒

    恩師余德慧教授不幸因病逝世（2012年9月7日），在一週年時由心靈工坊出版其眾多推薦序的合輯《生命詩情》，引領我舉辦「生命詩情」讀書會榮獲文化部補助，並且閱讀其推薦的《終點前的分分秒秒─正視與省思臨終關顧中的反轉移歷程》（芮妮．卡茲、泰瑞莎．強森/作。張老師2009年7月出版）。以下取其精華提醒與分享。

    其中第二章「痛苦及照護專業」提到：「陪伴臨終及哀慟的病人及家屬，我們需要探索本身的內在資源，俾能賦予我們與受苦者同行的能力。」（47頁）「我們若能親臨病人受苦的當下，便能減少他們的孤單感，至少陪伴他們走一段。我們必須願意設身處地了解病人的景況，知道他們的失落有多深。最重要的，若我們還挺得住，就得陪伴他們一同走進痛苦絕望的深淵。」（49頁）「先求與受苦的個案真實同在（being），再求能為他們做些什麼（doing），這個原則不僅對醫界新手甚具挑戰性，對老練的專業人員亦然。」（49頁）
    正常人絕對不會自願「走進痛苦絕望的深淵」，通常是被迫遭受「命運的作弄」或是「為愛走天涯」，俗話說：「人往高處走，水往低處流」，必須有足夠的內在資源，才有能力也才挺得住，真實同在地陪伴受苦的病人和家屬。一般的陪伴是：「別坐在那裡，找點事情做（Don,t sit there, just do something.）」；安寧療護的陪伴卻是：「別急著做事，就好好坐著（Don’t do anything, just sit there.）」。

「靈性」與「宗教」的明確區別

    《終點前的分分秒秒》第三章「靈性關顧：生命末期的靈性需求」寫道：「人無法自絕於靈性。因此也許可以說，人類的經驗當中包含了靈性，宗教試圖透過教義和服事帶我們通往靈性。有時成功，有時失敗。宗教是靈性的橋樑，但靈性超越於宗教之上。很可惜，我們在追求靈性時，往往停滯橋上，未能越過橋樑。」（60頁）這段是我看過對於「宗教」與「靈性」的區別最明確的描述！多數人似乎都被卡在「宗教」的橋樑之上，永遠抵達不了「靈性」的彼岸。

    第三章還有：「許多時候，『功課』意味著病人與『心靈暗夜』的搏鬥，亦即傾全力發掘生命的意義、價值、珍寶及貢獻來解答當下存在空虛的問題。」（65頁）「我們在不安中可能會很快提供『答案』。當我們這麼做時，就失去機會去了解他們的經驗和需要。這可能帶來『感覺很好』的表象經驗，卻對病人沒有任何意義。」（66頁）因此，我認為：末期病人臨終前的心靈掙扎，有時是與「心靈暗夜」的搏鬥，假如直接給「標準答案」，就取消了「個別差異」的努力過程。

    第三章的這段極為重要：「如果我們想支持彼此的內在生命，就必須叮囑一個簡單的真理：人的靈不需要修復，而是僅需要被了解及傾聽。如果我們想要透視及傾聽一個人的靈，還必須牢記另一項真理：靈就像是野生動物，剛強、堅韌，但易受驚嚇。如果我們闖進叢林，大聲呼喚它，好讓我們能幫上忙，靈會隱匿起來。但如果我們願意靜靜坐下來，耐心等候，靈會自己現身。」（66-67頁）所以，請不要直接問末期病人：你有什麼「靈性困擾」？其實只需要靜心陪伴，等待「靈性時刻」或「靈性狀態」自然現身。
許禮安107-03-16（五）亥時/高雄安居
【本土生命繪本說故事】
深谷裡的月色（第三屆繪本佳作：梁淑媛）
P.1深谷裡的月色—獻給智能弱於常人的媽媽

P.2「母愛」在我年幼的心裡，一直是躲在雲後遍尋不著的月色

‬P.3小時候聽人家唱：母親，像月亮一樣，照亮我家門窗⋯
我就會走開。我媽媽跟別人不一樣，她是不會發亮的⋯
P.4我不怕窮，可是我討厭因為窮所以娶了媽媽的爸爸

P.5我更討厭一個這樣的媽媽，
又生了兩個和她很像的我的哥哥和弟弟，甚至我也討厭我自己

P.6（無字）
P.7爸爸沒有等我們長大，長期酗酒，肝癌走了

嚥下最後一口氣時，爸爸空洞的眼神盯著我們看

我也盯著他看，我不想原諒爸爸

P.8白天，媽媽騎著腳踏車在街上收廢紙、空瓶

P.9黃昏，媽媽騎著腳踏車在街上收廢紙、空瓶⋯
媽媽總是沒有頭緒地整理廢紙、空瓶⋯
然後拿去賣，換回一些零錢、小鈔

我多麼不想只是這樣認份地活著

不過，我們竟然也這樣長大了⋯
P.10來自社會的愛心援助只能短暫解決家裡的支出，卻帶來家裡額外的暴力，哥哥跟媽媽要不到錢買酒的時候，會拳打腳踢打媽媽

P.11我呢？國中以後，我開始不回家。不一樣的男朋友的家就是我的家

P.12那天，媽媽找到男同學家 我跟媽媽吵架 我也跟男同學吵⋯
他憑什麼罵我媽媽 低能、空ㄟ

他憑什麼那麼大力推她（於是我跟媽媽回家）

P.13之後的某一天，弟弟騎腳踏車出去，沒回來

不懂她在緊張不安什麼，不過一天沒回來，也許他去找朋友了

弟弟有朋友嗎？

P.14媽媽瘋狂地跑進跑出，奔走於親戚家、街上

哭喊：幫我找阮仔好嗎？

P.15兩天後，警察找上門。弟弟掉到排水溝，等到沒有氣，才被人發現。原來母子連心，媽媽也有她說不出口的" 愛 "

P.16連續好幾天，媽媽都沒睡，失魂落魄

看到認識的人就說：「我的囝仔，沒有了。」

P.17簡單處理好弟弟的後事，看媽媽紅著眼眶，說她還是睡不著。

我用手摟著她，像我從小渴望有個媽媽，可以這樣摟著我一樣

然後，她終於睡了

P.18媽媽安穩地睡了，我則醒到天亮

推門出去，太陽出來了。月亮還隱隱約約掛在天上

P.19陽光之下的月亮，失去亮度，沒有熱度

也許就像我的媽媽，她始終都是月亮

P.20回頭看屋裡，媽媽睡著的臉上，竟然掛著一點點笑意

說不定夢中，弟弟正在她身邊

創作理念：幾年前在北美館，佇立於楊英風老師一個不鏽鋼媒材《月亮》的作品之前，我淚流滿面。作品簡介語意大致是：「分隔兩地的母親安慰幼小的他：想媽媽的時候就看天上的月亮，因為媽媽也會看著同一個月亮，思念著你…」

很想畫一個比一般人條件更弱的女性。她和她孩子的故事，絕對不是十幾頁可以一語帶過。 視覺圖像和文字，決定用較素直的筆觸和色調，放下較多的文飾與技法。或許只有簡單的技法才能剛好詮釋這個簡單卻讓人懸念的人生。很多時候我們都不甘只是認份地活著。生命的挫折未必只能以死亡做背景或結束。生命的無奈與無常，或許正是激發活下去的轉機。
故事大綱：有一個女性朋友，天生弱智，嫁給一個窮困的男人，陸續生了兩男一女。兩個兒子都承繼了媽媽智能上的缺陷，唯獨女兒正常卻叛逆。和她之間的互動，我只能平日幫她預留一些回收物，偶而也聽她說一些語焉不詳的私事。不久之前聽她哭訴孩子沒有了…，才羞愧地發現：天下的媽媽愛孩子的心，其實都是一樣的。我怎麼會迂腐到以為智能跟情感是絕對一致的？

山魂（第三屆繪本佳作：林依靜）
P.1那是很久前，我聽到的故事了。

在台灣深山的月台，總有位日本老婦總站在那，不停地等待著，她總會詢問過路的人：「請問你有沒有看見項鍊中的男子？」
P.2男子是她的丈夫，早年時來台灣打仗，卻從來沒有回去過。

大家總拍拍她的肩，告訴她：「妳的丈夫已經死了，回日本去吧！」

但她總搖搖頭，不肯相信，並一直等待著，大家都認為她瘋了，提議找警察帶她回去。
P.3老婦堅持不肯離開，這時小查拉和他的忠狗白白出現了！

小查拉說：「放心！我知道他在哪，把項鍊給我，我一定會把他帶回來，和妳一起回家！」大家聽了，都哄堂大笑起來。

有人說：「好啊！只給你三天，三天不回來，老婦就得回日本去！」
P.4小查拉一點都不擔心，他問了曾祖母─山村最老的女巫。

曾祖母告訴他：「深山住著危險的惡靈，可能會危害你的生命！但請別擔心，我的小勇士，遇到困難時，跟隨你的心，就會找到目標，找到正確的方向！」
P.5第一天，小查拉戴著項鍊，和白白出發了，天空霧濛濛，沒有透露出一絲光線，但小查拉不害怕，他們離開正常的山路，準備走入裊無人煙的森林中。
P.6在森林路口，小查拉看見眾多的樹神，他問：「樹神們！你們有沒有看過照片中的男子？」

樹神說：「有！但他在更高的深山，別去！那裡很危險，所有邪惡的鬼魂都聚集在那！」「別擔心！我不怕！」小查拉說。
P.7第二天，小查拉遇到森林中的豹靈，他問：「你有沒有看過照片中的男子？」豹靈說：「有！但他在更高的深山，那裡很危險，所有邪惡的鬼魂都聚集在那！」

小查拉說：「謝謝你！但我不害怕，我相信自己的心！」
P.8第三天，小查拉爬上更高的山頂，迷霧中，祖靈的靈魂慢慢的出現了！他問：「祖靈們！你們有沒有看過照片中的男子？」

祖靈說：「有！但你不能再前進一步了！你再往前走，就會墮入邪惡鬼魂的深淵！」

「我不怕！這位男子的妻子在等他，我要帶他回去！」小查拉說。
P.9小查拉說完，迷霧頓時散開，前方是一片美麗的草原！陽光普照著，小查拉認為是好預兆，便繼續往前進。
P.10剎那間，小查拉竟踏空跌了下去！原來草原是一片湖泊！小查拉像被千百人拉住般，快速往下沉！
P.11小查拉越往下沉，底下便越黑暗，他看到許多骷髏對他說：「看！有個小男孩，抓住他，把他給吃了！」
P.12小查拉升起恐懼，但他沒忘記自己的心，他大聲問說：「等等！你有沒有看過照片中的男子？這男子的老婆等他很久了，等到頭髮都發白，還是沒有等到他！」
P.13小查拉拿起了項鍊，一名骷髏游過來，看著看著，忽然，項鍊發出耀眼的光芒，他大聲說道：「啊！這是我！這是我本來的面目！我想回家，但我們戰敗了，躲進深山裡，我們好害怕，我們好怨恨，我們迷失方向，忘了回家的路，但現在，這照片是我！是那個原始純真的我，是那個深愛妻子的我！」
P.14「啊！想起來了！想起來了！我們想起了本來的面目，原本，我們充滿理想！我們充滿鬥志，但我們在戰爭迷失自己的心，迷失了方向，現在，我們都想起來了！」骷髏高歌著，忽然，他們狂舞而起，像舞蹈般躍升天際，他們高聲歡唱著：「我們要回家了！我們要回家了！」
P.15一如往常，老婦在月台等待著，但她很害怕，因為她今天就要離開這裡，可能永遠找不回自己的丈夫。這時，小查拉出現在她身後。
P.16小查拉將項鍊交出，是老婦年輕時的照片。

小查拉說：「他回家了！他已經回家了。」

創作理念：結合台灣的歷史文化與原住民題材，以另類的表現方式與水彩風格，譜出一個關於包容、愛和人性的動人故事。
故事大綱：一位日本老婦，總在台灣深山的月台，等待自己早年時來台打仗的丈夫回去，但大家總認為她瘋了，想送她回去。只有位原住民男孩小查拉相信她，並告訴她，會將她的丈夫帶回家……。

不只一個答案（第一屆入選：吳憶麟）

【死了，會怎樣？】
爸媽說我是天上掉下來的禮物，那死了以後，是不是就會回到天上去？

人走了，會留下一份禮物。這個禮物叫做「回憶」。「回憶」可以像風一樣散落各角落，可以像花一樣芬芳。

真正的生命 會一直延續下去。就像開花、結果、落葉、發芽。

【如何面對身邊人的死亡】

 阿布說：弟弟現在應該像飛魚一樣，自由自在的游泳。

 (阿布的弟弟生前因為生病無法下水游泳)

拉拉說阿公最愛在冬天的時候喝熱熱的紅棗茶。

 我現在還記得阿公茶杯在我手中的溫度。

姊姊帶著凱凱的相機去旅行。

 讓凱凱勇敢冒險的精神和意志繼續滋長。
【如何面對生命】 
啟動生命的鑰匙就在你手中。

認真的呼吸，也是一種幸福。

生命是一個大舞台，大家都要盡情的發揮。

踏實地享受每一刻。別讓「後悔」成為口頭禪。

用雙手擁抱，感恩每天所擁有的。

開你的心窗，讓美麗的陽光，讓心田更富裕。 

生命不會只有一個答案。

創作理念：以簡短的文句說明如何看待死亡，希望能帶出更廣泛的思維，因為生命不只一個答案。
蠑螈乾（第三屆繪本佳作：王婷）
小女孩到文具店買了最後一只蠑螈乾

按照說明把它泡過糖水後，果真變成一隻活生生的蠑螈

蠑螈跟著她一起出門、陪她一起上課、甚至一起吃飯

漸漸的越長越大、越長越大

大到可以載她去上學、幫她遮雨、甚至變成她的床

連她的媽媽也不敢在睡前和她說聲晚安

有一天，校外教學來到了河邊，

蠑螈不知怎麼的開心的不得了

儘管她有些遲疑，也不會游泳

蠑螈仍自顧自的牽著她的手往河中走去

害怕的感覺使她不停的掙扎

卻怎麼也掙脫不了

直到她放棄掙扎，

這才發現被河水圍繞的感覺好像似曾相識？

是種很舒服的感覺，舒服的讓人不想離開

於是漸漸的  她變成了蠑螈

老婆婆固定一段時間

就會到河邊取一袋水

回家後，把它倒在水盆裡曬乾

曬成蠑螈乾

創作理念：從小，是外公把我帶大，直到我四歲那年他因病去世，當時大人都哭喪著臉告訴我外公的病好了，天真的我便滿心期待，但卻遲遲未等到外公回家，年紀還小的我漸漸開始懷疑大人的說詞，直到頭七儀式那天我才明瞭，外公再也回不來了。只有四歲的我，對此印象深刻。我認為生與死，或許只是一種循環，一種不同形式的存在，兩者相輔相成，互相陪伴。而蠑螈是種兩棲類動物，遊走於陸地和水中，正好代表著兩種不同的狀態，把它塑造成能夠陪伴的角色，有溫暖的感覺，反觀它又濕又滑的皮膚，又讓一般人卻步。這樣的矛盾正如同想讓人擁有的親情，卻因死亡的緣故將之隔閡。將家屬的心理狀態幻化成小女孩這樣一種象徵性的角色，看似獨立但仍非常需要陪伴和依賴。

故事大綱：小女孩是個寂寞的小孩，在需要陪伴的情況下，到文具店購買一隻蠑螈，形影不離的兩人很難有別人可以介入他們的生活。直到有一天校外教學來到河邊，那是蠑螈的故鄉。小女孩對於未知的河水感到害怕，但是就在完全接觸後，發現河水就是蠑螈，蠑螈充滿了河水，對於小女孩來說這就是最舒適和熟悉的陪伴，內心對此的渴望讓她也變成了蠑螈。文具店的老婆婆所販售的蠑螈乾，也就是在河中取水後曬成的，這樣蠑螈又有機會去陪伴另外一位需要的人。

她，笑了（第四屆繪本銀獎：劉彤渲）

01：當我們玩得天翻地覆時，她只是咿咿啊啊的，似乎很想加入我們，卻仍躺在床上。

02：聽說，表姊是在一歲那年的一場高燒中，變成了這樣。
03：一年年過去，我們都漸漸長大。開始去上學、開始交朋友、開始出去玩、開始談戀愛。
04：她，也漸漸長大。但沒有去上學、沒有交朋友、沒有出去玩、沒有談戀愛，仍然靜靜的，躺在床上。
05：某一年的一個深夜，1：42，吭吭口匡口匡、吭吭口匡口匡，整個世界好像天崩地裂。
06：每個人都慌張逃出，只有睡在床上的她，一動也不能動，任由老厝的厚屋瓦，重重的落在身上。
07：一場地震，帶走了表姊，也帶走了姑姑的堅強。那個夜裡，許多人，肝腸寸斷。表姊離開了那張躺了二十三年的床，姑姑擔心，沒出過門的她，會受驚受怕。
08：但我們都知道，裝上翅膀的她，終於自由。可以開始跑跳、開始遊玩、開始看看這個她沒看過的美好世界。
09： ( 無文字 )
10：所以，姑姑不再傷心，她知道表姊沒有遠去，只是開始了自由自在地飛翔。
故事大綱：她，從一歲過後，就沒有離開過那張床。
她，從來都不知道那張床之外的世界，長得甚麼樣。
她，只是靜靜的，用二十三年的時間，待在一個不屬於她的地方。
一個深夜裡的天搖地動，厚重的磚瓦片片落下，同樣靜靜的，她終於離開。
但她離開的，是那張冰冷的床、是這個渺小的世界，迎接她的，是好美、好溫暖的另一個天堂。
她，開始飛了；她，開始笑了；她，開始自由自在。
創作理念：生命的開始，不一定是喜悅；生命的結束，也不全然是傷悲。人的生命短暫又渺小，許多的悲歡、喜怒都濃縮在這樣的時間裡。但視線遠了、角度換了、情感蛻變了，才發現原來還有未曾見過的一面，正溫存著另一種溫暖日光。
《她。笑了》故事取材自身家庭。至今，我仍然記得表姊那張躺在床上的蒼白臉龐，茫然、無奈、不知所措。當我們一天一天迎接新鮮又充滿希望的未來時，她的宇宙，仍停留在那不過一坪大的單人床上，而我們卻什麼也不能幫她做。
表姊的生命結束在921，地震帶走許多人的生命，讓無數家庭肝腸寸斷，但我由衷地鬆了一口氣---表姊終於解脫。解脫了這個她不帶情感、沒有回憶、更別說是希望的世界。但我知道，她一定也是喜樂的，她值得用另一種方式，重新認識這個她沒見過的世界。祝福妳，親愛的表姊。
在愛中相逢（第一屆入選：陳小雅）
P1金寶今年剛滿9歲。對一隻貓而言，這已經是好老好老的歲數了！

牠再也提不起勁打滾，也沒有力氣用爪子撥小蟲。最近的風在吹過田間時常常提醒金寶：「你就快要離開這裡了喔！」但是金寶一點都不擔心，牠知道牠只是像自己的媽媽、祖母和曾祖母一樣，會靜靜的走向世界的另一個地方……。

一陣風又從稻田裡吹來，金寶懶懶的閉上眼睛……
P2「喀鏘！」了一聲，金寶嚇得趕忙爬了起來，讓連連冒出的兩個人經過。金寶看著這位老爺爺的背影，那是牠唯一掛念的心愛的主人，王爺爺。

自從去年王爺爺唯一的兒子出車禍去世後，他就越來越孤僻。整天不想吃飯、也不跟任何人說話。就這樣一天又一天，最後自己終於也生了病，這讓他更生氣了。「活在這世間有什麼用？」他只要開口，總是說這句話。
P4這天的晚餐時間，王爺爺又不肯進來吃飯。王爺爺的孫子拿起了碗筷又放下，不敢自己先開動。王媽媽什麼都沒說，只是幫爺爺盛了碗飯放在桌上。王阿婆一直朝著外面喊：「老仔啊，你麥這樣啦，多少吃ㄧ點啦！」金寶看看家人、在看看爺爺，真的好難過，牠覺得王爺爺的旁邊圍著一股糟糕的烏雲，都快要把爺爺吞掉了。好想幫爺爺！金寶這樣想著。
P5不過，金寶知道王爺爺會肯說話給牠聽。於是牠趁著大家都在吃飯時擠出門外、挪到王爺爺腳邊。

「喵咪……」王爺爺摸了摸牠的脖子。「我跟你說喔，我的兒子是世間上最乖的兒子，你知道嗎？」他揉了一下皺皺的眼皮，然後繼續說：「沒有人比的過他，我從來沒有看過有人跟他一樣棒的……」
P6「他小時候，奶喝得最久、蕃薯籤也吃得最多，還沒兩歲就長得好圓好可愛啊！你都不知道，他長大後就像我，身體很壯，插秧啊、割稻啦、犁田啦都做得比鄰居好。他頭腦也很好，什麼種的玉米要用多少肥料、要用哪一種，一教就會！什麼都馬學的快……」

王爺爺的聲音越來越小聲，週遭的烏雲好像越來越重：「為什麼老天爺要把我兒子帶走呢？我每天拜他，他還不是不聽我說話……今天乾脆連我一起去算了……」金寶很希望爺爺不要這樣想，但他只能輕輕喵一聲，垂下了鬍鬚。
P7到了晚上11點，全家人都睡著了，只有金寶睡不著。牠想著王爺爺今天說的話。萬一王爺爺真的這樣憂傷的走了怎麼辦呢？我一定要幫爺爺的忙！但是要怎麼幫呢？
P8金寶想著、想著，兩顆黃眼睛咕嚕咕嚕一直轉，兩個小時一下子就過去了。……恩，牠模模糊糊的想起，小時候好像有聽曾祖母說過，猫咪如果從死去的人身上跳過去，那那個人就會重新活起來……
啊！金寶「喵」了一聲、一骨錄的翻起來，就是這個！如果我也從王爺爺身上跳過去，那他一定能夠變得跟以前一樣慈祥又愛笑的！就是這個了！

金寶想都沒想就拖著掉毛的身體往王爺爺的房間賣力的跑去。這麼聰明的方法，怎麼沒有早點想到呢？金寶鼻頭興奮的縮了一下，連尾巴都翹起來了。
P10牠穿過房門、跑進房間、跑到王爺爺的床前。爺爺要好起來喔！

他在心理跟爺爺說了之後，便用盡這輩子最大的力氣往爺爺的身上奮力跳了過去。爺爺眉頭皺了一下，他的頭上出現了一點點亮光。
P11忽然，一陣風吹了過來，「嗖------」的一下就把爺爺吹了起來！王爺爺還來不及反應，就感覺被從很暗很暗的地底一路往上吹，往上吹，吹過地面，吹過雲層，吹上天空------
P12大片的金光逐漸包圍住了王爺爺，讓他一下子睜不開眼睛、也看不到自己。是兒子嗎？他感覺到以前和兒子在一起時才有的感受，光芒包住了他，他覺得這裡像冬天的貓毛一樣柔軟、像兒子的毛衣一樣溫暖。「兒子，是你嗎？」王爺爺顫抖的問道。光芒很寧靜，沒有回答，只是像蓮花般的越長越大、越開越亮……。王爺爺一急，忍不住大叫一聲------
P13「啪！」電燈開了。王爺爺淚流滿面的醒了過來。他沒有看到他的兒子，可是當他一定神，卻看到了他的家人都擔心的圍在他身旁。

爺爺哭了。
P14金寶從床頭邊聽見了王爺爺心中的眼淚，但是他一點都不擔心、安詳的閉上雙眼。因為他知道從明天開始，爺爺會真正的和家人團聚在一起！這晚的夜色特別的深，但是星月卻是特別的圓。

The end
創作理念：在每個人的身邊總會遇到一些人因為親人離去久久走不出來，令人看了很不捨。我希望透過一隻不會說話的貓咪讓人能以真誠的心對待失去生命同伴的人，以悲而不傷的心面對人生的必經之路。
禮物，給我愛的你（第三屆繪本銀獎：官孟穎）
P.1媽咪，為什麼大家在哭？

因為爺爺去旅行了呀，去了好遠好遠的地方。

旅行是令人難過的事嗎？我好喜歡旅行耶。

旅行不是件令人難過的事啊，但是爺爺一個人走了。

我們覺得爺爺一定很寂寞，爺爺寂寞，我們也寂寞。

P.2媽咪說爺爺的靈魂先去旅行了，我們要辦一個歡送會，

七天後大家要送爺爺的身體一起去旅行，

在好遠好遠的地方，爺爺的靈魂和身體會碰面。

「爺爺不會回來了。」爸爸說。我開始想念爺爺了。

好吧，其實我知道爺爺死了，我知道這是怎麼一回事。

大人們很笨，他們假裝爺爺去旅行了，以為這樣比較不會難過。
P.3但是大家還是很認真的準備歡送會，媽媽說這叫葬禮。

媽媽和姑姑在廚房做著沒有肉的菜，（嗯，雖然我不是很喜歡）

我也想送個禮物給爺爺！

我想這一定會是很棒的葬禮，可是大家依然很哀傷。

碰！叔叔摔門出去了。「為什麼叔叔和大伯吵架？」我問心心堂姐。

「難過時，我們會不小心傷害他人。去院子和其他小朋友玩吧！」心心堂姐說。
P.4為什麼你們要在外面呢？我們害怕。

怕什麼呢？我們在準備葬禮，很好玩的。

房間裡有可怕的畫，你沒看到嗎？

沒有。我想看！在哪裡？你帶我去看！

才不要！那些畫好可怕，我們才不要再去，你叫大人們帶你去！
P.5我還沒想到要送甚麼禮物給爺爺
我和媽媽來到了那個可怕的房間。「媽咪，這是什麼？」
「這是十八層地獄圖。說謊的人會被拔掉舌頭，喜歡欺負人的會被丟進油鍋來煮。」「為甚麼要掛這些圖呢？難到爺爺要去地獄嗎？」

「不是，爺爺是很棒的人，掛這些圖是為了讓我們知道不能做壞事，

如果我們做了壞事，就要到地獄接受懲罰。」
P.6爺爺說過：每個人最後都會自己去旅行，

我們不知道那趟旅行出發的時間，所以我們要珍惜和大家相處的時間

然後等時間到了，悄悄的，就啟程旅行。

旅行是件快樂的事，所以別哭，寶貝。
我不喜歡這樣的葬禮，有了這些圖，小朋友就不敢進來了！

如果我們要為爺爺舉辦最後一場派對，

那麼這個歡送會就要是最棒的，而且每個人都要在場！

噢----我想到我要送什麼禮物給爺爺了
P.7這份禮物要給爺爺，也要給大家
P.8（無文字）

創作理念：面對至親的離去，悲傷沒有錯，但活著的人更要珍惜。我們以為死亡讓我們更加珍惜身旁的一切，殊不知人在悲傷時的互相傷害造成的是難以抹滅的創痛，我以一個小孩子的視點，道出大人總總令她感到困惑的舉動，這些事沒有不對，只是我們都忘了那些最根本的道理，走出傷痛需要大家的互相扶持，小主人翁東奔西走準備禮物，為的只是讓大家能夠聚在一起，看清楚該把握的又是什麼。
故事大綱：爺爺突如其來的過世，使得全家籠罩在一片愁雲慘霧之中，大人們打起精神忙著準備後事—素菜、紙蓮花、十八層地獄圖……一切對小主人翁來說都是如此的新鮮有趣，葬禮就是一場盛大的派對， 小主人翁也決定找出一份最棒的禮物給爺爺作為餞別禮。但爺爺的離去似乎對大家造成了巨大的影響--悲傷、互相傷害、疏離，一切一切都讓原本的家庭變了調，與爺爺的離別使人寂寞，而爺爺最後的教誨也一直深藏於心，最後，這份最棒的禮物，要送給爺爺，更是要送給最愛的你。

第四部分  靈性接應與靈性陪伴
靈性照顧與靈性陪伴的探討
在安寧療護服務當中，除了症狀控制之外，看到一些有關於「靈性照顧（spiritual care）」的討論或是研究論文，這是安寧療護極為重要的課題，我常說：「醫療的極限，就是人文的開端」，有人說「人的極限，就是神的開端」。但是到目前為止，國內尚未看到可以讓人信服的探討，所以雖然才疏學淺如我，卻也忍不住要提出自己的觀點，希望可以就教於專家學者，並且引發一些論辯，讓事情可以越辯越明。
歐美的「靈性照顧」文化背景

打開歐美的「安寧照顧（Hospice）」史，我們看到一系列和宗教有關的資料，而且這當中所謂的「宗教」，其實多半侷限於基督教和天主教的教義範圍內。這樣的「靈性照顧（spiritual care）」，對於大多數自小生活在歐美基督宗教文化的病人而言，可能算是非常實用，而且是可以切身受用及領悟的。天堂與地獄、天使與撒旦、耶穌與聖母，這一系列的靈性概念，對他們的民俗文化算是根深蒂固的訊息。他們的「牧靈人員」，包括牧師、神父、修女等，具備足夠的能力與訓練，可以放牧馴養病人的靈性，抵達他們嚮往的去處。

反觀台灣的「安寧照顧」，雖然是由基督教的馬偕醫院，在西元1990年正式開始服務，卻注定無法全盤移植歐美文化的「靈性照顧」模式。主要的原因在於台灣的基督教加上天主教徒，根據統計總數還不到百分之三的人口，所以如果我們要仿照歐美數十年來的經驗，可能也僅適用於少數病人及家屬身上。我常說：就算去英國學回來一個「靈性照顧」博士，對我們絕大多數的病人而言，還遠不及一個和藹親切的護佐來得有用。這也就是如庫柏勒-羅絲醫師所說的，對於「病情告知」這件事，醫師的能力與效果還遠不及病房的清潔阿嫂。

根據台灣民眾的宗教信仰統計，自認為是佛教徒的遠超過半數，但是詳細探究之下，當中有半數都只能算是民俗信仰，所以絕大多數民眾的實際信仰應該屬於民俗信仰。行善可以升天、忠孝仁義死後成神、枉死魂留人間變鬼、人死後下地獄、牛頭馬面帶去見閻羅王、地獄還分十八層，這種觀念浸潤在民眾心智的最深處，當面對臨終時刻，這是我們死亡文化的底層，是歐美的「靈性照顧」無能為力之處。

許多病人與家屬在面對癌症末期時，都覺得他們這一輩子也沒做壞事，燒香拜拜都很虔誠，為什麼會有這種下場，這也就是民俗信仰產生「拜拜求保佑」的心態。台灣的民俗信仰常常融合儒家、道家、佛教的各種觀念，混雜在一起變成大雜燴，如果加上正信的佛教、道教、一貫道等信徒，就匯集成我們絕大多數病人及家屬的眾生相，再次可看出歐美所謂「靈性照顧」的不合台灣民情。
「靈性」的「平行宇宙」觀

首先，很多人會問：「到底靈性二字如何定義？」，我可以抄一堆專家學者所下的定義給你看，但是沒有辦法統一定義，更不可能加以評分高下，因為靈性是很主觀而且極具個別差異的事。我的回答是：「靈性一旦可以被定義，它就死了，變成了死的靈性。」佛教的靈性和基督教的靈性要如何評比優劣？民俗信仰的靈性層次難道就一定比基督教的靈性還低階嗎？病人處在面對臨終與死亡的底限階段，比起我們這些孜孜矻矻或庸庸碌碌，還在社會當中行走的、身體還算健康的人而言，靈性層次很可能都比我們還高段太多了。

我把靈性狀態當成「平行宇宙」觀念，意思是說我們和病人的靈性狀態，很可能是處於不同的宇宙，以不同的標準或模式在運行。好像我們一般想像外星人都具有人類的某些特徵，但是真正的外星人或許完全超乎人類思考範圍的存在模式，病人的靈性狀態就是如此。我們總是以健康時候的標準來看待病人，以大人的標準來看待兒童，卻從來不去思考兒童是如何看待無聊或無知的大人，也不去思考病人是如何看待這些身體和心智都非常不健康的健康人。

我在「心蓮的人世因緣」一文中提到：「在病人的眼中，以生病世界的標準而言，我們這些自以為是健康的人其實才是有病的。累到該睡覺還用咖啡撐著，睡到起不來還要掙扎起床，明明肚子就不餓還是要吃一堆東西，看到心裡很討厭的人卻仍要假裝和藹親切或畢恭畢敬，這種種的違逆身體也違背心理的言行舉止，若不是有病，那請問該如何解釋？所以我後來才發現病人其實是醫生，而我這個醫生才是真正的病人！」

既然如此，我們怎麼會妄想以自己現在的心智或靈性狀態，可以去評判病人的靈性層次高低，然後依照我們設立的標準來對病人進行所謂「靈性照顧」呢？我們又憑什麼認定我們所定義的「靈性」，在病人的臨終階段會和我們現在的狀況吻合而且一體適用呢？再者，每一位專家學者所下的「靈性」定義，都以自身的靈性為出發，紮根於其自身的文化背景與宗教信仰，我們如何能確定他們任何一人的定義，可以含括並且足以評判全世界所有種族人類、上下數千年的偉大心靈呢？

台灣經常把歐美文化當作標準或偶像來膜拜，提到哲學家就只記得歐美文化的眾多奇怪名字與專有名詞，沒有幾人記得中國五千年文化出過多少哲學名家以及他們的學理。我並不是反對歐美所謂的「靈性」定義，我只希望大家回頭看看自己的「靈性」在哪裡？台灣的安寧療護服務裡，有多少人是拿著歐美的標準與模式當成金科玉律，努力想讓我們的病人達到外國人的「靈性」層次，這樣的意圖真的是合乎病人的需求嗎？
「靈性照顧」成效如何評分？

有些安寧療護機構或專家，試圖為「靈性照顧」的成效，做出可以評分進而加以統計的量表，就如前段所述，一定會遭遇極大的困難。

首先，「靈性」不能只有一套定義，因為想用一招半式就闖蕩江湖，那是危機四伏、風險極大的事情。安寧療護服務提供給三教九流的病人，是否該為基督教、天主教、佛教、道教、一貫道、民俗信仰的不同病人，訂立不同的「靈性」狀態？是否應該為福佬（本省）人、客家人、外省籍、原住民族（包括阿美族、布農族、泰雅族等十族），設計不同語言文化的評量表？我不相信僅用一套量表，就可以行走江湖、打遍天下無敵手。

第二，想要替病人的「靈性」打分數，就好像我們小學生考公民與道德，考試可以滿分，行為與心態卻不見得百分百正確。心智所認知的「靈性」很可能不是真正的「靈性狀態」，此話怎講？例如，我身為佛教徒，知道應該戒除貪、嗔、癡三毒，既然要修行，就不可以對人或事亂發脾氣，但是實際上，我經常無明火一起，就開始亂罵人。所以我應該是屬於那種，用心智考「靈性」量表會得到滿分，但是實際上的靈性狀態卻可能是不及格的人。
第三，有關施行測驗的時效性，我覺得和病人的情緒反應的變化一樣，分秒之間可以破涕為笑、轉喜為悲。在我的認知裡，「靈性」是可以隨時都處於不穩定狀態的，「靈性」是可以波動甚至跳躍的狀態。在我剛聽完師父開示或長老傳道之後，可能是一百分，等一下我身體疼痛、家務事煩惱，可能會降到十分，當我看到痛恨的人，因為怒火焚燒功德林，分數就可能會變成負五十分。所以「靈性照顧」成效評估的可靠性，就值得商榷或存疑。

再者，施測的人選是誰？提供安寧療護服務的專業人員，是否就有足夠的靈性可以替病人打分數？如我前段所述，我們醫護人員自己如果沒有進行靈性修練，憑什麼認為我們一定會比病人高階高段？既然我們常說病人才是我們的老師，那我們幫病人打分數，就像學生幫老師打分數一樣，僅供參考而已，你難道相信學生可以看出來老師有多少學問在身上嗎？

那麼，是否所有宗教的牧靈人員或宗教師都具備「靈性」施測的資格？佛教法師或許可以替佛教徒病人打分數，但是當佛教法師遇到的病人是他自己的師父，或是其他宗教的牧師、神父、修女、長老、點傳師等，又該怎麼辦？再說句不客氣的話，我遇過某位法師病人很會亂罵人、又愛跟人計較，也遇過一位來門診看臉上黑斑的法師，我也看過許多臨終病人神色祥和、靈明澄靜的「靈性」狀態，我才不相信所有的法師在任何的時刻與地點，都一定會比我們的臨終病人還高段。

由以上我個人自以為是的論點看來，如果我們還不打算改弦易轍，還試圖努力製造量表與分數，我們所執行的其實可能只是心智操縱的靈性，是表面膚淺的靈性，是自欺欺人的靈性罷了！
「靈性陪伴」與「靈性接應」

「靈性照顧」的術語，其實還隱含著不平等的心態，似乎我們的靈性比病人高段，所以用我們的高尚的靈性來照顧低下的病人。其實病人常常讓我覺得高深莫測，我根本不知道他處在哪個靈性狀態，言語無法道斷，身體無法感知，量表無法評分，請問所謂的「靈性照顧」在何處？既然連病人的「靈性」在何處都看不出來，我們哪有能力去照顧病人的「靈性」？其實更多時候是病人在對我們進行「靈性照顧」！

曾經有位膽管癌末期的修女住到安寧病房，她曾經接受過安寧療護的訓練，還是趙可式博士的訓練班的學生。當她生病住院初期，每天拉著護理系實習生以及我們的小護士，進行她對我們的「靈性照顧」，她的「每日一句」成為我們的靈性食糧。當時她的疼痛控制令我們很煩憂，因為她拒絕打針止痛，她說：「疼痛是上帝的旨意，疼痛代表我還存在，這是上帝對我的試煉！」後來當她疾病繼續進展，她甚至忘了曾對我說過的「每日一句」，身體的崩解敗壞，也讓她忘了上帝對她的試煉，她的頻繁要求打止痛針，反而變成護士的困擾。

根據我個人多年學習的經驗，我認為我們絕對不可能達成所謂「靈性照顧」的目標，因為那是病人自身要去完成的修練。即使我們非常努力向病人學習，進行自身的靈性修練，我們可能接近的目標只是「靈性陪伴」與「靈性接應」。也就是說：我們或許有些微的可能性，去靠近病人的靈性狀態，停留在和病人同樣的宇宙裡，然後看有沒有機會能陪伴他或是接應他。

如果你曾經看過聖艾修伯里寫的「小王子」，魂牽夢繫於那朵獨一無二的玫瑰，以及那個遙遠的小行星，而曾經牽動你的心弦與夢境，令你掉入失魂落魄的忘我狀態，你或許可以稍微理解我所說「靈性陪伴」與「靈性接應」。如果我這篇對於所謂「靈性」與「靈性照顧」的評論，觸犯到你正在進行的工作模式，那不是我的本意。我雖然身處玻璃花房，卻毅然決然丟出磚塊，是為了試驗我們立論的堅固程度。如果你有不同的看法，希望你可以提出來繼續探討，讓真理可以越辯越明。
安92年3月2日（日）戌時心蓮病房值班中

【註】收錄「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿，93年11月。
病情世界分析：靈性陪伴的真諦

高雄市張啟華文化藝術基金會 執行長  許禮安 醫師
前言

    我繼續把安寧病房的田野筆記以及各種「病人書」的文字意涵當成分析的文本，意圖揭露末期病人的各種「病情世界」。希望從事生死教育、安寧療護與臨終關懷的各種專家、專業人員、志工與家屬，得以更貼近臨終病人，更深刻理解臨終處境，得以成就更優良品質的臨終陪伴。

【註】我所謂的「病人書」，是指：病人生病自傳與各類書籍當中有關疾病與死亡的書寫。
一、臨終階段是多重現實的存在

「癌症突然間宰制我的生命，並使我跌入一條勢必產生無可言狀的痛苦與磨難的可怕道路。只要一想到必須面對緩慢而令人無法承受的死亡，我就會渾身顫抖。這些可怕的念頭很快就使我變得無能為力。」

「在這一刻，我所熟悉的世界徹底崩潰。我的頭突然變得沈重而疲倦，垂在胸前。我盯著地板，絲毫無法移動。癌症，我心想，我怎麼會罹患癌症？」
這是當病人面對癌症診斷確定時，各種「病人書」都會提到類似的破滅與恍神的處境，暫且稱為「瀕臨處境」，那是一種現實世界突然崩解而茫然無法適從的精神狀態。

這個被給定經驗和解釋的世界，是由父母和老師傳授下來的經驗基礎而給定，有一定的秩序和規則，而且是以現實世界裡面「現有的知識」作為參考座標。「病情世界」只是日常生活的一個部份，應該是在我們出生很久以前就已經存在。

就現有知識而言，真正的「臨終處境」卻是一個任何人都無法事先前往的禁地，即使前輩都曾有此經驗而後離世。即使想要把它當作一個有組織的世界來經驗和解釋，卻是越接近臨終的部份就越不可能被流傳下來，因為臨終病人多半已經處於意識模糊且言語喪失的狀態。
二、朝向死亡是一種變動的過程

「多數的桑海人認為，災禍有如十字路口。在西非人民的想法中，它們是危險的空間。---在度過人生之路的過程中，你一定會來到交叉路口，也就是惡靈與世俗世界交會的空間，惡靈世界的力量『突襲一個特定目標』的空間。一旦來到災禍的點，你必須決定走哪一條路。錯誤的決定可能產生嚴重的後果。---

「癌症病人病情緩和與進入無風帶相當類似。你處於一種介於舊生命的舒適與新生命的不確定感而產生不自在的狀態之間。你離開健康的世界已有很長的一段時間。在這個世界裡，疾病是對健康的暫離。---在病情緩和的狀態下，你可以離開疾病的領域，走一小段路就可以進入健康的領域。---不過你很快就會發現，你跌入疾病世界的經歷已經使你和別人之間產生隔閡。你迫切想要重回健康的世界，卻又傷感地知道，你屬於另一個不同的世界。」
在按摩的過程，伯伯不停的說話，但似乎是自己在和自己說話，也不知是不是在和我們說話。大部分說的都聽不太清楚，聲音是含混的，也是講台語，有時又像講國語。講的時候，眼睛並沒有落在任一個人的身上，時常看見伯伯的眼睛似乎是沒有焦距的在看前方，即使是將臉朝向你，但其實並沒有在看著你，而我們就這樣和伯伯有一搭，沒一搭的應喝著！（蔣鵬田野筆記：振興伯伯）
我們應該要知道：在病人的「臨終階段」與朝向死亡的變動過程中，看著病人這樣的變化，我們通常是心虛而且極端的無能為力！

和病人之間沒有交集，甚至有著遙遠的距離，沒有任何溝通的管道，不論是語言文字、肢體動作、眼神交會，在在都已毫無用武之地。
三、祈請常住在最真實的悲哀中

「大多數的美國人不喜歡想太多有關死亡的問題，許多人甚至無法坦然接受身體逐漸老化的必然變化，無法接受生命有限的事實，遑論坦然面對死亡。然而在巫術的世界裡，疾病是始終存在的生命現象。在這個世界，疾病是深入體會生命意義的必經途徑。死亡是如影隨形的生命伴侶。」

「對個人選擇的結果有把握能夠使我們產生可以掌握生命的感覺。這也是大多數美國人非常在乎的一點。多數桑海人的世界觀截然不同。他們認為，他們無法掌控發生在他們身上的每一件事。許多桑海人是宿命論者，認為不確定的因素主宰著他們的生命。---

在我們的主流文化中，我們習於快速獲得各種疑難雜症的明確答案。我們自認可以掌握個人的命運，並希望準時抵達目的地。如果生病，我們總是希望能夠迅速康復。---

我們當中究竟有多少人能夠或願意躍入一條水流湍急的溪流，任由溪水把我們帶到不可知的終點？我們大多數的人認為，這麼做簡直愚不可及。當然，診斷過程必然使一個人失去對生命的確定感。罹患重病的可能性足以把一個人拋進急流，水流會把他帶到不可知的終點。---

我為什麼不可以任由命運把我帶到不可知的目的地？為什麼不可以帶著模糊的不確定態度活下去？」
在安寧療護服務當中，我們都可能會被病人的「傷口」所震撼，這裡指的並不是眼中可見的病人身體上的傷口，而是「臨終處境」裡面那種「生死共命」的「靈性」傷口。雖然「旁觀他人之痛苦」，我們卻都只是無能為力的「受傷的療癒者（wounded healer）」，但也因此而發現自己的傷口，而且願意承認自身的無能為力，於是我們才有機會獲得真正的療癒。

有位護持我走在安寧之路的師兄，擔心我無法承受挫折，親自來到花蓮告訴我：「佛教密宗有一種修行方法是：祈請常住在永恆的悲哀中！」我當下回答他說：「我就是一直都活在最真實的悲哀之中，根本就不需要祈請！」因為悲哀本來就是不請自來的，因為「我的傷口已然先於我存在」。
四、靈性卻是那個無可名狀之境

蒙莫尼站起來，搖搖頭，說道：「我已經解放那名店鋪主人的靈魂。」他看到我困惑的表情，指著我說：「你看到了，但並未觀察到。你聽到了，但並未聽進去。你觸摸到了，但並未感覺到。」他停了一會兒，「你必須幾年以後才能真正看到、聽到、感覺到。」

蒙莫尼的這番話使我困惑。他曾經談到意象、聲音，以及並未存在於「真實世界」中的各種基本組織，至少是我知道的這個世界。我怎能看到無形的東西？如何聽到無聲的聲音？如何感覺到沒有可觸摸表面的東西？我的確幾年後才明白，蒙莫尼的話概括桑海巫術的核心理念，學習如何「看到」、「聽到」、「感覺到」這個世界是要花一輩子的時間的。
桑海巫師能夠看到、聽到、感覺到的東西，對西方文明社會的專家而言卻是不存在於「真實世界」的。所以，臨終病人所散發出來的「靈性」，真的會像是這些安寧專家所描述或體會到的模樣嗎？
我依稀感覺到：「靈性」當中有一種非現實的存在！然而，此時語言根本不足以勝任我傳達的媒介，於是我只好告訴大家：「靈性卻是那個無可名狀之境！」
到底什麼樣的感覺，讓我們稍微可以靠近所謂「靈性」的境地？且讓我列舉幾段吉本芭娜娜的描述來稍做體會。
「儘管我沒發出聲音，可是他那超強的直覺早就發現我的悲傷心情大浪已經淹沒整個房間。」

「只是和他坐在一起，我的寂寞痛苦就像空氣般消失無蹤。他的表情和聲音帶有獨特的寧靜，那份寧靜讓他遠離旁人。」
就是這樣的短句描述，只有瞬間悸動的靈感，卻可以讓我們瞬間掉入一種非現實的時空，不是因為描述的真實性，這當中絕對沒有不變的真理，但卻瞬間發生了「療癒時刻」。

    我常說：「靈性一旦可以被定義，它就變成死的靈性！」

有人跟我開玩笑說那就叫做：「靈性的殭屍、屍體或是骨灰」。有人用禪宗比擬：「以手指月，其意在月，而非其指」。我覺得有個廣告詞形容得很貼切：「就是那個光！」

我認為：所謂「靈性」就是那個無可名狀的境地，就是說不出那樣的質地到底是個什麼東西，於是只能暫時先抓一個現成的語言文字來代替。

可是，現成的話語真的可以描繪出「靈性」的境界與質地，讓所有人都聽懂我到底在胡說些什麼嗎？

當我努力的想要告訴你：「我在安寧病房看到的病人，多半有著高深莫測的靈性光輝」，你真的可以理解與體會我在說的到底是什麼東西嗎？

當我對你說：「靈性」就像是病人周圍散發出的那個光！要能說得出來它是一道光，也得我們自己打開心眼，才能看得見啊！
五、評估對於靈性有如一場喪禮

我知道有很多人總是迷信外國的專家，例如請來國外的「靈性照顧」專家舉辦研討會，卻不曾評估這些外國專家對於台灣民俗的基本常識有多少，他真的可以切身「體會」我們所感應到的「靈性」嗎？

如果連我們自己都說不出這種無可名狀的「靈性」，那他真的可以透過語言翻譯來指導我們？或是我們真的就要不假思索的信靠他嗎？請大家先看完下段的故事再做打算吧！
他說：「早年統一超商剛開始試賣茶葉蛋時，曾經遭到美國總部的極力反對。因為美國專家認為：超商必須給顧客明亮清潔的形象感受，何況雞蛋本來應該是白色的，怎麼可以賣這種黑色的蛋呢？」

徐先生試著和美國專家溝通，對他們說：這是國粹，我們的顧客都喜歡吃這種蛋，美國總部才勉強同意試賣。直到現在，統一超商每年要賣出一億顆茶葉蛋，對台灣的雞農有極大的貢獻。

一直到後來，美國總部派專家來視察，問徐先生覺得：台灣統一超商的特色暢銷商品是什麼？徐先生回答是：「黑蛋（black eggs，也就是茶葉蛋tea eggs）」。美國專家對徐先生皺眉說：「我已經看到了。既然賣得很好是不錯啦，可是你們要注意一下品管，因為我看到好多顆都是破掉的蛋！」
    我們普通人都知道的常識，對美國專家而言，卻質疑是品管不良的結果。於是我寫下問句：外國專家真的比較厲害嗎？
    「呈現在民眾眼中的世界圖像，與實情幾乎毫無關連。事情的真象被埋在無數謊言堆疊而成的龐大建物底部。」此段話雖然是述說在「媒體操控」之下的結果，但是套用在我們安寧療護界，對於「病情世界」的認知，不論是在臨床服務或是學術研究方面，似乎都是如此。

如果可以用文字來描述、用話語來指稱、用量表來評估，那真的還可以算是「靈性」嗎？子曰：「天何言哉？四時行焉，萬物生焉，天何言哉！」難道我們就不能取消目標與目的性，就只是陪伴臨終病人走下去？ 
六、心理支持與靈性陪伴和稀泥

死亡雖然是先從肉體的變化開始顯現，但是卻會連帶出現心理、情緒與靈性的各種變化。當我們害怕談論死亡，不敢去深入探究病人話語的內在意涵，於是到底病人是需要心理支持還是靈性陪伴就變成一團混亂。

我經常舉例：不能因為病人說了一句「我好怕死」，就把他這句話當成靈性問題。如果他的怕死只是因為怕「痛苦」而死，那是身體、生理與情緒問題。如果他說的意涵是：我好怕死了之後，沒人照顧我的妻兒一家老小，那可能算是家庭、經濟與社會問題。如果他內在是說：我好怕死了之後，不知會到哪裡去？又不知會變成什麼？那我們可以說他是在追問生命與死亡的意義，或許稍微可以承認他有靈性困擾。
一踏進他的病房，只見冠宏一個人呆坐在椅子上，兩個眼神凝視著遠方，堅毅卻帶著點空洞的茫然，對於我的到來完全沒有反應，連眼神也沒看我一下，彷彿我不存在似的。跟之前他看到我都會很高興的和我打招呼，完全判若兩人，我心頭一緊，覺得不妙！（蔣鵬田野筆記：冠宏臨終前的沈默）
我認為可以做個簡單的劃分：如果口沫橫飛，語言文字飄滿時空，大概只能算是「心理支持」；然而那些沒有語言文字與肢體眼神的沈默與茫然景象，就比較有可能是需要「靈性陪伴」。

我們這些健康者與正常人，通常無法不依靠語言文字與肢體眼神去進行人際溝通，於是我們使用平日擅長的語言文字，把「心理支持」描述成煞有介事的「靈性陪伴」。

當病人已經開始進入「靈性」時空，醫護人員卻把他當成情緒沮喪或意識譫妄，於是找來精神科醫師會診，結果把病人貼上「精神狀態異常」的標籤，然後開始進行「心理治療」與「精神藥物治療」。令人忍不住想要質疑：到底是誰的「精神狀態異常」與「靈性狀態異常」？
七、臨終陪伴是觸媒引生自發功

「和桑海巫師一樣，癌症病人也是孤獨的一群人，疾病會使一個人成為家庭生活的和諧寧靜與疾病產生的絕對破壞力之間的媒介。你活在疾病世界的邊緣，可以見到活在健康世界中的家人和朋友。雖然你可以時時見到他們，你卻屬於另一個空間。生命處於邊緣使你成為這個世界的孤獨者。」
真正「臨終陪伴」做得最好的，其實就只有「臨終病人」，這是因為臨終病人透過病體，帶著病中經驗，前去與病友見面，這是當下的直接性，不是健康者或「癌症倖存者」去探望病人的那般虛假。

而且，因為謙卑與自認無用或不認得有用，這樣處於世界邊緣的孤獨者，才能體會孤獨者的感受，而不會試圖進行有用的「臨終陪伴」或「靈性陪伴」，於是，「無用之用，大用也」。

有些安寧團隊把「臨終陪伴」的自然結局，當成是工作人員的功勞；有些則把病人得到安寧團隊成員認可的「善終」，當成是安寧服務的成果指標。我認為這些都是不自量力「往自己臉上貼金」的行為或心態。

佛教軼事，某日有一虔誠信徒對師父說：「師父您若往生，我們都會幫您助念」，師父聽完雙眼圓睜，對信徒說：「師父若需要你們的助念，還可以當你們的師父嗎？」

我寧可承認：「臨終陪伴是病人的自發功，我們充其量也不過就是觸媒的角色，如果不是病人自身的修行功力，恐怕我們也是無能為力的。」

我覺得在安寧病房中，躺在病床上的每個病人都像是一尊臥佛，請問是誰在做「臨終陪伴」啊？！
許禮安95年6月27日（二）亥時定稿於安思書房

安96-12-1（六）晨子時刪修於安思書房
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從「臨死覺知」探查「死後存在」
—以安寧療護臨床經驗為例

高雄市張啟華文化藝術基金會 執行長  許禮安 醫師

壹、討論與研究「死後存在」之困難何在？

    許禮安（2014，頁42）提到：
    為何我們害怕談論死亡？因為沒人知道死亡的真相，包括死亡過程、死亡經驗、死後世界等。人類的文化知識體系，必須依靠語言、文字與圖像等，來進行世代傳遞，死亡經驗與死後世界卻是只能想像無法驗證而且不能傳承的知識。所以說人怕死其實是「無對象」的恐懼，因為「死亡」基本上是看不到、聽不到、摸不到、更感覺不到，怎麼可能說得清楚明白？因此當然是無法談論死亡。

    「死後存在」其實無法研究，因為活人根本無法辯論與討論「死後存在」的真假，而死人既然已死，你更無法問他。人類完全沒有能力去證實「死後存在」為真，當然更無能力去確認其為假，因此，我們適合懷抱著「存而不論」的態度。於是，我們只能先從「靠近死亡」的「臨死覺知」談起。

    許禮安（2014，頁49）提到：
    曾有朋友說：「我覺得植物人這樣活著很痛苦，應該要安樂死。」我不客氣的回她：「搞不好植物人覺得你這樣活著才痛苦！」新聞曾報導：植物人清醒過來後描述，當時他想要反應給身旁的醫護人員與家屬，但卻苦於無法傳達。說不定植物人腦袋海闊天空，想去哪裡都是倏忽即至，我們很辛苦要用走的；躺著就有人幫他灌牛奶、換尿布，我們要辛苦工作賺錢養活自己。我不是植物人，因此不知道答案。

    「臨終經驗」的狀態是「越接近臨終越無法傳承」，這是人類的文明無法留下的紀錄！因為人類文明的傳承，必須依靠語言或文字為媒介，口述或是手寫而留下歷史文本。

    當末期病人還有語言、文字、眼神、肢體動作、點頭搖頭、眨眼閉眼等溝通方式時，或許還可以知道他的處境，但是如果病人昏迷三個月之後死亡，這三個月之中，病人的身心靈到底發生什麼變化？我們完全無從得知。

    就像本段引用文章描述的「植物人」，假如他後來沒有清醒過來，而是昏迷直到死去，我們就對他完全一無所知。因此，我們不僅無法談論「死後存在」，連進入「昏迷或植物人狀態」之後的「臨終階段」都無法考察，只能從比較切近的「臨死覺知」談起。

    可惜的是：專業人員因為有我所謂的「專業智障」，通常不願意承認、討論與紀錄「臨死覺知」，於是，只能從個人安寧療護臨床經驗的少數紀錄開始。

貳、從「臨死覺知」談起

一、「存而不論」的態度與世界

（一）「存而不論」的世界

    許禮安（2011，頁ii-iii）提到：
    最典型的一個例子是：有位媳婦照顧婆婆，有天早上跑來跟我說：「許醫師，我婆婆今天怪怪的，她一直朝左邊跟我公公講話，都不跟我講話，可是她平常都朝右邊跟我講話的呀！」我問這位驚慌的媳婦：「你公公還在嗎？」她回答：「死很久了！」臨終病人可能已經看不到活人這邊，反而看到另一個世界去了。

    我曾經在門診看過一位婦人，發高燒診斷是肺炎，收她住院預定打七天抗生素，住院第二天她就吵著要出院，那天剛好是農曆七月初一。我問她原因，她說：「你們這家醫院走廊上那種的比活人還多，病床邊有十幾個要趕我下床，我再繼續住只會更嚴重。」我問她：「你是發燒後才這樣，還是以前健康時就會？」她答：「我天生就有陰陽眼。」我再問：「那你分得清楚這邊和那邊的嗎？」她答：「可以。」

    我服務的第二家醫院是個百年老店，有可能百年來死在醫院的比現在住院的活人和家屬再加上醫護人員都還更多。我問她問題只是想確定兩件事：第一，她不是因為發燒感染而出現幻覺；第二，她不會因為分不清楚兩邊而常常跟看不見的東西講話，我怕她會被當成精神病患。

    我後來告訴人家一個合理的推論或結論：說不定臨終的身體狀態會讓人打開天眼看到另一個世界，我們都還健康的肉眼只能看到現在這個世界，因此不能跟臨終者辯論，除非我們自己天生就有陰陽眼。我把這種態度叫做「存而不論」：另一個世界可能存在，但我卻不能跟你辯論說有或沒有，因為我沒有任何能力與證據足以證實或否定這種存在。

    從天生「陰陽眼」的婦人可以分辨陰陽界來思考，到末期病人在某個階段，可以看見我們健康者看不到的存在體（通常是已經過世的親朋好友）。然而，我因為自己毫無特異功能，就不能說那些現象都是真的，當然更不能說那絕對是騙人的，而是要謙虛地承認自身力有未逮，只能等待更多的紀錄與實證研究。

    我有個「假說」，可以算是合理的推論：說不定臨終者因為身體狀態虛弱，會讓人打開「第三隻眼（天眼）」，得以看到另一個世界；而為了保護我們不至於精神錯亂，健康者的肉眼只能看到現在這個世界。說不定那是個「平行宇宙」的現象，等到我們自己即將要跨進另一個世界，這樣的「天眼」或陰陽界的「通道」才會打開。

    我滿心期待曾經聽過我這個假說的學員當中，未來會有人在進入這種「打開第三隻眼」的時刻，還可以傳個簡訊給我或直接打手機告訴我，不管是證明我的假說正確或錯誤，我都會虛心的接受事實。但是，在這樣的事情發生之前，請您姑且「存而不論」的承認這個可能的「假說」。

（二）死亡的「海市蜃樓」

    許禮安（2011，頁vi-vii）提到：
    現實世界裡面人們可能會看到海市蜃樓卻信以為真，臨終的視野裡面是否也有海市蜃樓，出現的是一生中最熟悉自在的情境？

    有病人在安寧病房走廊的盡頭，一直說他在砍竹筍，熟練的動作看得出那是他多年來的工作。有原住民病人走在空中花園裡面，卻一直說他是在山上，描述著山裡面他所熟悉的情景。有位病人某天開始胡言亂語，醫護人員以為他陷入昏迷或瞻妄狀態，我靈機一動找來懂日語的師姊，原來病人在日據時代曾經擔任保正（當時的里長），現在正用日語來指揮部屬工作。

    有位榮民伯伯三更半夜忽然說他正要搭飛機回故鄉，一般人一定會以為病人在胡言亂語，會想要用語言把病人拉回到殘酷的現實世界，通常都會告訴病人：「你現在是在安寧病房啦！」可是我們可愛又有智慧的護理人員反應異於常人，當下跟榮民伯伯說：「伯伯，那你要坐好，綁好安全帶，飛機要起飛了哦！」護士小姐馬上變身為空中小姐，然後問病人：「你要飛到哪裡啊？」伯伯開始詳細描述自己魂縈夢繫的故鄉景物。

    有位爺爺突然不呼吸，他太太如同連續劇演出一樣用力搖病人的身體，然後爺爺就回魂了。被太太搖醒後，爺爺一直悶悶不樂。我們事後才知道，原來當時阿彌陀佛來接引爺爺了，不幸卻被太太吵醒過來，身為佛教徒的爺爺擔心下一班接引專車不知道還要等多久，或許永遠不再有下一班車了。我經常用這個故事告訴大家：不要隨便去搖動病人身體，以免害他錯過接引專車。

    用現在科技時代的專業用語叫做「VR（虛擬實境）」、「AR（擴增實境）」，例如先前引發全球發燒的「寶可夢現象」。我們多數人不會斥責那些抓「寶可夢」的人是「精神錯亂」或「無稽之談」，認為應該把他們通通抓起來治療。但是，對於在安寧病房半夜吵著要搭飛機回故鄉的榮民爺爺，醫護人員或家屬卻可能會說：那是「缺乏現實感」或「瞻妄狀態」，甚至會予以施打鎮靜劑。

    像「寶可夢」這樣「虛擬的存在」，現實中根本不存在，卻可以無遠弗屆的瘋迷全球，到處都有人群聚集，像「鬼迷心竅」般的尋寶抓寶。但是在安寧病房當中，末期病人發生的「虛擬實境」或「海市蜃樓」現象，卻經常被家屬阻止、糾正或潑冷水，兩相對照之下，可憐的是末期病人。我從事安寧療護工作二十二年，看見多數家屬常常「以善意為壓迫」的要求末期病人配合，因此我二十多年來推動安寧療護理念，努力教導家屬去配合末期病人。

（三）應該說出口的死亡

    許禮安（2011，頁i-ii）提到：
    《最後的擁抱》這本書，曾在十多年前由正中書局以英文原書名《最後的禮物》出版，當時就是我們安寧工作人員的推薦書之一，可惜後來絕版買不到了。現在野人文化願意重新出版，對台灣的安寧療護界是一件好事，因為這本專門談論「臨死覺知」的書，是台灣醫療體系一直缺乏探討的主題。編輯找我寫推薦序，則是我個人的一件好事，終於可以強迫自己把一直只有在演講中講述的故事寫下來，拋磚引玉以集合在地的安寧經驗，希望將來有台灣本土文化的故事。

    我一直都說：「恐怖電影裡面最恐怖的東西不是那些看得見的怪物，而是一直不出現、一直看不見、不知道是什麼東西的才最恐怖。」死亡也是如此。當我們都聽而不聞、視而不見、避而不談，死亡就成為集體潛意識裡面最深沉、最可怕的陰影，纏著我們不放，到死為止。

    在醫院的一般病房有些不能說出口的事情，在我們安寧病房卻是列入交班事項的內容。例如有病人對護士說：「窗外有個穿白衣服的長髮女生走過去。」可是安寧病房位於三樓，窗戶外面沒有陽台，因此我確定那個女生應該是飄過去的。例如有病人對家屬說：「床上有小孩在玩我的點滴，你趕快幫我趕走。」可是整個病房區明明沒有任何小孩出現，病人看到的說不定是小頑皮鬼。這類事情在安寧病房之所以要列入交班，是因為用來判斷病人是否將要死亡，有時候「臨死覺知」比「瀕死症狀」和「生命徵象」都來得更準確而且可靠。

    暫且別提「直視死亡」如同「直視太陽」之困難，與「死亡」相關的事情，如果醫護人員與家屬都不願意正視「死亡」，對於「死亡」不敢說出口，就沒辦法留下口述傳承或文書紀錄，後來的人就完全沒有「文本」資料可以進行分析、探討與研究等。

    現在的狀況是：關於「死亡」的論述，都被深鎖在每個人內心最深的黑暗中。如同清朝才子袁枚專講怪力亂神的筆記小說《子不語》，用的就是論語「子不語怪力亂神」的典故。

    與其只在檯面下暗潮洶湧，不聽、不看、不說，倒不如讓它上檯面，認真地聽、專心地看、好好地說，完整地紀錄下來，而不是成為殘缺不全的稗官野史，或是加油添醋甚至畫蛇添足的鄉野傳奇。

    我認為想要探查「死後存在」的前提是：「死亡」應該可以輕易的、無遮蔽的被說出口，然後才有可能留下口述或文書紀錄，有紀錄才可以累積足夠的質與量，從而進行相關的研究計畫去分析與探討。

二、「臨死覺知」的臨床案例

（一）「臨死覺知」的種類

    許禮安（2011，頁iii-vi）提到：
    《狀況》躁動不安而拉緊床單，看到一些幻影或說出奇怪的話。《說明》可能是瀕死症狀，但也有可能是所謂『臨死覺知』。以我在心蓮病房的照顧經驗，可以分為三類。

    第一種最高段的病人，能「自知時至」，主動告訴家屬或醫護人員：還有幾天或指出某月某日將會死亡，而且真的是「鐵口直斷」。

    有位花蓮某鄉的蘭花大王，臨終前幾天對著家人比三根手指頭，家人詢問許久最後問道：「還有三天？」病人輕輕點頭。我演講時經常在這裡稍作停頓，問大家：「為什麼只能輕輕點頭，不能太用力？」答案是：因為「天機不可洩漏」！病人真的在三天後在家中安然過世。

    有位黑道大哥很早就跟我說他自己活不過今年生日，我以為他不是修行人，就半信半疑的隨便聽聽，沒想到經過數個月之後，他真的在生日前一天死在家中。因此我經常提醒自己，修行功力不能只看表面，要知道有些人是深藏不露、莫測高深的。

    第二種病人「若有所見」，會看見更高的主宰或已經往生的親戚朋友來看他或說要帶他走，沒有多久就死了。看到阿彌陀佛、觀世音菩薩、耶穌基督、聖母瑪利亞等來帶病人走的不勝枚舉，恕我不一一提出。

    有位病人的女兒忽然來跟我說：「許醫師，我爸爸說他看見老朋友要來帶他走。」我問她：「那個老朋友還在不在？」她說：「不知道，很久沒連絡了。」我說：「可以去打聽看看嗎？」原來那個老朋友已經死了。這下就該對家屬做「瀕死衛教」，這是最佳時機，而且知道親人死後在另一個世界有朋友，對家屬至少還有一些心理安慰。

    有位參加「十萬青年十萬軍」的榮民伯伯，肺癌末期在病房陷入昏迷，家屬帶回家兩天後的一早，忽然清醒過來對太太說：「我媽媽說要來帶我走。」可是媽媽在大陸已經過世十幾年了。當天早上伯伯的精神很好，還吃了些東西，下午就死了。習俗上就會「事後諸葛亮」的說這是「迴光返照」。

    根據《最後的擁抱》第七章「與過往的人同在」開頭提到：「臨死覺知」當中，「最普遍出現的，似乎是碰到過世的人。」就是前段我說的第二種「若有所見」，可是在台灣可能有文化差異，按照我的經驗最常見的應該是：病人說「我要回家」，也就是後段第三種「若有自覺」。

    第三種病人「若有自覺」，在生命的最後幾天會吵著要回家，回到家有時病情會稍微好轉，就是一般常說的「迴光返照」，然後時候一到就永別了。特別在老人家，因為習俗要留一口氣回家，可能身體到臨終階段會發出某種訊息，讓病人覺得該回家了。

    有些病人是在半夜吵著要回家，讓家屬很困擾，因為半夜叫不到車，我常常值班在半夜要起來「算命」：病人要留一口氣回家，我必須算準該回家的時機，太早回去在家裡待太久，家屬無法照顧，太慢回去會來不及。我通常是問病人：「現在半夜叫不到車，天亮再回去好不好？」有些病人會說：「好吧！那天亮要趕快叫車喔！」有些病人則會說：「不行，這樣會來不及！」病人自己決定的通常比較準。

    以上這些都是「臨死覺知」。我以前說：「這並非『怪力亂神』或『危言聳聽』，美國也有『臨死覺知』例證，有興趣者可以參考正中書局出版《最後的禮物》一書。」現在則要改成：「請參考野人文化出版的《最後的擁抱》一書」了。

    多數醫護人員的臨床經驗中確實存在著「臨死覺知」，但因為華人深受「子不語怪力亂神」的魔咒，只能在「喝咖啡，聊是非」時，當成茶餘飯後的「無稽之談」，卻不能或不敢在醫護團隊中列入正式醫療護理紀錄。但是，我以前在安寧病房時規定：這些「臨死覺知」現象列入照顧紀錄和交班事項。

    偏偏兩位美國的資深安寧護理師，撰寫這本亞馬遜書店網站的長銷書《The Final Gift》，在台灣先後由正中書局和野人文化翻譯出版，分別叫做《最後的禮物》和《最後的擁抱》，記載美國末期病人的「臨死覺知」案例，台灣一來西醫體系是全盤移植，再者加上一向崇洋媚外，於是只能默認此事。

    可惜一直沒有台灣版的「臨死覺知」紀錄。我不相信台灣的末期病人臨終前看到的會是和美國人一樣的情景，但是，目前我們只能看著美國人的「臨死覺知」故事，陌生而辛苦地去想像自己可見的、必然「死路一條」的未來。

（二）正視「臨死覺知」

    許禮安（2011，頁vii-viii）提到：
    我的指導教授余德慧老師有個研究：把病人分成「社會期」與「病沉期」。我自己把它在臨床上做個切分點就是：「當病人看著我們，視線卻穿透我們，好像對我們視而不見，或是直視我們正後方。」這樣的病人就是進入「病沉期」，在這樣的階段就可能出現「臨死覺知」。

    可是正如《最後的擁抱》第二章所說：「醫護專業人員，尤其是醫生和護士，也可能把這些顯然不合邏輯的表示，說成是『錯覺』或『幻覺』。」「很不幸的，臨終的人經常在不充分的評估下，被貼上『錯亂了』的標籤。」「是不是我們的語言太有限，而無法描繪出那種無盡無限的境界呢？」「可不知在這些『專業療法』（指施打鎮靜劑等）下喪失的，是一個有著恐懼、疑惑、欲望、需求、與人權的人類生命。」

    以上的現象是我在安寧病房的臨床照顧上實際經驗過的案例，而且大多很準確。我們寧可相信病人自己的感覺，因為這是病人的身體與生命，唯有他自己最清楚。因此我們也會提醒家屬：千萬不要以為病人在胡說八道或胡吵亂鬧，若有上述情況要告訴醫護人員處理。
    另外，不論病人是否意識清楚，和病人講話時要當作他的聽覺正常，即使病人聽不到。向他解釋正在做的事，說出心內話，鼓勵親友（即使是小孩）都這麼做。溫柔而有耐心的告訴他正確的人時地，而不是糾正他的錯誤，也不是一再的測驗他。提供一個安全舒適的環境，用毛毯蓋住床欄，以免病人碰撞受傷。

    最後，如同《最後的擁抱》第二章說的：「且不管大小、型態、或相關組織，安寧療護不只是一個地方或一群人，它是一種關懷的理念。我們這些在安寧院服務的人，並不把它當成一個工作，而是把它當成一種人生哲學，它深深影響了我們的生活，同時也影響了我們療護的那些人。」我參與安寧療護十五年，病人用他臨終的生命所教導我的，在這本書中可以得到印證。

    「臨死覺知」雖然是具體存在的真實現象，在台灣卻因為醫護人員的意識形態掛帥而長期被忽略。甚至，被精神科專科醫師以疾病定義診斷為「譫妄」，然後施打鎮靜劑進行藥物控制，導致本來就已經傳承困難的「臨終經驗」被大量遮蔽。

    我們現在需要的是：教育醫護專業人員、安寧志工、家屬以及社會大眾，開始正視（用正眼看待，而不是給予斜眼藐視）末期病人的「臨死覺知」現象，然後加以記錄以及探討。累積足夠的本土「田野」紀錄之後，才有辦法進行分析與研究。

叁、迷信西方醫學與混談科學宗教

一、西方醫學曾經不科學

（一）希臘神話的生死世界
    許禮安（2014，頁193）提到：
    希臘神話中，相傳庫米的女巫（The Cumaean Sybil）擅於預言，曾引導伊尼埃斯（Aeneas）進入冥界，並在陰間指引帶路，女巫因獲阿波羅喜愛，阿波羅允許她的壽命如手中所捧的沙粒，萬年不死。但女巫獲得允諾當時，忘記要求青春永駐，以致女巫雖長生不死，卻無法免於衰老，乃至最後痛苦不堪、生不如死。

    因此，我常開玩笑說：「祈禱時要把話講清楚！希望長生不死，卻忘了講青春永駐，結果就是越來越老變成老妖怪。希望這輩子不愁吃穿、總是有人服侍，結果就是植物人躺在床上，有專人幫你灌牛奶、換尿布。」雖然人終不免一死，但是看見別人在生死之間老病纏身的苦狀，讓人嚮往「無疾而終、壽終正寢」的理想狀態。

    在進入「臨死覺知」之前，人類當然希望「永生不死」，但是，千萬要記得加上「長生不老」和「青春永駐」。不然，只會越來越老，卻又死不了，在全台灣各大醫院的加護病房，多的是這種「求生不得，求死不能」的病人。明明好不了，卻又靠機器撐著而死不了，那就比死亡更糟糕、更悲慘，幾乎就等於是對病人下了人間最惡毒的咀咒：「不得好死」！

    因此，我現在演講「安寧療護」時，都提醒大眾：不要祈求「長命百歲」。因為，安養中心和加護病房多的是「長命百歲」的老人和病人，躺著不能動、不用動，就有人幫你灌牛奶、換尿布，這樣可怕的「長命百歲」當然沒人想要。現在，祝福壽星和自己應該要換個詞，叫做：「但願健康到老自然死」！
（二）西方醫學成為科學沒有很久
    許禮安（2014，頁244）提到：
    現代臨床醫學發展至今的結果，是讓人類的生死問題都被徹底的「醫學化（medicalization）」。嬰兒誕生由過去在家中，轉而幾乎都是在醫院的產房裡面由婦產科醫師接生。過去算是在家中「無疾而終」的老人，如今經常被送往急診室接受急救「酷刑」，然後必須強迫檢驗死因以便納入疾病分類中，才能開立死亡證明以進行喪葬儀式。

    許禮安（2014，頁246）提到：
    西醫的醫學史記載：美國開國總統喬治‧華盛頓在1799年12月14日因為生病，一天之內接連被總統的醫師「放血」四次，當天晚上死亡。歷史學家多半認為華盛頓總統是死於西醫的「放血治療」，是放了太多血而死，而不是死於疾病。大塊文化《血之祕史：科學革命時代的醫學與謀殺故事》（2014年4月初版）的「序曲」第一段就提到這件事。我總是拿這個故事來刺激西醫的醫師：不要以為西醫有多麼了不起，西醫變成「有點」科學還不到兩百年！

    我常說：西醫曾經用「放血治療」搞死美國開國總統喬治‧華盛頓，而你竟然還敢跟我說「西醫比較科學」！熟知西方醫學史的人應該都知道：西方醫學成為「科學」其實沒有很久，不過就是不到兩百年的時間。因此，不要期望西醫會去研究「死後存在」，西醫的優先研究課題應該是：如何讓人類可以「永生不死」。

    許禮安（2014，頁176-177）提到：
    基因工程醫學大膽預言：「將來人類平均壽命可以達到一千歲。」我半開玩笑說：「集滿五個，放在廟裡，就叫做『五府千歲』。」可是，就算人類可以活到一千歲，總有一年你會九百九十九歲，於是你終於覺悟：「明年我就一千歲了，我終究還是會死掉。」

    就算你可以活得再久，終究還是必須準備死亡，這是任何生命體與創造物永遠都逃不掉的，就是佛教所謂「成、住、壞、空」的命運。我有時會說：「總有一天會有一個馬桶，在你坐上去的時候剛好裂開，不是因為你超重，而是因為萬物都有成、住、壞、空。」

    所以不管人類壽命長短，既有婦產科偶見的「胎死腹中」，雖是出「生」，卻是「死」胎；也有傳說中的彭祖長壽八百歲，介於其間的我們，終究是「總有一天等到你」，早晚都要去探問「死後世界」存在的可能。但是，看來不可能藉由西方醫學，恐怕是要藉由宗教的教義或社會學的探索，去思考「死後存在」。

二、宗教一定不科學？

（一）宗教不能和科學混為一談
    許禮安（2014，頁163-164）提到：
    有人認為基督宗教不相信有「死後世界」，我卻覺得：假如不承認有「死後世界」，那應該要死前就先審判，為何要等到死後才審判？如果像人間法院一審可以數十年不宣判，那靈魂應該在哪裡等候？只要說是「死後審判」，就至少有個死後的「審判（法院）世界」吧！

    另一個大問題就是一向有人主張「宗教不科學」，然後教徒就要想盡辦法證明宗教很科學，但其實宗教和科學根本就是兩回事，不能也不必混為一談。

    據英國科學家蓋洛普曾對過去300年300位最著名科學家的信仰進行調查，其中38人因​​無法查明其信仰而不計以外，其餘262位科學家中不信上帝的有20位，佔總數的8%。信上帝者則有242人，佔92%。甚至全世界最具影響力的十大科學家全都是信上帝的。事實上現代科學的基礎是由一些基督徒學者建立起來的。

    我說：「假如科學可以證明上帝是真實存在，而你竟然不相信，那你一定是個大笨蛋。例如，過往年代的人類曾經相信地球是宇宙的中心。又如，你知道高壓電塔裡面有高壓電，你不會說我沒看見，就去摸摸看吧？萬一被電死是你活該。正因為目前的科學程度無法證明，而竟然還肯全然相信，這才是宗教信仰的本質啊！」

    宗教和科學本來就不在同一基礎地，科學講究實證，宗教講求虔信。或者可以這樣說：「科學」是現代人的新興宗教，多數人相信科學可以解釋一切，或一切事物都要符合科學原理，於是把一切無法以科學解釋的事物，都打成「不科學」或「迷信」。

    但是，這種態度正好就證明「科學」之所以不夠「科學」，例如：幽浮（不明飛行物）、佛教高僧燒化產生「舍利子」、西藏密宗「轉世輪迴」制度等。就算是科學無法解釋這些現象，但它偏偏又是具體存在，例如：「轉世輪迴」制度運作千年，每一世都可以找到「轉世靈童」，你就算再怎樣指稱它「不科學」，對它也毫無妨礙啊！

（二）檢查自己的信仰或生死觀
    許禮安（2014，頁142-143）提到：
    宗教信仰可以說是個人靈性需求（spiritual need）的一部份，但即使沒有參加任何宗教活動，沒有選擇特定信仰，個人一旦面對生命終點時，總是逃避不了所謂的「終極關懷（ultimate concern）」。

    哲學與宗教共同引領我們思考生死大事，給予各種生死思考與觀念的描述，當我們面對生死問題時，尋求瞭解與安頓，期望能帶給個人開悟與解脫。

    不同的生死觀會影響病人及家屬面對死亡的態度，因此我們需要去探究其生死觀，才有可能協助其達成他們想要與認定的「善終」。我們應該尊重病人的生死觀念，並盡量配合家屬的需求，才有可能做到「生死兩無憾」。

    醫護人員也應該檢查自己的生死觀，才能去面對病人的死亡。我對安寧志工說：「假如你自己都沒有做好死亡的準備，你自己沒有寫好遺囑，那你憑什麼去對病人與家屬談死亡的準備呢？你夠資格去叫病人寫遺囑嗎？」

    要相信「臨死覺知」是真有這一回事，要探查「死後存在」的可能性，我們必須先檢查自己的信仰或生死觀。如果你誤把宗教信仰和科學混為一談，例如：基督徒既然不承認有「死後世界」，當然必須直接否決「死後存在」的可能，於是這篇論文就可能會被刷掉，讓我不能去「學術研討會」進行報告。

三、宗教觀點的「死後世界」

（一）通過喪禮由現世到來世
    許禮安（2014，頁272-273）提到：
    成年禮、婚禮與喪禮都具備「身分轉換」的功能。通過成年禮開始擁有一定的權利義務；通過婚禮由單身到成家，開始教養下一代的責任；通過喪禮由現世到來世，喪禮多半以宗教儀式為之。事實上，殯葬活動幾乎與宗教信仰脫不了關係。喪禮基本上是安頓亡靈的禮儀，與宗教的承諾密切關連，而教義反映了宗教系統的生死觀，殯葬禮儀則是根據這些生死觀點而設計的。

    佛教認為：人死後靈魂脫離身體去投胎轉世之前，有一段過渡時期，稱為「中陰身」。應以助念協助其尊嚴往生，不可搬動哭泣，以免令其陷於貪瞋執著。七七四十九天超渡亡魂似乎也是同樣用意。

    道教則立道場設壇祭拜神明，主要邀請「上清、太清、玉清」等「三清大帝」作主，助陰魂還於體魄重獲新生。道教也有做七之說，但其認為人有三魂七魄，人死七日散去一魄，七七四十九天則七魄散盡，必須藉道法修煉形魄，以免其孤苦無依。

    基督宗教把死亡當作存有的缺失，是人的有限性的必然展現，而非上主的設計。身體死亡後，靈魂回歸上主身邊，不生不滅。至於身體部分，受到耶穌基督道成人身的啟示，也有復活的可能，因此傾向採行土葬。

    有人說：基督宗教認為沒有「死後世界」，我則不以為然。畢竟基督宗教有「死後審判」的說法，更別提還有「死後會上天堂（天國）或下地獄」的說法了。假如真的沒有「死後世界」，那應該在死前就要審判，而非等到死後才審判。而且，耶穌基督死後三天復活，那中間三天勉強算「復活前」，萬一沒有復活，就可以說那是「死後」。

    喪禮是由現世到來世，喪禮多半以宗教儀式為之。喪禮除了安頓亡靈之外，也是安頓活人的禮儀，因此與宗教承諾密切關連。我曾於西元1999年去日本京都佛教大學演講安寧療護，得知日本人出生是用日本神道教，結婚則希望在教堂舉行基督教婚禮，死亡的喪禮則以佛教為主，會請師父給死者一個法號，因此，據說多數日本人認為佛教是只管死亡的宗教。

（二）死後世界依照活人世界規則
    許禮安（2014，頁274-275）提到：
    依照民俗學者鄭志明對台灣喪葬儀式的人文意義詮釋，台灣殯葬活動體現了漢民族「鬼靈崇拜」和「祖先崇拜」的信仰文化，可以歸結為「引鬼歸陰」和「祭祖安位」兩種途徑。

    漢民族認為人死為鬼，鬼有善惡之分。未得善終者成為惡鬼，孤魂野鬼到處作祟為害人間。壽終正寢者成善鬼，成為護佑家庭的祖先而受子孫祭拜。若死後無子孫來祭拜，就不能成為祖先，最後可能變成鬼靈。因此，所謂「不孝有三，無後為大」，「無後」則將來無人可替你進行「祭祖安位」。

    人們對待惡鬼多半敬而遠之，和政治一樣，通常以兩種方式解決：「高壓征服」或「懷柔招降」。「高壓征服」就要找可以制伏惡鬼的，如道士或鍾馗，道士能驅鬼，鍾馗可抓鬼、吃鬼。若是不得已，可採取「懷柔招降」方式，設立「陰廟」祭祀，如王爺廟、十八王公廟、水流媽、有應公等，冀望鬼靈成為保鄉衛土的地祇，其餘仍願其順利安抵陰間，重新進入輪迴。

    人類因為無法確知「死後存在」，於是用「活人世界」的規則去想像「死後世界」。因此，如果有「死後存在」，應該也是按照「活人世界」的遊戲規則，可是這樣一來，「死後存在」恐怕就會變得一點都不好玩了。

    正如我常說的：依照「世界衛生組織」對「健康」的定義，要身體、心理與社會都適應良好，那我當然算是不健康的，因為我的「社會適應」不良；可是，在台灣這樣「病態」的社會裡，如果你竟然還能夠「社會適應」良好，我覺得你才是真的是「有病」！

    許禮安（2014，頁41）提到：
    我在安寧病房工作時，曾對一些相熟的末期病人說：「假如你去了另一個世界，記得打電話或傳個簡訊給我，讓我知道你在那邊過得如何。」轉眼十八年過去，到現在我沒有接到一通電話或一則簡訊來報平安，所以我一直還不知道另一個世界到底是長得什麼樣子。

    「死後存在」可能在這個世界或另一個世界，說不定死後世界和現存的世界是並行的，就是所謂的「平行宇宙」的概念。因為現有的科學無法證實，於是我們可以進行無限制的想像。

    我看過「腦筋急轉彎」的思考：「死後世界」應該比活人世界這邊幸福。因為，如果那邊真的「水深火熱」，死者應該會「投奔自由」；既然到現在都沒聽過有死者還魂逃回來，表示「死後世界」應該過得還不錯，反而是活人紛紛「投奔自由」，前仆後繼地逃到「死後世界」去了。雖然純粹是開玩笑，但是可以讓人腦筋打開，而不是打死結。

肆、初步探查「死後存在」

一、「瀕死經驗」與「轉世靈童」的思考

（一）請問你有沒有死過？
    許禮安（2014，頁30-31）提到：
    外面凡是敢號稱「生死學專家」的人，你只要問他一個問題：「請問你有沒有死過？」，包準他馬上「破功」！

    假如他說他沒死過，那他應該只知道「生」這一邊，不可能知道「死」那一邊到底是怎麼一回事。就像我們說：「糖是甜的」，假如你從來沒吃過糖或其他甜食，你就不可能「體會（這是身體感官知覺）」甜的滋味，那麼「糖是甜的」這句話，就只是知識或學問而已，要等到你吃過，才能真正「知道」。

    假如他說他有死過，那他就上當了，因為他連「死亡」的基本定義都不知道，哪能算是「生死學專家」？「死亡」是不可回復（一去不回頭）的事情，可以回得來，還告訴你他曾經死過，那就不是真正的死亡，只能算是「死一半」或是「沒有死成功」，這是一般人常把「瀕死經驗」誤以為完全等於死亡經驗。

    許禮安（2014，頁51-52）提到：
    想像假如死亡是一道高牆，「死後復生」或「瀕死經驗」可能只是撞到死亡之牆彈回來，或爬牆到一半被彼岸的教官或警衛踹回來，根本就只能算是「沒有死成功」，牆後仍是一片未知之地。「瀕死經驗」可能只是「死亡經驗」的前半段，我不認為「瀕死經驗」會和真正的「死亡經驗」完全一樣，也許兩者根本就是完全不同的兩回事！

    更糟的是：許多人誤將「瀕死經驗」等同於「死亡經驗」，於是無限延伸地把「瀕死經驗」的過程當成「死後存在」的片段。但是，這件事情有兩個可能：其一，「瀕死經驗」只是「死亡經驗」的前半段；其二，「瀕死經驗」和「死亡經驗」完全走不同路，因此內容完全不一樣。

    既然「瀕死」等於「沒有死成功」，那麼「瀕死經驗」就不能算「死後存在」，因為算是「死前還魂（或回陽）」。假如「瀕死」是因為完全走不同的路，才會無法抵達「死亡」的終點，那就和「死後存在」更是距離十萬八千里，完全不值得一提。在此，筆者已經先消除「瀕死經驗」在「死後存在」的任何可能角色。

（二）「轉世靈童」的可能
    許禮安（2013，頁26-27）提到：
從前讀過一本書，說到一位成年後才被指認出來的轉世靈童，在經過一段時間的修練之後，決定重新回到他原本的嬉皮生活。也讀過另一本書，提到某位仁波切在少年時就知道自己是轉世靈童，來尋找他的前世弟子們卻是擦身而過，直到多年後他才被指認出來。

後來，我隱約有著一種想法：如果我也是個轉世靈童呢？如果我本來就知道自己是轉世靈童，對於過去遭受的磨難與挫折，我會不會比較能夠忍受？如果我將來被指認出來時，我會不會決定要繼續過著現在的生活？

最近，我開始更進一步的想著：如果每個人都是尚未被指認出來的轉世靈童呢？只因為大家自己都不知道，當我們承受著原本自己能力可以承受的折磨或壓力時，就可能做出一些原本不應該做的事情。

那天在機場被好友追問許多過去的挫折及心情，回顧過去的遭遇，我知道婚姻與工作都隨時可能棄我而去。所以，我就和好友分享這個想法：「也許我們都只是尚未被指認出來的轉世靈童，所以當然遭遇就要與眾不同！」

或許，用著這樣不同且奇特的心態，我們都可以更加真誠的對待生命中所有的遭逢。在此也祝福各位讀友：用著「未被指認的轉世靈童」的心態活！

    西藏密宗傳承「轉世靈童」的存在，就暗示有「死後存在」的可能性。廣義的說，「轉世靈童」本身，可能就是一種「死後存在」的形式。或者，更寬廣的看，我們每個人在現世「今生」的存在，可能就是「死後存在」。

    因為，我們在此世「今生」的存在，可能不是「生命輪迴」的第一次存在。依照佛教「前世和來生」的觀點，假如有過「前世」，然後來到「今生」，對「前世」而言，「今生」就是「死後存在」，而「來生」將會是「今生」的「死後存在」。

    因此，只要「轉世靈童」制度繼續存在與運作，我們就無從否認有「死後存在」的可能性。即使你硬要說「轉世靈童」制度不過只是「迷信」，只要你無法解釋清楚、找不到證據去推翻，那麼你就是強詞奪理、逞口舌之利罷了。

二、「社會死亡」的「死後存在」

（一）「社會死亡」之後確定有「死後存在」
    許禮安（2014，頁90-91）提到：
    「社會死亡」是指：個人與社會原先存在的實質關係遭受隔離或終止的現象，例如「退休」、「入住老人院」、「婦女喪偶」等問題，都是社會學家相當關注的議題。個人的「社會死亡」可能發生在醫學上的「臨床死亡」之前，原先的社會關係與角色已被終止或消失。

    我在東部某公立醫院上班時，發現醫院志工多半是自家的退休人員，例如秘書退休就每天來醫院看免費的報紙。現在知道這種現象叫做「社會死亡」，因為一輩子三、四十年每天早上就往醫院跑，退休後每天無所事事不知何去何從，因無處可去和無路可走，按照「慣性原理」與自然法則，就還是來醫院或者說就只能來醫院當志工。

    你可知道老人家最痛恨子女把他送去安養中心，通常要到任人擺佈的情況下被送進來，而且幾乎都是帶著憤恨與哀怨的表情，因為這算是「社會死亡」。你切斷他所有與過往世界的連結，原來的生活環境與鄰居朋友都瞬間消失，好像把他丟到荒島一樣殘忍。老一輩都希望「在宅安老」，但我奉勸新世代人類要覺悟：將來老了自己找個安養中心入住，求個自生自滅，不要連累下一代。

    我曾經在花蓮縣吉安鄉慶豐社區的小馬路上，看到三位外籍看護各自推著一輛輪椅，輪椅上各自坐著一位動彈不得的老人，三位外籍看護並排停在馬路上聊天，當然是用她們故鄉的話，看起來聊得很開心。而我看到三位老人眼神空洞、一臉茫然，我當下感覺老人們就好像是被丟到言語不通、人跡罕至的荒郊野外或荒島一樣。

    過去中國婦女被要求「三從四德」，「三從」是：「在家從父、出嫁從夫、夫死從子」，婦女的人際關係是建立在丈夫身上，一旦喪偶，丈夫的朋友不敢和寡婦有任何瓜葛，因此就斷了聯繫，從此寡婦就有如身在孤島，這是古代的「社會死亡」。

    「死亡」不單純只是肉身的毀壞，俗話說：「哀莫大於心死」，只剩肉體活著，人有如行屍走肉。「死亡」在社會學可以區分為：肉體死亡、心理死亡、「社會死亡」與靈性死亡。

    例如：「有人在二十歲已經死亡，六十歲才被埋葬。」這段文字指的就是：有人在二十歲就沒有心理、靈性或失去夢想，只剩下肉身繼續存活，直到六十歲才因肉身毀壞需要埋葬。

    依此看來，肉體毀壞之後，是否有「死後存在」，暫時無法定論；但是，「社會死亡」之後，確定會有「死後存在」。因為，死去的只是「社會關係」，例如古代隱士，即使沒有「社會關係」，在天地間仍然可以單獨存在。

    除了引文的三種舉例：「退休」、「入住老人院」、「婦女喪偶」之外，末期病人還有一種臨終狀態，也可以算是「社會死亡」後的「死後存在」，就是病情惡化到陷入昏迷，完全無法進行「社會關係」。這段時間可以很短暫，然後快速死亡；也可能很漫長，長達數月，甚至以年計算。

    我在前言提過：這種陷入昏迷後的「臨終狀態」，因為沒有語言、文字、眼神、肢體動作等溝通方式，而在人類文明中無法傳承。對於真正的「死亡」來說，你當然可以說：這個階段其實是「死前存在」。但是對於「社會死亡」而言，我也可以說這算是一種「死後存在」。

（二）你只會看到你想看見的事物
    許禮安（2014，頁172-173）提到：
    約翰‧伯格（John Berger）在《觀看的方式（Ways of Seeing）》提到：「觀看先於言語。孩童先會觀看和辨識，接著才會說話。我們只看見我們注視的東西。注視是一種選擇行為。我們注視的從來不只是事物本身；我們注視的永遠是事物與我們之間的關係。」（10-11頁。麥田2005年10月初版。）

「你所看到的世界，取決於當時你所置身的位置。你所看到的世界，和你在時間與空間中的位置有關。」（23頁。出處同上）

「真正著魔的是我們正在討論的這個社會與文化。只是著魔者總是會把他的著迷視為理所當然，於是根本看不清事情的真相。」（132頁。出處同上）

    本論文從「臨死覺知」開始探討，延伸到科學與宗教的「死後世界」，然後分析「瀕死經驗」與「轉世靈童」，最後則是「社會死亡」的「死後存在」。

    我從事安寧療護臨床工作已經二十二年，這篇論文是臨終現場的經驗累積與現象紀錄，或許論述的脈絡尚不足以構成學術論文，但這些現場的內容卻正是學術研究不足之處。

    我一直都認為：學術界如果對「臨床現象」不願去接納與理解，對臨床服務一點幫助都沒有，那麼我們這些在臨床現場服務的醫護人員，其實不會也不用尊重學術界的專家教授。

    我常說：「你只會看到你想看見的事物。」你必須先拋掉「專業（學術）成見」、「宗教觀念」與「刻板印象」，然後才能看見更多具體存在的現象，願意全然的接納與紀錄，才有進一步的探討與研究。
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許禮安著作
1.心蓮心語—安寧療護與生死學。慈濟道侶檀施文庫，87年8月。
2.行職業展望第13輯「醫護保健業」單元。行政院勞委會職訓局編印。89年11月。
3.在心蓮病房的故事。海鴿文化，90年3月初版，91年5月再版。
4.一個安寧醫生的手札—在心蓮病房的故事2。海鴿，91年5月。
5.我還活著—在心蓮病房的故事3。海鴿文化，92年4月出版。
6.蓮心安在—在安寧病房的故事4。海鴿文化，93年11月出版。
7.病情世界的多重現象分析。東華大學族群關係與文化研究所碩士論文。94-6

8.醫院的大小事—許禮安醫師的手記。海鴿文化，94年12月出版。
9.許禮安醫師的家醫講座。海鴿文化，95年3月出版。
10.橫跨生死長河。高雄市張啓華文化藝術基金會。96年1月出版。
許禮安近五年著作

1.《人生，求個安寧並不難》。華成圖書。102年8月出版。

簡體版。馬來西亞大眾書局。2013年11月馬來西亞新加坡發行。

2.《那些菩薩給我們的故事—安寧療護故事集》海鴿文化。102年9月。

3.《安寧療護的100個小故事》海鴿文化。103年6月初版。

簡體版。馬來西亞大眾書局。2014年7月馬來西亞新加坡發行。

4.《生死關懷的100個小故事》海鴿文化。104年3月初版。

5.《許禮安談生說死》海鴿文化。105年10月初版。

6.《我對安寧療護的顛覆思考與經驗談》海鴿文化。106年12月初版。

7.《安寧緩和療護》教科書。華杏出版社。101年1月出版。107年2月第二版。
許禮安近年論文

1.對安寧療護臨床心態的現象考察。台灣大學「2011第七屆生命教育學術研討會」2011-9-30/10-2會議論文。

2.安寧療護臨床心態的現象考察之二—安寧療護的本土化模式。東華大學「荒蕪年代的栽種—余德慧教授紀念學術研討會」2013-09-07/08會議論文。

3.悲傷關懷與陪伴—以余德慧教授著作及安寧療護臨床經驗為例。南華大學「第十一屆現代生死學理論建構學術研討會」2014-6-26/2會議論文7。
4.健康教育在社區大學與樂齡學習領域之探討。台灣師範大學「高齡化社會、社區學習與社會資本研討會」2014-12-13會議論文。
5.生命教育在社區大學與樂齡學習領域之初探。國立台北護理健康大學「2015年兩岸大專校院生命教育高峰論壇」2015-5-1海報論文。
6.從家庭醫學觀點探討生命關懷與生死教育—以余德慧教授著作及個人生死教育教學經驗為例。樹德科技大學通識教育學院「生命教育學術研討會」2015-09-26會議論文。

7.大學通識教育與生死教育。樹德科技大學「2016通識教育研討會」2016-05-27專題演講論文。

8.結合銀髮志工、老人長照與末期安寧的「安寧田園社區」概念。長榮大學2016年「『長照、托育暨就業』三合一照顧體系之整合」研討會2016-10-28會議論文。

9.從「臨死覺知」探查「死後存在」—以安寧療護臨床經驗為例。台灣大學2017年第十三屆生命教育學術研討會2017-10-22會議論文。
許禮安手機（安寧諮詢專線，24小時開機）：0955-784-748

許禮安e-mail：an0955784748@yahoo.com.tw
部落格：隨意窩Xuite日誌「許禮安的安寧療護與家醫專欄」 
http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog
臉書「許禮安」
https://www.facebook.com/profile.php?id=100001088998048
張啓華文化藝術基金會主辦相關業務
全國安寧療護繪畫比賽 / 安寧療護行動美術館巡迴展
    全球安寧界的偉人桑德絲（Cicely Saunders）女士，不幸於94年7月14日逝世。為了紀念這位被英國皇家封為爵士（Dame）的祖師奶奶，集護理師、社工師、醫師於一身的安寧超人，由許禮安醫師籌畫「2006年第一屆全國安寧療護繪畫比賽」，張啓華文化藝術基金會邀請台灣安寧照顧協會共同主辦，希望可以結合安寧療護與藝術領域，用藝術活動來推廣安寧理念。
高雄市張啓華文化藝術基金會今年（107年）將舉辦「人生五色五味—2018年第十三屆全國安寧療護繪畫比賽」。同時把歷屆得獎作品安排巡迴展覽的「安寧療護行動美術館」，到去年（106年）七月滿九年，已經到全國各地展出超過360場次。讓我們面臨每個動人的故事，讓我們傾聽生命之歌，用各種方式去敘述生命，去彰顯生命，使大家去寧靜享受生命至高無上的價值。」持續推廣安寧療護尊重生命理念。

生命美學說故事系列活動—聆聽繪本中的生命智慧
    結合安寧療護、藝術與生命的議題，進行觀念的推廣與宣導一直是張啓華文化藝術基金會致力推動的會務方向。生命的殞落有著許多的面向，並非僅止於黑暗與悲痛，在其中，有時反而更見深層的生命思考與人性光輝。

    在孩子們尚未親臨生死議題之前，讓他們在師長陪伴下，透過繪本及說故事的方式，提早對生命議題進行提問與反思，潛移默化的教育孩子們面對生死的智慧，對於孩子們來說，生命的結束，也許就不全然象徵分離或是難捨的悲傷，而有著更深厚的內涵、愛與智慧。

    本計畫自2008年至2011年共四年約300場，由張啓華文化藝術基金會，和五餅二魚兒童書店共同執行，結合基金會於安寧療護領域的深耕、推廣藝術教育與活動的業務，以及五餅二魚兒童書店長期對於培養孩子閱讀興趣的關注，以及豐富的說故事經驗，將知識透過故事的分享，帶給孩子們不一樣的生命視野。
    為了潛移默化，並深入淺出的引領孩子們思考生命的議題，進而發展出面對生命、生死的正向人生態度，基金會與在兒童教育領域深富經驗的五餅二魚兒童書店攜手合作，期待藉由探討生命議題的繪本故事，引起更多單位、團體的關注。透過平易親切的說故事方式，設定更廣泛的族群，除了國小學童和親子，將加入成人講座型態和對培訓種子師資有興趣之團體作系列性的觀念推廣。期待延續過去經驗，能將觸角延伸至高雄市以外更多的地區和民眾，將此生死議題給予更廣泛的討論和重視。
本土生命繪本暨動畫創作得獎作品巡迴展
     本會陸續以不同型態，如安寧療護繪畫比賽、說故事系列活動、繪本徵選、委託創作等形式，來做為生死教育的推廣。張啓華文化藝術基金會自2009年起舉辦本土生命繪本創作徵選活動，期許藉由各種的生命故事，透過圖像及文字的表達，引發對生死的認識和尊重，創造深入淺出對生死議題關心的繪本媒介，期望有更多人能感受生命教育的重要。
    我們發現在台灣關於生死教育領域幾乎都是外國翻譯的繪本，為了避免把小孩子都教成了外國人，我們希望啓動本土生死教育繪本徵選活動。外國人死後要通過長隧道，台灣人應該是要過奈何橋、喝孟婆湯的，過去寺廟把死後世界變成恐嚇活人的故事，我們為什麼不可以把它變成可愛的傳說與繪本呢？
    在舉辦四屆的「本土生命繪本暨動畫創作徵選活動」之後，2013年開始合併在「第八屆全國安寧療護繪畫比賽」當中增加插畫組，並且安排「本土生命繪本一至四屆得獎作品巡迴展覽」活動，開放各級學校免費申請。希望讓更多人看見繪本的美好，而可以穿越天災人禍與生離死別的挫折打擊，進而開創生命的意義與價值。
    生之慧與死之藝應是每個人必須學習的，期望透過故事以及繪本圖像，在心中灑下健康的種子，讓大家察覺：面對死亡悲傷是需要釋放的，面對逝去是需要耐心的陪伴與關懷，意識到生命有限的事實，死亡不是不可言說的禁忌，而是生命的必然，進而尊重與珍惜生命。
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