107年11-12月安寧療護進階班—勞動部補助
高雄市張啓華文化藝術基金會 主辦 / 許禮安醫師 主講
主旨：為宣導安寧緩和療護觀念，高雄市張啓華文化藝術基金會提供系列講座，讓大眾在健康時能及早獲得正確的安寧緩和療護觀念。藉由多元化課程與活動持續推動安寧療護理念，結合學術與臨床工作經驗，凝聚安寧療護團隊共識。

開課地點：張啓華文化藝術基金會華會館3樓教室

地址：高雄市新興區中正三路1-18號（捷運信義國小站4號出入口）
詢問電話：07-2235828。e-mail：zhangqihua44@gmail.com。
參與對象：在職勞工。網路報名：

	年-月-日
	時間/課程主題
	頁次

	107-11-03

（六）
	9~12AM生死教育概論、生命與死亡的意義
1~5PM公共衛生與生死、醫護專業與生死
	3~21

22~50

	107-11-04

（日）
	9~12AM安寧療護的人道精神與人性關懷

1~5PM安寧療護的帶病生活與基本人性
	51~64
65~85

	107-11-17

（六）
	9~12AM殯葬管理與遺囑

1~5PM病醫與病護關係、醫療體系人性化改革
	86~107
108~127

	107-11-18

（日）
	9~12AM如何面對生離死別
1~5PM靈性陪伴與靈性接應、靈性陪伴的真諦
	128~149
150~171

	107-12-01

（六）
	9~12AM臨終關懷與文化諮詢

1~5PM輔助與另類醫療、民俗另類醫療觀點
	172~187
188~204

	107-12-02

（日）
	9~12AM口腔護理與餵食（黃裕雯護理師）
1~5PM翻身擺位與移位、美足美手護理
	~

~


許禮安醫師：高雄市張啓華文化藝術基金會執行長
衛生福利部屏東醫院家醫科兼任主治醫師 / 台灣安寧照顧協會理事
華杏出版社《安寧緩和療護》教科書 作者兼召集人

高雄醫學大學【生死學與生命關懷】兼任講師

黃裕雯護理師：安寧療護年資17年。
高雄醫學大學附設中和紀念醫院心圓病房 10 年。
緣由：南部極少有此類安寧療護相關課程，為宣導安寧緩和療護的理念，讓大眾在健康時能及早獲得正確的安寧緩和療護觀念。
學科：生死教育概論、生命與死亡的意義、帶病生活與基本人性、人道精神與人性關懷、靈性陪伴與靈性接應、靈性陪伴的真諦、醫療體系人性化改革、病醫與病護關係、臨終關懷與文化諮詢、民俗另類醫療觀點；口腔護理與餵食、翻身擺位與移位、美足美手護理（黃裕雯護理師）
技能：對末期病人的身體照顧（包括口腔護理與餵食、翻身擺位與移位、美足美手護理）；心理陪伴（帶病生活與基本人性、人道精神與人性關懷）；社會關懷（臨終關懷與文化諮詢、民俗另類醫療觀點）；靈性陪伴（靈性陪伴與靈性接應、靈性陪伴的真諦）；倫理議題（醫療體系人性化改革、病醫與病護關係）；以及生死教育（生死教育概論、生命與死亡的意義）等。

品德：醫護照顧人員最重要的人格特質是「對他人受苦的敏感度」。因此希望照顧者對待末期病人可以從高人一等的「照顧」，逐漸轉變成為平等的「陪伴」，甚至是更為謙虛的「學習」。
許禮安醫師：安寧療護年資22年

高雄市張啓華文化藝術基金會執行長 / 台灣安寧緩和醫學學會理事

衛生福利部屏東醫院家醫科兼任主治醫師 / 台灣安寧照顧協會理事
華杏出版社《安寧緩和療護》教科書 作者兼召集人

高雄醫學大學【生死學與生命關懷】兼任講師

107年安寧療護進階班播放影片
高雄市張啓華文化藝術基金會 執行長  許禮安 醫師
	
	課程主題
	影片題目

	進

階

班
	臨終病人

影片欣賞

與討論
	※LOVE LIFE公益影片（富邦基金會）。

※人生四道（佛教蓮花基金會）。

※大愛台「文化印象」（1999年專訪許禮安）。

※曾晴教我的八堂課。

※影片：1.賴順生。2.阿昌班長。
（私藏版，家屬同意安寧療護宣導使用。）


第一部分  生死教育概論、生命與死亡的意義
生死學概念與理論
前言

本課程「生死學」的講次主題編排，主要依據為國立空中大學印行的「生死學」（鈕則誠、趙可式、胡文郁編著），但是主題架構與講次分類做了修正。分別列了五大主題如下，每個主題之下再細分出二到三次不等的講題：

主題一、生死學理論與教育：

1.生死學概念與理論。2.生命教育與死亡教育。

主題二、社會人文的生死學：

1.社會學觀點談生死。2.死亡心理學。3.哲學、宗教與生死。

主題三、自然與醫護生死學：

1.基因、天擇與生死。2.公共衛生與生死。3.醫護專業與生死。

主題四、安寧療護與臨終照顧：

1.如何面對生離死別。2.安寧療護與緩和醫療。3.病情世界與帶病生活。

主題五、生死管理與悲傷關懷：

1.靈性陪伴與悲傷關懷。2.殯葬管理與遺囑。3.朝死而生的生死學。

其間再穿插兩次的影片欣賞與討論：

1.電影欣賞與討論：心靈病房。2.臨終病人影片欣賞與討論。
「生死學」課程主要評量不以考試成績為學習導向，而以誘導自發思考與對生命及死亡的內省為主要目標，因此設計期中報告與期末報告，作為學習的評量方式。另有隨堂報告，依課程狀況臨時決定。

期中報告：
1.我的遺囑（2000～3000字）。
2.我的生死觀（1000～2000字）。

期末報告：
1.假如我生病即將臨終（2000～3000字）。
2.我的葬禮彩排（1000～2000字）。
第一節  生死學理論與教育

一、生死學概念與理論
在台灣，「生死學」名稱最早被正式提出，始於傅偉勳教授1993年的中文著作「死亡的尊嚴與生命的尊嚴—從臨終精神醫學到現代生死學」。是根據美國「死亡學（thanatology）」研究成果，配合中國哲學生死智慧，以「生死是一體兩面」，把死亡問題擴充為生死問題。後來，他又把死亡學定位為「狹義生死學」，開創以愛的表現貫穿生與死，從死亡學轉到「生命學」的「廣義生死學」探索。

在美國，「死亡學」教學與研究通常歸屬於社會科學（social sciences）及健康科學（health sciences）的範疇，但是因為傅偉勳教授的學術背景在哲學與宗教學，使得其在國內推動的「生死學」傾向於「人文學（humanities）」的研究。加上華人一向諱言「死亡」卻又關心「生死大事」的心態，讓「生死學」一詞在國內取代「死亡學」，成為一門融合人文與科技、本土與西方的顯學。

「死亡學（thanatology）」是法國生物學家Elie Metchnikoff於1903年首創（他同時還創立了另一門今日已成顯學的「老年學（gerontology）」）。死亡學探究與死亡相關的行為、思想、感受及現象。1912年被Roswell Park引進美國，卻長期遭到忽視。

直到二次世界大戰末期，歐洲大陸流行存在主義（existentialism）哲學，關心死亡與自殺議題，戰後帶動自殺防治運動，從而促進美國有關悲傷（grief）與哀慟（bereavement）的研究，以及講授死亡與臨終（dying）課題的死亡教育（death education）。

二、生命教育與死亡教育

西方人將死亡看成是對日常生活難以容忍與承受的干預，美國人因高度崇尚個人成就與個體活力而更是無法面對死亡。因為社會上「否認死亡」態度蔓延，健康科學家與社會科學家積極提倡「死亡覺醒運動（death awareness movement）」，遂納入正規教育。死亡教育在美國興起於60、70年代，首先在大學開課，然後延伸到中小學。

    1976年美國成立死亡教育的學術專業團體：「死亡教育與輔導學會（Association for Death Education and Counseling，簡稱ADEC）」，已發展成龐大的國際組織。美式死亡教育學程有兩種類型：著眼於「學理的學程（didactic programs）」和落實於「體驗的學程（experiential programs）」，前者重視認知與領悟，後者強調感受與反思。根據筆者經驗，國內開課「生死學」的學者專家群，似乎也分為兩個類型：純粹生死學理論的學者和臨床安寧療護服務的專家。

    台灣是在80年代後期引進大學課堂，1988年以「生命教育」名稱推廣到國中和高中職，2000年被教育部列入16年正式教育體系。死亡教育對於一般學生應屬通識教育，但對於相關領域的學生則為專業教育。西方的死亡教育著眼於死亡、臨終與哀慟，台灣的生命教育則強調生命、生活與倫理。我認為：現今台灣學術界應該致力於融合生命教育與死亡教育，成為廣義的生死教育與生死學。

第二節  社會人文的生死學

因為每個人都被認定是「生物—心理—社會—倫理—靈性的存有（bio-psycho-social-ethical-spiritual being）」。生死學主要關心人的生死，包括個體和族群的生死，研究觀點從人文取向的哲學與宗教到科技取向的演化及分子生物學。

一、社會學觀點談生死

社會科學注重實證與經驗研究，對個體和群體死亡的研究，除心理學和社會學較常探討生死之外，歷史、人類、經濟、政治、法律、教育、管理等學門皆可涉及死亡議題。

社會學者法國涂爾幹（Emile Durkheim）在1897年「自殺論」指出：根據社會調查結果，社會因素會影響個體的自殺。由此可推知生死大事必然廣受各種社會因素影響，自殺不過只是其中一環。

二、死亡心理學

人雖然理性知道自己必死的命運，怕死心理卻彷彿才是本性，不是理智可以擺脫。在心智尚能運作之時，人必然有死亡焦慮，學者歸納出四種內容：1.死亡是自我的消失不存在；2.死亡是激烈的轉變和瓦解；3.死亡是對人生意義的威脅；4.死亡是對現實生活基本目標和方向的威脅。

根據個人在安寧療護服務的臨床經驗，當進入瀕死階段，身體崩壞、心智渙散，此時身體能量已不足以支應心智操弄，臨終病人是否仍有死亡焦慮，或者只是健康者多慮，就值得深入探討了。

三、哲學、宗教與生死

哲學思考包括宇宙及人生，所以當然要反思生死問題。國內的生死學雖然來自引進西方學術，免不了要轉身探究中國哲學思想，畢竟那才是切身相關的文化底景。

宗教除了協助解決現世的困擾，還提供生前死後的觀念。宗教信仰可說是個人靈性需求（spiritual need）的一部份，但即使沒有參加任何宗教活動，沒有選擇特定信仰，面對生命終點時，逃避不了所謂的「終極關懷（ultimate concern）」。

哲學與宗教共同引領我們思考生死大事，給予各種生死思考與觀念的描述，當我們面對生死問題時，尋求瞭解與安頓，期望能帶給個人開悟與解脫。

第三節  自然與醫護生死學

一、基因、天擇與生死

達爾文（Charles Darwin）在1859年「物種起源」提出演化觀點為「天擇（natural selection）」，也就是一般所謂的「自然淘汰」，因為主張天擇是物種變異的理由，而非造物者的理性設計，因此顛覆了西方基督宗教的傳統價值觀念。到如今，自然科學理論與宗教信仰內涵仍不斷發生爭議與互相進行批判，也為人類生死大事提供充分的探索空間。

孟德爾（Gregor Mendel）於1865年發表豌豆實驗報告，提出遺傳訊息的顯性與隱性因子。1909年約翰森（Wilhelm Johannsen）命名為「基因（gene）」。全世界合作在2001年2月完成人類基因體的全面解碼定序工作，帶動基因診斷與治療的臨床醫學發展，將對人類生死大事產生影響。

二、公共衛生與生死

人類的生命在自然科學面前，和其他物種的生命相比較，只有繁簡之別，並無高下之分。人類在健康科學的發展之下，對待生死的態度不但有理論上的區隔，更有執行上的現實差距。

「公共衛生（public health）」是透過組織與社會力量，來關心、維持與促進人類整體與社會健康。經由衛生教育與控制傳染病，使得死亡率降低、平均餘命延長，同時也影響了大家的生死大事。

例如：死因統計讓我們得知台灣已有四分之一世紀的十大死因首位都是癌症（惡性腫瘤）。又如：SARS期間，疑似因SARS死亡者的遺體都被快速火化，以防傳染病的蔓延。這些都是值得加以深入探討的生死課題。

三、醫護專業與生死

現代臨床醫學發展至今的結果，是讓人類的生死問題都被徹底的「醫學化（medicalization）」。嬰兒誕生由過去在家中，轉而幾乎都是在醫院的產房裡面由婦產科醫師接生。過去算是在家中「無疾而終」的老人，如今經常被送往急診室接受急救「酷刑」，然後必須強迫檢驗死因以便納入疾病分類中，才能開立死亡證明以進行喪葬儀式。

醫學在所有健康學科當中最強勢且居主導地位，基於科學屬性與專業體制權力，凡是制訂衛生政策與管理醫療機構，大多由具醫師資格者佔先，其他專業則為從屬。但從生死大事來看，一旦無法治病與救命，醫療即屬無效與無用，護理照顧才是根本，這是一般西醫體制下的醫師無法承認之事。

第四節  安寧療護與臨終照顧

一、如何面對生離死別

對病人而言，安寧療護是如何面對重病到臨終；對家屬來說，則是如何面對生離死別。安寧療護工作人員經常要和家屬與病人討論生死大事，有些專家甚至認為要指導病人接受死亡。基本前提是自己是否已經能夠接受死亡，所以應該要先自問：「死亡，我準備好了嗎？」

如果面對先行者的臨終，不能從中得到啟發，我們這些後死者卻還妄想要指導他們如何接受死亡，這是過份自大與自以為是。謙卑的把臨終者當作生命導師，努力從言語和身教當中，學習生命與死亡的奧秘，才是安寧療護工作人員的基本態度。

二、安寧療護與緩和醫療

台灣最早使用「安寧照顧」名詞，後來擴充為「安寧療護」，另外還有學術名詞「緩和醫療」，立法院在民國89年（2000年）通過「安寧緩和醫療條例」，兩個名稱就此融合為一了。大陸稱為「臨終關懷」，香港使用「善終服務」。

台灣安寧療護之母趙可式博士強調「四全照顧」：全人、全家、全程、全隊，後來有人加了全社區變成五全。本來的四層次模式：身體、心理、社會、靈性，也有人加上倫理變成五層次。

台灣最早成立安寧病房是馬偕醫院於民國79年（1990年），第一次對全國安寧病房進行實地訪查是在民國89年（2000年）。

台灣目前和安寧療護相關的機構有「安寧照顧基金會」、「蓮花臨終關懷基金會」、「康泰醫療教育基金會」、「台灣安寧照顧協會」、「台灣安寧緩和醫學學會」、「台灣安寧緩和護理學會」。

三、病情世界與帶病生活

過去我們把「病情告知」當成生命的轉捩點，忽略病人是活在生活世界之中，無法把「病情」獨立出來的，更無法讓家屬聯合醫護人員把「病情」隱瞞起來。許禮安的碩士論文「病情世界的多重現象分析」（94年）就是探討此一現象，後來以論文印行「橫跨生死長河」出版，做為推廣安寧療護理念的善書。

根據臨床經驗，病人即使進入臨終階段，只要神智還清醒，通常都不是要接受死亡，甚至不想面對死亡，病人即使重病到臨終，通常都是想要「帶病生活」的繼續活在世界之中。因此，我們認為安寧療護工作並不是要指導病人接受死亡，而是要陪伴病人「帶病生活」。

第五節  生死管理與悲傷關懷

一、靈性陪伴與悲傷關懷

    美國「死亡教育與輔導學會（ADEC）」因為是專業團體可以核發專業證照，包括死亡教育教師（death educator）、哀慟支持人員（associate in bereavement support）、悲傷輔導師（grief counselor）、悲傷治療師（grief therapist）等四類。

    國外稱為「靈性照顧（spiritual care）」與「悲傷輔導」的專業領域，我個人並不認同。這是專業人員自認為靈性較高，足以去照顧靈性較低的病人，我卻經常接受到臨終病人對我進行靈性照顧，所以我改稱為「靈性陪伴」。

    「悲傷輔導」與「悲傷治療」是指認對方有問題，甚至是病態的悲傷，才需要被輔導與接受治療。我認為悲傷是所有人的正常情緒反應，程度可強或弱、時間可長或短，悲傷的當事人需要的只是關懷與陪伴，他們需要被全然的接納，而不是污名化的強迫輔導與治療。

二、殯葬管理與遺囑

人生不免一死，因此逃避不了殯葬服務。美國對此服務業已建立證照制度以保障消費者權益。台灣亦朝向由內政部規範「禮儀師」證照制度。日本殯葬業已成長為僅次於保險業之第二大服務業。台灣過去提到保險就敬而遠之的社會觀念，如今已普遍接受，過去不可說的殯葬服務，也以「生前契約」為名開始廣告。台灣的殯葬服務業品質良寙不齊，仍有眾多改革與發展空間。

    關於遺囑，過去法律規範為死後生效，所以在遺囑內寫下「不要急救」並無實質意義，因為當事人仍須被急救多時，醫師宣布急救無效之後，該遺囑才具有法律效力。如今「安寧緩和醫療條例」規範具備「生前預囑」功能，可以預立不接受心肺復甦術、預立接受安寧緩和醫療、預立醫療代理人等。

三、朝死而生的生死學

既不是光談論生命而不敢提及死亡的「生命教育」，也不是離開生命光探討死亡的「死亡教育」，融合二者精髓的「生死學」，究竟該何去何從？會不會一石二鳥，或是得隴望蜀，最後兩頭落空？

根據海德格：「人是向死的存在。」人雖然朝向死，卻是仍存在的生命與生活。於是，我認為「生死學」應該是朝死而生的學問，時時可死卻又步步求生，因為有死亡而珍惜生命之可貴，以終點為標準重新看待事物，世界會從此大不同。

許禮安96-8-6（一）申時於安思書房初稿
附錄
1010712觀看的眼光

    曾經有位護理人員懷孕，某日很驚訝的跟我說：「許醫師，怎麼馬路上好多大肚子的孕婦喔！」其實，大肚子的孕婦並沒有忽然同時增多，也不是剛好都同時到同一條馬路上來散步，而是這位護理人員懷孕，打開了觀看的眼光。

    我們內在的搜尋雷達決定我們眼睛會看到什麼！有些事情一直在你身邊發生，但因為你不在意，因此你總是沒看到，直到這事情與你切身相關。死亡隨時都在你身邊，可是你當然看不到，因為你不曾也不願打開你那觀看的眼光。

    美國有研究：現代小孩從出生到滿十八歲，至少要看過一萬八千次的死亡事件。平均每年一千次，等於每天都要看到三件，每天在電視新聞和電腦網路上看到許多死亡事件，可是我們的搜尋雷達都會自動過濾讓我們沒看見。

    既然如此，我們還要繼續當鴕鳥埋沙看不見？還是趁早給小孩打上幾劑心理的預防針呢？死亡事件就在日常生活中給我們機會教育，根本不需要等到中小學的「生命教育」，等到大學再選修「生死學」可能都太晚了。
許禮安10107121124高雄市阮綜合醫院
我不只是暫時還沒死，而是認真的活著！

    年輕的末期病人順生在紀錄片中對著鏡頭說：「就算我生命的盡頭就在二十五歲，我不遺憾！因為我該做的事情都做到了。」「我還在，我精神還在，只要你看到這段影片，我就一直都還陪在你身邊。」我在「看影片學安寧療護」課程中播映這部短片，會問學員：「你要活到幾歲才可以不覺得遺憾？」我都說順生很白目，因為只要我繼續播這段影片，他就會一直都還在。因此我演講都儘量錄影下來，希望可以用另一種型式繼續存在著。

    傳奇人物阿昌班長說：「我現在是不怕啦！但是到我死那時候會不會怕就不知道了。」「我現在生命倒數三個月，日子一天天的減少。」「時間總是不夠用，最好的方法就是晚上儘量不睡覺。」我也常常覺得時間總是不夠用，因此學會要把時間用在最有意義的事情上。我在「生死學與生命關懷」課程中，會問學員：「你究竟只是暫時還沒死，還是有認真的活著？」

    我在「生死學」課程中會希望大家做兩個練習：一是要時常把「死亡的終點線」拉到眼前來，二是要練習如何活得「目中無人」。

    德國哲學家海德格說：「人是被拋擲在人世間。」我們來到人間都是被拋擲進來而不是自願的，假如可以選擇的話，你或許不希望誕生在這個家庭與國度。海德格最有名的是另外一句：「人是向死的存在。」我通常用霹靂布袋戲的名言來說明更為貼切：「一步一步踏入死亡的界線。」每個人一出生就應驗了這句話，雖然我們對死亡的基本人性反應多半都是轉身、背對和逃離，但是終究無所逃於天地之間。

    生死學有句名言：「多數人總是活著好像自己永遠不會死，但是死的時候卻又好像不曾活過一樣。」假如死亡的終點線一直都是在遙遠的天邊，我們就會活得虛應度日、混吃等死，甚至活得有如行屍走肉。如果願意經常把死亡的終點線拉到眼前來，世俗的名利、地位、權勢就不再是我看待事物的標準，護理界的祖師奶奶南丁格爾說過：「在我當護士的第一天，我已不在乎地面上的冠冕，只在乎我是不是全力以赴。」

    一般人以為是「自尊」的其實多半都是「他尊」，因為多數人都活在他人的眼光和標準之中，都是為他人而活。我們整個世代的「生命教育」都教錯了，從小就被要求要合群、要從眾、要和其他人都一樣，可是安寧療護強調尊重病人的「自主權」和「個別差異」，就是要尊重與欣賞每個人的「與眾不同」，並且讓每個人在與眾不同當中找到自己生命的意義和價值。

    從「安寧療護」尊重末期病人開始，到「生死學」尊重還活著還健康的每個人，再到「生命教育」尊重每個「未來的主人翁」。放掉統一的「善終標準」（有一種標準而美好的死亡型式叫做「善終」？）、「靈性評分量表」以及「模範生」的假象，不要強迫末期病人必須面對死亡與接受死亡，轉而承認大自然的生物多樣性和人類的基本人性。

    南丁格爾說：「很多人認為，祇要是獲得多數人支持的，就是對的。但是我這個老頑固卻認為，多數人總在錯誤的那一方。」我寧願被他人說我是「目中無人」，因為「吾愛吾師，吾更愛真理」，我連安寧界的大老都敢得罪，只希望真理可以越辯越明。在我看來，死亡一點都不重要（這句其實是反話），真正重要的是：在死亡來臨之前，你想要如何的活著？你打算要活出什麼樣的生命態度？
許禮安10212171025高雄市張啓華文化藝術基金會
（參加「安寧照顧基金會」徵文未得獎，將收錄於新書）

1030105日常生活中的小小確定的幸福117

    102年因為高雄醫學大學成令方教授的邀約和王心運教授的慷慨相助，雖然我連部定講師資格都沒去申請，但是在貴人相助之下，以委員會審查過關的外卡身分，我得以在寒假過後的102學年度第2學期，回到自己的母校高醫開通識選修課程「生死學與生命關懷」，從103年2月18日到6月17日，總共18週的週二下午三點到五點。

    我的「生死學」課程從民國97年到現在已經講過六回合：屏東美和科技大學（96年）、張啓華文化藝術基金會（96年和高雄市第一社區大學合開、101年兩回）、淨心文教基金會（97年）、千佛山般若寺（99年）等，對象從大學生、社會民眾、佛教徒，不同的學員有不同的反應，而我學習到如何調整課程內容與重點。

    不過，回到母校高醫對一群相隔一整個世代（我已經畢業23年）的學弟學妹，對我畢竟有著不同的意義，讓我更加感恩與思念恩師余德慧教授。在花蓮東華大學讀了六年碩士在職專班（88~94年）跟著余老師學習，是我非常重要的人生經驗，而當年台大首開「生死學」課程的就是余德慧教授和他的恩師楊國樞教授。

    103年的第一場演講，元月3日週五下午兩點到四點，在雲林縣古坑鄉麻園村的「福智教育園區」，對一群關懷組的佛弟子演講「安寧療護生存美學」。從高雄到斗南的自強號火車上閱讀一本《生命自主：最先進的醫療是救命？還是延長痛苦？》（三采文化2013年10月出版），作者是兩位日本醫師：中村仁一、久坂部羊，裡面有一段話讓我受到震撼而現學現賣的用在演講裡面：「我們每一個人的死亡率都是百分之百，只是通常無法知道自己何時會死而已，也就是說，都是還沒被處決的死刑犯。」（84-85頁）

    前面兩句是我老早就知道的，有時會講：「每個人的死亡率都是百分之百，有沒有人自認永遠不會死的請舉手？我們就當場換人來演講！」「既然死亡率是百分之百，有人沒人做過死亡演習？大家經常在做消防演習和防空演習，不管發生率有多低，可是既然必死，為何不做死亡演習？」

    令我震撼的是比喻成「都是還沒被處決的死刑犯」，原來我們每個人一出生就被命運判了死刑，只是多數人都無法知道何時會被處決罷了。那麼在被命運執行死刑之前，我們可以做些什麼？可以活出什麼樣的生命態度？這就是生死學最重要的概念。

    恩師余德慧教授不幸在101年9月7日因病逝世，出版界幫他出了一本沒有對外發行的書：《生死無盡，思念綿延—余德慧語錄（追思版）》，由十位門生合作整理，我當時被分派《臨終心理與陪伴研究》（心靈工坊出版），我選錄余老師開宗明義的文章「死亡的啟蒙」第一句：「對於臨終，我總是有著不自主的親暱，總覺得人必定朝向死亡卻還肯日復一日地活下去是一件不可思議的事。」這就是生死學與臨終關懷的終極思考！

    這是講生死學的「日常生活中的小小確定的幸福」。
許禮安10301051900高雄安居

如何陪伴孩子像陪伴菩薩或天使一樣

十二、希望兒子記得爸比最常跟他講的一句話

    我以前看過一個報導：研究者詢問國小學生：「你爸爸最常跟你講的一句話是什麼？」統計獲得第一名的竟然是：「還不快去做功課！」有孩子調皮搗蛋，他寫的答案是：「去把棍子拿來！」可想而知他經常被爸爸修理。另外，有孩子的爸爸大約是草莽個性或中低階層，他的答案只寫了一個字：「幹！」

    當父母的有檢討過自己最常對孩子說的一句話，或是會讓孩子印象最深刻的一句話是什麼嗎？我看了這個報導之後，決定要從小對兒子講好話，你希望他將來寫什麼答案，現在就要常常跟他講。我自己小時候是嚴父慈母，據我媽說：我爸從小不曾幫我們換過尿布。我在安寧病房接受護理師的教導，學會如何幫臥床昏迷的末期病人翻身換尿布，後來有了兒子，換小孩的尿布當然更是輕而易舉。

    我和爸爸之間從小沒有甜言蜜語、沒有肢體接觸，現在才想辦法要彌補，可是我和兒子不可以再錯過這個階段。我從小就和兒子抱抱親親養成習慣，每天晚上關燈睡覺前要親嘴，然後說：「晚安，我愛你！」早上要叫兒子起床時，要親他再說：「早安，我愛你！」出門演講前（因為現在一起和他走路上學再去上班）要說：「我愛你！」

    我在高雄社區大學、美和科技大學、千佛山都開過「生死學」課程，因此我在家從小就給兒子生死教育。我希望兒子想到爸比時，不是只有：「還不快去做功課！」生命如此美好，來這世間能當家人是奇蹟，要珍惜彼此的對待。我希望如果有天我睡著就沒再醒過來，兒子會記得爸比跟他說的一句話是：「晚安，我愛你！」假如我出門遇到意外再也回不了家，他會記得我跟他說的：「早安，我愛你！」

1021126日常生活中的小小確定的幸福110

    最近演講時講到生死學，有機會重提我兒子小時候跟我說過的幾句對話。其實他今年才國小二年級，在他還不會說人話的時候，我就開始用繪本講故事給他聽。因為我自己對死亡百無禁忌，所以不會刻意跳過、閃過跟生離死別有關的繪本。

    我兒子還在娘胎時，我在衛生署花蓮醫院擔任家醫科主任，負責成立安寧病房，當時老婆上班之餘就在安寧病房當志工，陪伴末期病人與家屬，也被末期病人與家屬照顧著，算起來我兒子的胎教應該是在安寧病房進行的。

    兒子出生時，老婆超過預產期而催生，就在把我開除的花蓮慈濟醫院，當時有位接受我在衛生署花蓮醫院安寧居家療護的末期病人過世，兒子是法官，通知我說：遺體送到花蓮慈濟醫院助念堂，而我人正在產房陪老婆待產，於是下去地下室看遺體安慰家屬，然後回三樓寫死亡證明書。

    護理師同事知道後驚呼：「許醫師，這樣不太好吧！你老婆正在待產，而你卻在旁邊寫死亡證明書。」所謂「生死一線間」，死亡和生命通常就只隔著一條線。請注意倉頡造字洩漏宇宙秘密導致「天雨粟，鬼夜哭」：「生」的最後一筆剛好就是「死」的第一劃。

    依稀記得是兒子讀幼稚園的時候，某天忽然跟我說：「爸比，你老了以後就會死掉嗎？」我說：「對啊！」他說：「那你死掉以後，接下來我也會變老，然後死掉嗎？」我說：「最好是這樣！」（不然萬一他比我先死掉，我應該會很悲傷吧！）接著他冒出一句：「可是我很不喜歡死掉！」我不禁笑出來，問他：「你又沒死過，怎麼知道喜歡還是不喜歡？」這真的是很神奇的一件事，說不定他是轉世靈童。

    今年6月我買了一本小魯知識繪本《消失的動物園》，介紹世界上已經絕種的動物，小一生活接近尾聲的兒子很喜歡。雖然內文沒有注音，但是這小子從小就開始看繪本，不用注音也認得很多字。

    他有次自己翻讀時，指著內文問我：「爸比，什麼叫作『長眠』（28頁）？」我答：「就是死掉了。」隔一會兒，他又問我：「爸比，什麼叫作『嚥下最後一口氣』（36頁）？」我再答：「也是死掉了。」他說：「那為什麼不直接寫『死掉』就好了？」我心想：「對啊！大人們到底在害怕什麼呀？」

    這是死亡話題的「日常生活中的小小確定的幸福」。
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生命教育與死亡教育
前言

生死事大！有生必有死，凡是生命，必然都會死亡。死亡被以各種不同方式對待，但很少人會刻意去思索如此關係重大之事。若死亡不存在，則生命就永無止盡而缺乏意義，所以死亡刺激人們思考生命的真諦。也唯有經由探索與瞭解死亡，才能更彰顯生命的意義。
為什麼我們害怕談論死亡？因為沒有人知道死亡的真相，包括死亡過程、死亡經驗、死後世界等。經歷過死亡的人都已無法回來傳達其體驗，而有瀕死復生經歷的人，卻又不是真正完全的死亡。人們真正害怕的是死亡前的過程，包括疾病、疼痛、分離與失落等等。醫護專業人員則在此之外，更必須面對自己的無助與失敗的感覺。
第一節  生死觀念與意義
一、生死觀念

民間泛神信仰（民俗宗教）相信：有陰間、有鬼神、靈魂不滅，是與陽世雷同的世界。儒家觀念：死則以禮葬祭，慎終追遠。道家思想：生命如氣之聚散。佛教理論：因緣果報、業力與識之流轉輪迴。基督宗教（包括基督教與天主教等）認為：死亡為永生的開始。無神論者完全不知也不去探究死後的世界。更有人每一種都相信一些，但又都半信半疑。
不同的生死觀會影響病人及家屬面對死亡的態度，也因此我們需要去探究其生死觀，才可協助其達成「善終」。醫護人員也應檢查自己的生死觀，才能去面對病人的死亡。我們應該尊重病人的生死觀念，並儘量配合家屬的需求，才有可能做到「生死兩無憾」。
二、生死學的意義
    一般而言「生、老、病、死」是每個人一生必經的歷程，但是有些是胎死腹中、幼年夭折或是英年早逝，不見得會活到老，有些人身無病痛因年老而壽終正寢，至於永生不死的應該沒有。所以老和病不是每個人都會有，只有生和死是必經之路，只要有生就必定會死。每人遲早要面對死亡，不論是否曾遭逢親友的死亡，至少一定會遇到自己的死亡。
    所謂「生死學」，不是一般記問之學，是用整個生命去學。在生死學中沒有標準答案，因為那是你自己的生命與死亡。沒有人是生死學的專家，因為至少他一定還沒死，若是已死，也沒人回來報告心得與經驗，所以每個人都是他自己的生死學專家。我也一樣沒有死過，所以死後世界暫且不論。我們先談生命，再談死亡。
三、生命的定義
生命何時開始？「人的生命開始於受孕的剎那間？」這句話可能對。如果完全對，則墮胎就是殺人罪。可能錯，因為受精卵在發育過程中可能會變成水泡狀或肉樣的胎塊，最後甚至可能變成惡性腫瘤。受精卵最後也可能不只變成一個生命，它可能會變成兩個獨立的生命（雙胞胎），但是卻來自同一個受精卵。
以上是指肉體生命，但是精神生命（靈魂）又是何時開始的呢？怎樣才算完整的生命呢？如果只要有肉體生命即可，那麼植物人就不應被安樂死，只因它無法表達精神生命。我們都不是植物人，因此沒有人可以說出標準答案。這裡要強調的是：沒有任何人有權利決定別人的生命，這是生命的自主權。
四、死亡的定義
    生命何時結束？目前世界通用的有下列三種定義：
1. 心肺死（cardiopulmonary death）：心臟停止搏動，肺臟喪失功能而停止呼吸。
2. 腦死（brain death）：意識停止活動，心肺功能正常。
3. 腦幹死（brain stem death）：生命中樞停止，無法自行心跳呼吸。
    在此不打算詳述醫學術語，只是藉此說明：不論採用何種定義，一定會有遺珠之憾，因為死亡是一個連續的過程，是一條不歸路。因此所謂的「死後復生」或「瀕死經驗（Near-Death Experience）」或許只是有如撞到死亡之牆又彈回來，根本就沒有死成功，牆後仍是一片未知之地。所以我不認為瀕死經驗會和真正的死亡類似，也許兩者根本就是完全不同的兩回事！
五、死亡的意義
    死亡的意義至少有數百種，甚至可能有千萬種，以下略為分類：
1.死亡是幻象與生命的延伸。
2.死亡是生命的無可避免與殘酷無情的事實。
3.死亡是生命的解釋與補償（或贖罪）。
4. 死亡是生命的危機與失敗。
    死亡的意義對每個人而言都不盡相同，而且與其生命的意義相關聯。死亡的意義有專書論述，生命的意義更是學者百家爭鳴、著作汗牛充棟，但是都不能代表你我的生命和死亡。每個人都在用自己的一生寫出生命和死亡的意義，任何人不能取代，也沒有人可以抹滅，因為沒有任何人有權力決定別人的死亡！否則總有一天，正如希特勒屠殺猶太人一樣，會有人濫用權力來決定結束你的生命。
六、對死亡的反省
醫護人員的職責應該是解除病人的痛苦，而不是讓他們痛苦的死亡。醫護人員所學的是為了治病救命，當疾病已不治、性命已無救，至少我們還能做的是照顧與陪伴。我們不應該漠視病人的痛苦，不應該逃避甚至遺棄病人，我們應該更加盡心盡力，面對自己的無力感，「盡人事，聽天命」，陪伴病人走完人生的旅途，與家屬度過悲傷的歷程。
醫師不是上帝！再高明再厲害的醫師，就算是「妙手回春」「華陀再世」，到最後總會有一個人的病他治不好，一個人的命他救不活，那就是他自己。醫護人員也只是凡人，醫學再進步也會有極限，我們要承認自己的能力有限，不能「起死回生」，但是我們一定可以「幽谷伴行」。既然生命是病人的，死亡也只能由病人「千山我獨行」，那麼就更應該把決定權交還給病人。
第二節  對死亡的認知與恐懼
一、成熟的「死亡概念」
根據Faulkner（1993）提出，成熟「死亡概念」包括四個要素：

1.不可逆性（irreversibility）：永久的、最後的、無法回復的。

2.普遍性（universality）：所有生物與人都會死，包括我自己。

3.功能停止（nonfunctionality）：身體功能都會停止。

4.因果性（causality）：有原因的，內在及外在的原因造成。

    台灣社會與家庭生活裡面，有許多因素會阻礙孩童發展成熟的死亡概念，例如：媒體的錯誤渲染、科技玩具（如電子雞）、家長的負面解釋態度等。

二、死亡概念的發展階段
同樣根據Faulkner（1993）提出，兒童對死亡概念的發展階段：

1.分離階段（separation phase）：約自0至3歲。

無法分辨死亡和分離的差異，有強烈的分離焦慮。

2.結構階段（structural phase）：約3至6歲。

  不瞭解生死無法共存，會裝死，以為死亡是暫時、可逆的。

對死亡充滿想像，常將死亡和老年、睡覺或旅行連結。

3.功能階段（functional phase）：約6至12歲。

  約7歲就可有成熟的死亡概念。對死亡過程細節感興趣。

4.抽象階段（abstract phase）：12歲以上。

  具備現實及邏輯思考，對死亡可做推測與分析。

三、關於「死亡覺知」
孩子可從大人的言行、自己的身體狀況、檢查與治療、周遭環境中，覺察自己患了可能會死亡的嚴重疾病。不論大人有無對他進行開放溝通，尤其曾有其他病友或親友的死亡事件的經驗，有時雖然不知道病名，卻知道這個病會不會死。

除兒童發展年齡之外，與兒童死亡概念相關的因素有：兒童的智力、情緒、社會文化、家庭氣氛、生活經驗。所以要和兒童溝通討論死亡事件時，我們要先瞭解兒童的背景資訊，盡量使用非語言的溝通方式，不過有許多孩子可以直接用語言溝通。

四、關於「死亡恐懼」
根據趙可式（1993）的研究，人們害怕死亡的原因有五項：

1.對未知的恐懼：

死亡的滋味與死後世界，都是超越現實經驗的「未知」。

2.失落與分離的恐懼：

  死亡是個體經驗最大的失落與分離，因而會產生極大的悲傷。

3.死亡形貌與死亡過程的恐懼：

  過去在家中死亡是常態與自然，現代社會把死亡轉化成禁忌。
4.心願未了的遺憾與恐懼：

  現今講究未來學與「生涯規劃」，卻少做「臨終與死亡規劃」。
5.悔恨人生過程，來不及補救的恐懼：

  人們總是等待明天，卻不知「如果沒有明天」才悔恨不及。

第三節  生死教育的內涵
一、廣義的生死教育
廣義的生死教育，至少需要包括下列六項內涵：

1.生死教育視生死為一體兩面：

  思考死亡其實是在思考生命。接受死亡才能承擔生命的責任。
2.倡導正信宗教，將未知轉為已知：

  正信宗教對死亡有一套已知的概念，可消除信徒對未知的恐懼。
3.失落與分離的生活教育：

  生活中的各種失落與分離事件都是生死教育的契機。
4.認識人生的有限，接受人的脆弱：

  從天災人禍認清人必然勝不了天，才會敬天愛人、珍惜生命。
5.反省價值觀，調整人生優先順序：

  由死觀生，價值判斷會脫離世俗社會觀點，生命因而回歸根本。
6.推展安寧療護理念，使死亡過程得到尊重：

無法治病救命時，應該努力減輕疾病痛苦，尊重臨終病人。

二、死亡準備
生死事大，應該早做準備。包括物質與精神準備：

1.死亡的物質準備：

  遺產分配之遺囑，死後才生效。「安寧緩和醫療條例」的「預立選擇安寧緩和醫療意願書」、「預立不施行心肺復甦術意願書」、「預立醫療委任代理人委任書」，則都是還活著就有法律效力。

2.死亡的精神準備：

艾瑞克森（Erikson，1950）將人最後發展階段的成熟特質稱為「統整（integrity）」，此階段阻滯未成則會產生「失望（despair）」。

中國學者鄭曉江認為需要活出生命的三幅度：生理生命、內涵生命、超越生命，從而進行生死溝通與生死互滲，進而反省與確立自己的人生觀與價值觀。

三、醫護人員的生死教育
醫護人員最常接觸生死交關的現場，若對生死沒有認知、體驗與領悟，是無法真正瞭解臨終病人與家屬的需求。

近代實證研究可以提供醫護人員下列四項內容：
1.領悟醫學的極限，死亡永遠無法被醫學所克服。

2.學習照顧臨終病人與家屬的知識和技術。

3.面對遺體的態度，可以看出對人、生命與死亡的態度。

4.藉由認識死亡，更重視以「人」為本位的醫學。

    醫護人員終日面對的多半都是他人的死亡（他死），為了下班後繼續過日常生活，必須有個保護傘或防護罩，把死亡和自己隔出某個安全距離。真正完全無法透過理論與研究學習的是：身為醫護人員總有一天將會面對的是親人的死亡（你死）與自己的死亡（我死）。
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補充資料：人生九不能（資料來源：網路）
人是萬物之靈，但不是萬能的。
我們每個人一生中都要遇到許多力不從心的事情，怎麼辦呢？
我來說說人生九不能。
第一是我們不能改變事實，但是可以改變態度。
我們面前有座山擋路怎麼辦？我們只能攀登過去或者繞過去。
所謂山不轉路轉，路不轉人轉，人不轉心轉。
要勇於面對現實，不能改變就只有接受現實，保持平和的心態。
第二是我們不能改變環境，但是能夠改變自己。
過去講車水馬龍，現在沒有馬了，可是「車水」氾濫成災，道路擁堵成了家常便飯。你碰到這種情況怎麼辦？只能等待，耐心等待，著急是不行的。
第三是我們不能改變過去，但是可以改變現在。
昨天是一張廢棄的支票，明天是一張未到期的存款，只有今天是你可以支付的現金。老年人不能總是留戀過去如何如何，那只會給自己增添煩惱。
第四是我們不能控制他人，但是可以掌握自己。
有些老人出於愛心，總是想控制子女的行為，其實是不可能的，往往白操心還不落好。老人對於晚輩進行教育是必要的，但控制他們是不可能的。
第五是我們不能左右天氣，但是可以改變我們的心情。
當然這不僅僅指天氣，包括遇到其他不如意的事情，
既然無法改變既成事實，最好的辦法就是隨遇而安了。
第六是我們不能選擇容貌，但是可以展現笑容。
這實際上是說待人接物要熱情，逢人面帶笑容，給人印象會很好，
經常拉著臉，長得再好看也沒人愛搭理你。
第七是我們不能預知明天，但是我們可以用好今天。
明天是不可預知的，只能看看天氣預報，知道明天的天氣，
可是天氣預報有時也不准，其他事更不可預知了。
用好今天非常重要，想做什麼最好立刻就做。魯迅說過什麼事要做就「做起來」。 
第八是我們不能改變別人，只能改變自己。
老年夫妻鬧矛盾，常常是你想改變我，我想改變你，
結果誰也改變不了誰，雙方只能求同存異。
每個人的性格、愛好、生活習慣都不同，不能要求改變別人，要學會接受別人。
第九是我們不能事事如意，但是可以事事盡心。
俗話說“人生不如意，十之八九”，我們要懂得這個道理，不求事事如意，但要事事盡心。我們盡心了，努力了，一輩子就活得問心無愧，心安理得。
許禮安的生命態度

親愛的安寧師長與夥伴：
    我以前在慈濟就是這樣，可是我這人學不會教訓！假如不講會良心不安，講了有可能會被開除，我選擇了該講的還是要講，然後接受最後被開除的命運，至少我心安理得晚上睡得著覺。
    我曾經跟安寧同道講過：「不要把我當成敵人，而是可以裡應外合去爭取權益。」我只是在做我自己覺得正確而且該做的事情，而且我已經盤算過還是願意承擔所有的後果。
    南丁格爾說過：「當我在做一件正確的事情時我已沒有了退路，揭露多年風塵的人當然自己會弄得灰頭土臉。」我想要效法南丁格爾的精神。在先盡人事之前，我是不可能放棄而直接聽天命的；在盡人事之後，我也會安然的接受所有的天命。

    這是我自己的生命態度。
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第二部分  公共衛生與生死、醫護與生死
公共衛生與生死
前言

現代人變得健康和長壽，有極大原因和公共衛生強調疾病的預防與控制有關。健康指標、生活品質、生命統計、優生保健、防制傳染病、控制慢性病、減少危險因子，健康生活形態以及社區照顧等，在在都影響了現代人的生活與死亡。因此，我們在本章要討論公共衛生與生死。

第一節  公共衛生定義內容與演變
一、公共衛生定義與內容

「現代意義下的公共衛生是一門經由社會集體的、有組織的力量，預防疾病、促進健康、延長壽命的科學與藝術。它有兩大特點：一、以預防為主，治療為輔；二、以社會集體的力量促進人類健康。後者是基於人類健康問題的『公共性』內涵，即健康是深受政治、經濟、社會影響的。
」

「公共衛生歷史無論在中國或在西方，至少可追溯至數千年前。而古代衛生保健的內容，在中國及在西方，均包括疾病預防及治療、飲水供給及衛生、食品衛生、城市衛生設施（包括污水處理及地下水道系統、人畜糞便處理、街道衛生）、個人養生及保健、環境衛生，及醫療服務的提供。
」

二、公共衛生的演變

「十九世紀前半葉衛生改革者將衛生工作主要放在環境改進，社會、經濟及政治制度的改造，社會貧窮問題的解決。……十九世紀末，西方邁入『細菌說』時期，公共衛生體系領導者漸被醫生取代，公共衛生開始往臨床醫學領域移動，開始醫療化。

西方工業化國家進入二十世紀，多數傳染病已獲得控制，主要疾病也逐漸從急性傳染病變為慢性病如心臟病、癌症、中風等。公共衛生的焦點從狹窄的『細菌觀』轉向同樣狹窄的『個人責任觀』，認為這些慢性病是個人不健康的行為——如抽菸、喝酒、不運動、不注重飲食等等——所造成，因此公共衛生主要目標是改變人們的不健康行為，至於疾病與不健康行為背後的政治、經濟、社會及環境因素，則不是公共衛生的關心點。
」

「到二十世紀末，公共衛生的研究典範更從細菌學、實驗科學向分子流行病學及遺傳學——基礎醫學的範疇——轉換：這個新典範意味著人類的疾病是因人體內的不良基因，因此公共衛生的焦點是這些不良基因，而不是人類疾病背後的政治、經濟及社會力量！至此，公共衛生已走向極度個人化、技術化的死胡同，與健康問題的『公共性』已漸行漸遠。
」
第二節  健康指標與生命統計
一、健康指標

健康與疾病（出生與死亡）是連續向度的兩端，身體是複雜的有機系統，純粹身體問題之外，疾病造成的功能喪失也會影響人的心理情緒，使其感到焦慮、憂鬱、憤怒、無助與沮喪等。

過去醫學上主導的「生物醫療模式（biomedical model）」因此漸漸轉成「生物心理社會模式（biopsychosocial model）」。

世界衛生組織對健康醫療的關注由注重生命健康，即生理、心理或社會美滿安適的狀態（well-being），轉變成提升一個人身心靈及社會各層面的「健康相關生活品質（health related quality of life）」。

健康專業人員不再以醫師為中心，強調一個健康專業團隊的照顧，要瞭解在健康與疾病（出生與死亡）的連續向度中，個人生活的所有層面，將人視為一個「整體（holistic）」，以提供全人的照顧。

過去「生物醫療模式」主導，急性傳染病是主要疾病型態，健康指標測量是簡單清楚以個體罹病與死亡的資料為主。使用「罹病率（morbidity rate）」、「致死率（fatality rate）」和「死亡率（mortality rate）」來評斷國民健康狀態、預測人口生命力強弱長短。

隨著「生物心理社會模式」發展，疾病型態轉變成以慢性病為主，罹病率、致死率與死亡率無法反應人們的健康狀態，疾病會影響個人無法繼續執行原有社會角色與日常生活。

世界衛生組織於1972年開始發展「國際疾病分類系統（簡稱ICD）」，健康指標發展「傷殘率」如：器官失常（impairment）、功能障礙（disability）及角色障礙（handicap）等。
二、生活品質

隨著經濟發展與人文社會的影響，上述指標不足以代表一個人的身心靈與社會健康，因此產生「生活品質」的健康指標。

世界衛生組織對與健康相關的「生活品質」定義為：「有關個人其目標、預期、生活水平及關注的事物，包括身體健康、心理狀態、獨立程度、社會關懷、環境因素和個人信念。」

從健康科學的觀點，健康指標的測量包括生活品質、經濟發展、居住環境、教育及靈性需求等。

健康專業人員在面對疾病末期病人，在人性化醫療以及死亡當前的終極關懷（ultimate concern）抉擇之下，不得不認真面對「生命存活」與「生活品質」間的關係，如何在當中求取平衡？

生活品質是一個主觀且模糊的概念，涉及倫理學當中有關「善生活（a good life）」的理論，如何落實在醫療決策上？必須本著醫療倫理的原則，遵循以提升生活品質為主的醫療方向。

三、生命統計
台灣地區國民「平均餘命」由1926年的男性38.76歲、女性43.13歲，提高到2006年男性74.57歲、女性80.81歲。

「粗出生率」由1926年的千分之38.31，到2006年已下降為千分之8.96。「粗死亡率」由1926年的千分之18.15下降到2006年的千分之5.95。「人口自然增加率」（即「粗出生率」減「粗死亡率」）由1926年的千分之20.16，到2006年已下降為千分之3.01。

依經建會推估，在2026年，台灣「老年人口（65歲以上）」總數將超過「幼年人口（15歲以下）」的總數，人口急遽老化，會導致整個社會結構改變。
四、105年國人死因統計結果（資料來源：統計處）
    我國死因自民國97年起以國際疾病分類標準第10版（ICD-10）進行分類統計，本文所述之標準化死亡率係依世界衛生組織（WHO）編布之西元2000年世界標準人口年齡結構調整計算。
    公共衛生為了預防及國際比較目的，各國之死因統計均依據世界衛生組織（WHO）疾病分類之死因選碼準則定義，以導致死亡的原始病因作為統計依據。
    2016年10大死因公布 癌症連續35年居首。衛生福利部今天公布民國105年10大死因，惡性腫瘤排名第一，自民國71年起已連續35年居首。105年全國死亡人數17萬2418人，較上(104)年增加5.4%（或增8,844人）。死於癌症的國民達4萬7760人，較上年增加2.0%（或增931人），占死亡人數27.7％。
    十大死因，依序為：(1)癌症(死亡率為每十萬人口203.1人)；(2)心臟疾病(88.5人)；(3)肺炎(51.9人) ；(4)腦血管疾病(50.4人) ；(5) 糖尿病(42.4人)；(6)事故傷害(30.6人)；(7)慢性下呼吸道疾病(28.9人)；(8)高血壓性疾病(25.0人) ；(9)腎炎、腎病症候群及腎病變(22.2人)； (10)慢性肝病及肝硬化(20.1人)。死亡人數13萬2,428人，占總死亡人數之76.8%，以慢性疾病為主。與上年比較，原排名第4的肺炎與排名第3的腦血管疾病順序對調，其餘與上年相同。
    自殺居國人死因第12 位，較上年下降1 位。105年蓄意自我傷害（自殺）死亡人數為3,765人，居國人主要死因之第12位，較上年下降一個順位，死亡率為每十萬人口16.0人。

    10大癌症死亡率為：(1)氣管、支氣管和肺癌(死亡率：每十萬人口39.9人)；(2)肝和肝內膽管癌(35.5人)；(3)結腸、直腸和肛門癌(24.3人)；(4)女性乳房癌(18.4人)；(5)口腔癌(12.5人)；(6)前列腺(攝護腺)癌(11.5人)；(7)胃癌(9.8人)；(8)胰臟癌(8.5人)；(9)食道癌(7.4人)；(10)卵巢癌(5.6人)。卵巢癌死亡人數超過子宮頸癌，由去年第12位變為第10位。
第三節  預防導向：公共衛生與生死
一、優生保健
高爾頓於1883年創設「優生學」，目的在預防繁衍不健全的後代。實施「優生保健」的目的在：防止或杜絕有礙優生的疾病人口的蔓延，以提高人口素質，進而保護母子健康和增進家庭幸福。「優生保健」的措施為：透過婚前健康檢查、遺傳諮詢、產前遺傳診斷、婦幼保健指導及新生兒篩檢等方法，期能早期發現有礙優生的疾病。

透過產前檢查，個體在未出生前就已經和外界建立某種關係；出生後，接受各樣檢查和醫療服務，希望能避免疾病或延遲死亡；另外，採取避孕、結紮、人生流產或新生兒治療等措施，以防止或杜絕先天性缺陷兒或惡性遺傳體質的發生。

台灣於1985年開始實施「優生保健法」，第一章第一條就說本法是為了實施優生保健，提高人口素質而訂立，鼓勵國人在「婚前、孕前及產前階段」宜在醫師指導下，做有關遺傳性疾病、傳染性疾病及精神疾病的檢查（如超音波、羊膜穿刺術或絨毛膜採樣等），以保護母子健康。

當醫師發現患有「染色體異常」、「單基因及多因子的遺傳性疾病」、「傳染性疾病」或「精神疾病」者，應將實情告知患者或其法定代理人，並勸導其接受治療，必要時可透過人工流產或結紮作為停止生育的方法。產後，新生兒出生後3～5天，亦可進行新生兒篩檢的優生保健工作，早期發現早期治療。
二、家庭計畫
人口增加於西元1995年全球人口數已高達57億多，人類遭遇維繫其生命所需的生活空間、糧食與能源等生活物質的不均衡，因而造成人口問題。各國政府莫不致力於收集人口資料與探討人口問題，藉以擬定人口政策並推行各種方案，以提高人口素質與生活品質。

專家提出人口問題包括：人口數量、人口增加速度、人口分佈、人口組成及人口素質。在已開發國家，已完成「人口轉變」，達到少生少死、平均壽命延長及生活品質提升的目標。

就年齡組成而言，「已開發國家」大多屬於「老年國」，即「老年人口」所佔比率超過7％；在「開發中國家」和「未開發國家」則多屬「少年國」，其「幼年人口」均在30％以上。少年國較需要家庭計畫和婦幼衛生的服務，老年國則較需要老人福利、居家護理的服務。

我國目前人口問題包括：人口分佈不均、人口素質有待加強、人口成長速度等。解決人口分佈不均，有賴於實施區域計畫，緩和都市人口過度成長並使人口均衡分佈。解決人口素質問題，著重在實施優生保健，以保障婦女健康及防止嬰兒死亡率與殘障。

至於人口成長速度，現在台灣地區人口密度僅次於孟加拉成為世界第二位，在實施「中華民國人口政策綱領」和「台灣地區家庭計畫實施辦法」之後，已使粗出生率逐年降低，台灣地區人口淨繁殖率已經低於替代水準。

所謂「家庭計畫」，是依據每對夫婦自己的意願，衡量身心健康狀況和經濟能力，並配合國家社會的需要，來決定自己的子女和出生時機，使得每一個子女都是在父母期望和準備情形下出生。為達此目的，每對夫婦依照本身狀況，利用各種節育方法或人工生殖法，以求適當生育。台灣自民國79年起開始推動「台灣地區新家庭計畫」。
三、控制傳染病
歷史上傳染病一直都是人類的大敵，如：霍亂、天花、肺結核及黑死病等。其影響不只是個人的生死，甚至造成社會群體的滅絕，如；克里米亞戰爭當中，英國軍人大多數死於痢疾而非敵人的武器。十三、四世紀黑死病盛行於歐洲，造成三分之一的人口死亡。

自古以來人們對於傳染病的心理反應，從黑死病到愛滋病，從SARS到禽流感，多數人藏著深深的恐懼，其根源來自對疾病的無知與害怕死亡。世界衛生組織WHO於1948年成立，致力於推廣全球的公共衛生工作，因此在許多地區，傳染病得以控制。但由於大量使用抗生素，導致產生抗藥性菌株，某些菌種演化伺機對人類反撲。
四、控制慢性病
全世界經濟繁榮之後，營養與生活形態隨之改變，各種慢性疾病悄然而至，成為現代人主要死因。隨著醫療科技進步，癌症、腎臟病、糖尿病和高血壓等慢性病人都活得比以前更久。在高醫療科技社會，慢性疾病已經取代早年的傳染病，成為世界上主要健康問題。

慢性疾病會造成病人身體功能障礙，病人會有憂慮和無力感，甚至社交生活的隔離，工作性質與作息時間都需要加以調整。慢性疾病需要病人調整生活形態與再適應的過程，如：症狀處理、藥物服用、適應身體外觀改變、病情發展的不確定性、修改個人生活目標等。

慢性疾病嚴重時會造成生命威脅，甚至可能導致死亡，這會帶給病人與家屬不同程度的失落感以及心理社會的衝擊。慢性疾病在現代醫藥經濟利益共生的情況下，只要病人活得越久，藥廠就可以賺得越多，因此，不太可能研究出根治辦法，只能長期控制疾病進展。
五、建立健康生活形態
為預防發生慢性疾病，建立健康良好的生活形態非常重要。與發生疾病或傷害有關的特徵或情況，被稱為健康問題的危險因子（risk factor），許多危險因子來自人們的生活與行為方式與飲食習慣。

影響健康的危險因子可歸類為五大項：1.吸菸；2.壓力；3.媒體報導有害健康的產品或角色示範；4.經濟上的引誘而生產有害健康的產品；5.社會上對不利於健康的行為的支持。

要改變這些危險因子，必須民眾自行負起責任並且產生改變的動機。衛生與醫療專業人員必須透過衛生教育，使民眾認識危險因子而促進健康行為與改變生活形態。

至於台灣地區大環境的污染（工業）以及危害健康的產業（菸、酒、檳榔），有賴於政府擬定政策（如：騎機車要戴安全帽、公共場所禁菸等），以保護民眾健康。

「慢活」與「慢食」等生活形態改變，已經不單只是公共衛生的問題，「樂活（LOHAS：Lifestyle Of Health And Sustainability）」逐漸蔚為全球風潮，成為反對污染與反璞歸真的社會現象。
第四節  預防癌症須知
一、癌症常識
目前全世界醫學統計每四人就有一人在其一生中會得到至少一種癌症（台灣則高達三分之一），大醫院住院病人每四人就有一人是因為癌症而住院。台灣95年約有三萬八千人因癌症死亡，癌症已連續25年獨占台灣十大死因榜首。全部癌症的治癒率（指的是診斷以後的五年存活率）約為50%，早期發現的治癒率有些可高達90%以上，但晚期發現則幾乎無法治癒。
癌症又稱惡性腫瘤，是人體一些細胞的不正常變化，因為生長速度快，而影響及侵犯正常的組織器官，造成壓迫、潰爛等，導致出血、疼痛、或器官衰竭，最後甚至病人因而死亡。台灣地區男性與女性容易罹患的癌症部位由上到下包括：鼻咽癌、食道癌、肺癌、乳癌、肝癌、胃癌、大腸直腸癌、子宮頸癌。
癌症的成因到目前還無法完全確定。可以確定的是癌症不會傳染，你不會因為接觸或照顧癌症病人而傳染到癌症。環境和遺傳因素都與癌症的發生有關。藉著環境因素的改善，大多數的癌症是可以預防的。常見的致癌物及其促進物包括：吸菸、飲酒過量、嚼檳榔、吃太多醃製物、常吃燻烤的食物、親屬有癌症者、過度曝曬太陽、經常接觸致癌化合物等。

二、癌症預防
至於在日常生活中要如何預防癌症，有下列秘訣可以遵守：
1. 均衡的營養攝取：
（1）少吃動物性脂肪及回鍋油。少吃醃製、燻烤、油炸食物。
（2）勿吃黃麴毒素污染之食物，例如不新鮮的花生、玉米、穀類。
（3）多吃穀類、蔬菜等富含纖維的食物。
（4）不吃太鹹、太熱食物，吃時勿太快或過飽。
2. 健康的生活習慣：
（1）戒菸、避開二手煙、禁檳榔、少喝酒。
（2）減少接觸放射線，避免強烈陽光曝曬。
（3）適當運動，充分休息與睡眠，避免過度疲勞。
（4）避免在可能的致癌的環境下工作與居住。
3. 定期的健康檢查：
（1）婦女自我乳房檢查、定期子宮頸抹片檢查。
（2）定期接受健康檢查，勿亂服成藥、草藥、秘方等。
（3）注意個人及環境衛生，如性器官、口腔衛生及排泄習慣等。
（4）保持心情愉快，情緒安定，不需談癌色變。

三、發現癌症
癌症初期常見的臨床症狀有下列七項：1.異常出血或分泌物。2.乳房或其他部位有腫塊。3.長期不癒的傷口（潰瘍）。4.大小便習慣改變。5.長期聲音沙啞或久治不癒的咳嗽。6.消化不良、食慾不振或吞嚥困難。7.疣和痣的形狀、顏色變化。
    如果有這些現象，或身體有其他異狀時，應及早就醫檢查，因為大多數的癌症，只要早期發現、及早治療，多數是可以控制或治癒的。
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怎樣才不會得癌症？—看清事物真相

    曾有熟人問我：「許醫師，人要怎樣才不會得癌症？」我說：「早點去死就不會得癌症！」這句話其實是開玩笑的，各位讀者千萬別這樣就趁早自我了斷。這句話也有部分是真實的，因為年紀越大得癌症的機率只會越高。台灣剛光復的時候，平均餘命（俗稱平均壽命）還不到40歲，現在不分男女都可以活到七老八十，有人說以前的人怎麼都沒聽說得癌症，主要原因在此。

    癌症的預防有四個階段：預防疾病發生、預防疾病進展、預防死亡、預防痛苦。

    預防疾病發生，包括民眾衛生教育與公共政策。民眾衛生教育如：均衡的營養攝取、健康的生活習慣、定期的健康檢查等。好的公共政策可以保護人民生命安全，例如騎乘機車強制戴安全帽立法通過之後，台灣開腦手術大約少掉一半。大家都知道：吸菸、喝酒、吃檳榔會讓自己變成肺癌、肝癌、口腔癌的候選人，不知為何「明知山有虎，偏往虎山行」？

    檳榔其實是個無效益的產業：種檳榔在山坡地，因為植根淺會破壞水土保持導致土石流；檳榔在市區販賣，有檳榔西施會妨礙風化；嚼檳榔容易導致口腔癌是不嚼檳榔者的28~123倍之高，根據統計口腔癌病人有九成都有嚼檳榔。嚼檳榔的人除了花錢買檳榔，將來還要花大筆醫療費用，而且整個流程政府抽不到稅金，將來還需要健保去治療照顧口腔癌病人。吸菸、喝酒的菸槍與酒鬼，政府至少還抽得到稅金來補貼肺癌、肝癌的健保醫療費用。

    空氣汙染是個隱形殺手，瘦肉精還可以化驗，空氣中還有多少種類的致癌物質，環保局沒有公布汙染數字，我們都無從得知。我在高雄市區看到有人在馬路上晨跑，都很感恩他們，晨跑者以為在促進健康，其實是把自己的肺當成都市的吸塵器，吸進去的不會是芬多精或負離子，而是汽機車與工廠日夜排放的廢氣。

    我在花蓮住了15年之後，再回到土生土長25年的高雄市，非常不習慣的一件事：每天早上出門前關緊門窗，晚上下班回家時發現地板有一層灰塵，那是我在花蓮一整個月才有這樣的量。也就是說高雄市人每日吸入的落塵量是花蓮的三十倍，得肺癌的機率至少也是花蓮的三十倍吧！

    飲料有塑化劑、雞鴨鵝有禽流感、豬有口蹄疫、牛有狂牛症、豬牛羊有瘦肉精、海鮮有重金屬汙染、蔬菜水果有農藥殘留，我們還能吃什麼呢？有人說：「現在六畜都不能吃，只能吃海鮮」，我說：「最近忙著檢驗瘦肉精，剛好沒空檢驗海鮮的重金屬殘留。」有人說：「最好吃素」，我說：「吃素的人最後可能會死於農藥中毒。」我們擔心禽流感與瘦肉精，卻沒人關心我們每分鐘都必須吸進去的毒氣，六畜可以不吃，總不能叫你不呼吸吧！
    預防疾病進展，就是早期診斷計畫。女性最有名的「六分鐘護一生（子宮頸抹片檢查）」和「三點不漏（加上乳房自我檢查）」。梅艷芳當年死於子宮頸癌，我覺得很可惜的是：她沒能拍攝廣告號召歌迷影迷記得去做子宮頸抹片檢查，以她的知名度與影響力應該可以做最後和最好的社會教育。

    預防死亡是抗癌治療。這是目前癌症中心的主要財源，他們可能不會認真去預防疾病的發生與進展，因為做得越好，最後癌症病人就會越少。所以我敢預言：台灣的菸害防治不會成功，因為主管機關是國民健康局，而其中有大部分經費預算來自於菸稅，試想有哪個單位會努力做到讓自己沒有經費呢？不過幸好癌症中心總是要想辦法讓癌症病人活得越久，活著越久才可以接受越多的抗癌治療。

    預防痛苦就是安寧療護症狀控制。可是大部分人都誤解疼痛控制。首先是家屬與醫護人員要求病人忍痛，直到痛到哀嚎才可以打止痛針。真正的疼痛控制是要預防病人發生疼痛，應該是讓病人按時吃止痛藥而沒有機會痛起來，中間還有痛就立刻給額外的止痛藥。等病人痛到哀嚎才給止痛藥，其實已經算是不及格的疼痛控制。

    其次是誤以為止痛藥會讓病人昏沉，這是過去錯誤認知的惡性循環。真正的疼痛控制是要讓病人清醒著不痛而可以繼續過他的日常生活。那種以為止痛藥會讓病人昏睡的，可能是過去經驗不足或止痛藥的劑量太高所導致的副作用，也可能是病人因長期忍受疼痛而睡眠品質太差，終於可以不痛而進入深沉睡眠所造成的誤解。

    第三是誤以為人快死了才需要安寧療護。安寧療護的基本精神是「尊重病人的自主權與個別差異」，我們都希望還健康的時候就得到尊重，不是等到快死了才被尊重，那可能有點太晚了。安寧療護有句名言：「凡事希望有最好的結果，但別忘記做最壞的打算」，不只搭飛機旅行要保險，這應該是人生在世遇到任何狀況都要思考的吧！
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怎樣活著才安心？—看清事物真相

    前兩年飲料有塑化劑和牛肉的狂牛症，今年爆發隱匿多年的雞鴨鵝有禽流感以及豬牛羊有瘦肉精的問題，大眾再度人心惶惶，擔心還有什麼可以吃。我媽媽對讀幼稚園大班的金孫說最近只能吃海鮮，我的生死學課程的學員也都如此認為，我已吃素二十年，完全不擔心沒肉可吃，但我對於大家的判斷能力存疑。

    飲料含塑化劑的熱潮已過去，請問還有人關心自己喝進去什麼東西嗎？當時連大廠與有數千家的便利超商的產品都已使用幾十年，還宣稱自己也是受害者。當有人說：「現在六畜都不能吃，只能吃海鮮。」我說：「最近忙著檢驗瘦肉精，沒空檢驗海鮮的重金屬殘留。」因為全台灣的檢驗人員和工作量都是定額，現在加強檢驗瘦肉精，相對就會減少檢驗其他東西。

    我說醫療趨勢符合自創成語：「有利可圖者趨之若鶩，無利可圖者逃之夭夭。」剛好是商人的基本人性。據說法律系畢業的最會鑽法律漏洞，因為一般人不懂法律，根本不知道漏洞在哪裡。我早在多年前就發現一個事實：豬有口蹄疫、年有狂牛症、雞有禽流感、海鮮有重金屬汙染、蔬菜水果有農藥殘留，我們還能吃什麼呢？有人說：「最好吃素」，我說：「吃素的人最後可能會死於農藥中毒。」
    然而台灣高官歷年來對於飲食汙染的對策都是：吃給你看。從高雄市長表演喝愛河的水、行政院長吃雞肉、總統吃蚵仔，我懷疑他們吃下去的和老百姓買到的不同或是變魔術調包，然後等社會大眾遺忘，反正百姓和新聞媒體一向都是健忘的。我問學員：「你們現在敢去喝愛河的水嗎？」答案都是：「不可能」。

    我們擔心禽流感與瘦肉精，卻沒人關心我們每分鐘都必須吸進去的毒氣，六畜可以不吃，總不能叫你不呼吸吧！空氣汙染是個隱形殺手，瘦肉精還可以化驗，空氣中有多少種類的致癌物質，環保局沒有公布汙染數字，我們都無從得知。我在高雄市區看到有人在馬路上晨跑，都很感恩他們，晨跑者以為在促進健康，其實是把自己的肺當成都市的吸塵器，吸進去的不會是芬多精或負離子，而是汽機車與工廠日夜排放的廢氣。

    我住花蓮15年之後，回到土生土長25年的高雄市，非常不習慣的事：每天早上出門前關緊門窗，晚上回家發現地板有一層灰塵，是我在花蓮一整個月才有的量。高雄市人每日吸入的落塵量是花蓮的三十倍，得肺癌的機率至少是花蓮的三十倍吧！安寧療護有句名言：「凡事希望有最好的結果，但別忘記做最壞的打算」，不只搭飛機旅行要保險，這應該是人生在世遇到任何狀況都要思考的！
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怎樣活著才健康？—預防癌症須知

全世界最新醫學統計：女性每三人就有一人在其一生中會得到至少一種癌症，男性則是每兩人就有一人會得癌症。大醫院住院病人每四人就有一人是因癌症而住院，包括診斷、手術、化學治療、併發症與末期等。民國100年台灣有42,559人因癌症死亡，佔全年死亡人口152,030人的28.0%，癌症已連續30年獨占台灣十大死因榜首。
全部癌症的治癒率約為50%，早期發現癌症有些治癒率可高達90%以上，但晚期發現則幾乎無法治癒。可是要注意所謂的「癌症治癒率」其實只是「五年存活率」，指的就是診斷癌症以後病人活超過五年的機率。因此就算某位病人在診斷癌症之後的五年又一天死於癌症，在統計上他仍然算是治癒的那一邊。
    癌症又稱惡性腫瘤，是人體一些細胞的不正常變化，因為生長速度快，而影響及侵犯正常的組織器官，造成壓迫、潰爛等，導致出血、疼痛、或器官衰竭，最後甚至病人因而死亡。台灣地區男性與女性容易罹患的癌症部位由上到下包括：鼻咽癌、口腔癌、食道癌、肺癌、乳癌、肝癌、胃癌、大腸直腸癌、子宮頸癌等。
    癌症的成因到目前還無法完全確定。可以確定的是：癌症不會傳染，你不會因為接觸或照顧癌症病人而傳染到癌症，因為癌症主要是自己體內細胞變化的。我都說：「好像一個社會裡面一定有壞人，只要壞人不要多到成群結黨變成黑社會，這個社會就還可以存在。」環境和遺傳因素都與癌症的發生有關。
    常見的致癌物及其促進物包括：吸菸（包括二手菸）、飲酒過量、嚼檳榔、吃太多醃製物、常吃燻烤油炸的食物、親屬有癌症者、過度曝曬太陽、經常接觸致癌化合物等。藉著環境因素的改善，大多數癌症都可以預防。可是大環境眼看無法改善，我們唯一能做的就是個人小環境的防護。
    在日常生活中要如何預防癌症，有下列秘訣可以遵守：
1. 均衡的營養攝取：
（1）少吃動物性脂肪及回鍋油。少吃醃製、燻烤、油炸食物。
外食族請注意：商人將本求利，不用回鍋油也難，連大公司如麥當勞都被驗出，其他路邊攤更危險。食物首重新鮮，勿太多加工精製。
（2）勿吃黃麴毒素污染之食物，例如不新鮮的花生、玉米、穀類。
愛吃五穀米與十榖米的有機愛好者請注意：肉眼難以分辨五或十種穀類是否新鮮，就算有品牌或國家認證都無法掛保障。台灣曾統計澎湖肝癌第一名，據說是澎湖產花生，農民留著不新鮮的自己吃而導致。
（3）多吃穀類、蔬菜等富含纖維的食物。
健康飲食需高纖、低脂、低糖、少鹽。高脂、低纖易罹癌。
（4）不吃太鹹、太熱食物，吃時勿太快或過飽。
太鹹容易高血壓，太熱容易刺激口腔與食道黏膜而導致病變，吃太快會增加胃的負荷，過飽則導致胃膨脹，日久而易病變。

2. 健康的生活習慣： 

（1）戒菸、避開二手煙、禁檳榔、少喝酒。
菸、酒、檳榔是台灣三大毒物，導致肺癌、肝癌、口腔癌的最大元凶。
（2）減少接觸放射線，避免強烈陽光曝曬。
白人容易罹患黑色素瘤，黑人比較耐曬，黃種人介乎其中，需小心紫外線。
（3）適當運動，充分休息與睡眠，避免過度疲勞。
不運動和運動過量都不好。沒有充分的休息與睡眠，容易累積代謝毒素。過於疲勞除了容易過勞死之外，還容易因精神渙散而導致各種事故傷害。
（4）避免在可能的致癌的環境下工作與居住。
孔子說過：「危邦不入，亂邦不居。」既然台灣是個高污染環境，那是不是乾脆移民去呢？其實，全世界都透過海洋與大氣而共享污染，與其「坐以待斃」不如「起而行」，大家共同來推動環境保護！

3. 定期的健康檢查：
（1）婦女自我乳房檢查、定期子宮頸抹片檢查。
「六分鐘護一生」—子宮頸抹片檢查，加上乳房自我檢查變成現在的「三點不漏」，是婦女同胞重要檢查項目，是男性應該提醒媽媽、太太和女兒的事情。
（2）定期接受健康檢查，勿亂服成藥、草藥、秘方等。
全民健保提供40~65歲每三年一次、65歲以上每年一次的免費成人健康檢查。

勿相信親朋鄰居介紹與路邊賣的東西，勿拿自己的健康和身體當成實驗品。
（3）注意個人及環境衛生，如性器官、口腔衛生及排泄習慣等。
「七孔常流不淨」，關心個人衛生與環境污染，了解自己身體狀況等。
（4）保持心情愉快，情緒安定，不需談癌色變。

    癌症初期常見臨床症狀可細分達一、二十項，我濃縮為七項：1.異常出血或分泌物。2.乳房或其他部位有腫塊。3.長期不癒的傷口（潰瘍）。4.大小便習慣改變。5.長期聲音沙啞或久治不癒的咳嗽。6.消化不良、食慾不振或吞嚥困難。7.疣和痣的形狀、顏色變化。
    如果有這些現象，或身體有其他異狀時，應及早就醫檢查，因為大多數的癌症，只要早期發現、及早治療，多數是可以控制或治癒的。

許禮安101-06-13（三）午時/高雄市張啟華文化藝術基金會
看清事物的本質101-009我是誰

我是誰之一、請不要叫我主任！

我在民國93年7月剛去當衛生署花蓮醫院當家醫科主任，一直都覺得很不習慣，最後只當了兩年三個月的公務員就被做掉了。

剛開始去各單位聽到有人對著我叫主任，我的直接反應動作就是向後轉看後面，看看身後是否有某位主任來了，因為我一直都不覺得主任等於我或是我等於主任。

其實我早在某慈善醫院工作時，就不習慣聽到主任在接電話時說：「我是某主任」，因為我都直接說：「你好，我是許禮安。」

後來曾經打電話給某行政人員請教事情，他說：「你好，我是某組長」的時候，讓我以為應該回答他：「你好，我是許主治醫師！」我當然知道他是誰，可是說不定他不知道我是哪號人物。

許禮安10104190919高雄市張啟華文化藝術基金會
我是誰之二、請不要叫我許醫師！

我還在花蓮時，有次去大賣場，聽到有人喊我許醫師，我瞪了他一眼不回應，原來是藥廠代表，他仍然繼續叫我，我只好惡狠狠的跟他說：「在醫院外面不要隨便叫我許醫師，我怕被人綁架！」

其實我認為我下班時只是個普通人，暫時不再是醫師，另外，我不喜歡陌生人知道我是醫師時所投過來的眼光，我只是一個平凡人，無法承受大眾對醫師的崇敬或仇視。

何況，我都說：自從當了醫生就沒了朋友，因為朋友沒事不會找你，找你一定有事。我從事安寧療護十五年以上，親朋好友會找我，通常就是有熟人得了癌症末期或不可治癒末期疾病，才會打電話問我該怎麼辦。所以我都誠心希望朋友不要打電話找我，就是祝福他們和他們的熟人都永保安康。
最後，因為全台灣有那麼多的許醫師，我覺得許醫師不等於我，我也不能代表所有的許醫師，我自己都無法確定知道「我到底是誰」了，怎麼知道醫界裡面有多少是真材實料或招搖撞騙的呢？

許禮安10104191602衛生署屏東醫院家醫科門診
我是誰之三、請不要叫我許老師！

我十多年來演講「安寧療護」與「臨終關懷」的議題，加上近幾年來充當兼任講師：在高雄第一社區大學、美和科技大學開過課，在花蓮社區大學、高醫大學、大仁科技大學去講過幾堂課，在各大醫院、各醫護學校、各大佛教道場等去專題或系列演講，於是開始有人喊我「許老師」。可是我最知道基本人性：「人之患在好為人師」，所以我一樣不習慣人家稱呼我許老師。

安寧療護界有某些（少數）醫護人員或志工，經常想要當老師—去指導末期病人如何面對或接受死亡，而我只想要當學生—去學習病人用生命要教導我的秘密。

既然我經常告誡安寧團隊不要妄想要當老師，我自己當然也就不能接受自己被稱呼許老師，因此假如你叫我許老師，請容許我沒聽到與不回應。

許禮安10104191616衛生署屏東醫院家醫科門診
我是誰之四、請不要叫我執行長！

97年擔任高雄市張啟華文化藝術基金會的執行長，都已經過了四年了，仍然不習慣被叫做許執行長。

有位主任醫師曾任某公立醫院的院長，聽說全院都知道要換院長時，他是最後一個知道的，只好轉到私立醫學中心當個主任。我曾經去參加某醫學會理監事會議，開會時聽到大家都叫他某院長，問說：「某院長怎麼還沒來？」我聽得很不習慣。

我當公務員主任時，害我離職的院長去年被抓去關，輾轉得知去年年底以近千萬元交保，被起訴但尚未定讞，目前暫時進入某公立醫院成為新進醫師。我揣想：如果別人還是一直稱呼他「某院長」，不知道他心裡做何感想。

在我的生死學的觀念裡面，所有的職位與職稱都是暫時的，台灣都已經發生過犯人最後當總統、總統當完又變成犯人，所有在台上的人應該隨時都要有下台的準備，不要下台後怕被世人所遺忘，又拼命要出來站台。

不要滿街都是前院長與前部長，要記得自己現在是個誰！而且都說：「好漢不提當年勇」，因此老是提當年勇者都算不得是好漢啊！

許禮安10104200845高雄市張啟華文化藝術基金會
我是誰之五、請叫我「禮安」！

我比較喜歡被稱做「禮安」，從小這是媽媽叫我的稱呼，後來這也是我最敬愛的余德慧教授叫我的稱呼。我都跟人家說聽起來就很像是國際大導演「李安」，其實這也是虛榮的開玩笑說法。以前還有人叫我許葛格（哥哥）、小安安之類的。

叫我「許禮安」也可以，不過許禮安和禮安一樣，都有很多人和我同名，甚至還同名同姓。現在網路搜尋這麼方便，保證找不到只有你獨享的名字，難道要去告別人盜用、模仿或侵權？說不定你才是冒牌貨呢！

在生死學與安寧療護的領域中，我們都知道這一生要解答三大問題：一、出生之前我是誰？或我來自何處？二、現在我到底是誰？或我現在何處？三、死後我會變成誰？或我要到何處？

叫我禮安不等於是在叫我，因為有大導演叫李安，有歌星也叫禮安，有別的醫生也叫禮安，那我到底是誰呢？

許禮安10104201250高雄市張啟華文化藝術基金會
我是誰之六、我到底是誰？

在生死學與安寧療護的領域中，我們都知道這一生要解答的三大問題：既然生前與死後都管不著也找不到，我們只能認真思考：現在我到底是誰？

主任、醫師、老師、執行長都不是我，兒子、老公、爸比、哥哥也都不是我，因為我不等於我的職位與身分。我也不等於是我所擁有的東西。

郭台銘不等於鴻海：郭台銘沒了鴻海，就不會有人鳥他；鴻海沒了郭台銘，不見得就會倒閉。

王永慶不等於台塑：王永慶沒了台塑，就只是個糟老頭，根本不可能有三房老婆，死了又冒出第四房；台塑沒了王永慶，就只是苟延殘喘、火燒不斷，據說埋在「蟾蜍穴」可以庇蔭六代子孫，卻在子代就家族爭訟分家產。

我也不等於我的名字許禮安，在網路世界與「非死不可（FACEBOOK）」裡面，還有兩三位和我同名同姓的許禮安。

去除掉這些外在「生不帶來，死不帶去」的東西，包括身體、財富、名聲、權位等，我們還剩下什麼呢？到底什麼才是我的真面目？假如身體只是一艘太空船或無敵鐵金剛的軀殼，請問自己何時願意「指揮艇脫離」呢？

所以再次請問：我到底是誰？

許禮安10104201311高雄市張啟華文化藝術基金會
醫護與生死
前言

世界衛生組織（WHO）曾對「健康」下過一個定義：「健康是指生理、心理及社會適應方面全部良好的一種狀況，而不僅僅是沒有生病或體質健壯。」

世界衛生組織並據此制訂十條健康的標準，包括：充沛的精力、能從容不迫的擔負日常生活和繁重工作而不感到過份緊張和疲勞；處事樂觀，態度積極，樂於承擔責任，事無大小不挑剔；善於休息，睡眠好；應變能力強，能適應外界環境中的各種變化；能抵禦一般感冒和傳染病；體重適當，身體勻稱，站立時頭肩位置協調；眼睛明亮，反應敏捷，眼瞼不發炎；牙齒清潔，無齲齒，不疼痛，牙齦顏色正常，無出血現象；頭髮有光澤，無頭屑；肌肉豐滿，皮膚有彈性。

「因為技術工具的發明，人們的目光終於聚焦到固定的身體器官和組織的結夠功能上。透過顯微鏡、X光機、內視鏡、掃瞄儀器、檢體計量，乃至各種大大小小的虛擬實體圖像技術，醫學和身體事務終於逐漸成為一種以觀看為主，而非以言語敘事的科學。
」

「臨床醫學的應用已逐漸擺脫僅止於『無病狀態』和『恢復機能』的需求，而跨越到提供身體技術和健康實踐滿足的消費需求。因此，在後現代醫學文化裡，關於身體健康和疾病圖像的倫理學和美學論述亟待開啟。
」

第一節  治療導向：醫學與生死
一、醫療生死與生命起源

生老病死是醫療人員經常且必須面對的狀況，當中最直接且密切相關的是醫師，醫療中的生死是醫療也是倫理問題。醫療活動中需面對的生死問題包括：人工生殖、人生流產、病情真相告知、器官移植、腦死等。在醫療活動中，醫療倫理為生死攸關的決策，對病人而言，依程度深淺不同，常在治療決策與生死存活間掙扎與徬徨。

醫學教育以疾病的治療為主要著眼點，亦即去除病人的痛苦以及挽救病人的生命。故醫學的任務是透過自然科學的努力，以促進健康、預防及治療疾病，來維護人類的健康、改善人類的生活品質，甚至進而避免死亡。

在1980年代以後，醫學逐漸由「生物醫療模式」朝向「生物心理社會模式」來看待疾病與健康，瞭解到無論醫療科技如何進步，醫師的能力有其極限，最終仍將面對死亡的情境。

在健康科學中討論生命與死亡，大多數醫師無法跳脫「生理學現象」，只有少數能從醫療倫理來看生死議題。多數人認為：人的生命起源開始於精子進入卵細胞之後「受孕」的那一刻，但是受精卵不一定能在子宮壁著床或發育成為正常胚胎。臨床醫師希望可以名正言順的把受精卵以及未著床前的胚胎留下來作為移植或醫學研究之用途。

1982年英國政府成立「人類受精與胚胎學調查學會」，於1984年主張：人的胚胎應給予法律上的保護，建議從事胚胎操作與研究，應向主管當局申請執照，且必須在受精後14天內進行，逾期不予核准，理由是：14天正是神經管發展為中樞神經系統的「胚條」發生之時，也是發生同卵雙胎的最後期限。
二、人工生殖與人工流產

「人工生殖」是指經醫師使用生殖技術協助，不經過性交而促成的生殖，包括人工受精、體外或試管內受精、胚胎移植及輸卵管內精卵殖入等。

台灣衛生署推動「人工生殖法」多年，行政院於2001年1月17日通過「人工生殖法草案」。該草案確立人工生殖子女視為始生子女，但是「代理孕母」、無性生殖、選擇性別及使用境外輸入之冷凍精子仍被禁止。為避免血統紊亂，直系血親、直系姻親與六親等內旁系血親，都不能透過人工生殖進行精卵結合。

生物高科技目前最受爭議的話題是「複製人」，1997年歐洲理事國的會員國簽署「人權與生物醫學協定」，強調個人的利益與權利高於科學利益，這是規範「人類基因工程與複製研究」的國際公約，禁止以研究為目的而複製人類胚胎。
「人工流產」是指以人為方式蓄意導致流產，即民間俗稱「墮胎」。台灣地區在1985年才允許合法施行「人工流產」，1987年之後，幾乎所有已開發國家都已將「人工流產」合法化。

反對人工流產者，是基於保護生命的觀點，認為人的生命始於受精的那一刻，因此人工流產應視同謀殺，同時認為胎兒的生存權重於孕婦的自由選擇權。

贊成人工流產者，認為孕婦生存權必須優先被重視，對於意外受孕、無經濟能力或體力養育胎兒者，孕婦有權選擇人工流產。基於社會、經濟與政治上的理由，人工流產合法化可避免人口膨脹。

三、病情真相告知

臨床上常見的情況是：家屬擔心病人無法承受惡耗打擊，而要求醫護人員不要告訴病人真相。如此隱瞞病情的後果：一來病人的痛苦無法解決，隨著病情的惡化，病人會逐漸對醫護人員不信任，且怪罪醫師越治越嚴重，走的進來躺著出去。二來病人無法預作準備，沒有交代後事、完成心願，更無法了結心事、化解恩怨，最後是「死得不明不白」，「怎麼死的都不知道！」。
事實上以我在安寧病房與安寧居家療護中照顧癌症末期病人，以及至其他病房看會診的實際經驗：當家屬要求醫護人員隱瞞病情時，若私下偷偷問病人，約有九成的病人知道病情，只是怕家屬擔心，也假裝不知道，於是家人僅存的相聚時光就在互相假裝、彼此演戲中度過，病人的心願、心事與後事都無法與家屬坦誠溝通，真的很可惜。
所謂「告知病情」並不是一般所想像的有如「宣判死刑」，而是必須依照病人個性，看病人反應，所謂「觀機逗教」的分段告知。「告知」可分主動與被動。主動告知是醫護人員尊重病人知的權利。被動告知則是因應病人詢問，基於醫療之誠信原則而告知。
「病情」的部分則可深可淺，或鉅細靡遺，或輕描淡寫。有的病人習於追根究柢，此時則可詳盡告知，因為病人有權利掌握自己的生命。有的病人則不聞不問，或不甚瞭解，此時則只需暗示：此病不可治，或「治標不治本」，減輕痛苦就好，病人就可了然於心。
告知病情的時機包括：病情有變化時、有新的檢查報告時、病人主動詢問時等等。有時病人會趁家屬都不在身邊時詢問病情。以上這些事實與情況都應該在家庭會議中與家屬溝通。
醫師對癌症末期（現代醫療的極限）本身已束手無策，但對於控制症狀以減輕病人痛苦，「治標不治本」，仍有很多方法。只有病人有權利決定要不要知道病情，因為生命和身體是病人的。任何人都不應替病人作主，因為沒有人能代替病人死亡。只有讓家屬明白病情告知的重要與尊重病人的自主權，病人才能「自知時至」而得到「善終」。
與癌症末期病人溝通困難的原因有三大類： 

1.社會對死亡的否定：如家庭中缺乏死亡經驗，對健康與生命的高度期待，物質化的對待生命（只看「病」不看「人」，把人當成機器）等等。
2.病人對死亡的恐懼：包括對疾病、治療、失落、經濟等的恐懼。
3.源自醫護人員本身專業的因素：包括害怕被指責、害怕所引發的反應、害怕說出「我不知道」、害怕表達情緒、自己害怕疾病與死亡、害怕跨越醫療階級（應該由主治醫師去溝通）等等。
有時候醫護人員面對病人詢問時，也不知如何回答，因為在醫學院校裏沒有學過，也沒有人教導如何告知病情。有時只能沉默以對，有時可以反問病人，有時則須坦誠相告，不是只有一種回答方式。在安寧療護中是沒有所謂標準答案的。要看時機、場合，視病人及家屬的接受度而定，而且必須是出於善意及尊重病人自主權。
四、心肺復甦術
「心肺復甦術CPR（cardio-pulmonary resuscitation）」目的在「防止未預期的突發死亡（preventing sudden unexpected death）」，例如：心律不整、急性腦中風、心肌梗塞、溺斃等，CPR不適用於癌症末期或其他無法恢復健康之長期持續惡化的瀕死病人。

近二十多年來的臨床研究報告指出：某些特定族群的病人，尤其癌症末期病人的預後最差，一旦發生心肺功能驟然喪失，即使馬上施行CPR，其存活機會仍幾近於零。此時使用CPR無異是「以人為力量強力干涉，設法勉強拖延病人死亡的過程。」

「不施予心肺復甦術DNR（do not resuscitate）」是為順應死亡的自然過程，避免癌末病人被「不適當延續生命」，而不做「過度」的醫療干預。因此，原則上DNR不應被視為自殺。1976年美國加州率先通過實施「自然死權利法案」台灣於2000年通過「安寧緩和醫療條例」。

五、器官移植與腦死判定
移植（transplantation）開始於1960年代，包括組織（皮膚、眼角膜、骨及骨髓等）與器官（腎、肝、心及肺臟等）的移植，能成功救治生命器官已達末期病變的病人。

我國於1993年公布「人體器官移植條例」，第八條針對「自活體摘取器官」，其中第二項明文規定：「摘取器官須不危害捐贈者之生命安全，並以移植於其三親等以內之血親或配偶為限。」

目前世界各國有關自「屍體」摘取移植所需器官之法律，均強調必須獲得死者生前本人或死後需徵得死者親屬書面簽名同意的「捐贈卡」、「預立遺囑」或其他書面證明文件。

死者本人、親屬或國家，究竟是誰擁有「屍體的所有權」呢？我國民法第6條規定：「人的權利能力，始於出生，終於死亡。」民法第11476條指出：「繼承，因被繼承人死亡而開始」，其中並未指明屍體屬於遺產之一。

1968年美國哈佛大學醫學院，為使執行器官移植有所依據，建議以「腦死（brain death）」來代替原先的臨床死亡定義。1981年美國提出「心肺死」與「全腦死」作為臨床死亡的雙重標準，只要發生兩者之一，就可宣告死亡。
六、死亡在醫學上的意義
為何人類最終都會死亡？當今生物與醫學科學能讓我們更深入了解人類如何死亡嗎？死亡的定義可從法律、社會、心理及生物等不同層面加以探討，法律上死亡的判決，仍須靠醫學上對死亡的定義為依據，然而醫學對死亡的定義則隨著醫學的發展而有所不同。

二十世紀臨床醫療上宣告死亡的判斷標準是按照「呼吸停止、心跳停止、無法測得血壓以及瞳孔反射消失」來做依據，有時會再確認心電圖是否已經平直，死亡在醫學上成為可測量的。

死亡在生物學上的意義是維持地球生態的平衡，每個有機體都會老化與死亡，才能使自然界生生不息。但就臨床醫學的觀點，病人死亡意味著所有治療即可終止。

第二節  照顧導向：護理與生死
一、護理典範與核心概念
醫學著重治癒（cure）疾病，護理著眼於人的照顧（care）。護理學兼具生物醫學科學與人文社會科學兩個面向。護理受到邏輯經驗主義、實證主義、批判理論、實用主義以及現象詮釋學的存有層面影響，到70年代轉型為「以病人為中心」的護理。

護理專業的典範視「人、健康、環境及護理」為護理專業中密不可分且相互影響的四個概念，護理界的共識是：期望能經由有系統呈現這四個概念間的關係，用來描述或解釋人對實際或潛在健康問題的反應。南丁格爾（Nightingale，1969）認為：照顧乃是使病患處於最佳狀態，以便自然痊癒，醫療措施的介入越少越好。

護理學重視對人的「關心（caring）」，因此被主流醫學界視為不科學，但護理的存在不完全是為了成就科學知識，更重要的是為了關心病人的苦難。關心的兩個要素：「維繫病人的尊嚴」和「防止治療下的物化」，因此關心具有靈性的本質。

護理工作透過技能表現，以回應人類接受照顧的基本需求。護理實務的發生場域，從醫院大幅擴充至社區，臨床工作從照顧病人延伸至促進健康和預防疾病，教育模式從生病—疾病模式（illness-disease model）轉移為健康—安適模式（health-wellness model）。

二、安寧療護

安寧療護（Hospice）的歷史發展最早在羅馬時代，是照顧旅客及病人臨終的地方。中世紀歐洲修道院附設安寧院（Hospice），用來作為朝聖者或旅行者中途休息補足體力的驛站。十七世紀，法國教士聖保羅（St. Vincent de Paul）設慈惠姊妹會（Sisters of Charity）照顧貧民、病人、孤兒、及臨終者。十八世紀，普魯士男爵Baron Von Stein與牧師Fliedner創設Kaiserswerth，是第一所新教安寧院，開始有專業護士。十九世紀，愛爾蘭慈惠姊妹團（Irish Sisters of Charity）在都柏林（Dublin）及倫敦設立聖若瑟安寧院（St. Joseph’s Hospice）。
現代安寧療護發起人桑德絲醫師（Dame Cicely Saunders），1918年生於英國，1940年成為護士，因職業傷害於1947年轉任社工人員，有感於對癌症末期病人照顧之不足，是醫師遺棄了病人，遂於1951年攻讀醫學院，1958年成為醫師時年四十歲，再經多年努力，於1967年在英國倫敦近郊錫典罕（Sydeaham）設立聖克里斯多福安寧院（St. Christopher’s Hospice），發展成為全世界現代安寧療護的典範。
所謂「緩和醫療（Palliative Medicine）」（國內稱為「安寧療護」），根據世界衛生組織（W.H.O.）的定義：「當疾病已無法治癒時，對病人作積極完整的照顧。疼痛與其他症狀的控制，以及對精神、社會、和靈性問題的處理是很重要的。緩和照顧（安寧療護）的目標是達成病人與其家庭的最佳生活品質。緩和照顧的很多觀念可以提早運用在疾病的治療過程，包括抗癌治療上。」因此緩和照顧—安寧療護—臨終照顧，三者應是一連續的過程。
三、護理角色與功能
安寧緩和專科護理人員的角色與功能概述如下：

1.症狀控制（symptom control）：觀察、評估及正確判斷病人的症狀問題，持續監測與護理處置。清潔與舒適護理極為重要，如：洗澡、翻身擺位、口腔護理、按摩等。

2.靈性支持（spiritual support）：臨終病人的靈性需求包括：需要意義、寬恕及被寬恕、宗教信仰、愛與希望等。護理人員可以傾聽與溝通，多接觸不同文化與宗教的生死觀。

3.家庭照顧（family care）：評估病人家庭結構、功能、溝通模式，協助家屬表達情緒與尋找資源，以滿足家庭成員的各項需求。
4.悲傷關懷（bereavement care）：對存活者而言，失去的是有特殊意義的親人，怎可能不悲傷？理解悲傷過程是正常情緒，而不是需要輔導的病態或需要治療的疾病。陪伴家屬走過悲傷歷程而成長。

5.倫理情境（ethical practice）：人性化的護理可以調和醫師與病人間的「意義差距」，能確認臨床的「倫理困境」並協助處理。

四、生命教育與倫理
同時是護理師、社工與醫師身分的桑德絲女士，在1967年於英國首創安寧院，安寧精神與護理理念不謀而合，反映出人本思想與人道主義。安寧療護就是護理專業裡面最佳的生死教育題材。

臨床是除了病人的家屬之外，最常面對死亡而為病人送終的就是護理人員，因此其心理建設與倫理訓練非常重要。護理照顧以全人與整體觀點，來面對末期病人與陪伴家屬。
五、靈性照顧

歐美國家民眾主要是生活在基督宗教（包括基督教與天主教）信仰的文化背景裡，安寧療護要移植到國內的最大難題就是「靈性照顧（spiritual care）」的部分，因為它的範圍不只是宗教而已。
國內統計是佛教徒最多，在臨床經驗上卻是民俗信仰者佔大多數，無法經由出國進修學得歐美的靈性照顧模式而全盤照抄、依樣畫葫蘆。甚至歐美安寧療護三十多年來的研究，因為民俗與文化的差異，對國內的病人簡直毫無用處。

再者，所謂「靈性照顧」一詞，和「助人意識」類同，隱含有靈性層次高低之別，其實很多病人的靈性層次遠高於我們，是病人在對我們進行「靈性照顧」，所以後來我們改稱「靈性陪伴」或「靈性接應」。
因此如何研究與發展本土化的靈性陪伴，自行發展對應民俗信仰文化的靈性陪伴與接應模式，應是國內安寧療護專家學者責無旁貸的當務之急。
許禮安96-11-15（四）辰時於安思書房初稿
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補充資料

起心動念的思考訓練
    我在台灣大學霖澤館參加三天的「生命意義與臨終關懷—2011年第七屆生命教育學術研討會」，於10月1日發表一篇個人不學無術、不太符合學術規則的論文「對安寧療護臨床心態的現象考察」，當中丟了一顆炸彈「心態上的行善與不傷害」給與會的學者專家思考。我寫道：

    「大多數的醫療倫理專家通常不會提到的是：心態上的行善與不傷害。例如許多醫院強調經營管理，重點卻放在增加佔床率與增加營收，但從心態上來看：醫院若計較佔床率與營收，不就等於希望或甚至是詛咒別人生病。

    我個人的領悟是：『醫院若賺錢其實是一種羞恥，因為代表其四周都是病人，甚至有許多可能是醫院製造出來的病人。當醫院賠錢但其服務範圍的居民都健康，反而應該是一種光榮。所以身為醫生或醫院管理者，不可存心希望病人客滿而醫院財源滾滾，否則有愧於良心。』

    這是台灣的倫理專家學者，特別是專講醫療倫理的專家學者們，都不曾或是不敢提出來的論點：全台灣絕大多數的醫院院長，只要心裡想著醫院年度業績要成長、占床率要提升、醫院盈餘要增加，都已經在心態上違反醫療倫理！」

    我身為佛教徒，深知起心動念都要詳加思考。

    曾經有病人在門診跟我說：「許醫師，祝你生意興隆！」反而被我罵：「生意興隆是希望大家都生病嗎？又不是在開餐廳。」

    可是現在有哪家醫院的院長會希望大家都身體健康而不需來看病呢？眼見全台灣多數醫院的院長，帶著「詛咒別人生病」的心態在經營醫院而不自知，怎麼可能要求底下的醫師都能夠按照倫理行事？

    如果醫院的院長在起心動念時都是惡念，怎能去責怪高度聰明的醫師，卻不具有足夠智慧分辨取捨義與利，以「我們都有老婆小孩要養」為藉口，做出危害病人、家屬甚至社會大眾的事情，導致違反醫療倫理甚至違法而被抓去關的不幸結局？

     另外一件事則是我在會議中提到：我們過去在醫護教育中沒有教「姿態可以改變心態」。例如醫護人員一向對坐輪椅的病人都是站著講話，高高在上的姿態一旦噴口水就會落在病人臉上，病人已經習慣抬頭仰望醫護人員，卻不知坐輪椅的病人經常都是脖子酸痛。

    我發現一旦蹲下來，位置比病人低一些，我要稍微仰頭和病人說話，病人通常會立刻覺得不一樣，會客氣的對我說：「許醫師，你不要蹲下來，你趕快站起來。」我近年來對醫護人員或學生演講，都要教他們：「一定要常提醒自己，請蹲下來和坐輪椅的病人講話。」

    國內生命教育權威的大會主席—台大哲學系孫效智教授回應：他發現他那坐輪椅的身障妻子楊玉欣在台下拼命點頭。隔天孫教授還對我說：「你真是不得了，我照顧妻子好幾年，從來都沒想過這樣的事情，沒想到你竟然可以體會坐輪椅病人的需求。」

    過去稱為「設身處地」，我說這是「起心動念的思考訓練」，醫護人員願意經常把自己想成是病人與家屬，身心健全的社會大眾願意思考身心障礙者的身心靈需求。我在此懇求佛教徒與醫護人員從這兩件事開始做起：和輪椅族說話時總是願意蹲下來，經常祈願社會大眾身心健康而不需要去增加醫院的業績！
許禮安100-10-3（一）午時/高雄市張啟華文化藝術基金會
是「困難家屬」還是「困難醫護人員」？

    今天早上參加全國安寧療護視訊會議，聽到一個專業名詞「困難家屬」，聽完定義之後我不禁搖頭，質疑應該改稱為「困難醫護人員」吧！

    會中有某醫學中心詢問：「困難家屬」出自哪篇參考資料？根據主報單位的回答，我上網google一下，就找到所說的這兩篇論文的摘要。報告當中提到的定義有二：1.不願扮演醫護人員所期待的家屬角色，2.令醫護人員感到挫折、被挑戰的家屬。
    我很想請問：難道家屬進來之前都要先通過醫護人員期待標準的檢測嗎？相對而言，病人與家屬可不可以或是會不會覺得有些醫護人員不符合他們對醫護人員的角色期待呢？如果家屬會寫文章，是否也就可以寫出許多「家屬面對困難醫護人員之初探」與「探討病人或其家屬標籤困難應對臨床醫護人員之現象」之類的文章了。

    首先，站在現在「以病人為中心」的照護模式潮流中，我們應該重新思考：這樣給病人與家屬按照醫護人員的標準來貼標籤的心態或行為，根本就違反了「以病人為中心」的基礎，而是回到「醫護人員本位」的思考或照護模式了。

    再者，根據安寧療護的基本精神：尊重病人的自主權與個別差異，病人或家屬本來就有權利要求、抱怨與不合作，反而是醫護人員應該配合達成病人或家屬所期待的角色，因此我們應該勇於面對挑戰、接受挫折與察覺自我的情緒狀態，才有可能建立新時代的「病醫關係（patient-doctor relationship）」或「病護關係（patient-nurse relationship）」。（請注意：我並沒有寫錯。請不要再寫「以醫護人員為中心」的「醫病關係」或「護病關係」了！）

    曾經我去某地區醫院演講時，院長醫師提問：「如果遇到不可理喻的家屬，應該如何溝通？」我回答：「家屬本來就理所當然應該是不可理喻的，因為在照顧末期或重症病人時，家屬大多是情感、情緒在起作用。我們的同理或設定如果是期待家屬可以理智思考與溝通，那是我們醫護專業人員的錯認與誤會。你用專業訓練的理智、理性想要去接應病人或家屬的情感、情緒，就會變成雞同鴨講，或是秀才遇到兵，時間久了一定難免要踢到鐵板的！」
許禮安98-4-23（四）巳時有感而發於高雄市張啟華文化藝術基金會

練習把死亡當作起點重新看待事物

《生死習題—人生最後的必修課》推薦序

    健保局民國87年7月進行安寧療護試辦計畫，歷經有史以來最漫長的11年試辦，一直到今（98）年9月終於把安寧療護納入健保局正式給付項目，而且範圍從原本只限癌症末期，中期加上運動神經元萎縮症（俗稱漸凍人）末期，竟然一口氣追加適用到八大非癌症末期：老年期及初老期器質性精神病態（失智症）、其他大腦變質、心臟衰竭、慢性氣道阻塞疾病、肺部其他疾病、慢性肝病及肝硬化、急性腎衰竭、慢性腎衰竭及腎衰竭，涵蓋五大器官：腦、心、肺、肝、腎。

    台北馬偕醫院淡水分院民國79年成立安寧病房開始台灣正式的安寧療護服務，到明（99）年才是成年禮，而我是民國84年8月從花蓮慈濟醫院到台大醫院代訓，開始接觸並從事安寧療護服務，算年資也進入第15年了。因此看到作者羅尼‧史密斯（Rodney Smith）過去16年來全心投入於服務臨終者，心裡有很深刻的親切感，再看到文章提到許多在安寧病房的故事，確定作者有認真的在安寧病房工作，因為這裡面有許多生命的奧祕是外面的社會人士無法想像的。

    一般人避談死亡，常用「往生」、「走了」、「去了」代替，醫護人員不說「死」字，改用英文「expired（過期）」代替，醫院裡面通常沒有四樓、病房號碼逢四就跳過、四人房卻沒有第四床，甚至佛教醫院都這樣，由此可以想見台灣社會對死亡的禁忌是如此深沉。理智上都承認「有生必有死，合會當別離」，情感上就算我們每天必然要經歷長短不一的生離，卻總是悲痛於死別之時。明明是生死一體：「生的最後一劃，其實就是死的第一劃」，真相是「因為有愛，所以悲傷」。

    佛教有謂：「我見他人死，我心熱如火，不是熱他人，漸漸輪到我。」因此我們總是誤以為：等別人都死光了，漸漸才會輪到我，卻沒想到事實上死亡隨時都會跳過其他所有人而「忽然就是我」！有些人會說：「等我老了，我要去當志工。」或是說：「假如我罹患癌症末期，我就要去環遊世界。」卻沒想到：生命其實不在遙不可知的未來，只在瞬息萬變的現在！何況沒人保證我們一定可以活到老，那為什麼不在身體還健康的現在就去當志工或環遊世界呢？

    末期病人在瀕臨死亡時，「社會面皮」會一層一層的剝落，社會功能隨著身體狀況逐漸退化，被迫順應身體與心靈需求，其實才是最真誠的生命態度。健康者常常違反身體需求、違背內心呼喚，有時被迫病態的活著，因此我有時候會分不清楚到底誰才是健康而誰卻是有病。我一向被認為是「社會化不完全」，被當成「安寧界的鬼才」，卻因此反而更能貼近臨終者的狀態。

    台灣安寧界有個迷思：「安寧病房最重要的工作是讓病人面對與接受死亡。」其實沒有任何人必須被迫面對與接受死亡，正常人到死之前一直都是要轉身、背對、逃離死亡。末期病人的狀態其實都只是「帶病生活」，他們帶著嚴重的疾病希望可以一直活到明天。另一個迷思是：「有一種標準完美的死法叫做善終。」我在十幾年間經歷兩、三千位病人死亡，發現真相是：每個人自成一種死法，其實都是「可遇而不可求」，所以並沒有一種標準而且完美的善終死法是我們努力追求就必然可達成的。

    我在安寧療護裡面判斷事物的標準是：「尊重病人的自主權」、「尊重病人的個別差異」，但又發現這兩個標準可以放大適用到所有世間事物。對於末期病人會有什麼樣的死亡，我們都不能設定期望，只能全盤照收而且全然接納，陪伴他們走完生命必經的歷程，然後透過生命來學習生命。

    閱讀這本法鼓文化出版的《生死習題—人生最後的必修課》，是我再一趟生命學習的旅程，更加純化了我個人的生死體驗，並因此而得到某些印證。可是正如同生命只能自己遭遇，修行只能冷暖自知，各人吃飯各人飽，各人生死也就只能各人了。我自己透過病人用生命教導我所學到的珍貴功課，對你而言可能只是一堆廢物，我一向認為是廢物的名利權勢，對於多數社會人士卻可能是貴重的寶物。

    過去護理人員問：「明天要收哪位病人住院？」我總是回答：「明天的事明天再說。搞不好我會先死在家裡，明天不能來上班。」那我又何必煩惱明天的事呢？何況大師有言：「每天入睡就是小死一回。」死亡一向被誤以為是生命的終點，然而我一直都覺得：「從現在往後看，每個人好像都有無限寬廣與遙遠的未來；但是從死亡終點往前看，我們都只擁有短暫的現在。」

    世俗曾有的快樂必隨之以痛苦，臨終過程的身心靈痛苦可能是生命之必然。如果你可以藉由這本《生死習題—人生最後的必修課》每一章後面的【省思與練習】，開始練習把死亡當作起點重新看待事物，你應該會有截然不同的生命態度。
許禮安98-9-29（二）巳時於高雄市張啟華文化藝術基金會

第三部份  安寧療護的人道精神與人性關懷
前言

根據我在安寧療護工作將近十年的臨床經驗，我認為安寧療護的基本精神，總括而言其實只有兩句話：「尊重病人的自主決定權，尊重病人的個別差異」。我把這個當作人類所應具備的「基本人道精神」或是「基本人性關懷」，安寧療護其他相關的定義都可由此二者而延伸。

雖然基本精神的這兩句話，有如佛教的定義：「諸惡莫作，眾善奉行」一樣簡單，但實際經驗卻同樣也是「三歲小兒說得，八十老翁行不得」，如果仔細從心態與言行各方面追究起來，真可說是疑雲重重而且困難多多。

放大範圍來看，理所當然的要被尊重的還不只是病人而已，我們應該尊重所有人的自主決定權與個別差異。雖然一般人都是以為自己才是正常的標準，但通常要直到我們自己生病，才會發現自己其實本來就不正常。

若以負面表列的方式來看，那就是：不應該把自己的標準強加到對方的身上，不管自己是如何的專業與權威，更無論對方是如何的脆弱與臣服。

這話說得簡單無比，真的執行起來才知道問題出在哪裡，何況有些問題一開始就錯在心態上的基本設定。

在現實情況下，即使是安寧療護領域的前輩或資深的安寧工作人員，不論是外在的言行舉止或內在的基本心態，都可能已經直接抵觸了安寧療護的基本精神。更何況是在非安寧療護領域的情況下，恐怕更容易就會不自主的觸犯了基本人道精神，因此我打算逐項舉例來討論到底問題出在哪裡。
一、稽核每天要洗澡？

我曾經參加醫師組的安寧療護師資訓練，課程當中有某安寧中心的資深安寧護理督導，對著一群有志於從事安寧療護的醫師們演講。當她提到護理品質稽核（Audit）時舉例說明該如何進行稽核，她說：「假設規定病人必須每天洗澡，如果病人沒有每天洗澡而導致病人身上有異味，那就代表護理品質不夠好。」

其他醫師們可能因為已經習慣被醫院管理規則所制約而不察，倒是我因為平常就懶得洗澡常被媽媽念，所以我立刻舉手站起來反問她：「如果我在安寧病房遇到一位病人，他的家鄉習俗是一輩子只能洗三次澡的（出生、結婚與死亡，其中有兩次還是別人幫他洗的），或是原住民老人認為洗澡會洗掉精力和運氣的，我還要訂出這樣的洗澡標準來嚴格執行嗎？」

這位督導夠精明，所以她當場啞口無言！坐在底下聽講的其他醫師們，則有些還看不出高手過招，一眨眼就已經分出勝負。因為安寧療護強調的是尊重病人的自主權與個別差異，規定每天要洗澡就違反了個別差異，強迫洗澡則破壞了自主權。也因此，我甚至可以說：「安寧病房只要有任何管理規定，就會破壞安寧療護的基本精神。」

您看出問題所在了嗎？健康的醫護人員或行政管理人員，如果依照他們那健康的腦袋所替病人設想的服務標準，那麼不得已住進安寧病房的這些虛弱的末期病人，恐怕會在被迫失去個人尊嚴與自主的情況下，只好任由工作人員替他服務，即使他心裡面認為那是羞辱、迫害或任人宰割。您說這算不算「健康的人欺負快死的人」呢？

記得民國82年7月我剛到花蓮慈濟醫院當家醫科住院醫師那幾年，因為經常要在急診或病房值班，總是很擔心自己萬一洗澡洗到一半時，病人正好需要急救，那我應該要怎麼辦？所以值班時我就不洗澡，經常兩天才洗一次澡。如果不是有這樣深刻的生命體驗，我大概也會像其他醫師們一樣，在事過境遷之後就誤以為：所有人都應該要每天洗澡才正常。

如果連洗澡這樣幾乎是每天必備的日常生活瑣事，都會有這樣的問題被習而不察，恐怕我們還必須更小心謹慎的去看待安寧療護的各種執行層面，以免出現自己打自己嘴巴的情況。
二、規定穿制服打領帶？

最近和某位安寧界的前輩聚餐，席上他老人家侃侃而談，我是學生後輩當陪客，因為吃人的嘴軟，所以只能忍耐閉嘴洗耳恭聽，生怕一開口又得罪前輩，雖然我心裡面非常不同意他的觀點。他提到穿白色襯衫與打領帶的好習慣，他覺得穿白色襯衫可以顯出整潔與專業，而打領帶則是代表對病人與家屬的尊重。

我自己在花蓮慈濟醫院工作十一年之後離開，努力堅持對抗長官要求打領帶的規定，證嚴法師（我依例尊稱她為上人）屢次對我規勸告誡，多次在公開場合對我說：「你什麼都好，就只差不肯打領帶」，而我仍然不為所動，我所承受的各方壓力簡直可以說是斗膽違抗聖旨。

有一次上人對我說：「慈大的醫學生要來實習了，你也做個好榜樣，打了領帶給他們學習。」我很直的回答她：「我希望醫學生學到的是真正用心的照顧與陪伴病人，而不是只會做表面功夫。」我看到當場陪同的高階長官，人人都臉色鐵青、目露凶光，我猜他們大約心裡面都想著：「好一個不知死活的傢伙，竟敢頂撞上人。」

站在醫院管理者的角度來看，規定醫師要穿白色襯衫、深藍色西裝長褲、白色襪子、黑色皮鞋，再打上慈濟領帶，這是為了統一、整齊、專業形象（其實，包括台鐵和某些葬儀社，也都是如此一模一樣的制服，不知所謂的醫師專業何在）。但是，站在我這樣一個「尊重個別差異與自主權」的安寧醫生的立場而言，這是屬於「侵犯人身自由」的不人道的規定。

我總是對別人說：「我上輩子大概不是被勒死就是被吊死的，所以才會對領帶如此的深惡痛絕！」我腦袋想到的畫面是：那些肺癌末期呼吸困難、上氣不接下氣的病人，脖子上還打著一條該死的領帶。另外一個經常浮現我腦海的對比畫面則是：被人類拴著狗鍊遛著，東奔西跑還以為自己很自由的狗！

「烏托邦」書中說：「穿著講究的人可能犯下雙重錯誤：第一，容易產生自己的服裝比別人高級的錯覺。第二，因為自己的衣服好，就誤以為自己比別人偉大。」我正好身受其害。十九世紀有位旅行冒險家薇佛夫人，每當遊歷返回歐洲時，總是說：「唉，又要回到以衣著來判斷個人價值的愚蠢文明中了」，我在此深有同感。

何況穿西裝與打領帶一來不符合衛生觀念：夏天悶熱容易中暑，脖子以下流汗潮濕，皮膚容易長痱子或溼疹。二來不符合環保概念：如果連夏天都這樣穿，辦公室冷氣就要開很強，熱氣往外排放，造成環境溫度升高而變成惡性循環，我們看台北盆地的夏天就知道，只會浪費更多的電力。

最近在某慈善醫院大廳的電梯前，看到院方張貼「省電三招」海報，第二招赫然就是：「在辦公場所，請勿穿西裝，請勿打領帶」，根本就是自己掌嘴。該院男性員工多半依照規定穿西裝打領帶，院方希望大家省電而努力推行環保，行為卻好像當初大陸的紅衛兵一樣「打著紅旗反紅旗」。
三、鈕釦扣起來才莊嚴？

我去年醫師節當天曾經應邀到慈濟高雄分會，對慈濟教師聯誼會成員演講安寧療護與臨終關懷。我通常去演講都是隨性穿著：可能是牛仔褲、T恤外加不扣鈕釦的襯衫，因為我當初都是用自己的年休假去演講，當然有決定服裝的自由。

不料有位師姊趁我上台開講之前提醒我：「許醫師，你把扣子扣起來，看起來比較莊嚴。」雖然她是善意，對我而言卻似踢到鐵板，因為我感受到那種以善意為壓迫的氣氛，所以在演講中就開始發作。

我這人一向說實話都不太客氣，我說：「有人覺得我把鈕釦扣起來會比較莊嚴，但是基本上看我不夠莊嚴，是你自己的腦袋、你的心有問題，跟我一點關係都沒有。我不需要為了讓你覺得莊嚴，而委屈我自己或浪費我的力氣，因為腦袋長在你身上，你要怎麼想，那是你的事情。」

如果只因為你覺得我看起來不夠莊嚴、不夠整齊，你就誤以為自己有權力或義務要求我扣上鈕釦、打上領帶，而且你還覺得理所當然而振振有詞，甚至還覺得都是我不合群、桀傲不馴或強詞奪理。

那萬一你覺得我不夠帥、不夠體面，你是不是就要強迫我去削骨、隆鼻？那如果我覺得你看起來不夠美麗、會破壞團隊畫面，是不是也可以叫你去隆乳或是割雙眼皮？

再推而廣之，這種心態延伸下去，看到乞丐與遊民覺得妨礙市容觀瞻，就會想要把他們抓去關起來，讓他們消失而眼不見為淨。再進一步，就是希特勒覺得猶太人會破壞德國亞利安人的純正血統，所以就可以決定要屠殺猶太人。

可能您會覺得我的比喻太過火，但是古德有言：「防微杜漸」，美國人也說過「滑坡效應」。一個關卡守不住，敵軍就會如排山倒海而來，明朝吳三桂的山海關就是這樣投降清軍的。如果我們不能謹守「不得侵犯人身自由」的界線，恐怕退此一步即無死所啊！
四、讓病人接受死亡？

今年寒假中在花蓮某大學，參加本土心理治療研討會，聽到某醫學中心有位安寧前輩專家指稱：「安寧療護最重要的工作是讓病人可以接受死亡。」我突然覺得聽起來有點刺耳，內心深處強烈感受到一種壓迫，是以健康者為標準來規範病人應該如何接受死亡的那種心情。

隱約之中我感覺到許多未被說出的話語：一、在那些比我更靠近死亡的「先行者」面前，好像是擺明了我們比他們還高段，然而我們自身是否已經可以接受死亡？二、好像我們已經掌握了某種技術，叫做「如何讓病人接受死亡」，然後可以用這種技術來指導病人，讓他們也可以接受死亡。三、我們這些「後死者」是否夠資格或者有權力，去強迫病人應該面對並且接受死亡？

於是我不自量力的舉手起身，在眾多專家學者面前提出質疑：「安寧療護的基本原則是尊重病人的自主權與個別差異，那麼什麼情況算是病人已經接受死亡？如果只有某一套所謂的『善終』評估標準，是否會違反了尊重個別差異的原則？如果我們同意病人有自主權，那麼我們努力要讓病人接受死亡，也就違反了安寧療護的基本精神。」

據我所知：國內某著名醫學中心的安寧病房，以研發出「善終評估標準」而自豪。臨床場合是：當病人死亡後，醫療團隊集合開會，共同幫病人打分數，以判斷病人是否善終，來作為團隊改善進步的參考依據。我私下開玩笑說：「當病人已死亡，如果病人不同意或不滿意我們所打的分數，那他會不會來託夢？」

請問您：這到底算是誰的善終？是醫療團隊自己的善終還是病人的善終？我們替病人打分數的的評估行為，直接違反了「以病人為中心」以及「尊重病人自主權」的基本精神。而這種「只此一家，別無分號」的善終評估標準模式，直接破壞了安寧療護「尊重病人個別差異」的基本精神。

如我所知，在佛教經典中有許多虔修得道的高僧大德，都以世俗所謂的「凶死」示寂，反而我看過許多世人以為善終的死者，在臨終前曾經遭受多少的痛苦折磨。凡人的眼光總是看不出偉人的高瞻遠矚，同樣的，我們這些「後死者」怎會知道「先行者」想要給我們什麼樣的啓示！

如果健康的人可以每週去買樂透，然後帶著可能會中頭彩的渺茫希望繼續活下去，我們都可以接受而不去圍堵這些人，讓他們去面對絕大多數「摃龜」的結局，以及財去樓空的事實真相。那麼我們為何可以強迫讓病人接受死亡，而不願意接受他們也是帶著可能痊癒的渺茫希望繼續活下去。更何況我們認為病人可以不接受死亡的活著，他們其實都只是帶病生活的狀態。
五、遊民住進收容所？

當我們離開安寧療護體系，擴大範圍來看待其他事情，我們在日常生活中許多自以為善意的處置，經常一不小心就違反了所謂的「基本人道精神」或是「基本人性關懷」。

例如，許多人看到遊民流浪街頭、居無定所、衣衫襤褸、缺乏飲食，都會於心不忍而思有所作為，於是有人嘗試舉辦街友聚餐、洗浴與義診，甚至希望讓遊民定居，以及學習一技之長以謀取衣食無虞。

管理學者認為遊民需要被管理，所以建議政府應該設置遊民收容所。可是遊民之所以被定義是「遊民」，正因為他們習慣在外遊蕩，如果他心甘情願住進遊民收容所，他就不算真正的遊民了。至於那些被強制關進遊民收容所的，應該改稱為「難民」了。

所以遊民收容所的管理，是以我們「住民」的標準去強迫遊民，這就違反了安寧療護的基本精神：「尊重個別差異與自主權」。住民的標準可能是：人應該居有定所、應該有謀生的工作、需要衣衫整潔與豐衣足食，但是遊民的標準或許正好相反，所謂「海畔有逐臭之夫」是也。

基本上我認為遊民屬於外星人，意思是地球人認為他們無法管理，才會有這些政策。但我們試想：如果在某個星球上面全部都是遊民，那我們這些自以為正常的地球「住民」，可能就會被強迫離家、不得回家、不可擁有家，每天不可以住在相同的地方，不可以穿著那麼單調、沒有破洞與皺折、沒有特殊氣味的衣服。

基於相同的理由，我們對於各種身心障礙者，也都是以健康者的標準定下許多管理或優惠辦法，但那真的是他們所需要的嗎？對待自閉症、腦性麻痺、唐氏症、小兒麻痺、失聰失明的聾啞人士等，我們是否有著更寬容的心態以及更切合他們需要的對待方式？

正如我認為：安寧療護不只是安寧療護，它的存在就在挑戰我們身為人類所應具備的「基本人道精神」或「基本人性關懷」，雖然只有簡單的一句話：「尊重自主權與個別差異」，恐怕我們都還忽略很多事情。
六、過動兒嚴加管教？

同樣是在今年寒假的本土心理治療研討會上，一群南部醫學中心的教授們提出過動兒的研究報告，認為早期診斷出過動兒，然後施予嚴格的管教，可以讓他們早日融入正常的教育體制與社會生活。

一般人聽到這裡可能會認為這是理所當然解決過動兒問題的辦法，但是我又按耐不住那股「路見不平，拔刀相助」的豪俠氣，只因為天生過敏讓我感受到某種被視為異類與被強迫規範的氣息。

於是我站起來質問：「是否有可能正是我們這群人阻礙了未來文明的發展，因為過動兒顯現的也許正是未來文明的模式！」例如從前台灣人遇到左撇子，總是從小要綁住左手，強迫使用右手，以免與眾不同，喝喜酒會和別人撞筷子，而如今美國的三組總統候選人全都是左撇子。

教授們似乎沒聽懂我的疑問，重覆說明他們的仔細評估、審慎診斷及其他相關步驟，以證明他們研究結果的正確性。

後來有位高醫的女教授因為比較知道我的思考模式，替我補充說明：她曾在美國看過一本書，書中說因為過動兒的動作速度太快，讓正常成年人無法趕上其速度，所以只好想盡辦法讓他們慢下來，然而過動兒從此就再也無法進步了。

這麼一補充，那群教授們總算懂了。我只是覺得奇怪：為什麼我這個不是教授的台灣人說的話，他們就聽不懂，一定要等到有教授提出，而且還要強調是美國人說的，大家才會恍然大悟，原來我的程度與智慧和美國人以及教授是相同的。

更奇怪的是：為什麼當過動兒不能適應現代教育體制與社會規範，我們想到的是早期診斷及嚴加管教，卻不去檢討是否應該改進我們的教育體制與社會規範，完全是那句成語「削足適履」的做法，而不是「因材施教」的行為。

我猜想教授們起初不願意承認，是因為他們一但同意我的觀點，就代表推翻了自己所有的研究設定，那麼所做的研究成果就全都成了廢紙。

基本上我認為根本不需施予管教，我們應該做的是去研究設計一套適用過動兒的教育體制，不然根本就是欺負婦人孺子，算不得是什麼英雄好漢！

從這件事情，您是否又看到了同樣一個「基本人性關懷」：「尊重病人的自主權與個別差異」？看來我們的社會規範與教育體制需要改進的地方還滿多的吧！
結論？

你可能覺得我寫文章寫到昏頭或甚至已經瘋了，不然怎會連結論都要打個問號？但是你可知道，我一直都認為：「安寧療護最迷人的地方在於他沒有標準答案，因為標準答案就在病人身上。」

既然我已經舉了許多實際的例子來說明安寧療護的基本精神，並且因為我似乎已經把它內化到骨子裡，以至於有點過敏體質，所以還挑戰到安寧療護領域之外，一般常見的自以為善意或有用的管理模式或管教理念。

看到這邊，再一次仔細回想我們日常生活中的各種心態與言行舉止，你不覺得該由你自己來替這篇文章下一個「以你為標準」的結論嗎？
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補充

孩子真的「過動」？也許只是「好動」罷了！

—關於過動症的故事與思考

前言：未來將是「過動兒」的時代
    「飛魚」菲爾普斯在2008年北京奧運獨得八面游泳金牌時，從報導知道他從小被診斷「過動症」。當年我就斷言：未來將是「過動兒」的時代，像我這種「遲緩兒」應該很快會被社會淘汰！我現在發現：台灣的奧運獎牌這麼少，該不會是因為沒有好好栽培「過動兒」，卻把「過動兒」當成校園中的「問題兒童」所導致吧？

    根據維基百科「麥可·費爾普斯（大陸版，簡改繁）」記載：https://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%BF%88%E5%85%8B%E5%B0%94%C2%B7%E8%8F%B2%E5%B0%94%E6%99%AE%E6%96%AF
「費爾普斯在2004年雅典奧運上拿下游泳項目上的六枚金牌，成為雅典奧運金牌數最多的選手。2008年北京奧運，以八面金牌的成績打破了馬克·史必茲在1972年慕尼黑奧運所創出的七金紀錄，成為在同一屆奧運獲得最多金牌的運動員。2012年倫敦奧運會再添4金2銀，2016年里約奧運再奪5金1銀，連續四屆奧運都是得獎最多的選手，共累積23金3銀2銅。費爾普斯是長池游泳100公尺蝶式、200公尺蝶式、400公尺混合式世界紀錄保持人。」

下課不准在操場跑步？變態的教育！

    這是我認識的男孩家長轉述的故事。高雄市有一所「禮義廉恥」有關的國小，老師給這孩子記缺點、寫聯絡簿：「下課不准在操場跑步！」我聽到很驚訝！下課不准跑，難道要上課才去跑操場？沒錯！而且只有上體育課時才可以。聽說因為學生太多或學校太小，經常發生學生對撞的「事故傷害」送保健室，於是校方和老師如此規定。

    可是這是個活潑好動且精力旺盛的男孩，下課不讓他出去跑操場宣洩體力或放電一下，上課時一定會坐立不安、動作頻頻。然後老師又留言給家長：建議帶孩子去檢查是否「過動症」？我認識這男孩，知道他不是過動，只不過是「好動」罷了！因此聽到此事只覺得傻眼，我倒是覺得：這位老師應該去檢查是否罹患「腦殘症」啦！
    如果您的孩子剛好就讀這所國小，我本著良心強力建議您：趕快讓孩子轉學！幹嘛和別人擠啊？有必要虐待自己的孩子嗎？為什麼要把孩子當成飼料雞一樣在教育啊？我認為：應該是家長和老師有毛病，而不是孩子有問題。以我聽過這麼多故事和另類思考，大人說的「孩子有問題」？我覺得：多半出在老師和家長的觀念有問題！

PS這個被老師懷疑過動的男孩，後來竟然考取資優班！
過動症的根治辦法是：轉學或換老師！
    這是另一個男孩的故事。有個孩子被老師要求家長帶去檢查，老師向家長強力建議應該要吃藥治療。可是，家長帶來「愛繪享書店」，我老婆說：「明明給他玩樂高，可以專心坐著超過半小時。」可是，孩子在學校被老師說是：上課不專心、注意力不集中，坐立不安。我老婆是護理師，我是醫師，我看一眼就覺得不像過動。
    當然啦，如果上的課程很無聊，連大人和家長都會躁動吧？或者如果不是孩子有興趣的主題，當然就會不專心啊！後來，媽媽帶孩子搬家轉學，轉到雲林的鄉下小學（還不是森林小學），那個男孩到鄉下和「野孩子」混在一起，孩子相較之下就顯得正常了。我覺得：可能都會區的大人們耐受力比較低，不能忍受活潑好動的孩子。
    或許因為現在「少子化」，每個孩子的一舉一動都被家長監視著，而且都市生活空間狹窄，搞到人心狹隘、容忍度變差。不像以前「多子多孫多福氣」，生得多就「放牛吃草」、自生自滅，管他活潑好動甚至調皮搗蛋。因此，我開始思考：「過動症」的治療不應該只有一直吃藥，說不定轉學或換老師，會是效果奇佳的根治辦法！
把活潑好動當成「過動症」的惡性循環！
    根據我的觀察：現代的孩子多數偏向活潑好動，假如個性太過文靜，反而還要懷疑是「發育遲緩」或者是生病了。以現代變遷的速度來看，好動甚至過動其實是順應時代步調的演化，像我這種「慢活」和「慢動作」的人，已經快要無法繼續存活下去了。
    我用「合理的推論」看待這個「惡性循環」：學校的老師如果不能忍受活潑好動的孩子，就會造就出過度診斷的「假性」過動兒。孩子笨一點沒關係，至少比較乖，聰明一些也沒關係，只要聽話就好，麻煩的是聰明、活潑好動而且精力旺盛的孩子，可能就會被老師貼上「過動」的標籤，要求家長帶去檢查，開始起「連鎖反應」。
    一旦家長帶去檢查，就不太可能健康或正常的走出診間，因為診斷代碼沒有一項叫做「正常」，電腦畫面跳不過去，不能完成看診程序，不能列印單據去批價。因此，一定要給個診斷名稱，這樣才會有業績。其他醫師多半不會像我這樣，既然正常那就退掛，反正我不靠業績吃飯。既然有診斷就是有病，那麼不開藥，不只家長會怪罪，甚至不開藥、不做檢查就不會有業績，於是就開藥給孩子一直吃。
    據說：台灣的「過動症」孩子在十年間，從三千人爆增到四萬人，整整超過十倍以上（註：我沒查到確實數據資料）。我這幾年預言：「台灣的醫師將來只要會說三句話就夠了。」醫師對病人與家屬進行健康教育（衛教）和病情說明沒有業績，要開檢查和開藥才會有業績，而且名醫的病人太多，沒時間解釋病情，更別提預防保健，只夠時間說：「去做檢查」，「回去吃藥」和「下一個（對門診護理師講）」。
疾病應該是少數人有病，台灣卻是多數人有病！

    我在民國102年4月寫過一篇文章：「漫談身體、精神與社會的健康與疾病」，現在來改寫其中兩段的觀念。「疾病」的定義本來是：多數人在鐘型曲線的中間地帶，是健康或正常的，兩端超出標準的少數人有病。所謂「過猶不及」，因此華人講求「中庸之道」。在現代醫學發展以及都市環境變遷之下，這個定義可能不再適用。
    例如：台灣的中學生有八成以上都是近視眼，反而沒戴眼鏡的學生變少數，於是竟然出現「多數人都有病」的情況，暗自高興的可能是眼科醫師吧？台灣「醫界」或「眼科醫學會」應該重新定義「近視眼」才是正常，需要治療的是那些竟然沒有近視的少數吧！我甚至擔心視力正常的孩子可能會被霸凌，因為近視的中學生已成為多數。
    再者，「疾病」其實是被「專家」定義出來的，「世界衛生組織」編寫的「國際疾病分類第十版」中記載的病名達到一萬多種。可是，「疾病」的定義其實可以修訂，甚至可以整個被刪除，只需要一群「專家」開會表決就可以。
    例如：「同性戀傾向」曾經被列為是需要治療的精神疾病。但是，我在書上讀到：某年美國精神醫學會開年度大會，與會的專家發現美國精神科醫師和心理師的人數，已經不足以治療為數龐大的「同性戀傾向」的「病人」，於是表決刪除這項疾病。就在這一瞬間，全美國數以萬計的「同性戀傾向」的「病人」就此「康復」和「痊癒」了。

「過動症」和「近視眼」說不定是台灣人進化的品種！

    我認為：「過動」和「近視」可能都是台灣人進化的重要特質！因為社會變動快速，因此新時代的人類需要跟著變快。根據報導：全球「注意力不足過動症（ADHD）」病人持續增加，可能每十位兒童就有一人罹患「過動症」。依照常理和推理，如果「過動症」發生率高達10%，那麼，「過慢症」或「遲緩症」的發生率應該也是10%。
    很巧的是：「左撇子」的發生率，根據統計在全世界各族群也是大約10%。可是美國總統從2000年到2016年都是「左撇子」，前八年是小布希，後八年是歐巴馬，甚至2000年的三位美國總統候選人都是「左撇子」，不論誰當選，都必然會是「左撇子」治國。過去在台灣備受壓迫的「左撇子」族群，在美國竟然可以當總統。我開始認為：在可預見的未來世界，將是「過動兒」和「左撇子」的天下。
    過去的時代，我們從小被要求專心做好一件事，現在的孩子卻必須「同步多工」，上網要同時開好幾個視窗，不然跟不上快速變化的時代腳步。過去需要「遠視」才能活命：遠遠看到猛獸衝來就趕快逃命去，然而現在根本不需看太遠就可以活下去，畢竟一般人家裡長寬絕對不會超過十公尺，因此，「近視」只不過是剛好適應環境而已。
    何況，你看現今台灣的政客、貪官與奸商，哪個不是短視近利或「近視」短利？只會「炒短線」，眼前只有年度營業額和四年一次的選舉，因此無所不用其極，何曾在意過古人說的「千秋萬世名」？根本就沒想要「留得清白在人間」！加上台灣民眾就是健忘，政客說過的謊言連自己都忘光了，全都信奉這句：「政治就是高明的騙術」！因此，我長期訂閱《遠見》雜誌，就是希望能讓自己有點遠見啊！
許禮安105-10-19（三）亥時/高雄安居

補充

1050707生死關懷思考06長照三零與三個故事

    我對於「台灣醫療體系崩壞」一直抱持著悲觀的態度，但是我仍然「悲觀進取」，因為古人說：「父母之病，縱不可醫，亦無不用藥之理。」我不能眼睜睜看著它繼續崩壞下去，總要努力做些事情，明知其勢不可擋、天命不可違，至少可以讓自己稍微心安。
    我一直關注老人長照議題，最近看到《康健雜誌》212期（2016年7月）報導，知道有個和我一樣的「傻瓜」與「黑天鵝」：林金立老師。他長期推動「自立支援照護」，讓長照機構的老人達到「三零」：零約束、零臥床、零尿布，讓專業人員、老人與家屬獲得「三贏」。
    因此，我想到三個大家熟知的故事，來談這件事情。我在此不用網路上的文字，而是以自己的口吻來說故事，引發大家思考。
    首先，最有名的故事是「國王的新衣」。有騙子謊稱：要有足夠的智慧，才能看到國王的新衣，於是官員和人民同時開了智慧，竟然都能看到新衣。唯獨有個誠實的小男孩，我認為他真是「瀟灑」，然而大家可能覺得他是「稍傻」，竟然敢說出真話，不怕被「大人們」嘲笑，還高聲大喊：「哈哈，國王根本就沒穿衣服啊！」
    原來全國「上下交相賊」，根本沒半個老實人，只有很會「假裝」的「智慧」。我覺得自己就是常在扮演這個小男孩的角色，總是在不恰當的時候，大喊「國王根本就沒穿衣服啊！」然後，要能擋得住官民上下齊心的攻擊，我只不過是直指核心的點出問題之所在，可是，要大家承認「事實」竟然如此困難！
    其次，第二個故事是「到底誰瘋了？」有一個小國，君民一起使用唯一水源。某日遭到惡人陷害，在水源下毒。百姓喝了毒水後都發瘋了，唯獨國王沒喝到毒水，全國只剩國王還清醒正常。但是，全國百姓投票表決，大家都同意是國王瘋了，必須監禁或強制治療。這時國王毅然決定和百姓一樣，喝下毒水一起發瘋，於是百姓歡天喜地，放鞭炮慶祝：國王終於恢復正常了！
    我經常覺得大家都瘋了，只有我還是正常清醒的，如同屈原說的：「眾人皆醉我獨醒，眾人皆濁我獨清」。可是大家反而都覺得是我病了！當我說：「約束老人是最爛的照顧方式。」有很多人覺得是我錯了，因此我可以想像：林金立老師當年遭受多少冷嘲熱諷，應該是被當成瘋子或傻瓜一樣對待，現在總算有人為他翻案洗刷冤屈。
    第三個故事是「搶救海星的男孩」。嚴長壽和不少名人都說過這個故事，但是我的版本有不同的結論。有個小男孩，每天還沒天亮就到海灘，去撿拾被海浪沖上沙灘擱淺的海星，然後丟回海裡，以免太陽出來，會把這些海星都曬乾、曬死。沙灘上滿滿的海星，小男孩自己一個人當然沒辦法撿得完，「大人們」都嘲笑這個小男孩是傻瓜，對他說：「你一個人救不了這整個沙灘上的海星！」
    但是，小男孩回答：「我確實救不了這裡全部的海星，可是對我手中的這一隻海星而言，這就是他的全世界！」然而，我的「進階版」結論是：「我一個人當然救不完這沙灘上全部的海星，但是我不需要孤軍奮鬥做到累死，我還可以組織『搶救海星特攻隊』，號召更多的好人來做更多的好事！」
    我認為：想要改變過去錯誤的醫療行為模式，要從觀念先行，先建立新觀念，然後行為才會跟著改變。想要改善「台灣醫療體系崩壞」的惡性循環，當然要先啟動「善」的循環。現在「搶救被約束老人特攻隊」正在招募熱血隊員，你願意加入嗎？還是你要繼續毫無任何作為，反正等你老了，理所當然的成為「被約束的老人」之一呢？
許禮安105-07-07（四）午時初稿/衛福部屏東醫院居家護理室
105-07-07（四）戌時定稿/高雄安居（七七蘆溝橋事變紀念日）
附錄

被誤抓進精神病院，要怎麼證明自己沒精神病？
這不只是個假設，真實事件就發生在義大利三個倒楣的人身上。

前不久，一名叫格雷‧貝克的記者去義大利採訪了三個特殊的人物。
事情是這樣的：一名負責運送精神病人的司機因為疏忽，中途讓三名患者逃掉了。為了不丟掉工作，他把車開到一個車站，告訴人們可以免費搭車。最後，他把乘客中的三個人充作患者送進了醫院。
這三個人進去後想盡辦法要證明自己沒有精神病，最後終於脫困了。

一名叫格雷‧貝克的記者想知道一般人面對這種情況會怎麼做，以下就是他對三位受害者的採訪。
對甲的採訪：
格：當你被關進精神病院時，你想了些什麼辦法來解救自己呢？

甲：我想，要想走出去，首先得證明自己沒有精神病。

格：你是怎樣證明的？

甲：我說:“地球是圓的”，這句話是真理。我想，講真理的人總不會被當成是精神病吧!

格：最後你成功了嗎？

甲：沒有。當我第14次說這句話的時候，護理人員就在我屁股上注射了一針。

對乙的採訪：
格：你是怎麼走出精神病院的？

乙：我和甲是被丙救出來的。他成功走出精神病院，報了警。

格：當時，你是否想辦法逃出去呢？

乙：是的，我告訴他們我是社會學家。我說我知道美國前總統是克林頓，英國前首相是布雷爾。當我說到南太平洋各島國領袖的名字時，他們就給我打了一針。我就再也不敢講下去了!
格：那丙是怎樣把你們救出去的？

乙：他進來之後，什麼話也不說。該吃飯的時候吃飯，該睡覺的時候睡覺。當醫護人員給他刮臉的時候，他會對他們說謝謝。第28天的時候，他們就讓他出院了。

格雷‧貝克在評論裡發表這樣的感慨：

一個正常人想證明自己的正常，是非常困難的。也許只有不試圖去證明的人，才稱得上是一個正常人。
當一個人某種方式去證明自己才是真理在握的時候，或是用某種方式證明自己是知識豐富的人，甚至有些人想用某種方式證明自己很有錢，在人眼中反而只是個笑話，只是他們自己不知道罷了。

第四部分  帶病生活與基本人性
前言

我在「安寧療護雜誌
」連續六期的論文當中，都用「病情世界」一詞來貫穿主題，所以各篇論文內容已經說明或描述部份的「病情世界」各種現象。有人問我：為何捨棄醫療體系慣用的「病情告知」，而偏要使用模糊不清的「病情世界」？其中必有緣故。

因為就「循名責實」而言，「病情告知」只是「病情世界」的一個小小切面罷了。「就好比伊甸園的亞當：『當他初次來到這片土地，每樣事物都是陌生的，一旦知曉它們的名稱，這個世界跟著改頭換面，凡間萬物隨即盡入掌中。』
」

所謂「病情」，恐怕要等到自己生病時才會深知真正內情，健康者與生病之間竟然好似隔著大峽谷或大瀑布，隔岸對望卻無通天之路或跨虹長橋可抵達。如同「天生失聰者沒有體驗過什麼是『寂靜無聲』，也從不埋怨，就如天生的盲者根本不知道什麼是『一片漆黑』。這些形容詞，純粹是我們形容或比喻對方處境的方式。
」

我雖然身為安寧療護的醫生，但是因為很早就看清楚自己身體虛弱，並且還願意承認自己的心靈也很脆弱，試圖要靠近病人的內心深處，似乎可以替自己預先做好準備。因為如此：虛弱帶病的身體外表披著醫生的白袍，內在有著敏感脆弱的心靈，有時我感覺自己夾在健康與生病的兩個世界中間，不屬於任何一方。

維根斯坦說過：「事物最重要的層面，由於過分單純且熟悉，在我們自己看來，就顯得隱晦不明。」因此「賦予事物一個名稱，是否有其必要？其必要性何在？答案呼之欲出：文字的力量非同凡響，具有定義事物論析條理，以及任由主觀操縱的特質，足以將物件和影像構成的實體世界，轉化為概念與名稱所塑造的虛擬情境。
」

我認為：癌末病人的世界就是因為病情「瀕臨」死亡，所以出現了一種模糊性或雙面性，讓所有事物都變得不可確定與不可預期，使得其正常或健康的生活世界因而產生質變，所以稱為「病情世界」。

龔卓軍提到：「所謂『瀕臨』，就是癌末的病榻世界，比短期或長期的生病經驗更多了一份面對生命大限即將來到眼前的『迫近感』。這種迫近感，悄悄滲透在病人原有的時間（回憶）、空間、物品、身體感（記憶）、生活計畫、人際關係等所有層面，使這些範疇變得脆弱、緩慢、漸趨碎裂。
」

「簡單的說，如果照顧者無法如實面對癌末病人的『瀕臨』心態，如果照顧者還在社會角色扮演的邏輯中感受和思考照顧的問題，無法在體悟『大限將至』之後所帶來的素直『靈性』，而透過無所遮掩的『靈性』與病人相伴，那麼，可想而知，癌末病人的生活世界結構與照顧者的生活世界結構間會有多大的距離。
」

然而，我卻認為：正因為正常的健康者或照顧者的生活世界結構和癌末病人之間絕對會有極其遙遠的距離，我們當然可以繼續在社會角色扮演的邏輯中感受和思考照顧的問題，我們理所當然無法「體」悟那「大限將至」所帶來的素直靈性，除非我們的身體與心智都已經察覺或明白自己的大限將至，否則絕對無法出現無所遮掩的靈性。

第一節  人在哪裡尋求依靠？

這句話是每個人在遭遇挫折歷盡磨難的時候，在夜深人靜入夢前或是「眾人皆睡我獨醒」、「舉世皆濁我獨清」之際，都可能會捫心自問的難題。當面對生離與死別，當感情、婚姻、工作與事業都一起幻滅，當身體開始潰爛衰敗，當生命可能落入最底限，當人世間的一切都背叛了自己，我們到底還能依靠誰？到底有什麼東西是絕對不變而可以讓我們永遠依靠的？
一、得到癌症之後

    年輕的佑祐說過：「我真的不知道我活著還有什麼意義？當醫生宣告我的死期後，我就把該做的都做了，但死期到了，我卻還在，我已不知道我要繼續拖著我的身體到什麼時候？」「這一次，我真的是放棄了！和上一次住進來完全不一樣，我下定決心要放棄了！」放棄？這句話就像流水一樣流過我心裡，生命裡有多少次我也曾這樣跟自己說過。看著大家喝著果汁，說話聲與笑聲從四面八方而來，冰箱上擺著佑祐最喜歡的檯燈和小叮噹鬧鐘，沙發旁擺著一隻布偶熊，那是一個年輕女孩會喜歡的擺飾。此時突然有些心酸，好像這一切就要如海市蜃樓一般，就要像一場電影即將放映完畢，通通就要消失不見了，而一個二十多歲的生命就要消失了。（蔣鵬田野筆記
）

因為當初佑祐在得到癌症時，以為醫生已經宣告死期，所以就先把該做的都做了。但如今死期早就已經過了，而人卻還在！多麼弔詭的生命，當初心已死，而身卻未死。癌症有如死刑般的宣判，讓事情與心情都必然歷經百轉千迴。真的不知道要繼續拖著身體到什麼時候！真的不知道活著到底還有什麼意義！紅顏即將薄命，一個才二十多歲美好的生命就要心不甘情不願的就此消失了，旁人百般不忍心，病人萬般捨不下，死亡更姍姍來遲。

我遇過病人問我：「當初醫生說我只剩三個月，而現在三個月早已過去，請問接下來我該怎麼辦？」癌症讓我們自忖必死的命運即將來臨，而生命卻總是不按牌理出牌，死亡通常會在預期之外登門造訪。病人總是掙扎著到底該堅持下去還是乾脆放棄，每一次的住院就是再一次的情緒煎熬與心理考驗。明明知道這一次和上次住進來完全不一樣，感情上也真的是下定決心要放棄了，那為什麼身體卻仍是苦苦攀著現存的物質世界？

有位癌症病人說：「診斷出癌症之後，我的生活陷入一片混亂，直到後來，我才發現：生命重新排序，人生重新洗牌。」如果沒有得到癌症，還是會繼續用著健康人的標準過日子，但是如今癌症替我的人生重新洗牌，生命的優先順序從此截然不同。這是一場全新的牌局，過往的是非對錯、恩怨情仇已不再重要，現在的生命是拿著全新的牌，打著未知的局，無論如何是再也回不去往日的場景了。
二、與癌相看兩不厭

有位癌症病人因為和疾病共存許多年，而逐漸領悟到幾項真理：第一、「病人的病，醫生只看到百分之三十，其他的百分之七十都是病人自己在承擔。」不是一定要和癌症拼個你死我活，不需要把癌症當成不共戴天的仇敵。醫生雖然是在治療病人的癌症，卻頂多只看到醫療的一部份，病人在生活裡因為癌症而必須改變或適應的卻佔大部份，而這些改變當然是病人必須承擔。

第二、「如何看待身上的癌細胞：把癌細胞當成兒子，然後因為想到兒子就會有笑容，接著產生疼惜與鼓勵的心情。」既然癌細胞長在身上無法去除，那就只好把它想成像從自己身上生下來的兒子一樣。既然同樣是從自己的身體生出來的，當然必須給予同樣的對待。俗話說：「癩痢頭的兒子還是自己的好」，想到兒子就不禁眉開眼笑，連內心都滿溢著幸福的笑容在臉上，所以必然有著鼓勵與疼惜的心情，這樣才是平靜的「與癌共存」與「帶病生活」的絕招。

第三、「舉頭三尺有神明」，回頭三尺有小鬼（死亡陰影），癌症有如閻羅王的差使，要經常與之對話，請對方放鬆好好休息，然後自己也就可以放鬆好好休息。通常我們都希望獲得神明與護法的保佑，但是死亡陰影有如躲在肩上或藏在背上的小鬼，當它如影隨形的出現在心頭，當它全年無休且不分晝夜的監視著，唯一能做的就是放手，如此才可讓自己心情暫時放輕鬆，然後讓閻羅王的「小鬼」休息。

這是病人在生命與癌症之間掙扎存活所得到的「體」悟，健康者不能直接拿來對其他癌症病人「訓示」。自己沒有走過鋼索，就別妄想可以教別人如何保持平衡，口水向上噴最後還是會回到自己臉上。即使自己走過鋼索或是仍在鋼索之上，也不能指導或勉強別人按照自己的方式走鋼索，病人總是要自己練習身體平衡，創出獨門絕活。
三、從獨立到依賴

    對修女而言，止痛針不只是一種藥劑而已，而疼痛也不只是一種單純的感覺而已，去感受及忍受疼痛，是修女信仰的一部份，或者是修女自我修行的一種方式，而堅持不打止痛針，也不只是因為信仰吧？修女其實是不願意自己從此開始變得依賴針劑，而失去心的平衡。但在今天的身體極度不適，和為了應付社會面皮的世界下，修女此刻產生了妥協，但她也立刻意識到自己是為了和外在世界互動，而打了不必要的一針。「不過，打就打了，我也不後悔打了這一針，反正至少今天這一針對我有用。」修女突然說。我笑了，修女試著把止痛針當成她利用的工具，這樣也好！

一向堅持不打止痛針的修女，對今天的讓步似乎感到後悔，但是轉念一想：這也是在她操控之下的處理，至少這一針對她有用。先前修女還忍得住，身體還承受得了，她是堅持不肯打止痛針的，因為她覺得那是主給她的試煉。這時的止痛針對修女的意義，不單純只是一種藥劑，疼痛也不只是單純的感覺。她必須去感受及忍受疼痛，因為那是修女的信仰，也是她自我修行的方式。

能夠堅持不打止痛針，可能不只是依靠信仰，還包括不願意自己從此變得依賴針劑，進而失去內心的平衡。但是到後來，修女的身體再也撐不住了，先前的宗教意義與說詞都變了樣，甚至變得有點依賴針劑，她不斷按鈴叫護士來打止痛針。從獨立到依賴當然不是一件容易接受的事，當中的曲折絕對不是簡單一步就可抵達的，苦苦掙扎的不只是自我的尊嚴，還代表生命必須到達的谷底，以及不得已的臣服。

美國提倡生死學的祖師奶奶：庫伯勒．羅絲醫師，曾經提到她母親生平最能照顧別人，幾乎所有的人都蒙受她的照顧，卻到最後臥床需人照顧，原來母親最後必須學習的功課就是願意放手受人照顧。可是等到羅絲醫師自己年老多次中風以後，仍是掙扎著不願意放手讓別人照顧她。如果每個人的生命當中有必須完成的功課，那麼照顧別人與受人照顧同樣都是我們必須學習的功課。

打針只是其中一件小事，就必須掙扎忍耐很久，隨著病情的進展，生活中原來可以自行完成的所有事情，如今都被迫必須一件件的拋下捨去。許多病人明明就已經沒有體力自行下來大小便，卻仍堅持不肯包尿布，一直要到摔倒在病房或廁所，或發現自己大小便失禁，弄得床上地上到處都是，才終於無奈而沈默地放手讓人家包尿布。原來人生到最後竟然和初生嬰孩一樣，包括面子和尊嚴、私處和排泄物，都只好依賴別人的協助成全。

如果連我自己都做不到，那麼我有何資格去勸說病人或別人？那當然是你也是我必須完成的功課！真的事到臨頭之際，我應該如何去調適？總不能只要求別人做到我所不能之事吧！我們當然不能光用嘴巴講的方式去陪伴病人，寧願沈默無言也別光耍嘴皮子，更不能強迫病人直接依賴我們的照顧，所以，如果有病人願意放心與放手讓我們照顧，那真的就是很大的功德了。
四、失去自尊是可怕的？

「早上顏師姐帶一群人來看我，結果看到我在哭，她嚇了一跳！哈！因為平常她看到我的樣子都很堅強，都可以笑臉迎她，但今天一來，卻看到我痛得在哭，把她嚇了一跳！其實這樣也好，讓她看到我另外一面，讓她們也可以看到我另一個奉獻主的樣子，我的心雖然堅強，但畢竟身體還是是軟弱的，我還是會難過，會痛啊！像今天好多護士看到我在哭，都好擔心，說修女妳怎麼啦？我就說痛啊！而且人不是只有在快樂、喜樂的時候可以讚美主，在受痛、受苦的時候一樣可以讚美主。不管我呈現的是什麼樣子，我已把我奉獻給了主。
」
嘴裡說「其實這樣也好」，意味著本來心裡以為這樣是不好的。誤以為在別人面前哭泣是很難看的，而「笑臉迎人」才是好事，卻不知道其中有多少「強顏歡笑」的成分在。表面上看起來「我的心雖是堅強的」，但實際上卻是隱藏脆弱的一面，而且「畢竟身體還是是軟弱的」血肉之軀，我的心還是會難過，我的身體依然會痛啊！哪裡管得了面子與尊嚴？主知道我真正的脆弱。

快樂和喜樂的時候讚美主，是人之常情理所當然的事情，忍痛與受苦的時候還可以讚美主，那才需要真正的功夫。可以毫無畏懼、無所保留讓自己的真正樣子呈現在別人面前，恐怕不是健康者可以輕易做到的事情。看到病人要到身體承受不了疾病的痛苦，才終於願意解除表面的封印，而可以不管現在是什麼樣子，不怕別人的嘲笑或詢問，只是如實呈現真正的我，原來「自尊」魔咒是如此根深蒂固。

健康的人活著必須要有自尊，想要受到尊重，但是要到某個虛弱的狀態，才會突然發現連「自尊」都是不牢靠的。房子再堅固、大樓再摩天，遇到九二一地震或九一一世貿大樓空撞事件，不論是天災或人禍，還是照樣會裂開甚至倒塌夷為平地，直接活埋成為千人塚。失去自尊會覺得可怕，是因為成人入社會後，把自尊當成至高無上之面皮，卻不知死亡可能有如返老還童，小童即使隨時隨地便溺，仍自在自適，根本無所謂有礙自尊一事。

人想要依靠自尊而活著，健康者的臨終想像是希望「可以死得很有尊嚴」，卻不知真正當死亡瀕臨時，連自尊都必須拋棄掉。想要在能量虛弱、身體衰毀的情況下，努力維持自尊，當然就必須苦苦掙扎於執著或捨棄。好比當落入大海的漩渦之中要如何才能游出來？恐怕是需要臣服而不是努力掙脫，因為越是掙扎就漩入越深，而最後恐怕終於滅頂，但是一旦放鬆則自然會漂浮而脫離。
五、我還能活多久？

「媽媽今天一直說話，早上王主任來看，開玩笑要她在天堂幫他保留一個位置，他以後不怕沒地方住。媽媽就說：好，你放心，我會幫你留的，你遲早會來的。今天上人來看她，說：『我好幾次來看妳，妳都在睏，妳怎麼這麼好睏？』媽媽就說：『師父，妳都沒時間睏，我幫妳睏啊！』你看，媽媽還會開玩笑，就跟以前一樣呢！害我今天都不想去上班，我覺得媽媽今天變得好美。」文英興奮的跟我說今天的感受，對於媽媽突然好轉，看得出她是高興的。「不過我也知道，這可能是迴光反照。」文英突然語氣黯淡下來。

臨終者已不介意或無法在意睡眠或清醒，當睡則睡、當醒則醒，外在的鐘錶時間僅供參考，遵循的是身體本身的生理時間與內在心靈的奧秘時間，不論有如沙漏或倏忽穿梭不同時空。臨終者不需自問：「我要如何活著？」單純只是以身體當媒體，來演出毫無虛偽造作的活著的我，因為其如此的真實，反而令健康者覺得有些怪異。

當病人能問出「我還能活多久？」病人已經是領先者，我們只是落後者或追隨者。這本來不是只有癌症末期病人才能問的事情，我們這些健康者之所以不敢問，是因為「避開死亡」的基本人性，我們當然是落在病人腳步之後，而且絕對不敢努力去苦苦追趕，即使口說希望病人可以先去幫忙佔位子，其實最好是永遠用不到。

然而這句問話不是一個「問題」，卻正是靈性的入口。根據庫柏樂．羅絲醫師所定義的「靈性」：就是人類精神的奧秘之處。正因為其奧秘，健康者在身體尚可承擔之時，精神狀態基本上是極力隱藏其奧秘之處的。臨終是一趟心靈的旅程，這趟旅程的光怪陸離與曲折離奇，當然不是健康者所能體會與領悟的。

至於所謂「迴光反照」這件事，我認為它終究都只是「事後諸葛亮」，總是要等到病人死後，家人回想病人在此段時間的言行，才恍然覺得是有特殊秀異之處，再加上某些穿鑿附會與捕風捉影，就會顯得更加神秘與靈異。有時覺得是「迴光反照」，但病人就是遲遲不死；有時未曾發覺，直到病人死後才讓人恍然大悟。正如「我還能活多久？」答案總是要到死後才知道！

當病人對我們說：「我還想要活很久！」或者說：「我很怕死，可是火化燒會很痛，土葬埋又會爛掉，有沒有可以不會死的方法？」並不代表病人不認死或不接受死亡，也不意味著醫護人員或宗教師必須去「輔導」病人接受死亡。此話怎講？其實病人一定是先想到「死亡」、先「承認」有死亡這回事，然後才會說出相反的話語來抗拒死亡的來臨，病人一定是先接受自己必死的命運，才會開始想像火化與土葬的可怕之處，才會探問「不死」的方法。

我們如果只聽到話語的表面，就直接解釋說病人是怕死、不認死、不接受死亡，又認定這是必須處理的靈性困擾或問題，那就誤解了實質的內涵，古語稱為「強做解人」。許多人以為在安寧病房是要準備死亡、是要面對生「死」大事，可是臨床經驗告訴我們：病人與家屬根本就不想準備死亡，他們每天的想法都朝向活著的那邊，雖然帶著癌症末期的重病，還是希望有生存的奇蹟，就像許多人明知道中樂透的機率渺茫，還是夢想自己會是幸運兒。

所以如今我們強調的已經不是接受死亡而是「帶病生活」，不是生「死」，而是生「活」。把死亡在日常生活中隱藏起來，不要直接衝擊到還活著的病人，似乎帶有一種「模糊」的必要性。而對於身體瀕臨死亡或心智已知大限將至的癌症末期病人，更需要依靠這種模糊的不確定性，隨時翻轉另一面的微弱希望，讓自己可以載浮載沈的繼續活下去直到最後時刻。
六、我還會這麼幸運嗎？

當病人再度住院，心底必然會有一個聲音不斷冒出來：「我這次還會像上次這麼幸運嗎？」有些病人覺得：「可以看到太陽升起，今天就很高興。」終於拔掉尿管的病人，在等待自己解尿的過程中的擔心害怕：「這次終於可以尿得出來，下次不知還會不會有困難？」因為精神疲勞而終日昏睡的病人，總擔心是不是就這樣不會醒來，或是害怕被夜晚的鬼魅抓走，而掙扎著在半夢半醒之間或者不肯好好入睡直到天亮才能安眠。

這是因為他們有切身的「瀕臨感」：因為正常已經無常，所以只有期待盼望自己恢復正常，不像健康者總是以心智認知自身會永遠健康。於是，癌症末期病人用身體經驗著擔憂：「下次不知是否還有機會？」心頭掛念著：「此時此刻一過就不知將往何方？」明明心智自我就知道：「下一瞬間將何去何從遙不可知！」於是，因為有瀕臨感，才能把握當下，不問過去與未來，才得以「傾全力活在這一瞬間」，當下才不會空虛，生命在此時此刻圓滿俱足。

個人生命如果可以永無止盡繼續活著，如果沒有死神與閻羅王存在，我們永遠都會有明天，那就大可不必追問下次的運氣。正因為死亡如影隨形在我們身後虎視眈眈，我們才能夠珍惜此刻的生命，於是因為有死亡的陰影，才讓人把生命活得真實而充滿豐沛的生命力。

第二節  聽出一個故事來
有一種電動玩具「打地鼠」遊戲，是地鼠分別從不同的洞中伸出頭來，人要及時用鎚子將其打回洞中。這好像我們想要迅速找出問題（地鼠），然後採取立即有效的解決辦法（打回洞中），可是問題會不斷出現，直到我們來不及解決而放手，叫做「處理的問題化」。

聽病人與家屬說話，通常不能只聽到表面的話語，只想到句子的意思，應該要去思索話語底層掩蓋的心思，或是翻轉出來曖昧不明的內涵。看事情不能光是打地鼠，看多了再找出變化的規則或脈絡，或是乾脆釜底抽薪的拔掉插頭，讓地鼠從此冒不出頭。聽話同樣不能光聽表面的枝微末節，最好能夠聽出一個完整的故事。
一、抓「蛇」或「打地鼠」？

每個人的生命長河，有一連串的曲折險阻，有不同的漩渦與險灘，有美不勝收的風景，但也有不堪回首的破敗。生命歷史的那團混亂，是不能用簡單的抓「蛇」或「打地鼠」就解決。人說：「打蛇要打在七寸上」，也得耳聰目明外加經驗老到才能抓不漏空，否則遲早被反咬一口，或者會落得「終日打雁，反被雁啄了眼」的下場。

有些人很輕易可以給別人建議，例如志工對病人說|：「你就別想那麼多，只要專心念佛就好了」，志工很容易說出口的一句話，對病人來講卻是千般不願與萬般無奈，天下事如果有那麼簡單就好了。設身處地換個立場來看，真的有那麼乾脆嗎？世間庶務的煩瑣、心思的磨蹭與人際溝通的複雜程度，恐怕不是那麼輕易就可以盤算完畢的。如果不曾提醒自己要帶著體恤的心，就很難去聽到別人的難處。

每個人的人生都自有其功課，即使上過再多的課程，其實也不太能照本宣科的直接派上用場。例如「如何談戀愛？」或「失戀該怎麼辦？」總是得自己去談了戀愛然後失戀，每一場戀愛都是全新的一次，每一次的失戀也都是不同的刻骨銘心，要如何有個標準程序來面對？人生的功課多半是從「受苦」而來，因為有所求，戀愛的快樂隱藏著失戀的痛苦，恐怕是「在劫難逃」的。

明知道一路上會是曲折離奇，也得要自己一路走來，才能體會過程中的坑坑洞洞以及一路上的跌跌撞撞。就算自身也曾輾轉受傷於情場，卻絕對無法一下子就指出別人的整個過程，而病人正在路途中。就算知道事過境遷之後仍是「船過水無痕」，卻也要等到「事非經過不知難」，暗自撫著瘡疤的時候，對痛苦的感受才有可能了然於心啊！更何況還有許多人是「好了瘡疤忘了疼」呢！
二、轉化是活著的動力

有些病人面對末期疾病的身心折磨，在歷經輾轉反側之後，終於可以進行內在心靈的自我轉化。有位乳癌病人說：「有二媽之後，就有了自我！」在沒有僱請外籍女傭之前，病人被綁死在家庭庶務之中，「自我」被三餐起居、柴米油鹽、接送子女等日常生活的瀰天大網所掩蓋而喪失。有時在接受化學治療的日子裡，一邊承受劇烈噁心嘔吐的副作用、一邊還得繼續操勞家務，炒菜炒到一半，先吐一陣子再繼續接著炒，開車接送小孩到半路，先停路邊吐一陣子再繼續上路。自從請來了「二媽」，她才可以成為自己、做自己想做的事。

另一位乳癌病人則說：「孩子自己會長大，不用餵他也會長大！」她本來天天督促孩子讀書作功課，孩子的成績仍是普通而已，但當她因為生病住院接受化學治療，沒空督促孩子用功，孩子反而出乎意料的考了全班第二名。於是病人終於頓悟：是她的愛妨礙了孩子的功課。還有許多病人在得了癌症之後才終於發現、也才終於下定決心：「我真的要為我自己活下去！」原來在還算健康的時候，有太多的人都是在為別人而活著，卻要等到罹患癌症才有所改變。

修女自言自語：「也好！看見了也好。」我不懂。修女突然說：「阿鵬，阿健走了這件事，其實對我的影響很大。」我問：「修女的意思是？」修女說：「我看見阿健這樣輕易的就走了，其實死亡是很自然的，我不知道我還在撐著我的生命做什麼？我該放下了，該走就走吧，我所有的責任就讓那些活著的人去做吧！每一次我很痛的時候，就會想到阿健，我跟許醫師說：我要求天主帶我走，我說了三次，但許醫師好像沒聽懂。
」
有些病人會要求醫生：「醫生請幫我打一針讓我走，我願意簽字，我不要再繼續痛苦了。」可惜醫生無能為力，就像他們無法治病救命一樣，他們也無法結束生命。病人當然可以要求天主、上帝、聖母或阿彌陀佛帶走自己，但是不需要告訴醫生，應該直接告訴更高的主宰。許醫師當然不會聽懂，而且即使聽懂也不能回應，對於人類與自己同樣必死的命運，許醫師也只能沈默無言以對。
病友阿健就這麼輕易的走了，讓修女看見死亡自然而然，因此照見努力撐著生命的違反自然，於是終於想到該放下，想到要走，至於留下的責任自然由活著的人去承擔。身體的痛苦會讓人想要心靈的自由與超脫，疼痛的時候想到病友的自然死亡，就會覺得自己到底還要痛苦多久，於是修女因為看見病友的示範而內心開始出現轉化。
三、因為即將「不在」

不知怎的，只是望著佑祐大口的吃著香香的炸雞，心裡就升起了某種謎樣的幸福感，時間彷彿靜止了，我們就只是靜靜的看著佑祐專注的吃著，不知道這次之後，還能不能看到下一次？我們不知道這是否是她的最後一次？但就在這一刻，我們光看著她吃東西，就有某種異常的滿足。他朋友微笑的問「妳有多久沒吃炸雞了？」佑祐邊抹嘴邊回答「好久了，有好幾個月了吧。」

如果光是看著病人吃炸雞，應該不至於「心裡就升起了某種謎樣的幸福感，時間彷彿靜止了」，「就有某種異常的滿足」。之所以「只是望著她大口的吃著香香的炸雞」，「就只是靜靜的看著病人專注的吃著」，「光看著她吃東西」，就有著如此強烈的感覺，那是因為「不知道這次之後，還能不能看到下一次？我們不知道這是否是她的最後一次？」於是「就在這一刻，不知怎的」，心裡面滿滿都是奇特的感覺，那是因為即將「不在」，於是內心的時空充滿著「不在的力量」。

有一首歌叫做「思念總在分手後開始」，意味著想念的發生是在兩人分手而從此「不在」一起之後，就因為心上人即將「不在」，於是內心出現了極為強烈的力量，我們稱之為「不在的力量」（The power of absence）。因為外在的「現實空間」要被迫取消，於是我們才轉而開發或是自然迸發內在的「心思空間」。

總是要到現實的人影消逝，心頭人影才會浮現；因為現實的人影即將消逝，於是思念的張力就此出現緊繃狀態。愛人還在眼前、愛情可能永遠的情況之下，絕對不會單獨出現想念的心思。只有當情人即將遠去、戀情可能不再的迫切時刻，或者人已逝、情難了的悲傷現場，心中的影像終於不斷的湧現，提醒自己：「我終於失去了你」。
四、想活就要「不認死」

醫護人員或健康者經常會帶著否定的態度說：病人怎麼可以「不認死」！但這其實是非常不公平的說法，因為只有不正常的人，才會直接認了死！其實健康者才是不認得死、不肯承認死或不願面對死。「死」這件事情與這個字眼，平時根本就不在正常人的思考範圍內，都是被打壓到台面下、排除於日常生活之外，凡是與死有關的人、事、物，連說到、摸到、看到，都是極大的忌諱。

智慧與知識無關，「知道」和「覺知」之間存著極大差異，覺知具有一種直接經驗的意味。我們能夠閱讀許多有關「死亡」的書籍，知道死亡的定義、人類死亡的類別與過程、人會如何走向死亡。我們可以成為知道「死亡」的專家，但是，除非我們親自走向死亡，否則不會瞭解死亡的滋味，就只是知道死亡而已。就好比：「除非我們嚐到了糖，否則我們不會瞭解糖的滋味，我們只是知道糖而已。
」

一直要到某天，健康者變成癌末病人，從「社會期」的心智「知病」，進入「病沈期」的身體「知死」
，才認得真正的「死亡」，出現健康者所謂的「不認死」。多數人總是要反覆的苦苦掙扎、輾轉求活，直到無可奈何之際或不得不然之時。因為正常人的方向是「朝生」、念頭是「想活」，所以當然是必須「不認死」。
五、內在的修練
突然蓮姨跟我說：「小弟，我的心正在往裡面的磨練走。」「什麼？磨練？」我聽不太清楚病人的意思。我望著蓮姨的女兒君，期待她是否聽得懂，可以跟我解釋，她兩手一攤表示也不解。蓮姨繼續微喘輕聲說著：「對，就是我內在的磨練。」我不確定是什麼意思，便重複她的話：「內在的磨練？什麼意思？」但蓮姨似乎不理會我的疑問，也不解釋，只是繼續說著：「這條內在的磨練不好走，我走得並不好。」蓮姨沒有再說什麼。沈默了一會，一看窗外已是一片漆黑，晚霞在不知不覺中消逝了，只剩下路上的燈火閃亮著。「媽媽，我們休息了喔！」君說著將床搖平。我和護士回到師姑那邊。我問「妳剛才聽不聽得懂她在說什麼啊？」護士答「不曉得，只聽到一直說內在的磨練。」

病人因為開始進行內在的修練，似乎想要告訴陪在旁邊的健康者，可是包括護士、志工和家屬在內，卻是無人聽懂，所謂「話不投機半句多」，於是對話無法繼續，當然也就無從傳達內在的「靈性」。這也就是為何我會認為：除非健康者的身心也都掉落到「大限將至」的地步，否則很難獲得真正的「體悟」。

    「修女，這是什麼書啊？」修女答：「哦！這是小德蘭修女的故事。她是一位聖女，大概在一百年前。小德蘭修女最有名的就在她是因病成聖的。」我問：「因病成聖？」修女解釋：「對啊！小德蘭修女從小就不斷生病，受各種病痛折磨，然後在二十四歲，很年輕就走了，但她在病痛的時候，憑著對上帝堅定的信仰，最後終於得到恩寵成了聖女。」我自言自語的翻開這本書：「原來是這樣啊！」一翻開就看到這頁寫著：「小德蘭因著對上帝的愛，克服了病痛折磨，疼痛使我見證了，上帝為了愛我們，所替我們承受的罪。」小德蘭在日記中自述：「我每一天都活在病痛中，我沒辦法想像哪一天我的身體是不痛的，但我竟寧願如此，那是上帝要向我見證愛與恩寵。」

小德蘭修女的「克服了病痛折磨」，其實隱約還有某些掙扎努力的痕跡，她說：「我每一天都活在病痛中，我沒辦法想像哪一天我的身體是不痛的」，身體的病痛會帶來心理與靈魂的折磨。但是因為受苦，而且更因為是無時無刻、無法緩解的受苦，人就必須開始尋找意義。於是有人說：「只要能為受苦找到意義，所受的苦就值得忍受。」
「人活在關係之中」，所以「死也死在關係之中」。而關係就好比水，「水能載舟也能覆舟」。小德蘭修女藉著與上帝的關係，雖然每天都活在身體的病痛中，「但我竟寧願如此，那是上帝要向我見證愛與恩寵」。因為找到這層與「高能者」的連結關係，「因著對上帝的愛，疼痛使我見證了上帝為了愛我們所替我們承受的罪。」病人修女也因為有前輩小德蘭修女的精神指引，於是努力追隨先賢的腳步。
六、病床前咫尺天涯

「病床六尺，就是我的天地。而且這六尺的病床實在太寬，儘管只要伸手便可碰到榻榻米，卻無法把腳伸出棉被活動身體。嚴重時忍受極端的痛苦，整整五分鐘全身動彈不得。痛苦、煩悶、號泣、麻醉藥，在死路中求取一條生路，貪求少許安樂的空虛，即使如此，活下去就想暢所欲言。雖然每天看的就是報章雜誌，大多數時間難過得連報章雜誌都看不下去，但是讀到令人不平的事、看不過去的事，偶爾有些雀躍的事，似乎得以稍微忘卻病痛之苦。
」短短幾行文字描述卻道盡了病床前的咫尺天涯，也是漫漫人生路盡頭皆寂寞。

健康者都試圖成為頂天立地、功成名就的英雄好漢，但是一旦病魔臨身，無論再如何高貴的名利地位，僅有的天地恐怕都會只剩下病床六尺，更糟的是還會覺得床太寬。儘管伸手可及之處就是榻榻米，但也要有多餘的力氣，否則恐怕連踢掉棉被伸出腳都力不從心，更別想要活動手腳、甚至翻身下床。
當病情變得嚴重時，病人還等忍受極端的痛苦，此時就算有叫人鈴也無濟於事，因為可能全身包括手指都會動彈不得，要等到疼痛稍微緩和，都好像要到北極冰原解凍般的漫長與困難，即使時間只是經過五分鐘，病人都會覺得好像要等到千年萬年後，或是轉世投胎到下輩子去。
於是擔心疼痛再度降臨、內心莫名無狀的煩悶、劇痛之後的哭嚎啜泣、渴求麻醉藥來止痛的焦慮，每天就在這樣活在死裡求生的努力與盼望當中，連少許安樂的奢求都覺得非常空虛無助。但是只要不痛而覺得自己還可以活下去的時候，所有的病人就還是都會想要像健康者這樣可以暢所欲言、甚至是為所欲為。
第三節  基本人性的陪伴

陪伴癌末病人與家屬，除了需要敏感的心靈，更需要明白基本人性。尤其是進入臨終階段的病人，以及陪在旁邊身心俱疲的家屬，更需要我們醫護人員與志工，帶著多一些體恤的心，放慢自己的身體腳步與言語速度，放棄自己企圖教導專業知識的思緒，取消自己試圖成為「有用」之人的目的，除去自己妄想「有所作為」的焦慮。
只有配合臨終病人與家屬的身心狀態與腳步速度，先讓自己的社會與專業成見完全歸零，承認自己身為陪伴者或專業人員的虛弱與無能為力，隨著病人轉動自己的內心進行修練，然後我們才能看見那道生命瀕臨死亡之前才會現出的微光，有如晨曦般映照著人間天地。
一、先歸零再開口

我們在評估病人的心理狀態時，不應該有個先入為主的刻板概念，因為這樣會把病人標示（mark）為異常或有問題，然後釘死在牆上。當我們在對病人或家屬說話時，應該要先把內心的八匹馬拉住。例如，我們因為醫護工作的需要，想要告訴家屬：「先準備往生時要穿的衣服」，這句話我們很容易說得出口，但是家屬一聽到這幾個字，卻通常會當場目眩腳軟。

我們每天講「準備衣服」，堆疊出安寧療護專業與自身旁觀協助許多次的經驗累積，病人家屬卻通常都是第一次遇到這種狀況，其驚心動魄與手忙腳亂的刺激程度，恐怕不是我們可以體會、但卻應該加以體恤的。如果我們沒有凡事都要先將成見「歸零」的觀念，就很可能會對病人與家屬造成語言和精神的壓迫。

絕望與無望不代表沒有希望或完全放棄希望，因為必須要先出現希望（hope），才會發現處在缺乏（less）的狀態，然後才可以構成所謂的無望感（hopeless）。從最根本的處境看來，病人本來就有能力建立一套「希望」，只是「形勢比人強」，掉落深淵處境或邊界經驗，才使得他後來出現所謂的「無望感」。如果沒有一開始的「希望」，哪來的絕望或無望感呢？

心智的希望無法達成所帶來的無望感，是第一層的無望感。而在癌症病人身上，隨著其不可治癒的結果，造成身體出現因無望感帶來的情緒波動，這是所謂「無望感」的身體感，屬於第二層的無望感。我們試圖用心智造作的語言，去指導病人有關建立希望的技巧，依我看結局根本就是「無望」，或許這可以算是第三層的無望感吧？
二、陪伴者的虛弱無能

護士小吟說：「修女是昨天住進來的，今天和我講一講話竟然哭了起來，這是我第一次看到修女哭。」我問：「修女是在什麼情況下哭的？」小吟說：「我今天白天去她房間跟她聊天，她說：『我現在的疼痛已經超過我一個人能承受的了，所以不得不需要其他人的幫忙，需要醫生、護士給我幫忙，所以只好再住進來。』我看到她床上有一本書，好像是一個唐神父寫的，修女說他可以透過話語在遠方為他人祈禱靈療。修女說：『不過這次住進來，我有預感可能這次就會被上帝召喚了。』然後就突然哭起來，我都不知道要怎麼辦？修女還說：她知道她自己的身體狀況。修女說：可能這個唐神父早已蒙主寵召了。後來修女還要我幫她祈禱。
」

修女突然哭起來，護士不知該怎麼辦，這樣的場景絕對是極為罕見的。護理工作是講求功效的，修女的哭泣不是單純因為疼痛，而是面對生命的處境所產生的無助。修女不應該哭出來，護士應該知道該怎麼辦，這是原本人們的假設，然而出現相反的狀況，才令人覺得訝異而且不知所措。這樣的臨場氣氛之下是找不出任何話語或行動可立即化解的，而且此時話語通常是多餘，也是無法抵達內心的。在這種處境之下應該要而且也只好承認自己的虛弱與無能為力。

人力是有極限的，生命一定會有盡頭的，所以「有幾分力氣，做幾分事」。所謂「盡人事，聽天命」，意味著「人定勝天」是騙人的，根本事實是「天命不可違」！醫護人員與陪伴者如果執持在醫療與護理或是陪伴所給予的功能效用，將來必然只有更大的挫折。如果可以為他人靈療的神父自己都可能蒙主寵召，更何況我們頂多只是陪伴者，就算有再大的作為或功效，終究會是一場空，所以我們認為：陪伴者最好可以更無能、更虛弱一點。因為只有虛弱的存在著，我們才比較可能放下一切人為的執持。
三、隨著病人轉動內心

    修女說：「我前兩天痛的受不了！那天一大早，我打電話到心蓮，問看看要怎麼辦？因為實在痛的受不了。我以前還覺得：『痛』要去體驗它，要去感受它，但那次的痛才讓我知道有多痛！我哭著跟許醫師說：『我要求天主帶我走』，許醫師沒有回答。後來他們來，就說我沒按時吃藥才會這樣。但我那時才知道痛起來有多麼難受。
」
病人還可以忍痛，其實是因為那個痛還在忍受範圍之內。一旦超過耐受的極限，感覺是會整個崩盤的。當病人還想要忍耐疼痛，覺得自己還可以去體驗與感受疼痛，其實是表示身體的能量還夠用來支撐或處理疼痛帶來的影響，但是當疼痛真正超過身體可以支撐程度的時候，病人就會出現所謂的「邊界經驗」，此時病人通常必得放棄自我，朝向「高能者」臣服。

我帶修女去看病友阿健的第二天，修女因為身體極度不適又住院了，這次住院明顯的和前幾次不同，修女的身體開始非常不舒服，所以就在昨天跟許醫師說：「許醫師，我已經開始在想我最後的事了，我很認真的跟你說，我開始在想我最後的事了。
」
癌症末期病人會因為忽然之間暈厥、心悸、胸悶、喘不過氣來或是突然的大出血，而產生所謂「瀕臨感」或「迫近感」，或者我們稱為「邊界經驗」。修女因為身體的極度不適而自覺必須開始去想最後的事，這是身體所自發的，而不是腦袋或心智所想像的，和純粹清談或「八卦」他人之事不同，也和假設的問題討論不同，病人所表達出來的內在意涵絕對和「空口說白話」的狀態截然不同。

身體尚未讓我有「切身」的「體會」，我去告訴病人的話語，和他所感受到的當然不同，在兩岸之間無論怎樣的拔河拉鋸，都只能算是「雞同鴨講」。有位師姊很灑脫的說：「我都準備好了。該送的都送人了。」最近有家屬問我：「你怕不怕死？我越老越怕死！」即使我說：「怎麼辦？我還沒準備好」或是：「我現在不怕死，將來不可知」，都只是嘴巴說說而已。

下午三點到病房就聽到驚人消息：佑祐往生了！聽說她的狀況突然改變，中午開始聯絡其他家人，本來要在家中往生，沒想到來不及送回去就走了。我不知道修女知不知道這消息？住院這段期間，修女和佑祐彼此打氣，知道對方狀況不好，會透過我們傳話祝福對方。如今佑祐走了，不知修女的反應會是如何？我進去看修女，修女一如平常，或許還不知道吧！修女突然問：「你們等下要去看佑祐？」我愣了一下點點頭，修女點頭說：「幫我跟她母親問好，說我馬上就要去找她了。」修女說時平靜沒任何情緒，好像是這麼的自然。修女又說：「人都是要走的，我們都是要走的。」修女再叮嚀一次，要我們轉告佑祐的母親：她就要去找佑祐了，她會在天國好好照顧佑祐的，要母親不要擔心。

病友之間的心理靈性支持往往超乎我們的想像，因為陪伴者都還在「健康模式」的這邊，通常就陪不到病人的內心深處，所以也只有在同樣臨終處境底下的病人，才會有這樣同甘共苦的切身「共命感」。我們只希望透過某些深度的詮釋與理解，可以讓陪伴者知道該如何隨著病人轉動內心，而不是一直想要去轉動與改變病人。對於那些努力想要開導臨終病人，好讓他們可以「面對死亡」的工作人員或志工，我們只能搖頭嘆息。

如果我們自己都不「知死」、不認死或不敢談死，如何可以用話語或行動讓病人接受死亡？即使我們自認為「知死」、可以「認死」或敢去談死，都只是距離遙遠的、光用腦袋、光耍嘴皮子的，和病人真正用身體去「體認」的截然不同，怎麼可能會是我們比病人還更懂呢？我們目前努力對家屬進行的只是「陪病的心理諮商」，讓家屬或陪伴者可以隨著病人的變化，調整健康者的心態去陪伴病人。
四、看見生命的微光

    阿香一眼就看到一張耶穌在有月亮的夜晚，獨自在山上祈禱的畫面，說：「就這張：耶穌的山原祈禱。這是耶穌在被釘十字架前，每天晚上都會去山上祈禱，並問上帝為何背棄他之類的問題，總之，這是耶穌在最痛苦的時候所做的祈禱。」我一聽就明白那是在黑暗谷底的祈禱，是最終的質疑與解脫前的祈禱，只有在最絕望的時候才能體會。我想到電影「基督的最後誘惑」，耶穌在曠野中痛苦的質問神為何背棄他。當修女取出相框看到圖案時，露出驚訝的表情微弱的說：「這個禮物太貴重了！」我趕忙解釋：「不會的！一點也不貴，修女。」修女將掌心按在心上說：「不是，我是說對我很貴重。啊！這個山原祈禱就是我現在生病的心情，耶穌都是在沒人的寂靜夜晚到山上一個人祈禱。」修女專注的望著相框中的耶穌像，兩手不停撫著相框邊的玫瑰。

總是在最絕望最黑暗的谷底，才可以真正體會最悲涼最滄桑的心情。總是在生命墜落的縫隙間，才可以看見生命的微光。

修女說：「我們教會中有一種『隱修會』，做的事比出去奉獻還偉大，他們在裡頭每天都在祈禱。」我有點好奇：「祈禱什麼呢？」修女解釋著：「他們每天都用最大的誠心和敬意在為世界上所有人祈禱，唯一不做的就是為自己祈禱。這是不一樣的祈禱！一般人祈禱大部分是為自己，要上帝賜福自己等，但這種祈禱不一樣，完全不為自己而是為他人。」「不為自己的祈禱」我尋思著這句話的意義。修女繼續說：「其實我現在祈禱也是，我現在也不再為自己祈禱了，我之前還會祈禱自己的病趕快好，不要那麼痛，但我現在禱告的是：『主啊！我願遵從你的旨意、你的一切安排。』我現在對於發生在我身上的一切事情，我只有『接受』兩字了吧！」

我們不論是禱告、拜拜或祈福，都會先為自己祈求，希望我可以好起來、可以不痛苦、可以平安幸福，這算是「基本人性」。「隱修會」強調不為自己祈禱，其實是很違反天性的事情，能夠為別人祈求，是需要極大的修行。甚至能夠做到無所求，也就是可以放下一切，全然的臣服於上帝或主，真是難能可貴。因此可以說出：「主啊！我接受所有發生在我身上的事情。」或是「我相信菩薩（上帝）會謂我安排一條最好的路。」

病人一知道診斷時說：「為什麼會是我得到這個病？」歷盡痛苦折磨後可以在臨終前很祥和平靜的說出：「我的心慢慢的打開了」。這兩個句型看起來都非常簡單，但是病人是如何可以轉變，其間心思的百轉千迴，可沒那麼容易就解決。如果我們不願意去深入探究，我們也就會錯失這些「先行者」帶給我們的身教與言教。

陪伴者不理解其間的深度轉變，只是一味的去「設定目標、測量分數、評估成效」，很粗糙的用分數來看待每位獨特的臨終病人。我的感覺是「知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求？」如果不肯先打開自己的心眼與胸襟，我們絕不會發現病人內在微細的轉變，那麼可能要等到我們自己的臨終，才會發現原來「就是那個光！」

第四節  暫時的歇息

寒假在花蓮某大學參加心理學研討會，聽到有位專家指稱：「安寧療護最重要的工作是讓病人可以接受死亡。」我突然覺得聽起來有點刺耳，內心深處強烈感受到一種壓迫，是以健康者為標準來規範病人應該如何接受死亡的那種心情。隱約之中我感覺到未被說出的話語：好像是擺明了我們已經接受死亡，然後可以用某種技術來指導病人，讓他們也可以接受死亡。

於是我不自量力的舉手起身，在眾多專家學者面前提出質疑：「安寧療護的基本原則是尊重病人的個別性，那麼什麼算是讓病人接受死亡？而且我們認為病人可以不接受死亡的活著，他們其實都只是帶病生活的狀態。」以我們在安寧病房八、九年來的臨床經驗進行探討，因著心理師石世明以及我們共同的老師余德慧教授的引領，得以提出「帶病生活」的現象學主張。

榮格在自傳裡面說：「我唯一的明白：人的意識猶若風中燭火，在龐大的黑暗裡顯得渺小脆弱，我們卻必須辛辛苦苦地維護著它。它是我們唯一的光。」
其實我們發現在窄小的房子裡面，努力維持微弱的風中殘燭之光，以為那是唯一的光，卻從此阻斷宇宙天光進入屋內的可能性。倒不如就讓命運之風吹去自我意識的殘燭，滅掉那個自以為是的唯一的光，然後意外的天地宇宙之光才有機會映照進來。

卡謬說：「我不懂得擁有，我從來沒有感覺過我有什麼，我未曾開口，眼前就是這般光景。」「我感到真正的奢華總帶有荒蕪的意味。」
我們在進入人類文明社會之前，都有過短暫的與天地宇宙共感互通的時刻，是我們自身離開了天地神人，把自己變成了「人造之物」。其實我們都不曾擁有、沒有感覺、不需開口，眼前就依然是如此這般的光景。真正的奢華背後有著荒蕪的感覺，其實就是「京華煙雲」歌詞裡有一段：「最輝煌時總是最滄桑，最明亮時總是最迷惘，最美麗時總是最淡泊，最繁華時總是最悲涼。」

卡謬又說：「對生命沒有絕望，怎麼可能會有生命的熱愛？」「我不得不這樣說，在我們的一生，我們只真正活幾小時罷了。」
因為對生命總是依然存著希望，所以才會出現絕望的時刻，然而沒有絕望的時刻，也就沒有對生命的真正熱愛！我們就算有再長的一生，如果只依照健康者的習性活在世間，沒有深刻反省就不會真正的活著，頂多只是庸庸碌碌、渾渾噩噩、迷迷茫茫的活著，通常當行屍走肉的時間會比較漫長。

明朝汪勇在國破家亡時所寫下的「三破詩」：「看事不破，為事所弄；看人不破，為人所弄；看身不破，為身所弄。」
這其實應該是我們所有「尚活之人」或「健康者」的寫照，攪動在人與事的漩渦裡，努力想要讓自己可以浮出頭來，卻多半是被迫因人因事壓住而沈在底下。因為我們都看不破身體的必然毀敗，當然早晚也會被身體所作弄，最終只有在死亡面前，全然的放下人事、身心與自我，才有可能從漩渦出脫，融入廣大的「生死無盡」的天地宇宙之間。

後記

本篇內容主題多半是石世明心理師在每週二晚上的分析，於心蓮病房召開的「傾聽陪伴小組會議」所提出的觀點，已事先徵得其本人同意使用。另外，因為即將「不在」那一小節，是根據余德慧教授的分析，是余教授在每週三晚上「心蓮研究團隊會議」當中提出的觀點。

至於其中所引申出來的所有批判觀點，則純屬作者我的個人意見，有功是師長教導有方，有過則是我個人過度引申文意進行批判所致，所以任何文責由我自負。

許禮安93-9-19（日）亥時定稿於安思書房

96-12-3（一）夜子時修訂於安思書房
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不要站在我的墳頭哭泣

馬卡印地安人詩歌，易傅生（余德慧）譯
不要站在我的墳頭飲泣，我不會在墓裡安息，我是翻颺的千陣風。
我是雪上的晶鑚，我是金黃穀粒上的陽光，我是溫馨的秋雨。
當你在寂靜的早晨醒來，我是迴繞的靜默鳥群，迅急向上疾飛，
我是夜裡柔和的星光。
不要站在我的墳頭飲泣，我不在那兒，我不會永息。

第五部分  殯葬管理與遺囑

前言

國外有「殯葬學（mortuary science）」與「殯葬管理學（funeral management）」。其中，殯葬學包括殯葬活動、殯葬教育、生命禮儀、殯葬文化等面向；殯葬管理探討殯葬行業、殯葬服務、殯葬設施、殯葬制度等層面。

殯葬文化的改革必須先從本土化進行思考。殯葬活動被當成是他人的死亡管理，那麼遺囑與人生觀就可說是個人的生死管理。人生觀是過去人生的生存態度，遺囑則是過去人生的暫時總結，目標則是從此可以過著全新的人生。

第一節  殯葬學術

一、殯葬活動

殯葬在歷史上是一種相當久遠的文化活動，最早可追溯到三萬年前的尼安德塔人，考古學者從他們的遺跡中發現有墳墓的形式。死亡是生命的終結，動物死亡只有曝屍荒野的份，人卻會為同類妥善處理後事。直到最近兩百年，工業化促成都市化，亡者的後事逐漸交由他人處理，形成專門的行業。

殯葬已經成為一種專業活動，先進國家有完備的證照制度與教育訓練。以美國為例，全國禮儀師協會（national funeral director’s association）自1882年即已成立，並開始頒授證照。同年辛辛那提殯葬學院創校，教導遺體防腐處理課程。反觀台灣雖有同業公會成立，學校的教育訓練卻到1997年才出現。

美國的殯葬學術相當務實，從遺體處理著手，包括清洗、冷凍、防腐、美容、入殮、殯儀、安葬等項。殯葬最初只是製造棺木或運送遺體業者的副業，後來成為專門行業，提供停放遺體、瞻仰遺容、防腐技術等。工商社會人際疏離，死亡由傳統的社會事件，轉變成現代的個人事件。

殯葬活動至少具有五種功能：1.生物功能，主要指遺體處理；2.心理功能，主要指悲傷調適；3.社會功能，主要指角色調整；4.倫理功能，主要指慎終追遠；5.靈性功能，主要指終極關注。

二、殯葬教育

台灣的殯葬教育始自1997年南華大學首創生死學研究所，之後是2001年生死管理學系參加大學聯招。傳統殯葬業要跟上知識經濟的步伐，轉型成為服務專業，必須透過教育訓練才能達成。

美國的殯葬教育，大致仍以二年制學院為主，頒授副學士學位，相當於台灣的專科學校。主要培訓兩類人才：科技方面的殯葬技術士（funeral technologist），管理方面的殯葬管理師（mortuary administrator）以及禮儀師（funeral director）；前者負責遺體處理，後者則以殯葬行政管理和服務行銷為主。殯葬專業人才可以進入的領域包括殯葬服務、殯葬產品、墓園經營、防腐技術、醫事技術、安寧療護、悲傷輔導、靈車租賃等。

殯葬教育的課程類型可分四個方面：

1.健康科學：解剖學、病理學、護理學、微生物學、公共衛生學、死亡化學、防腐學、遺體美容學等。

2.管理科學：會計學、統計學、管理學、資訊管理、行銷管理、人力資源管理、服務業管理、中小企業管理、風險管理、災害管理、殯葬管理等。

3.社會科學：心理學、輔導學、社會學、社會工作學、老年學、自殺學、法律學、經濟學、民族文化學等。

4.人文學：倫理學、宗教學、生死學、禮儀學等。

三、生命禮儀
四大生命禮儀（rites of life）包括成年禮、婚禮、喪禮、祭禮。後三種普遍存在於所有民族風俗，婚禮是男女結合以孕育生命，喪禮是生命結束，祭禮是祭祀天地神人的宗教儀式。

婚禮是合法交媾的文化儀式，也是演化的體現。亂倫禁忌打破線性血緣關係的內婚制，開啓交織親族的外婚制。

成年禮、婚禮與喪禮都具備「身分轉換」的功能。通過成年禮開始擁有一定的權利義務；通過婚禮由單身到成家，開始教養下一代的責任；通過喪禮由現世到來世，喪禮多半以宗教儀式為之。

事實上，殯葬活動幾乎與宗教信仰脫不了關係。喪禮基本上是安頓亡靈的禮儀，與宗教的承諾密切關連，而教義反映了宗教系統的生死觀，殯葬禮儀則是根據這些生死觀點而設計的。

佛教認為：人死後靈魂脫離身體去投胎轉世之前有一段過渡時期，稱為「中陰身」。應以助念助其尊嚴往生，不可搬動哭泣，以免陷其於貪瞋執著。七七四十九天超渡亡魂似乎也是同樣用意。

道教則立道場設壇祭拜神明，主要邀上清、太清、玉清等三清大帝作主，助陰魂還於體魄重獲新生。道教也有做七之說，但其認為人有三魂七魄，人死七日散去一魄，七七四十九天七魄散盡，必須藉道法修煉形魄，以免其孤苦無依。

基督宗教把死亡當作存有的缺失，是人的有限性的必然展現，而非上主的設計。身體死亡後，靈魂回歸上主身邊，不生不滅。至於身體部分，受到耶穌基督道成人身的啓示，也有復活的可能，因此傾向採行土葬。

四、殯葬文化
從學理來看，殯葬活動可視為一種文化。文化通常分三個層面：觀念、制度、器物。以殯葬活動為例，當人們有善待亡靈的觀念，於是設計一套制度處理遺體，從而形成墓葬設施與器物等。先民對亡靈的敬畏，產生殯葬禮儀與禁忌，形成喪葬器物和景觀。

依照民俗學者鄭志明對台灣喪葬儀式的人文意義詮釋，台灣殯葬活動體現了漢民族鬼靈崇拜和祖先崇拜的信仰文化，可以歸結為「引鬼歸陰」和「祭祖安位」兩種途徑。

漢民族認為人死為鬼，鬼有善惡之分。未得善終者成為惡鬼，孤魂野鬼到處作祟為害人間。壽終正寢者成善鬼，成為護佑家庭的祖先而受子孫祭拜。人們對待惡鬼多半敬而遠之，不得以採懷柔方式設立陰廟祭祀，冀望成為保鄉衛土的地祇，其餘仍願其順利安抵陰間。

第二節  殯葬管理

一、殯葬行業

殯葬業至今仍是一個引起猜疑、受人爭議，甚至是被污名化的行業，人們對殯葬業者敬而遠之，是因為他們和接生救死的醫護以及出生入死的軍警相較之下，更直接涉入人心最大的禁忌—死亡。人們可能會尊敬或親近保國衛民的軍警與治病救命的醫護，對於必然要面對的殯葬業者卻又無可逃避的不屑一顧。

殯葬業要從一個禁忌的行業提升為有品質的專業，必然要加強教育訓練以及頒發專業證照，就像餐飲、旅遊、美容、美髮等行業發展成專業的作法一樣，應該仿照國外的殯葬技術士、殯葬管理師、禮儀師等推展專業證照與教育訓練。

二、殯葬服務

殯葬是一門服務業，一般分為三階段：殮、殯、葬。管理學者指出：創造價值的殯葬活動應該包括五項：緣、殮、殯、葬、續。依序說明如下：與客戶結緣以推動生前契約，客戶往生後的遺體接送與處理，以宗教儀式為往生者致哀及奠祭，為遺體進行土葬火葬海葬或樹葬等，家屬的悲傷關懷及掃墓安排等售後服務。

殯葬業的改革不只是從制度面、器物面，還應包括觀念層面的革新。殯葬服務可說是死亡關懷（death care），應該可以和診療為主的衛生保健（health care）、照顧為主的安寧療護（hospice care）、牧靈為主的臨終關懷（terminal care）等量齊觀、相提並論。

三、殯葬設施
隨著經濟條件提升，開始講究福衣壽具等殯葬器物。近年有殯葬業者舉辦新潮「福」裝秀，有人引入進口壽具，希望帶動流行。殯葬設施包括墓園、納骨塔、殯儀館、火葬場四類，其中火葬場尚未開放民營，而前三者則公私兼具，最大困難問題是土地取得。

「都市計畫法」規定殯葬設施「應在不妨礙都市發展及鄰近居民的安全、安寧與衛生的原則下，於邊緣適當地點設置之。」因此，殯葬活動雖然和大眾的日常生活都息息相關，卻必須「靠邊站」而被放逐到荒郊野外。

排斥殯葬設施反映一種社會運動，也就是所謂的「鄰避運動」（not-in-my-back-yard，簡稱NIMBY），還包括排斥垃圾掩埋場、焚化爐、發電廠、高壓電塔、飛機場、屠宰場、加油站、瓦斯槽、核廢料、基地台等。但是，大多數人都不會反對與公園、學校、文化中心、醫院等機構或設施為鄰。

四、殯葬制度
我國主管殯葬政策與業務的中央單位是內政部民政司。「殯葬設施管理條例」四項綱領包括：1.落實殯葬設施管理，2.推動公墓公園化，3.提高殯葬設施服務品質，4.鼓勵火化塔葬。

殯葬定型化契約包括殯葬服務定型化契約與納骨塔位使用權買賣契約，其中前者又分為一般契約和生前契約兩種。提倡制式契約最大的作用是讓交易有所依據。

第三節  從安寧經驗談殯葬文化改革

一、因為安寧療護而看見殯葬文化

我在花蓮慈濟醫院心蓮病房從事安寧療護工作八年多，陪伴過約兩千多位病人往生，有人說「生」的最後一筆就是「死」的第一劃，我說「安寧療護的末端正好就是殯葬文化的開端」，由於我經常徘徊在安寧療護的終點，所以有時會看見台灣殯葬文化的某些異狀或缺點，想提出來探討一下。

猶記得民國84年8月，我去台大醫院家醫科及6A緩和醫療病房外訓，聽說有一個案例：就是一位接受安寧療護四全（全人、全家、全程、全隊）照顧的癌症末期病人，卻在最後死亡的時候，因為葬儀社的工作人員，把亡者抬起來放到推車上，態度卻好像在丟垃圾一般，讓在場看到的家屬心都碎了，同時也讓安寧團隊前面的圓滿服務就此前功盡棄。

我自己回到慈濟醫院籌備心蓮病房時，因為經常陪伴送行病危出院的癌症末期病人，就開始留意葬儀社的作法和救護車司機與工作人員的行為舉止。就我所知救護車公司多半和葬儀社有關，因為病人只要還有救的當然是送醫院，但是沒救的病人從醫院送回家之後，就是交給葬儀社辦後事，所以許多葬儀社乾脆自己包辦救護車業務。

心蓮病房都是癌症末期的病人，而台灣民間習俗多半在病危時必須留一口氣趕快出院帶回家。雖然依照慣例，家屬辦好病危出院手續，只要病人一離開病房區就不歸我們管了，但是我決定陪病人與家屬一路從病房區走到急診室在門口送行，從此也就成為心蓮病房的慣例：送病人最後一程。

起初發現救護車的工作人員多半態度有點粗魯，動作粗手粗腳，所以我會在場幫忙把病人搬到擔架車，路途中有凹凸不平的地方就提醒他們：這裡動作要慢一點或輕一點，因為我穿著白色的醫師袍，他們多半會稍微尊重一些，或許葬儀社的同業之中也會口耳相傳，後來我發現似乎有潛移默化的作用，他們至少在我面前已經自動會比較溫柔的對待病人了。
二、生死不同道與地下室文化

本來醫院對於病危出院留一口氣回家的病人，可以從急診室放行，由停在門口的民營救護車載走，但是已經死亡的病人，則必須經過地下室的助念堂，再從那裡的地下電梯出去。有次一位病危的病人在我們推著擔架車走向急診室途中突然停止呼吸，照原訂計畫仍由急診室門口出去，卻被眼尖的警衛發現且事後向院方長官告狀，我才知道院方的管理規定有所謂「生死不同道」的政策。

還有一次救護車司機把病人從地下室的斜坡道直接推出去，被助念堂的看守伯伯追著跑，伯伯事後向上級報告，醫院長官責怪下來，但救護車是家屬出的錢，我們憑什麼資格管他，而且已經辦好出院結帳手續，又有什麼理由管他。後來我打電話找救護車的葬儀社老板娘問清楚，她說那個伯伯明明就收下她們的紅包還告狀，於是我找承包地下室助念堂的葬儀社老闆說清楚，請他找同業的老板娘對質，後來的結局是那個伯伯被換掉，此事也就不了了之，但我卻因此而誤闖禁地，發現原來還有些看不見的文化就在地下室進行著。

我認為「生死不同道」簡直是胡說八道，基本上屬於「打官腔」，如果真的生死不同道，那麼急診室經常會有DOA（Dying On Arrival，到院前已死亡）的病人被送進來急救，又當如何解釋？難道要從地下室送進來嗎？還是因為死亡之不可告人與不可見人，對醫院在心理上視同失敗與罪過，所以只能從地下室遁逃而出嗎？奇怪的是為何助念堂、太平間多半都設在地下室？是埋藏在集體潛意識裡的「入土為安」嗎？這些「地下室文化」似乎還沒有專家學者去研究探討。
三、不得回家門之原初意義

有關留一口氣回家的習俗是如何形成的，在此不做細節追究，但是據我閱讀的相關資料與合理化的推測，這其實是古代的一種檢疫與防疫措施。因為如果客死異鄉，很可能是瘟疫（現代稱為傳染病）致死，為防止遺體與隨行人員回故鄉散播傳染，依律例不准進村落，當然更不能入家門，所以只能在村外或城外的空地收殮遺體，感覺上像是不得善終。於是日久年深，真正原因被逐漸淡忘，卻只記得「在外面斷氣者不得回家門」的民間習俗。

台灣東部地區有許多原住民，花蓮縣市基本上是以阿美族、泰雅族（最近又分出太魯閣族）、布農族為主，我因為在花蓮慈濟醫院服務，經常照顧到原住民病人與家屬，所以特別去尋找閱讀相關的族群文化資料，發現其實原住民各族也有類似的傳統習俗：在家自然死亡屬於善終，可以直接埋在家中或床下，但是死在外面算是凶死，或是會變成惡靈糾纏活人，所以不得送回家中埋葬。

根據相同的生活原則去考察，我認為這應該是同樣的演變過程，所謂「客死異鄉不得回家門」的原初意義，其實是為了種族繁衍的考量，如果瘟疫透過遺體以及隨行搬運的人員而傳入家鄉，基本上也是害了自家種族與後裔。因此即使到如今我們已經知道各種傳染病的傳染途徑，集體潛意識裡還是根深蒂固的刻畫著習俗的概念：如果沒有留一口氣送回家，那麼死後就不得進家門。
四、最佳死亡時刻與魂歸何處

某次在心蓮病房值班，到晚上七點左右，一位癌症末期病人看起來已經命在旦夕，我趕緊向家屬解釋說可能今晚有危險，請他們做好心理準備，他們卻一致要求我想辦法讓病人延命到晚上十一點之後，經過我再次說明，家屬可以理解我的無能為力，本來以為是要等哪位家人趕到，後來私下打聽才知道是一個習俗。

原來民間習俗認為最佳的往生時刻是在晚上十一點之後（子時）到隔日吃早餐之前，因為病人當天的三餐都還沒吃，所以三餐會留給子孫，這樣子孫才會有飯吃。如果病人在吃完晚餐之後到晚上十一點之間死掉，因為他把今天的三餐都吃完了，那麼子孫也就沒得吃了。後來我總是想：這是個什麼樣的習俗啊！如果要靠先人留這三餐才能過活，那還真是不肖子孫。

還有一次是家屬堅持要我們保證病人一定可以回到家，不然就乾脆留在醫院往生也無所謂。一開始我還弄不清楚這是什麼意思，因為家屬既然說要留一口氣回家，但是家住台東，單趟車程就要三小時。後來家屬又說千萬不可以在半路往生，我才稍微聽懂，經過詳細詢問，原來家屬擔心的是：萬一在半路往生，那他們會不知道要在哪一段路招魂！所以最好能回到家，不然在醫院也可以，因為還可以定點招魂，最怕病人在半路往生，家屬不知其魂飛何處去。
五、事死如生的禮節與心態

早先我們曾邀請葬儀社負責人來演講，據他們說葬儀無定價，五萬到五百萬都可以辦理。我們有些病人是遊民或獨居老人，就由社工師和葬儀社老闆談妥，以最簡單的方式處理，然後就是五萬元買單。至於要鋪張排場與講究氣派，只要你們家屬有錢，我想葬儀社不可能會推辭說辦不出來。

比較麻煩的是：據說喪事沒有人在殺價的，一來聽說會對子孫不利，二來殺價的結果，葬儀社可能會把你弄得品質差一大截，讓你啞口無言吃暗虧。可是我們歷年來聽到每一家葬儀社都有家屬在罵，這到底是怎麼回事？即使聽說葬儀社都有某些政商關係的後台撐腰，是否因為沒有品質管制與專業監督，造成多半只有烏合之眾並且粗魯的對待亡者，讓家屬因此而心生不滿之情。

隨著時代進步以及天災人禍的增加，本來大家避而不談的葬儀，開始變成新聞常見的畫面，以往覺得這是必須隱諱的事情，現在已經逐漸浮上檯面，甚至出現了電視廣告，那就是所謂禮儀公司的「生前契約」，而據說國外甚至已經有「葬儀超市」可以參觀比較並且可以預購。

我們發現許多葬儀社因為同業競爭，已經開始注重專業形象包裝，工作人員開始穿起制服並且注意禮節，這是良性的殯葬文化改革，但是隨著外表制服與禮節的改變，應該加強的是內在心態的調整，最重要的原則其實和「安寧療護」一樣：尊重病人的個別性，如此才能真正達到「事死如生」的最高境界。

第四節  人世因緣與生死觀
一、命好不怕運來磨？—安寧生死觀

一般人都希望好命，但是「好命」的定義因人而異，世俗的好命也許不是真正的好命。

聽說過閻羅王問準備投胎的鬼魂：你下輩子要別人給你錢還是要賺錢給別人花？結果決定要別人給錢的好命鬼，原來投胎作了乞丐，一輩子伸手等著另一個決定賺錢給別人花的好命鬼給錢。沒聽過這個故事的人可得千萬記住，因為這關係你下輩子是否好命。這故事還有其他的版本，例如問你：要手心向上還是手心向下。

有人幫胎兒去算命，算命仙說：這娃兒天生好命，一輩子被人服侍，只需茶來伸手、飯來張口，吃穿不愁。父母欣喜下半輩子有指望，可惜娃兒一生下來就是個腦畸形兒，果然一輩子只能靠人服侍，沒有謀生能力。這故事有另一個版本，有人被算命：二十歲前生龍活虎，二十歲後有人服侍。果然年方二十因為飆車出車禍變成植物人，後半輩子有人服侍、不愁吃穿。

有個人去算命，算命仙鐵口直斷：你四十歲以前天生勞碌命，苦難不斷，有如「阿信」。此人心想：算命仙語帶保留、似有伏筆，說不定年過四十飛黃騰達一步登天。加給酬金之後追問：那四十歲以後呢？算命仙收好酬金，不急不徐，答曰：四十歲以後你就習慣了！我每次非常忙碌、心情鬱悶、天不從人願、英雄落難、人算不如天算、唉聲嘆氣之時，總以此句算命仙的至理名言自勉！

有些人希望好命，躺著就有錢賺，可能只有從娼或被包養。有人詛咒自己：「我都欠人救，還去救別人，台灣都不救，去救外國人。」等到九二一地震才發現：寧可去救別人，不要給別人救！有人天生註定好命，卻英雄氣短、紅顏薄命。等到發現不要好命寧可平凡時，早已由不得自己了。

有人自小立志當總統，就經驗得知：立志當個「總統候選人」可能比較容易達成，只要有一千萬元即可。有人含著鑽石湯匙出生，求學一帆風順，官運一路亨通，當交通部長沒有空難發生，當外交部長沒有斷交事件，所謂好運有時盡，福報早晚會享盡。蘇東坡說過「但願生兒愚且魯，無災無難到公卿」，果真如此，閻王老子都自願退位，還陽享受人間福報。

很多人喜歡當官，卻不知根據袁了凡在「了凡四訓」中所言：權力越大，善、惡業相對越大，行一善則成百千萬善業，行一不善則犯百千萬惡業，所謂「人在公門好修行」，貪官污吏的報應只會更加快速，「爾俸爾祿，民膏民脂，下民易虐，上天難欺！」沒有人可以掌權一輩子，李登輝都可以換成陳水扁，其他芝麻綠豆大的官，又有什麼好囂張。有句台語形容的極為貼切：「囂擺沒有落魄的久！」

很多人沒有自知之明，當到高層主管、總經理、董事長，以為公司沒有他就會倒，等到他生病住院或被換掉，才發現公司沒有他反而營運得更好！有些人以為沒有他地球就會停止轉動，卻不知道原來是他妨礙地球的轉動！所以與其欺上瞞下、自以為手段高明，不如「善始善終、好聚好散」，與其落得千秋萬人罵，倒不如留些懷念在人間。所謂「人善人欺天不欺、人惡人怕天不怕」，報應有遲有速，早晚相遇得到。這就是我在安寧病房體會到的生死觀。
二、安寧的人世因緣

在安寧病房待久了的我，看事情的觀點經常和別人不同，深知人世間的因緣是冥冥中自有定數，半點都無法強求。所有事情都是好壞參半的，當你愛上玫瑰，就得容忍她的多刺。走進婚姻，得到伴侶，同時失去自由。生兒育女，可以獲得許多樂趣與收穫，當然伴隨著更多的磨練。好事來時，我會看到光芒背後的陰影，壞事臨頭，我瞥見烏雲當中透出的光亮。

有朋友對我說：「每次見到你都呈現虛弱狀態，是你身體真的很虛弱？還是接近臨終病人就會變成虛弱狀態？真希望看到你健健康康的！」慈濟醫院內曾經有八卦流言，輾轉傳到我的愛妻耳裡，再從她口中告訴我：「那個許醫師為什麼看起來那麼虛弱？是不是因為在安寧病房待久了，所以元氣都被吸光了？」

我聽了哈哈大笑，你看到我呈現虛弱狀態是很正常的，因為我從小就是體弱多病的，到現在也還是「大病不犯，小病不斷」，反而如果我變強壯才是不正常，我並沒有因為接近臨終病人而變得更虛弱。我認為身體強壯的人反而才是一種虛弱狀態，我看過太多病人是那種從來不生病，等到一生病去醫院檢查就已是癌症末期了。

我常到全省各地去演講安寧療護與生死學，總是半開玩笑的對觀眾說：我有時候覺得我的癌症末期病人會喜歡我，是因為這個醫生看起來比他們還虛弱，相較之下他們會覺得自己其實不那麼嚴重，說不定他們認為可以活得比我這個醫生還久！我有時候也會對病人說：「你看起來那麼好，反而我這個醫生倒比你還像病人。」

其實我也不期待自己太健康，我總自稱是「弱丁」，因為我知道：無論我再如何鍛鍊，也無法成為身強體壯的「壯丁」，而且我也知道：我很快就會成為「老丁」、「病丁」或「死丁」，時間和死神從來也沒有放棄過任何人。彭祖壽高八百，終究不免一死，人間幾時曾見過萬萬歲的皇帝。紅顏多薄命，英雄早白頭，「機關算計太聰明，反誤了卿卿性命」。

所以在我的眼裡，虛弱與生病反而是一種好事與祝福，有三大理由：第一、「柔弱勝剛強」，牙如堅鋼但易折，舌僅三寸反不爛。第二、「帶病延年」，生病的人因為知道健康的可貴，更能知所取捨與節制。第三、「修行需常帶三分病」，才會知道無常迅速、生死事大，臭皮囊既然無可依靠，何妨儘早捨棄。

曾有一位前列腺癌的病人住到安寧病房，這位阿公看到我每天一大早七點多就來查房，下午如果沒看門診就會再來一次，晚上如果值班則九點多會再巡視一回，幾天之後，阿公對我說：「許醫師，你這樣不行啦！」我以為自己做錯什麼就問阿公怎麼說，阿公說：「你透早就來上班，透晚還沒回去，這樣沒冥沒日會早死！趕緊回去休息。」一位臨終的病人竟然關心起他的醫生，你說我怎能不為安寧療護而賣命！

在病人的眼中，以生病世界的標準而言，我們這些自以為是健康的人其實才是有病的。累到該睡覺還用咖啡撐著，睡到起不來還要掙扎起床，明明肚子就不餓還是要吃一堆東西，看到心裡很討厭的人卻仍要假裝和藹親切或畢恭畢敬，這種種的違逆身體也違背心理的言行舉止，若不是有病，那請問該如何解釋？所以我後來才發現病人其實是醫生，而我這個醫生才是真正的病人！

我們總是陪著家屬，希望家屬也能得到安慰與休息，一點小小的關心問候，總能換來很大的回饋。除了辦完病人的後事之後送來的鮮花或水果、逢年過節的節慶禮品之外，我們最希望看到的是家屬能走出悲傷的陰影，重新獲得生命的陽光。而我們最大的感動則是：很多家屬居然願意再度回到安寧病房，投入當個安寧療護的志工，陪伴更多的家屬，讓他們也獲得自己曾經獲得的陪伴與照顧。

人世間的因緣和合也是如此，反正我只能盡力而為：盡力去陪伴照顧病人與家屬，努力支持關愛辛苦的護理人員，盡量答應所有的演講邀約與文章邀稿，盡量逼迫自己在忙碌的工作與功課之餘，還能寫下所有的安寧故事，「做乎死，卡贏死沒做」。病人與家屬會不會感謝，非我能強求，演講、文章、出書，會不會獲得共鳴、能不能暢銷，都只是累世因緣。

    其實我只是運氣好，自己發願每年要寫一本書，幸好我沒說要每年出版一本書。因為寫書可以依靠自己的努力，出書則得看因緣。我常跟人家說：寫書比生小孩簡單，因為生小孩不是努力就會有，寫書則可以按日計功。我只是恰好有機會出書，圓了自己當年的小小志願（當作家）與現在的小小夢想（推廣安寧療護與生死學）。人世間有我可以助一臂之力的事，我當盡一己之力，尚且感謝有我可用之處，何樂而不為！
許禮安96-12-25（二）丑時於安思書房初稿
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寫好自己的遺囑

安寧療護的生死遺囑

一、最後的許諾～預立遺囑

整肅「遺」容
我怎麼死就怎麼了（ㄌㄧㄠv ）。
絕對不准為我打領帶、穿西裝、或作任何修飾打扮！
我生前就對領帶深惡痛絕！更厭惡只會作表面工夫，只注重形象的人。死後千萬別再讓我受此酷刑！
請讓我保持死前的樣子，不要又脫又穿，增加大家的麻煩。若覺得「死相」不堪入目，則請蓋上往生被、白布或浴巾，選擇最方便且不浪費的，若手邊只有破布也可以。
不用麻煩作屍體護理，眼睛與嘴巴若張開就開著吧！更不需抹粉上光。人都死了，還「死要面子」，何苦來哉。
物盡其用
    我的東西請物盡其用：與生死學相關的書捐給安寧病房，其他來不及看完的書則捐給慈濟醫院圖書館，衣物可用則留下與親友結緣，盡量勿當垃圾拋棄。至於財產死不帶去，當然是請我妻與兩家長輩商議決定。
    此生曾虧欠與得罪的，深表歉疚，若有來世，必當設法彌補。
葬禮儀式
    不敢奢望來參加葬禮的貴賓齋戒沐浴，但絕對要求所有儀式宴席均不殺生。此生已罪孽深重，此「死」就別再罪加一等了！
    葬禮採用佛教儀式，屍體請予火化，拋海或灑空，餵魚或施肥均可，能省則省，用最便宜的方式處理。活著時已享盡福報，死後莫再消福增業。不要墓地及靈骨塔，紀念碑與墓誌銘在各人的心中。拒收奠儀，請大德們各依其意用在更有意義的事。
處世忠告
    當你到一個地方，發現人們：表面衣冠楚楚，暗中勾心鬥角，做事捨本逐末；上司只會要求屬下，卻不檢討自己；長官要求員工奉獻，卻吝於照顧員工福利。希望你「為國（機構）為民（員工）」、盡心盡力，成為中流砥柱。但若不能力挽狂瀾於既倒，則勸你早日覺悟：此地不宜久留，早去早超生！
立書人：許禮安87-1-15（四）正午定稿於花蓮慈濟醫院心蓮病房

二、安的三十七足歲遺囑

    今天原訂要去宜蘭的佛光山蘭陽別院演講安寧療護，要與一千多人共度我的生日，因為這個目前仍「也無風雨也無晴」的辛樂克颱風而演講延期，但我仍依照原訂計畫請假，因為已經好久沒能靜下來好好想想，所以決定放自己一個「生日假」，待在家裡寫「三十七足歲的遺囑」。我還是比較喜歡有風有雨的天氣，因為我的心思最適合那樣的天氣，陰陰沈沈的是我的情緒底蘊。

    自從八十七年一月十五日寫完我的第一篇遺囑「最後的許諾－預立遺囑」之後，原本心想每年寫一篇遺囑，或許在三十年後可以集結成一本「遺囑大全」之類的書，當作我的第三十本書。誰知時光匆匆，轉眼又過了四年半，居然第二篇遺囑還遲遲尚未出現。當初在寫第一篇遺囑的時候，就已經內心再三掙扎，好似將自己的前半生蓋棺論定，如今又再度面對類似的心境。

    因為愛妻遠赴美國西雅圖去遊學而且歸期不定，我居然在人近中年的時候就已經提早成為獨居老人，先設想自己總有一天會孤獨寂寞的死在自我閉關的家中，不知道要經過多久才會被人發現？被發現的時候，人們又會怎麼想？雖說人死一了百了，還是忍不住想要寫篇文章罵罵活人、過過乾癮。
    我是標準的處女座個性：第一，吃軟不吃硬，恃強不凌弱：別人可以對我懷柔，不可以對我欺壓，越逼迫我，我的反抗就越強悍。所以凡是曾和我起衝突的長官，居然已經陸續更換過一位院長、一位副院長，一位人事室主任，好幾位護理部的督導。第二，制度以及道德上的潔癖：對不良的制度有很多意見，對不良的人則非常鄙視。當然也就特別重視工作環境的氣氛。
    在安寧病房的日子有時候是難熬的，所以我才需要「發願」待三十年，如果是輕鬆愉快的工作和地方，我早就被人擠掉、換掉了。對於人與事有意見是源自於處女座的「不完美主義」，你看我在「天下文化書坊」所寫的「健康生活專欄」就知道了。我之所以願意投入安寧病房和安寧療護的工作，很重要的是想創造一個「奇濛子」（心情）很美麗的工作單位，讓所有的美好與良善都可以在極端惡劣（癌症末期）的狀況下發生。
    我不敢奢望去期待病人都很快樂、都很感謝，家屬都很知足、很盡本份，所以我會改為期待看到美麗的風景或善良的美女，在我必死的悲觀心思之外，讓生活與情緒可以有一些均衡。佛教的八苦：「生、老、病、死、怨憎會、愛別離、求不得、五蘊熾盛」如果是必然的，那麼在「討厭的人就常碰到」、「喜愛的人總是聚少離多」的情況下，只好修正自己的心念，接受命運的必然，然後給自己有個好理由，去期待日子可以有點浪漫或更有趣味。
    人生有太多的無常與求不得苦，人只能夠「盡人事」而後「聽天命」，其他的種種非人力可挽回，就無法太計較了。所以過去的就這樣了，現在的就珍惜吧，未來的誰也無能為力。人生既然是如此不定與無常，真假虛實也就不必太認真。有時候假的「日行一善」讓別人心中有一絲溫暖也是不錯的。何況有時候也可以認真的假裝一下？或假裝的認真一下？
    我不是在對別人仁慈，其實是在善待自己。人世間已有這麼多苦難與不如意的事，能夠彼此支持，製造一點浪漫幻想，也不算太超過。是冥冥中註定要讓你認識我，讓我可以陪你一段，讓你即使將來不管走到何處，都可以回味曾經有過的甜蜜感覺。當然我也冥冥中註定要認識你，要讓我將來即使情勢惡劣、環境逼人，我的心中都可以回味有你陪伴的這一段日子。

    我自從寫書，知道醫療保健類與健康生活類的暢銷書，都是那些我們拿來自欺欺人的抗癌成功、瘦身減肥、養身美容之類的書。我常想：練健身又可以「健」到幾時？可以不老、不病、不死嗎？因為到最後美貌會衰老、肉身會腐爛、人終究會死掉。所以內修是絕對需要，但外修就不可靠了。將來如果可以選擇死法，我不願意忽然就死了，我喜歡慢慢的死法，可以沿路看透生命的實相。

    辛樂克颱風的名字，在我的三十七歲生日這天出現，是為了告訴我什麼嗎？多年的「辛」苦與快「樂」，最後都成為我必須「克」服的障礙？我內心的「辛」酸與外表的「樂」於助人，是我這醫生或這一生最大的功「課」？我其實並不想活得如此艱「辛」，只想要擁有閱讀的快「樂」，可是看來我還得「克」服許多壓力。

    我今天的心情不是頂好，有一些心事，有一點人事滄桑的感覺，想起從前與現在，應該是人變老了吧？才會有這麼多的感慨。我的悲觀心思，讓我努力廣結善緣，寄望將來不是死在外勞手上，而是有許多「美眉」或乾女兒可以依靠。我才剛近中年，超級貪生怕死，所以努力探究生死學，並且努力活得希望將來死後可以讓人懷念。

立書人：許禮安。中華民國91年9月6日申酉時

三、呼吸急重症（SARS）之預立遺囑

    第一次覺得死神離我這麼靠近而且陰魂不散！小時候在高雄名勝澄清湖學游泳，差點溺斃，是身兼教練的父親救了我，於是我從此成了旱鴨子，遇水則避之唯恐不及，成人後痛恨領帶繞頸，恐怕多少與此有關。後來的幾次車禍，我曾記錄在書中，雖然危險離奇，卻都是瞬間解除警報，只當作消災解厄。

    這次的SARS讓我重新體驗死亡的邊界經驗。依照香港與新加坡的統計，感染者三到四成都是醫護人員，我恐怕死亡者也是依照這樣的比例。眼看醫護人員前仆後繼的對抗疫情，我不是先賢，無法成為先烈，但我絕不會臨陣脫逃，也不可能置身事外。我相信絕大多數的醫護人員都已經有此領悟，絕對會各司其職、各安天命，我和他們永遠是站在同一陣線。

    雖然我極痛恨很可能死於SARS，主要原因是我身為一個在台灣的中國人以及醫生，竟然死於一個只有英文代號的疾病，真的是極不名譽。因為台灣的醫界前輩與衛生署長官竟然沒有能力把它翻譯成中文病名，身為醫生，我謹以一死代表台灣的所有醫生向國人致歉：台灣早就已經變成英文的殖民地。

    陸續看到新聞，照顧病人的台大住院醫生遭受感染而隔離，和平醫院的醫生受到感染轉送國泰醫院已經病危，和平醫院的護理長因為遭受感染而不幸殉職，死神透過醫護人員的感染早已向我發出訊息。如果我因此而死亡，我已經不能再對防疫政策有所批評，我也不想再怪罪任何人的疏失，因為遲早他們也都會因為各式各樣的疏失而殞命，包括那些長官以及無辜的百姓。

    我至少已經盡了一己之力，在「天下文化書坊」網站「健康生活專欄」當中的「許禮安醫師家醫專欄」，陸續發表了「從SARS談疑似病例與確定病例」（2003-4-11）與「從SARS談醫療人權」（2003-4-25）。雖然所言皆中，卻是人微言輕，遺憾的是來不及挽救大局，平白犧牲了許多無辜的醫護人員與民眾，如今我也即將賠上自己的性命。

    我自小就是體弱多病，平日又工作過勞而且沒時間運動，本來就經常犧牲自己的健康來維護病人的生活品質，算起來是屬於抵抗力差的那群，也就是遇到SARS最容易喪命的。可是就像我常對志工講的：「唯有早日不再繼續當醫生，我才有可能健康長壽，否則生病短命本來就是我身為醫生必須付出的代價。」

    唯一不甘心的是許多醫護人員其實是死於口罩與防護衣缺貨，現階段這些防護設備恐怕比醫護人員的身家性命更值錢，逼得醫護人員只好冒著生命危險去照顧病人，讓他們在還沒發揮足夠的功能之前，就已經認賠殺出，這比軍人上戰場卻彈盡援絕而直接肉搏戰還要更加慘烈。我只能恭喜現在的醫護學生：「你們畢業以後一定會有工作，因為前輩多已死傷殆盡。」

    多年來在安寧病房照顧癌症末期病人，我口頭上說已經不怕死，而且早就寫好遺囑，包括「最後的許諾—預立遺囑」與「安的三十七足歲遺囑」，心裡面其實是千般不肯、萬般不願，但死神鐵定不會放過我，我會把那些未及完成的書、序、文章，交託給可以幫我達成遺願的好友。雖然我必然早晚會死，我仍會以另外一種形式存在，就是我最愛讀也努力寫的「書」。所以摯愛的家人與親愛的朋友，當你看到我寫的書與文章，我就還存在。

    暫別了，我摯愛的家人、親愛的朋友，曾經擁抱過、曾經憐惜過的有情人，曾經通過信、見過面、握過手、吵過架的，曾經情投意合、志同道合、一言不合的所有人，不論是「愛別離」或是「怨憎會」，短暫的相聚之後，終究是要長長的暫別了，我恐怕會陰魂不散的讓你們常常想起我。
後記

    4月29日週二早上，第一手消息得知慈濟醫院在前一天已經收住SARS病人，進到隔離病房的第一現場，家醫科兩位住院醫師（R1）張麗紅與徐金錠竟然身居火線，在防護設備不足的情況下直接照顧病人。當天下午院方警告同仁不得亂發訊息，否則要負法律責任。當天晚上我就自行打包行李，準備隨時住進醫院隔離。

    4月30日我開始每週三去支援關山分院，在台東縣的海端鄉衛生所看了一天門診，聽她們說慈濟醫院已經收住五位SARS病人。消息已經在外面流傳，卻對院內員工封口。

    5月1日週四，心蓮病房有五位護理人員登記要支援隔離病房，足足超過三分之一，是全院護理單位之冠。我連日每晚收看TVBS新聞，一直到今天晚上，花蓮的疫情竟然完全沒被報導，而慈濟醫院則對內號稱已經檢驗出病毒，出現有確定診斷病例。

    我以身為慈濟醫院家醫科醫生以及心蓮家族的成員為榮！即使台灣的SARS零死亡率已經破功，今晚台大醫院的SARS零死亡率也已經露出破綻，我仍然發願要讓慈濟醫院的SARS零死亡率。雖然我能力不足以擔任第一線，該我上場時我絕不退縮，至少要用我的心念為慈濟醫院祝禱，再不然也要盡我微薄的力量，守護家醫科與心蓮家族，讓大家一路平安。

    萬一我不幸在這場戰「疫」中陣亡，請大家記得我曾經發下的宏願，我一定會乘願再來、後會有期。

立願人：許禮安。中華民國九十二年五月二日零時一分於安思書房

四、死神逼近醫護人員

    這次的SARS（嚴重急性呼吸道症候群）事件，給醫護人員帶來極大的震撼與衝擊，第一次切身相關，直接感受到死神的逼近。我在心蓮病房從事安寧療護工作超過七年，常提醒醫學系學生：「不要以為你的病人一定會比你先死！」楚戈說過：「當初幫我治療癌症的醫師都死了！」醫護人員即使看遍生老病死，卻常忘記自身也是凡人，SARS讓我們驚覺自身的脆弱與風險，就算專家強調感染死亡率只有5%，醫護人員卻絕非可以倖免於難的例外。

    在護士節之前就有三位護理人員喪命在感染之下，護理部副主任命在旦夕，醫師也傳出病危消息。這些都直接撞擊醫護人員的神經線路，讓我們第一次感覺到死神常相左右、陰魂不散。高雄長庚醫院已經關閉三個病房進行消毒，各有11及99位醫護人員住院治療與居家隔離，只因一位病人隱瞞曾去仁濟醫院看病的事實。台大醫院急診室關閉14天，250位醫護人員居家隔離。這也暴露出我們的病人特性：「全省走透透，到處逛醫院，不講看病史」，好讓醫師可以重新做檢查，長庚與台大發生的，只是我們醫療體系的冰山一角。

    以往當然不乏醫師過勞死或猝死等新聞，但那是個人健康行為相關，我們隔絕死亡的「自我保護膜」會推說：「那不會是我，我會注意自己的身體狀況」。這次我們仍然可以藉由「自我保護膜」說：「只要做好防護工作就不會有危險！」但醫護人員真正擔憂的是：「如果醫院主管或衛生長官隱瞞疫情？如果病人隱瞞病史與病情？如果醫院的防護設備（負壓隔離病房）有缺失卻隱匿不報？如果醫院的防護裝備（N95口罩、防護衣、隔離衣）缺貨而剋扣使用？」我只希望這些喪命或病危的醫護人員，臨命終時心裡想到的是「光榮戰死」，而不是「為什麼被奸人所害？」

許禮安92-5-14（三）午休於台東海端衛生所

五、堅持不滅的一盞小小燭光

    前天半睡半醒之際，知道自己肝癌末期，夢中主治醫師說還可化療，但我身為醫師，且從事安寧療護工作近十年，當然知道情況不樂觀，於是決定寫下預立遺囑。

    我總說：「台灣每三人就有一人會得癌症」，「從事安寧療護的人，知道必須努力讓安寧病房提昇照顧品質，以免將來自己必須用到。」對那些希望安寧病房賺錢的長官，或定一堆管理規矩的行政人員，我在心中回應：「要不然你來住！」「健康的人欺負快死的人！」「總有一天等到你！」

    某佛教醫院的安寧病房名聞遐邇，當中有我「八年抗戰」的努力，我為推廣安寧療護理念而寫書，出版三集「在安寧病房的故事」，最後下場卻是：醫院以該書第三集「嚴重影響本院聲譽」為由與我解約，讓我被迫離職。

    回顧這些年來上班早出晚歸，或值班數日未歸，或赴演講而全省巡迴，或應邀撰稿而夙夜匪懈，歷歷在目而百折不回。因為「擇我所愛而愛我所擇」，立志在安寧待三十年，知道凡事必須盡人事而後聽天命，決定「做乎死卡贏死沒做」！

    我自小體弱多病，從不敢假裝「壯丁」，總自稱「弱丁」。記得幾回重感冒或急性腸胃炎，高燒不退或上吐下泄，人幾乎虛脫。對護理人員說我在生病，得到的回應竟是：「一點都看不出來，反正你本來就是那副死樣子！」

    曾說：我看起來病懨懨的是一種保護傘，讓醫院誤以為我隨時將「鞠躬盡瘁，死而後已」！有人說：憂鬱是我的保護色。我以為：「因為這個醫生比較像病人，病人都覺得可以活得比醫生久，所以喜歡看到我。」我的身心狀態比較靠近病人那邊，所以無法忍受健康的人這邊所定的規矩。

    證嚴法師曾說我是「好醫生」，有人說我不是「好員工」，就是說：我很認真照顧病人，但卻不肯遵守醫院不合人性（例：打領帶）的規定。證嚴法師多次說我：「你喔！什麼都好，就只差這條領帶！」一直認為十全十美的人，會遭天嫉而早死，所以我刻意保留一項被大師指正的缺點。

    三十九足歲這年，我歷經生離死別，婚姻與工作一起破滅，如今連身體都將垮掉，人最後要在哪裡尋求依靠？然而逆境正好考驗修行！我不會在意別人如何看待我，仍然一本初衷，只是做我該做的事情。人說「名韁利鎖不在乎，千辛萬苦皆自在」，「在理想與現實之間，能安然自在最難得」。

    俗世所追求的，「毀譽無憑由他去，榮枯有運莫尤人，能知隱晦心常泰，不戀繁華性自真。」我總是記得「京華煙雲」歌詞裡的四句話：「最輝煌時總是最滄桑，最明亮時總是最迷惘，最美麗時總是最淡泊，最繁華時總是最悲涼。」不論人事如何變遷，「憂傷來了又去了，唯我內心的平靜常在。」

    證嚴法師說過：「莫讓讚美的言詞令我們迷失方向，莫讓批評的話語使我們失去熱心。」即使身處地獄也要發願：「我當入地獄；不惟入地獄，且常住地獄；不惟常住地獄，且莊嚴地獄。」

「人之將死，其言也善」，不能免俗的想勸誡後人：「人生在世應當找到自己的真面目！」且記得我曾發下豪語：「就算這世界已是一片黑暗，我仍是一盞堅持不滅的小小燭光！」
立書人：許禮安  93年7月6日寅時於安思書房

【註】本文於93年參加佛教蓮花臨終關懷基金會十週年「回首看生命，預約安寧路」徵文活動，榮獲社會組蓮子佳作獎，獎金三千元。收錄於「醫院的大小事－許禮安醫師手記」，海鴿，95年3月。

許禮安96-12-29（六）巳時於安思書房初稿

許禮安99-2-3（三）申時修訂於張啓華文化藝術基金會

六、我的善終準備—給拙愚的最後叮嚀
我親愛的拙愚小寶貝：

    這是許老師幫你用易經算命取的名字，我因為記不得，就取其同音而稱自己「拙愚大夫」，結果師父跟我說：「大巧若拙，大智若愚」，我其實不敢當。

    爸比是個世俗眼中笨拙又愚昧之人，當醫生被兩個院長開除，後來一個被醫院開除，另一個則被抓去關起來。因為生病，醫生變成只是副業，卻不自量力說要推動醫療體系的人性化改革。搞到一年有兩百場演講，全省走透透還樂此不疲，但我不會拿到麥克風就自以為了不起，只是對安寧療護的使命感所造成。

    假如不講真話會良心不安，講了可能被開除，我選擇該講的還是要講，然後接受被開除的命運，至少我心安理得、晚上睡得著覺。我只是在做我覺得正確而且該做的事情，而且我盤算過後還是願意承擔所有的後果。

    記得你六歲時跟我說：「爸比，人活著要有食物跟水喔！」我說：「還要有空氣才能活」，看不見的有時比看得見的東西更重要。然後我想到必須教你更重要的事，我很慎重的說：「人活著不能只有空氣、食物跟水。人活著還必須要有夢想！人活著如果沒有了夢想，那就未免太無聊、也太無趣了。」

    南丁格爾說：「很多人認為，祇要是獲得多數人支持的，就是對的。但是我這個老頑固卻認為，多數人總在錯誤的那一方。」我覺得有前輩或大老會痛恨我，因為我引用這句話，就讓主流與多數人的觀念都變成需要被質疑的。

    哥白尼說地球繞著太陽轉動的年代，全世界的人都認為他錯了，當時人們認為地球是宇宙的中心，現在大家都知道哥白尼才是對的。因此，就算全世界的人都說我錯了又如何？反正我不是第一個也不會是最後一個笨蛋。有些事情要等到下一個世代，我不急著在還活著就看到結果。

    南丁格爾說：「在我當護士的第一天，我已不在乎地面上的冠冕，只在乎我是不是全力以赴。」梵谷生前窮途潦倒，死後才得到盛名，我都說梵谷生前死後只差兩個字而已：「梵谷活著時，他的畫沒人買；梵谷死掉後，他的畫沒人買—得起！」可是梵谷在乎嗎？就算很在乎又能怎樣？

    這世上的冠冕只是一時的，看看那些政治人物就應該知道。安寧療護強調尊重「自主權」與「個別差異」，安寧人知道：「凡事希望有最好的結果，但別忘記做最壞的打算。」我到處去演講，是在灑下「醫療體系人性化改革」的種子，我知道短期內看不到明顯的效果，我常說：「要改變一整個世代的觀念，至少要花三十年的時間。」
    南丁格爾說：「當我們在作一件正確的事情時，我們已經沒有退路了。揭露多年風塵的人，本來就會沾的揮灰頭土臉。」我想要效法南丁格爾的精神，在先盡人事之前，我是不可能輕言放棄的，在盡人事之後，我會安然的接受所有的天命，這是我的生命態度。

    我的「預立選擇安寧緩和醫療意願書」早已填好，我的後事就由你按照符合爸比的心意而你能夠心安的原則來執行。爸比沒有留下多少財產給你，是因為從小就告訴你，我們家最值錢的東西就是「書」。希望你能謹記爸比努力想當個「真人」的生命態度，好好陪伴照顧長輩，認真發揮你生命的使用權。
許禮安10108230929高雄市張啓華文化藝術基金會

第六部份  病醫與病護關係、

醫療體系人性化改革

病醫與病護關係

從心蓮經驗談病醫關係

首先要解釋，「心蓮經驗」：是指我在心蓮病房從事安寧療護工作的經驗，「病醫關係」：則是指病人與醫生的人際互動關係，就是以往所謂的「醫病關係」，但站在「安寧療護」以病人為中心的立場，必須顛倒秩序，改稱病醫關係，來提醒所有醫生：病人才是醫生之所以存在的理由。以往我們所說的醫病關係其實和父子、君臣、夫婦關係一樣，是上對下、權威對弱勢的不平等對待，以現代的人權觀念來看，應該加以改善。既然醫生是因為有病人而存在，醫院是為了病人而設立，所以我認為應該要改稱為「病醫關係」，以突顯其因果關係及對待方式。

我總是自我期許且勉勵後進醫師：「想成為一個好醫師，要有如此的胸襟氣度：只要天下人無病痛，寧可自己失業也無所謂。」後來讀書看見一句：「但願人皆健，何妨我獨貧。（有德之醫自況）」。原來這是自古以來醫師的最大願望！
特此昭告天下（尤其是身為醫院院長者）：不可存心希望醫院病人客滿、財源滾滾，否則愧為醫師。身為院長應該要胸懷天下、慈悲病苦眾生，只要天下人都健康，寧可醫院倒閉也無所謂！所以一家醫院若計較佔床率、計較營收，不就等於詛咒別人生病。若這家醫院賺錢，就代表醫院四周都是病人，其實是一種羞恥。當一家醫院服務範圍的居民都健康，而醫院賠錢，那才算是一種光榮。這是我個人的領悟。

其實醫生通常忘記一個事實：所有的醫生最後都會死在別的醫生手上！就算自我了斷也得別人開死亡證明書！我常說：醫護人員最難死（歹死，台語）也最怕死！因為他們（她們）知道太多生命的秘密！提醒各位醫生：如果你身懷天下第一的絕技，請儘速傳授出去，因為當你生病，要靠技不如你的醫生幫你治療，所以全世界醫術第一把交椅就是會栽在第N把交椅手上。有時後我在推廣「安寧療護」的觀念時，會遭遇一些阻礙。我總是自我解嘲說：資深的醫師與護理師不接受新觀念，將來可能死在我手上，我會好好照顧。可是如果我不把年輕的醫師與護理師以及醫學生與護理學生教好，我將來可能會死得很痛苦！

某大外科副院長曾說：幹嘛讓病人知道那麼多，開下去就對了！我認為身為他的病人，很可能都會死不瞑目、死得不明不白。但願這樣的遭遇不會發生在他自己或親友的身上。從不生病的醫生可能很難體會病人的心情與感覺，所以我從小體弱多病是有好處的。但是常生病但太過堅強的醫生也不太好，例如有醫生會告訴病人：我頭痛欲裂都還能看門診，你這一點點頭痛算什麼！我常常感冒，所以有些老病人會問我：醫生也會生病？我總是回答：豈止生病而已，醫生也會死掉！醫生早晚會成為病人及死人。

病人不是因為生病被抓進來醫院關起來：所以有關陪病床管理規定、在院內只能吃素以及在院內只准看大愛台的規定，都應該重新檢討，至少在癌末臨終病人身上是不公平的對待，欺負將死之人不是什麼有名譽或光榮的事。有人說：「醫院不把員工當恩公，也不能把員工當志工（某醫生名言，絕對不是我說的）」。「有些醫院是明目張膽要賺錢，是真小人；慈濟醫院千萬不可以學習他們。如果口說慈善，骨子裡卻拼命想賺錢，那就成了偽君子。」 

安90-10-28（日）酉時 安思書房

從安寧療護倫理談「病醫關係」

前言：透過安寧療護反思「病醫關係」

我曾經寫過一篇「從心蓮經驗談病醫關係」（1），後來刊登在「安寧療護雜誌」。「心蓮經驗」是指我在花蓮慈濟醫院心蓮病房從事安寧療護工作的經驗，「病醫關係」則是病人與醫生的人際互動關係，也就是所謂的「醫病關係」。

以往我們所說的「醫病關係」其實是上對下、權威對弱勢的不平等對待，和古代所謂「君臣、父子、夫婦」關係一樣，強調「君要臣死，臣不敢不死」、「在家從父、出嫁從夫、夫死從子」等，以現代的人權觀念來看，應該要加以改善。

站在安寧療護「以病人為中心」的立場，既然醫生是因為有病人而存在，醫院是為了病人而設立，我們當然必須顛倒次序，改稱為「病醫關係」，來提醒所有醫生：病人才是醫生之所以存在的理由，並且藉此突顯其因果關係及互動方式。

自主原則之一：是病人自主，不是醫生作主
我認為：如果醫療上有某種疾病的治療方法治癒率是百分之百，那麼我們連「醫病關係」及「醫療倫理」都不需要考慮，即使病人拒絕治療，我們都可以根據「行善原則」，把病人抓去關起來，治療好再放出來。但是如果治癒率只有五成，那麼病人憑什麼要聽醫生的話？醫生憑什麼可以享有決定權？應該是由醫生和病人猜拳分勝負，或是由病人丟銅板看正反面來決定。

可是在臨床上，我們看過許多腫瘤科的醫生努力要說服病人及家屬：「這種新的化學治療藥物，治癒率還有一成到兩成，你們怎麼可以輕易放棄治療呢？」感覺好像拒絕接受醫生推薦這樣的治療，簡直大逆不道而且是自尋死路。我曾和學生開玩笑：「說不定會有醫生這樣勸病人：這種藥物的治癒率還有一成以上，而且我先前已經醫死了九個，所以輪到你的治癒率可能會是百分之百了！」

在國外曾有相關研究指出：當訪談腫瘤科醫生，如果醫生自己或其家人得到癌症，他願不願意自己或家人接受化學治療，統計結果出乎意料，竟然有八成是不願意的。他自己不願意接受或不願意家人接受的化學治療，正好就是他每天在對病人做的、努力要勸病人接受的、或是請家屬說服病人接受的，而這也恰好是他賴以養家活口或其家人得以揮霍享受的薪水來源。

接受安寧療護服務的病人，應該都是西醫的專科醫生認定無法治癒的末期疾病，也就是醫生自認為無能為力的。此時接受任何一種治療方式的成功率一定都低於五成，所以在這裡的病人應該享有比醫生更多的自主決定權。心蓮病房的團隊成員都有一個共識就是「標準答案在病人身上」，所以只有病人能夠決定什麼才是對他最好的照顧方式。

曾經有位甲狀腺癌末期病人，外科醫生認為這種最惡性的開刀也沒用，但仍建議進行氣切手術，病人因為不識字，知道氣切後不能說話，而且也不能延長生命，於是決定拒絕接受手術，轉入心蓮病房。我們在內外科聯合個案討論會上提出報告，當時的外科副院長說：「幹嘛讓病人知道那麼多，開下去就對了！」我認為身為他的病人，很可能都會死不瞑目、死得不明不白，但願這樣的遭遇不會發生在他自己身上。

自主原則之二：是病人自主，不是家屬作主
臨床上看到很多家屬要幫病人做決定或是阻止病人做決定，當然更多的就是對病人隱瞞病情，依照我在心蓮病房的經驗：家屬以為他還不知道病情的病人，其實大多數都已經知道或猜到，只是面對想要隱瞞他的那些家屬，他也只好假裝不知道病情。（2）我最近還遇到一些極天真的家屬，告訴我說病人不知道病情，我詳細詢問家屬之後，才知道病人都已經對家屬交代好後事，如果病人真的不知道，那他交代後事是什麼意思！

很多家屬怕病人無法接受噩耗而失去鬥志或去尋短見，病人其實也會替家屬擔心或怕他們傷心，所以我們通常要先關心家屬的無法接受的情緒。七年多的安寧療護經驗中，我只遇到一個病人的女兒是極度堅持不肯讓我告知病情的，她說她們母女從小相依為命，所以她最瞭解母親，她說母親絕對無法承受打擊，其實從話語中我們聽到的是女兒已經無法承受這種打擊。

我當時發狠問她兩個問題：「妳堅持要替媽媽做決定，請問你可以替她受苦嗎？」她說：「可以，因為她的痛苦我感同身受。」我被逼得只好再問她：「如果妳說可以替媽媽受苦，請問你能不能替她死？」這句話我只對家屬用過一次，但是我希望不論是醫護人員、家屬或朋友，都能夠捫心自問這兩個問題，答案應該都是否定的。既然我們都不能替他受苦，更不可能替他死，那麼我們又憑什麼可以替他人做決定，所以這也就是病人自主權的絕對理由。

行善與不傷害原則之一：行善造成的風險與受害

行善原則理論上應該是所有醫療人員必須遵守的，但現實上可能有一些奇特的狀況。因為醫療行為本身的風險及不確定性，所以有時候醫療想要行善，卻反而傷害了病人。例如打預防針，本來是為了預防疾病，卻因為病人有特異體質而出現過敏反應，反而意外害死了他，這是為了行善原則而害死病人的特殊案例。

在癌症的西醫治療方法上：外科切除手術本來就有麻醉及手術過程當中的風險，同時還有手術以後的後遺症及併發症；化學治療的有限治癒率，同時還有毒性副作用等；放射治療的緩和治療效果，也有其副作用及併發症。因此有些癌症病人是死於治療過程當中的併發症、後遺症，反而不是因為癌症本身而致死。

醫療人員秉持專業，勸病人接受手術、化學治療或放射治療，必須基於行善與不傷害原則。化學治療通常是毒性藥物，其副作用必須妥善預防及處理，而不是抱持著「反正要治病救命，就必須承受痛苦與副作用」的心態。因為安寧療護及緩和醫療理念的推廣，減輕化學治療副作用的藥物也不斷進展，讓癌症病人在接受治療時的痛苦折磨可以減到最低限度。

另外，有許多病人其實是死於偏方秘方的副作用，但卻被「偽裝」成死於西醫的手中。還活著的癌症末期病人，有許多都有使用秘方草藥，等到病危時一定會被送到醫院，其實是因為延誤治療或草藥的毒性而致死的。我常說：有些藥物號稱可以治百病，如果它真的有效，依照推理，其他藥物就會自然消失。竟然市面上有那麼多偏方秘方都號稱可以治百病，其真實性就值得懷疑了。

行善與不傷害原則之二：心態、行為與個人身心

大多數的醫療倫理專家通常不會提到的是：心態上的行善與不傷害。例如許多醫院強調經營管理，重點卻放在增加佔床率與增加營收，但從心態上來看：醫院若計較佔床率與營收，不就等於希望或甚至是詛咒別人生病。我個人的領悟是：「醫院若賺錢其實是一種羞恥，因為代表其四周都是病人，甚至有許多可能是醫院製造出來的病人。當醫院賠錢但其服務範圍的居民都健康，反而應該是一種光榮。所以身為醫生或醫院管理者，不可存心希望病人客滿而醫院財源滾滾，否則有愧於良心。」

至於行為上的行善與不傷害：例如某些號稱醫術天下第一的醫生，如果不儘速傳授出去，不僅無法醫治眾多的病人，而且當他自己生病時，要靠技不如他的醫生幫他治療，那就是「自作孽」與「現世報」了。我常強調「所有的醫生最後都會死在別的醫生手上」，所以醫術世界第一的醫生總有一天可能會栽在不知第幾把交椅手上。我在推廣安寧療護的觀念時，有時候在醫療體系會遭遇一些阻礙。我總是自我解嘲說：「資深的醫生與護理人員不接受新觀念，將來可能死在我手上，我會好好照顧。可是如果我不把年輕的醫學生與護理學生教好，將來我可能會死得很痛苦，那就是我的報應！」

再回到個人身心的行善與不傷害來看：從不生病的醫生可能很難體會病人的心情，常生病但太過堅強的醫生也不太好。例如有醫生會告訴病人：「我頭痛欲裂都還能看門診，你這一點點頭痛算什麼！」我常感冒，有些病人會問：「醫生也會生病？」我總是回答：「豈止生病而已，醫生也會死掉！」醫生早晚會成為病人及死人。太過健康的醫生對極度虛弱的病人而言，其實是一種對比強烈的刺激，癌症末期病人看到我這個虛弱的醫生時，通常會有一種莫名的安全感與親切感，因此我常覺得自己的虛弱體質恰好適合從事安寧療護工作。

病人必須遵從醫囑或醫生應該遵從病囑？

我曾經看過護理老師帶護生實習，護生向老師報告說：「病人說他咳嗽已經好了，所以不想吃發給他的止咳藥。」護理老師不假思索的答說：「那就在記錄上寫：病人拒吃。」為顧全老師的面子，我私下委婉地告訴那位護理老師：「病人因為咳嗽已經好了而不吃止咳藥，我認為應該要通知主治醫師或住院醫師取消處方，而不是叫護生寫病人拒吃藥。」

我也看過別的病房護士轉病人來心蓮病房住院，在交班時說：「病人拒絕吃任何口服藥。」經我詳細詢問病人之後才知道，他一直因為腹水及腹脹而噁心想吐，但是醫生沒有想辦法去控制症狀以減輕痛苦，反而因病人拒服而取消所有藥物，覺得他「不遵從醫囑」，而把他當成不合作的惡性病人，但是病人卻一直在受苦。後來我們先注射利尿與消脹藥物，然後病人就可以服藥了。

「安寧療護最迷人的地方就在於沒有標準答案，答案就在病人身上。」我常以癌症末期病人合併腸阻塞時的處置方式來舉例說明這句話。一般內科與外科病房的醫生對於這種狀況會嚴格禁食（NPO），即使病人一直喊肚子很餓，然後被插入鼻胃管引流（NG decompression），有些病人因意識不清或鼻胃管不舒服而會去拔除，然後就會被使用約束帶綁住雙手，可憐而且沒有尊嚴的過日子。

反觀在心蓮病房，當病人發生這種狀況時，我們會詳細說明。如果仍想吃東西，只要他可以接受偶發的嘔吐，就讓他繼續吃他想吃的食物。如果他想放鼻胃管引流，然後同時繼續吃東西，也可以。他也可以決定要繼續吃，但是兩三天放一次鼻胃管，引流空空後立即拔除。如果他自己不想吃東西，但是他也拒絕放鼻胃管，我們照樣遵從。總之，只有病人自己可以選擇以及決定：何種處置方式是他最想要的、或是他覺得對他最好的。我雖然看過許多醫生會在病歷上記錄「病人拒絕遵從醫囑」，但是臨床上有太多的狀況其實是「醫生拒絕遵從病囑」！

有關病人及家屬的各項管理規定，例如規定穿病人服、戴識別手圈、廚房只准煮素食、電視只能看大愛台等，都應該重新檢討，至少在癌症末期病人身上是不公平的對待，病人不是因為生病被抓進來醫院關起來，所以我常說：「這些規定，其實是健康的人欺負快死的人，既不名譽而且一點也不光榮。」由醫療倫理來看醫院管理及醫病關係，有太多這樣的心態盲點是大家習以為常的，經由安寧療護的推展與省思，而一一被突顯出來，透過安寧療護的視野，我們才能重新瞭解真正的「病醫關係」。

參考文獻

1. 許禮安（2001）：〈從心蓮經驗談病醫關係〉。

安寧療護雜誌，第六卷第四期（90年11月），50-51頁。

2. 許禮安（2002）：〈病情世界初探—由病情告知談起〉。

安寧療護雜誌，第七卷第三期（91年8月），239-251頁。

延伸閱讀

1. 許禮安（1998）：《心蓮心語—安寧療護與生死學》。慈濟道侶，檀施文庫。

2. 許禮安（2001）：《在心蓮病房的故事》。台北，海鴿文化。

3. 許禮安（2002）：《一個安寧醫生的手札—在心蓮病房的故事2》。

台北，海鴿文化。

4. 石世明（2001）：《伴你最後一程》。台北，天下文化。
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從心蓮經驗談病護關係

首先我要解釋，「心蓮經驗」：指的是我在心蓮病房從事安寧療護工作的經驗，「病護關係」：則是指病人與護理人員的人際互動關係，就是以往所謂的「護病關係」，但站在「安寧療護」以病人為中心的立場，必須顛倒秩序，改稱病護關係，來提醒所有護理人員：病人才是護士之所以存在的理由。我不想在此講大道理，只想提出一些例子，來反省我們過去以及當前的護理問題。

五年前，當花蓮慈濟醫院心蓮病房將要開幕之前，某位曾任護理主管的高層人士來視察，對護理長交代了一句話：「烘碗機內的碗盤，花色要對整齊，因為你們這裡是觀光病房」。我很惋惜她居然不是要求護理人員說：「要把病人照顧好」，雖然我們後來很精明的買了沒有花色的碗盤，把省下來照顧碗盤花色的時間拿去照顧病人和家屬，但是這件事讓我深深的體會到護理主管與護理行政的視野缺憾。

曾經有幾年的時間，護理部每週一次，由高階主管包括：主任、副主任、督導及護理長等帶隊，進行環境檢查。護理部主任有時會身先士卒，雖有護理碩士的高學歷，卻每次都先檢查垃圾桶及垃圾分類，倒是沒有一次去檢查我們是否有把病人照顧好。這件事導致我後來常懷疑護理部主管的學歷與能力，不知她們是否都是環保局清潔隊員或垃圾場員工易容假冒來的，有時候我會對別人說：也許護理部內該增設一個職位叫做「垃圾主任」來專管垃圾。

護理部的環境檢查範圍還包括：電腦、電線、電視和門板上的灰塵，天花板上的蜘蛛與蜘蛛網，據傳聞說還有換藥車上的指紋。某次我老實不客氣的建議護理部主管們：下次請記得帶照相機來拍照，然後回去進行分類統計，再出版一本「適合在醫院生存的蜘蛛圖譜」，然後慈濟醫院的護理部就會揚名於全球的護理界。後來據說還曾經得到高層人士認真的考慮。

所以當我聽到某位高學歷護理長在抱怨：「領護理長的薪水，做清潔阿嫂的工作」時，我就用慈濟「四神湯」之一的「善解」來開導她：「妳要這樣想：做清潔阿嫂的工作，居然還能領到護理長的薪水，真是再划算不過了」，慈濟醫院護理部的用人「佣人」，還真是高成本大手筆了。

曾經在某年度全院整潔比賽評分的前一天，我到某病房看會診，發現全部白班的護理人員由英明的護理長率領著在打掃環境，病房內的病人都沒有護理人員在照顧。我很不齒這樣嚴重違反護理倫理：把該拿來照顧病人的時間挪用去清潔打掃的護理長，後來這個單位獲得全院整潔比賽冠軍，還把冠軍獎牌掛在護理站的柱子上，我就去消遣她們說：「你們這個這個獎牌應該送給清潔阿嫂去掛，你們護理人員掛這種獎牌有什麼好光榮的？應該去弄個護理品質冠軍的獎牌來掛，才是你們的光榮。」後來護理部一時不察，擢升這位護理長擔任督導，幸好蒼天有眼，很快被護理部主任發現而被撤換。

相反的，護理部也有每週一次的護理教學指導時間，但是通常只由督導出面，護理部主任此時就依照分層負責原則，從來不會親自出馬，至於督導們，則常常因為太多護理行政會議要開，而取消當面臨床指導，改為書面報告審查。據我多年的旁聽經驗，督導們也極少親自去看過單位護理人員所報告的病人，幾乎都是從書面文字去談護理理論與技術，讓人有一種極強烈的「紙上談兵」的感覺。

某次環境檢查時，前任護理部主任、副主任等多人，因某事找我，而我恰好在病房內，又恰好那位病人爺爺十分好客，我就在病床右邊握著爺爺的手向他介紹：「這位是護理部主任，這位是副主任」，此時只見護理部主任在病人左邊，距離病床半公尺，向病人點頭打招呼，副主任則更酷的站在床尾，離床一公尺，向病人微微點頭，一點都沒有要靠近的意思。這件事讓我後來常懷疑：本院的護理部內，似乎有尚未接受人類社會禮儀訓練的外星人或機器人潛伏其中，假冒護理主管，破壞護理部的名譽。

再說心蓮病房目前是健保特殊給付，規定服務其中的護理人員需要受訓完成安寧療護護理入門班與進階班，可是未滿五歲的心蓮病房已經歷任七屆的護理部督導，而且其中大多數的督導都未達到基層護理人員的受訓要求，這是目前護理部需要積極解決的問題，否則不知督導要以什麼立場來監督指導心蓮病房的護理人員，而且以督導們的「平均存活率」和我們服務的病人比起來不相上下，我只好用對待「末期不可治癒病人」的心情來照顧督導了。

花蓮慈濟醫院心蓮病房許禮安90-2-11(日)申時

完成於慈濟大林醫院心蓮病房(支援中)

護士節的心事：一個都不能少！

    在今年國際護士節（98-5-12）的前一個夜晚，我剛好在美和技術學院護理系兩個班級講課，是「生命末期療護」課程第十二週次，本週主題是「終末期脫水/瀕死現象與處理/死亡的準備」。

    我有些話是因護士節有感而發，一定要在這樣的夜晚告訴畢業班的她們。等大家幾乎到齊時，我告訴她們：「一個都不能少！」因為如果隨便放過一個讓她們畢業，除非她將來不當護理人員，不然每一個都可能危害到將來被她照顧到的無數的病人和家屬。

    我有幾句話希望大家將來會記得：

    第一、勇敢承認自己有所不能或不會。有些醫護人員不會還裝會，或者誤以為自己無所不能，可能會傷害到病人與家屬。有許多醫護人員不敢對病人與家屬說：「我不會」、「我不知道」、「我無能為力」，這樣的話能說出口必須要夠勇敢。我們敢於承認自己不能或不會，敢求助於其他能與會的資深或專科醫護人員，就能減少對病人與家屬的傷害了。

    第二、永無止盡的學習。承認自己不能或不會之後，不是就這樣糊里糊塗的混過一輩子，緊接著理所當然要做的就是必須永無止盡的學習。過去護理人員的制度會出現所謂的「萬年護士」，現在改成和醫師一樣，每六年要換領執照之前必須通過多少時數的繼續教育課程學分，這是幫助護理人員與社會大眾。

    雖然有少數護理人員覺得：要輪三班辛苦工作，還要用自己僅有的休假時間去上一堆課，簡直是不人道。（符合有本書名叫：「老娘幹嘛這麼累！」）可是我之前在某慈善醫院遇過一個萬年護士，她護理系畢業後結婚生子，二十年後重出江湖，以前學的東西老早就忘光了，記得的搞不好已經是錯誤的了，幾乎什麼都不會，最後被安排跟某個病人很少的門診，以減低她對病人的危害程度。我相信大家都不會希望將來自己或親人遇到這樣跟不上醫學進展的萬年護理人員吧！

    第三、一直盡心盡力。我們都不是十全十美，但別忘了要一直盡心盡力。偶爾想偷懶的時候，應該要想到將來自己與家人都不會希望遇到懶惰的護理人員。當我們粗魯或不合人性的對待病人與家屬的時候，應該要想到那可能會是將來我們自己與家人同樣會遭遇到的對待。

    第四、最近是護理人員接受優良護士表揚的季節，將來你們有人成為優良護理人員的時候，你可以不用承認我曾經是你的老師；同樣的，將來如果你是差勁的護士，我也不會承認你當過我的學生！

    我現在對於醫學系同學都開玩笑說：「要夠優秀的，我才敢承認是同學。」請問：對於少數收受紅包、協助貪汙或醫德淪喪的醫界敗類，他的同學會自己提出來說我和某某是同學嗎？如果是我，我還怕髒了自己的耳朵和嘴巴呢！

    最後，記得自己有一天一定會成為家屬甚至病人。有些朋友問我：「你的觀點怎麼經常和多數醫生不同？」我說：「因為我在成為醫師之前，我的身分是病人（我從小就體弱多病）；在我成為醫師之後，我經常還同時也是病人。」我們醫護人員既然擁有知悉生命奧秘的特權，就要謹慎使用，一旦濫用之後，生命的循環終將會回到我們自己與親人的身上來。所以，我後來有機會就想要提醒醫護人員：不要忘記醫護人員的身分只是暫時借用的，我們真正的身分終究會是家屬和病人！

許禮安98-5-11（一）晚上講於屏東美和技術學院護理系

98-5-12（二）午時補寫於高雄市張啓華文化藝術基金會
對安寧療護觀念之探討

    最近很榮幸受邀擔任某個徵文比賽的評審，看了四十幾篇護理人員所寫的心得故事文章，發現裡面有極少數對安寧療護的誤解或有值得探討的部分，在此提出來就事論事的探討與澄清，希望讀者千萬不要對號入座。

一、關於病情告知

    有兩篇文章描述住到安寧病房的末期病人被家屬要求演瞞病情：「在家屬的要求下，決定不讓他知道病情的嚴重度」、「女兒也說過不要告訴奶奶病情以及她住的地方是哪裡」。

    如果這是一般病房發生的事情，我會覺得理所當然，因為目前大多數家屬的態度就是如此。可是事情發生在安寧病房，而安寧病房的存在不就是應該讓病人知道病情，然後病人才可以使用自主決定權。

    根據2000年通過的「安寧緩和醫療條例」第八條：「醫師為末期病人實施安寧緩和醫療時，應將治療方針告訴病人或其家屬。但病人有明確意思表示欲知病情時，應予告知。」

    根據醫療倫理，當病人還清醒的時候，病人自主權應該大於家屬決定權，而這兩篇文章提到的都是還清醒的末期病人，竟然安寧團隊都還配合家屬要求，一起對病人隱瞞病情，讓我覺得安寧療護理念的推廣恐怕還要做更多、更廣而且更深入才行。

二、死前一定要接心電圖？

    有兩篇文章都提到好像已經死亡的病人還被接上心電圖：「明明才剛翻完身而已，病人還笑著說謝謝，怎麼一轉身就走了呢？急忙接上心電圖監視器一看，已經是一直線了」、「家屬說病人好像沒有呼吸了，就立刻接上了EKG」。

    醫師判定死亡是：聽與看呼吸停止、聽心臟停止、看瞳孔放大。其實完全不用靠心電圖，只需要聽診器就可以確定了。

    以我過去在安寧病房十年的經驗，根本不需要再接上心電圖去確定病人已經死亡，也不需要護理人員再錄一段心電圖貼到護理紀錄上，醫院與健保局都並未明文規定必須有心電圖一直線的紀錄，何況如果有此規定而十年都沒察覺，就表示大家過去都多此一舉了。

    安寧病房最需要關心的是人而不是機器！我們過去有太多的經驗發現：一旦病人被接上監測儀器，家屬就會只關心儀器顯示的數據，反而不太關心病人真正的感覺了。我覺得安寧療護服務應該給病人與家屬比較多人性化的照顧，如果病人需要的是機械化、電腦化的照顧，那麼就應該要送去加護病房了。

我建議過去醫療體系習以為常的所謂「常規（routine）」，在安寧療護服務裡面都應該重新被質疑到底為的是什麼？過去大家都這麼做並不代表這樣做一定是對的，過去西醫可是有過以放血治療所有疑難雜症的年代呢！

三、什麼東西叫做善終？

有兩篇文章寫道：「當病人病況下滑時，會找家屬做所謂的善終」、「為行善終入住安寧」。看來護理人員已經把善終當成安寧病房的服務項目或是住院目的之一，可是到底何謂善終？

我曾經寫過文章討論關於善終評估量表的荒謬與不可靠。在此仍不禁要再次提問：「到底這是誰的善終？」我最常問安寧團隊的一句話就是：「假如病人不滿意你們幫他打的善終評估分數，請問他會不會回來跟你們託夢？」這叫做「死無對證」，於是就只好隨便大家冤枉死者了。

後來有位安寧護理前輩好心地告訴我說：「這主要是在評估安寧團隊的服務成效」。我回說：「那麼應該改個名稱，例如安寧服務成效評估」。這叫做「名不正則言不順」，而且真正的善終本來就不像大家看到表面的樣子而已。

四、關於病護關係

    首先，你沒看錯，我也沒寫錯。過去被稱做「護病關係」的，現在必須因應「以病人為中心的」護理照顧模式，應該要改成「病護關係」。過去被稱做「醫病關係」的，現在美國醫界都已經改稱「病醫關係（patient-doctor relationship）」了。身為號稱最尊重病人自主權與個別差異的安寧團隊醫護人員，當然不可以不知道這樣的大趨勢。

    有兩篇文章提到關於病護關係的想法：「學姊說：什麼都不怕，最怕跟年輕病人關係太好」、「我聽說病人通常會在完全沒接觸過他們的護士班內離開，如果有些感情了，是捨不得讓她們送的」。

    第一段讓我覺得：那萬一我跟老年病人關係太好呢？假如是怕情感轉移或投射作用，那應該跟病人的年紀沒關係吧！其實我常覺得：可能是過去的醫護教育教導太多的理智，讓大家失去了情感而變成沒血沒淚的醫護機器人。

    然而在安寧病房的經驗讓我們學到：當你跟病人或家屬保持情感的距離時，那你的態度就會是「事不關己」，反正死的都是別人家的人，病人與家屬也會感覺到你的疏離與冷漠，可是當有一天是我們自己的親朋好友變成末期病人時，你就會「關己則亂」了。

    第二段的說法跟我一直以為的事情相反：我都說要有緣才能送行。所以我過去一直開玩笑說：要頒發「最佳送終獎」給送行最多的護理人員。從兩段文章看起來，請問到底應不應該跟病人太好？我覺得開始有些錯亂了。

    我曾有朋友勸我說：「別花太多時間待在安寧病房，要多陪陪家人。」我回答他：「因為你是我朋友才會這樣說，如果你是我的病人或家屬，你恐怕會希望主治醫師隨傳隨到，甚至乾脆住在值班室而可以隨侍在側。」所以我覺得根本問題出在：我們沒去思考將來希望什麼樣的醫護人員來照顧自己！

五、病人配合醫療護理措施？

    有一篇文章寫道：「她很痛苦不舒服，但依然會用親切的態度與溫和的聲音向醫護人員說謝謝，並配合醫療護理措施。」我看了心裡很難過也很心疼！

    病人的痛苦沒有得到解決，是我們要更努力執行疼痛評估以給與疼痛控制與疼痛護理，但是看起來這位病人配合醫療護理措施並沒有得到疼痛的緩解，那我們憑什麼要求病人配合呢！

    我們過去在安寧病房對新住院病人與家屬會先說：「你們有沒有在用西醫西藥以外的治療方式？如果有，可以拿出來讓我們參考一下，我們西藥可以配合你們的服藥時間。」大家都心裡有數，這些病人與家屬一定有很多瓶瓶罐罐，一旦得到開放態度與關心回應，就紛紛從抽屜深處與行李內層拿出來擺滿檯面。

    過去西醫的態度是一概否認與拒絕，讓病人與家屬只好把東西藏起來，只能趁醫護人員不在的時候，才偷偷拿出來使用。每床個別去問的時候都說沒有，可是所有醫院的腫瘤病房通常都瀰漫著中藥草藥的奇特味道，我們卻從來都不曾檢討：是我們的態度害得病人與家屬像做賊一樣。

    既然這群末期病人都是西醫承認無能為力的，我們有什麼立場要求病人與家屬還一定要配合我們的醫療護理措施呢？為什麼不是我們應該倒過來去配合病人與家屬的照顧措施？所以安寧病房的住院病人請假出去求神問卜有什麼大不了的，該檢討改進的好像是我們醫護人員的專業心態吧！

    西醫告訴病人得癌症的原因不明，病人與家屬就苦無對策甚至走投無路，於是就像電影「侏羅紀公園」裡面的名言：「生命自然會找到他的出路」，家屬自然就會走到我們過去受的教育裡面以為是「迷信」的道路上。

    例如家屬相信是病人生病是因為過去殺生態多，所以開始茹素與放生，每天照顧病人之餘就認真的去市場找活物買來放生，家屬的心得到安定，病人就可以得到更好的照顧了，其實這種方式可以算是本土化的心理治療啊！

    這條過去專業人員以為是迷信的，卻是絕大多數家屬必經之路，那我們是否應該重新檢討自己的認知？因為有朝一日，是我們醫護人員自己必然會走到這條路上，包括只相信並且承認另類療法的功效，而不承認並且感謝曾經接受過西醫的治療。

    拉雜寫來，是自己對於安寧療護理念的一些想法，希望可以拋磚引玉，引發安寧團隊專業人員更多的討論，就算結果是搬石頭砸到自己的腳，我也只能概括承受。
許禮安98-4-10（五）申時/高雄市張啓華文化藝術基金會
醫療體系人性化改革

但願醫院像飯店－醫療真的是服務業嗎？2002/5/1

醫療體系在政府部門如勞委會被分類為服務業，許多醫療機構與醫療人員本身也都自認為是從事服務業，但是我一直以為我們還有許多醫療院所其實還不夠資格稱為服務業，充其量也只能算是管理業－－專門管理病人，某些時候算修理業－－負責修理生病的人，甚至有時候還是製造業－－不小心製造出更多的病人。此話怎講？就從實際的例子來看吧。
很多醫療院所規定病人必須要穿醫院提供的病人服，甚至必須戴上手圈，以方便識別與管理。名義上是為防止認錯病人而開錯刀、打錯針，根本心態上可能只是把病人當作倉庫裡的物料，或是故障待修的機器。
我常對醫學系的學生舉例說明：我的病人如果因為穿著醫院的病人服而睡不著，因此必須吃安眠藥或打睡覺針，但是只要讓他穿自己的睡衣，蓋著自己家裡帶來的棉被或毛毯，就可以自然進入夢鄉而一夜好眠，那我寧願破壞醫院的規定。這麼做同時還可以節省全民健保的醫療費用，即使醫院認定我是不遵守規定的醫生，健保局應該頒獎鼓勵我這樣的行為。
再者，如果我們辨認病人只依靠手圈標示，萬一病人被居心叵測的人掉包手圈，或一開始就被貼錯名條貼紙，那又怎麼保障病人安全？說得誇張些，萬一某個病人是歹徒，他把醫生打昏，把自己的手圈給醫生戴上，那麼這個倒楣的醫生豈不是就會被送進去開刀房動手術了？這樣看來，比照古代給犯人額頭上烙印的方式，還比較不容易出錯。
目前有許多醫院迷信ISO的管理方式，以為如此可以讓醫院管理更上軌道，卻常常因此忽略了人性需求。如果醫院想真正成為服務業，在「顧客至上」的大旗下，應該全面檢討醫院的管理規定是否違反人性與病人的自主權。更別提有些醫療院所因為不當的管理而「製造」出更多的病人，例如中央空調系統設計、維護不當，造成空氣傳染的病毒在全院散播，而引起住院病人與家屬的院內感染。
如果醫療算是服務業，那麼醫院憑什麼規定病人要穿醫院的病人制服並且戴上病人手圈？你有見過大飯店規定你在飯店內要穿飯店提供的睡衣並且戴上飯店的識別名牌嗎？醫院憑什麼規定家屬的陪病床要依照時間收起來，要保持病床四周的整潔？你有見過大飯店規定你只准幾點睡覺幾點起床，房間不准弄亂隨時要檢查的嗎？
如果醫療真的算是服務業，希望將來可以看到以下的場面：當我進入某大醫院門口，就有服務生前來對我說：「您好！歡迎光臨XX大醫院，請問您要掛號或住院？」然後幫我提行李，並且處理掛號手續，引導我去門診的診間，或幫我按電梯帶我進入病房安頓好。這樣的場景會永遠只是夢想或是將來有可能成為事實，就要看大家的努力了。
醫院可以更靠近病人一點2002/6/1

去年九月我到嘉義大林慈濟醫院支援，在某日遇見一位家屬忿憤不平的到護理站抗議：「可不可以向你們醫院反應一下：你們的標示這麼不清楚，連我念到大學畢業都看不懂、找不到路！」我當時有兩個想法：第一是大學四年沒教如何認路，所以沒規定大學畢業就一定可以不會迷路；第二個想法是醫院有沒有辦法更靠近病人，讓病人在使用上更加方便。
我看過也待過許多大醫院，包括見習在高雄醫學院，實習在馬偕醫院台北和淡水院區，畢業後就在花蓮慈濟醫院到現在，住院醫師第三年曾在台北榮總和台大醫院代訓各一個月等。一直覺得大醫院離病人有點遙遠，病人進到大醫院好像在走迷宮一樣。我在醫院內如果看到病人、家屬或訪客在東張西望，就會上前詢問一下要去哪裡？因為十之八九都是找不到路的。
我把這樣的「日行一善」動作教給醫學系的學生，希望大家可以「一人一善，遠離災難」。我會安慰找不到路的老人家：「沒關係啦！人家大學畢業的也都會在醫院迷路。」我自己如果到陌生的大醫院，一樣也會找不到路。我其實非常希望醫院的設計可以更靠近病人，醫院的管理者的想法可以更體貼病人一點。
例如現在很多醫院設計有電腦掛號或語音掛號，可是我常常想到很多老人家因為老花眼或白內障，或是因為當年沒機會受教育，能夠撥通醫院的電話號碼就有點艱難了，還要跟著語音繼續按下一長串的號碼才能完成掛號手續，更別提要操作電腦進行掛號程序了。這樣的設計的確是進步的，但是距離大多數需要看病的老人家會不會有些遙遠？
大醫院通常有很多標示牌，有的在牆壁上，有的吊在天花板上；有的用壓克力做，有的做成燈箱，各種顏色、各種大小、各種字體，老眼昏花或不識字的病人可以因此就找得到路嗎？本來是因為不舒服才來看病的，會不會因為還要費力去找路，反而更加不適連人近中年、近視的我都看不太清楚吊在天花板上的標示牌，對大多數的老病人而言字體是否真的夠大？
對醫院的醫護與行政人員而言，醫院是熟門熟路的，「左轉再右轉」的說明很清楚，但是對病人而言，聽起來和做起來都可能是有點艱難的。例如我在家醫科門診，幫病人開腹部超音波檢查，病人必須到二樓的內視鏡室安排受檢時間，護士會這樣告訴病人：「往後門走，到牙科左轉，左邊上樓梯到二樓，出樓梯左轉再左轉，右手邊就可以看到內視鏡室。」我如果是老人家，聽起來應該是比金庫密碼更難記而且更難找吧？
我曾在高雄醫學院看過比較為病人著想的標示方法：在地上貼各種顏色的寬膠帶，可以引導病人到要去的地方，例如告訴病人跟著紅色的線和箭頭走，就可以到檢驗科抽血，跟著黃色的線就可以去放射科照X光。曾向院方提議，不過前任院長認為這是落伍的方法不值得採用。那些被我們認為是落伍的可憐病人，就因此必須在高科技進步的醫院中，努力的在現代迷宮中找尋自己的健康之路。
有規定、沒人性2002/6/15

我在住院醫師第一年尚未結束的清明節那天，在內科病房值班，急診一下子收入三位吐血的病人住院，我依照標準內科治療藥物開了救命的止血針劑，希望可以治療病人的急症，可是藥局送回來的竟然不是止血針劑，而是接連三張的欠藥單，這是藥局處理缺藥時的標準程序。
藥局的藥師其實沒錯，他們是依照醫院管理流程的標準程序，可是當時身為小小住院醫生的我感到非常憤怒，因為沒有止血針，難道要我眼睜睜看著病人繼續吐血而死！ 

我想吐血的病人如果是藥師自己的家人，他們絕對不會依照標準程序處理，應該會想盡辦法、用盡手段來獲得搶救家人生命的藥物。可是因為生病吐血的是別人，所以「死道友，沒死貧道」，不要多事，免得自找麻煩。
幸好當時我在護理站破口大罵藥局沒良心、沒人性的時候，恰好有一位善心的藥局組長經過，因為他的親友也住院，能夠體會家屬的心情，所以就私下去別家醫院幫我們借了止血針劑回來，才沒有讓整件事情變成悲劇。
醫療管理的系統常常會出現如此弔詭的局面：有了規定就沒了人性，除非與苦主（病人）的關係強烈到足以破壞規定而不怕受到處罰。許多醫院強調「人性化管理」或「人本醫療」，但是遇到狀況與問題時，卻常常要依照死的規定來處理活的人，奉醫院的規定為聖旨的結局很可能會害死很多人。
國內醫療管理的另一個錯誤潮流是：追求通過ISO國際認證。ISO本來是企業界尤其是製造業對「物」的管理，強調說、寫、做合一。但是醫療保健業針對的服務對象是「人」，人是無法規格化加以管理的，「人」的問題是管理者最無法著力、最難捉摸而且沒有標準的。醫療保健業者所應該追求的是：所有疾病治癒率的提高以及顧客（病人及家屬）滿意度的提升。
曾有管理專家諷刺的寫道：「當某家醫院的某位醫師把病人弄死了，只要他說了、做了、也記錄在病歷上，根據ISO原則規定，這家醫院還是可以通過ISO國際認證！」果真如此，這將會是醫療管理中最可怕的錯誤示範。希望國內醫療管理學者專家把眼光放亮、放遠，不要把製造業專用的ISO管理方式，套用到服務病人的醫療保健服務業來一體適用，否則將來醫療保健服務業早晚會成為製造業：製造更多的病人與更多的醫療問題。
其實還有醫療電腦化引起的其他問題，例如目前大多數醫院診所都全部使用電腦，有時候因為系統不穩定常會當機，需要一再地關機重開，讓人等候多時。另外本來電腦使用應該可以減少紙張的浪費，沒想到常常印表機出狀況，印一堆亂碼，或是重複列印一些到最後病人出院又得丟掉的資料。我常說：多砍了好多樹，這個帳應該算在電腦組或資訊室的頭上。
另外因為要花很多時間打電腦，覺得看電腦多於看病人，花在電腦的時間比在病人身上還多，而且醫療法規定需保存實體病歷，不能存檔在電腦中，所以之後還必須把列印出來的醫囑單剪好再貼到病歷上。我認為醫院花高薪請來的醫生，花很多時間在做的是書記、電腦文書、美工的工作，實在是有點可惜而且又不符合成本效益的事。
更人性化的對待護理人員

五月十二日護士節又即將來臨，白衣天使所受的待遇卻依然被忽略，紀念節日恰好相距半年（十一月十二日醫師節）的醫師們已經走上街頭，而台灣遭受欺壓的基層護理人員，何時會像法國護理團體一樣，在示威請願時一致高呼的著名口號：「不是下女！不是修女！不是蠢女！」

我應該是極少數沒當過護士卻讀過「護理行政」的醫師，因為我關心同樣站在醫療最前線的護理天使與菩薩們。她們絕大多數在家裡可能是媽媽、姊妹或是女兒，卻在護理生涯中把熱誠的燭光提早燒盡，只因為受到護理長官、病人、家屬、醫師及其他行政人員等，缺乏人性化的對待！

我見過號稱「尊重生命」的佛教慈善醫院裡面，護理長暗地耍手段逼迫年資將滿十年的基層護理人員離職，只因為可能對長官的職位構成威脅。我也見過公立醫院因為護理人力不足，內科病房住了三十三位病人，卻只有一位護理人員上大夜班。我更見過號稱最人性化的基督教醫院，護理長因為排班偏私或疏忽，而忍心讓基層護理人員一整年都沒有長假可以回去遠在離島的故鄉。

這些基層護理人員，除了每天要忍氣吞聲的面對許多病人與家屬不合情理的要求之外，還要勉強去執行許多工作上不合人性的護理規範與管理規定，更要默默承受她們的護理主管與醫院行政人員或主管的欺壓。我已經見過太多優秀而熱誠助人的護理人員，因為這樣而退縮、而喪失熱誠、而從此轉業不願意再當護理人員、或甚至返回故鄉當乖女兒給爸媽養。

我在高雄出生，高雄醫學院畢業，少尉軍醫官退伍，來到花蓮服務將滿十二年。最近去理髮時聽到有人高聲批評醫院服務不佳，卻還要問我是哪裡人，我就老大不高興的回他一句：「我們外地人來到花蓮，服務花蓮的病人，卻還要被你們在地人嫌棄，到底是怎樣？！」我並不是狹隘的地域民族主義者，我只是有著最基本人性對受苦者的關心。

如果我們不趕快改善基層護理人員的待遇，如果病人與家屬都不曾反省是否給予護理人員人性化的對待，如果護理主管與行政人員都不肯檢討對待基層護理人員的方式，那麼總有一天，當你自己或親友生病，你就會親自承受苦果！就如我常在演講中提醒在座長官的話：「有一天當你躺在病床上，而照顧你的護士就是你曾經對待過的，那時就會知道你當時對她夠不夠好？有沒有人性！」

安值完急診週六夜班十二小時後
週日五一勞動節午後三點半有感而發
對大眾傳播媒體建議有創意的生死教育

一、我們不敢談死亡，醫護人員更不敢提死亡！

    三月初參加醫學會，聽到性別議題，專家說「月經」一詞被汙名化，會用其他名稱代替，如：大姨媽、好朋友、那個來。我早就注意到一件事：電視的衛生棉和尿布廣告都很奇怪。我開玩笑說：「如果外星人只看電視廣告，會以為地球人的月經和尿尿都是藍色的！」

    同樣的，我們對「死亡」的態度也是一樣，小孩說：「死了就死了，死了就不能回來了。」大人卻說：「往生、走了、去了」。美國人的D字眼（death、die、dying）會用其他字取代。醫護人員會用「expired（過期）」代替他們無法說出口的「死」字。

二、生死教育是給健康人打預防針，而不是對臨終病人的！

    我們對安寧病房的成見，都是建立在許多臨終前的婚禮、臨終心願的達成、一碗麵和五個可憐的小孩等。本來安寧團隊的重點是放在那位癌末的母親，得到良好的疼痛控制與症狀控制之後，在最後這段日子過著有品質的生活，可是媒體卻轉移焦點只關注在那五個可憐的小孩。

    最近我經常提倡：端午節應該宣導自殺防治與生命教育！（請大家幫忙把這個點子轉寄給媒體記者、法鼓山基金會、自殺防治協會等相關機構，本人願意免費提供不收版權。）因為有個人在幾千年前想不開，就跳汨羅江自殺，千百年來我們後人有國定假日，大家忙著划龍舟與吃粽子。卻沒人想到：當年如果就有自殺防治宣導，屈原有得到足夠的關心，知道不被國君重用也沒甚麼大不了，我們就不會有端午節。所以溯本清源，自殺防治與生命教育才是端午節的重點以及民俗活動背後的精神意義。

三、許多節日都和生離死別、悲傷關懷與陪伴有關！

1.清明節、二二八紀念日：紀念逝世或死難的先人。

2.情人節（西洋、中國七夕）：許多人是因生離死別而沒有情人的悲傷情人節。

3.植樹節（3月12日國父逝世紀念日）：為親人做一些有意義的事以供懷念。

4.母親節、父親節：新生命誕生，我們生命的由來。台灣目前每年都有四萬多個家庭是第一次失去母親（父親）的悲傷母親（父親）節。

5.護士節（5月12日）、醫師節（11月12日國父誕辰紀念日）：現代人的生老病死都必須在醫護人員照顧之下發生，醫療照顧體系應該進行人性化的改革。

6.重陽（敬老）節：老者多病，老者將死，這是家屬要放在心裡的事實。

    希望大眾傳播媒體不要每逢節日就只有缺少創意的活動和千篇一律的報導，可否思考一下去進行另類的、有創意的生死教育。在此懇請大家幫忙把這篇轉寄給您認識的記者朋友！

版權沒有，歡迎利用。

許禮安98-4-30（四）午時於高雄市張啓華文化藝術基金會
第七部分  如何面對生離死別

前言

既然要談到死，那我就童言無忌、百無禁忌的說實話，在國外原來稱為「死亡學」的，到國內就得平衡報導的叫做「生死學」，為什麼呢？因為中國人其實不是怕鬼，而是怕死！我常說的：大家怕死怕得要死！
所以既然要談死別，就得穿插一下生離，其實二者有極為相似之處。關係的斷裂讓人因此活在不同的世界！如果兩個世界從來沒有交集，那生離的意義就如同死別一般。可是會不會是因為蝌蚪從來不知道青蛙的世界、毛毛蟲永遠不懂蝴蝶的天空，所以人也就從來不明白死後的世界。
醫護人員都在一個怕死的環境中工作，把病人的死亡當作自己的沈重挫折，等到面臨親人甚至自己的死亡時，更是無法承受的嚴重失敗。醫院創造了一個沒有「四」的空間，明明四樓就跳過去，所以醫院的樓層都比實際的多一樓。明明就是四人一間房，就用一二三五床，好像住到四樓或是第四床的病人，就一定會死路一條。
但是大家都忘了：醫院只要開得夠久，每一層樓的每一張床都應該有病人死亡。我建議醫院應該做個統計，說不定有某一床是福地或龍穴，保證不會死，然後可以把重症、絕症的病人都放在那裡，多收點住院費都可以。
我故意在此列了四個題綱，要講這個主題，每個題綱之下又各列了四個子題，然後連參考書目都只有列出四本，故意要提醒大家「死」，這個叫做「減敏感法」，希望大家常常聽到死，或許可以漸漸不怕死。
壹、幽默治療法

一、幽默給予我們力量，協助我們應付難關
伏爾泰說：「醫生這干人，專開些自己所知不多的藥方，治療他們所知更少的疾病，用在他們毫無所知的人身上。」所以大部分的人都不太相信醫生，反而比較相信鄰居介紹的秘方草藥，等到吃出問題都不去找鄰居，反而又來找醫生。
「那些在生命中最有成就，活得最滿足、最充實的人，都是曾經在生命中面對過最重大威脅的人。」因為「每一朵烏雲背後都有一道彩虹」，人生在世免不了的就是失落，只要你曾經擁有，不論時間長短，最後的結局必然是失落。雖然「損失是生活的代價，同時也是眾多成長和收穫的泉源。」
「只要死亡成為敵人，生命就是一場掙扎。」如果把失去和煩惱當作敵人，那就會持續造成自我的痛苦。把心打開，對任何事情都做好準備。如果連死亡都不算打擊，生命中還有什麼難關無法度過。
二、幽默提供不同觀點，幫助我們保持平衡
    「麻雀與大便」的故事：有一隻事事唱反調的麻雀，決定不去南方過冬，但天氣逐漸寒冷，牠只好往南飛，沒多久翅膀結冰，掉落一座穀倉，這時一隻母牛經過，在麻雀身上解了一坨大便。麻雀本來以為自己完蛋了，但牛糞的餘溫使牠的翅膀暖和起來，麻雀覺得很快樂就開始唱歌，這時一隻貓聽到鳥叫聲，於是把牛糞撥掉，吃了這隻麻雀。
    故事的教訓：1.在你身上拉大便的未必是你的敵人。2.把你弄出大便堆的未必就是你的朋友。3.如果你在一坨大便裡面感覺溫暖又快樂，嘴巴就得閉上。

    癌症病童對於因為化學治療而掉頭髮的回答：「上帝給了某些人形狀漂亮的腦袋瓜，而其他人祂給的是頭髮。」所以「山不轉，路轉；路不轉，人轉；人不轉，心轉」，不管外面的世界或外在的你發生什麼事，你還是可以控制你的內心。
三、聽見內在的鼓聲
「銅鑼聲」，這篇故事來自網路相傳。
兩位鄉下年輕人來到城市，歷經奮鬥賺了很多錢，後來年紀大了決定回鄉下安享晚年，在小徑上碰到了一位白衣老人，手上拿著一面銅鑼在路旁等他們。他們問老人：「你在這裡做什麼？」老人說：「我專門幫人敲最後一聲銅鑼，你們倆都只剩下三天的生命，第三天黃昏的時候，我會拿著銅鑼到你家門外敲，你們一聽到鑼聲，生命就會結束。」白衣老人講完後就消失不見。
兩人聽完就楞住了，在城市辛苦那麼多年，賺了這麼多錢，要回鄉享福，結果卻只剩下三天好活。兩人各自回家後，第一個有錢人從此不吃不喝，每天都愁眉不展，細數他的財產。心想：「怎麼辦？只剩三天可活！」就這樣垂頭喪氣、面如死灰，什麼事也不做，只記得那個老人要來敲銅鑼聲。

一直等到第三天黃昏，整個人已如洩了氣的皮球。終於那個老人來了，拿著銅鑼站在門外，「鏘！」的敲了一聲。他一聽到鑼聲，立刻就倒了下去，死了。為什麼呢？因為他一直在等這一聲，等到了也就死了！ 

另一個有錢人心想：「太可惜了，賺那麼多錢，只剩下三天可活，我從小就離家，從沒為家鄉做過什麼，我應該把這些錢拿出來，分給家鄉所有苦難和需要幫助的人。」於是他把所有的錢分給窮苦的人，又鋪路又造橋，光是處理這些就讓他忙得不得了，根本忘記三天以後的銅鑼聲。

到第三天終於把所有財產都散光了，村民非常感謝，請了鑼鼓陣、歌仔戲、布袋戲到他家門口來慶祝，場面非常熱鬧，舞龍舞獅，放煙火又放鞭炮。第三天黃昏，老人依約出現，在他家門外敲銅鑼。老人「鏘鏘鏘！」地敲了好幾聲銅鑼，可是大夥全都沒聽到，老人再怎麼敲也沒用，只好走了。這個有錢人過了好多天才想起老人要來敲鑼的事，還納悶：「怎麼老人失約了？」
當一個人處於絕望的時候，若能展現積極樂觀的一面，承擔眼前的一刻，不必擔心以後的事情，就不必怕哪一天銅鑼會響，也不必特別去聽那一聲銅鑼聲。絕望將不再是絕望，卻反而可能是另一個轉機！生命不是用來尋找答案，也不是用來解決問題的，它是用來愉快的過生活。外面的銅鑼聲無法影響你，如果你可以聽見自己內在的鼓聲。
四、淬煉生命的原汁
「檸檬汁」，這篇短文來自網路相傳。
「如果生命給你一顆檸檬，你就把它拿來做成一杯檸檬汁吧！」很久以前，聽人說過這麼一句話，印象一直很深刻。檸檬又苦又酸，一點也不討人喜歡，根本無法下嚥。可是把它搾成汁，加上水，加上糖或蜂蜜，卻變成人人愛喝、生津止渴的檸檬汁。生命給我們酸苦，我們自己製造出甘甜。只有無知的人，才會期望生命賜給我們現成好喝的檸檬汁。
聰明人都知道，生命就像一個處處刁難的老師，他給你一個似乎莫可奈何的難題，等你自己想辦法，把它剖開、搾乾，細細地加工處理，然後靜靜坐下來，好好享受歷經千辛萬苦才得到的寶貴成果。
好喝的檸檬汁，是擠壓檸檬的結果；好吃的麻薯，是捶打米粒的結果。在現實生活中，被擠壓、被捶打，也許不是快樂的事，但是曾經痛不欲生的檸檬與米粒，也不知道有一天它們會備受讚賞。被生活壓迫得喘不過氣來的時候，想想檸檬汁吧！每一次擠壓，都讓我們又流出一滴清涼爽口的檸檬汁。

貳、信心治療法

一、我的人生一定充滿挫折挑戰，但我一定要盡人事聽天命
    人生八苦：「生、老、病、死、怨憎會、愛別離、求不得、五蘊熾盛。」想想看有哪一個人、哪一種苦躲得掉？生老病死也就罷了，偏偏怨憎常相會、恩愛定別離、所求常不得、內心煩惱多。

    既然人生絕對不會盡如你意，而且通常事與願違，那又何必夢想凡事一帆風順，然後能夠「無災無難到公卿」。挫折與失敗才是人生的常態，獲得與成功都只是僥倖。就算當上總統也沒什麼好高興的，因為悲哀在後面緊緊跟隨。
二、我一定會死得最艱難、最痛苦
    這個叫做「置之死地而後生」，所以佛教有句名言：「但願眾生得離苦，不為自己求安樂」。因為有心理準備，既然會死得最艱難痛苦，那就連別人的苦也一起承擔，順便做好事，一定會有好報，雖然可能要到下輩子。
三、就算阿彌陀佛（上帝）不來接我，我也要找路去見他
    我一定不會最後一個死？這是一般人的想法和希望，紐約世貿罹難的五千人也都是這樣想的，但是有誰規定別人一定會先死！反而我才罪該萬死，但是我願意生生世世來贖罪。
    有個老伯當志工說到菩薩會來接他時，回答：「像我這種人怎麼可能菩薩會來帶我，當然是牛頭馬面來抓我。」說話時臉上沒有害怕的表情，反而一副理所當然的安然神情，讓人佩服極了。
四、「我當入地獄；不惟入地獄，且常住地獄；不惟常住地獄，且莊嚴地獄。」

    大多數人都詛咒壞人會下地獄，偏偏地藏菩薩發大願：「地獄未空，誓不成佛」，而且阿彌陀佛說地藏菩薩未來必定成佛。

    所以「當你到一個地方，發現人們：表面衣冠楚楚，暗中勾心鬥角，做事捨本逐末；上司只會要求屬下，卻不檢討自己；長官要求員工奉獻，卻吝於照顧員工福利。希望你為國（機構）為民（員工）、盡心盡力，成為中流砥柱。但若不能力挽狂瀾於既倒，則勸你早日覺悟：此地不宜久留，早去早超生！」以上是我在「最後的許諾」預立遺囑的最後一段「處世忠告」。

叁、平時的練習

一、良善的本心：拉長時間、放大空間，返歸本心
    對人的關心、對事的好奇、好學求知的動機，是外顯的個性，溫柔的本心應該是安寧人基本的內在需求。要能調適「不確定感」，因為在安寧療護中，凡事都沒有絕對及標準答案。
    常不輕菩薩說：「我見眾生皆是佛，唯我一人是凡夫」，這樣的精神就是安寧人所應具備的基本態度。
    安寧人最忌：太有主見或主觀太強，因為我們必須縮小自己、虛心接受別人的建議與意見。任何恩怨情仇或人事糾葛，如果放大空間、拉長時間來看，其實都如浮雲一般，瞬間消散無影蹤。
二、多生病：消滅精壯自我，記得身體是會敗壞的
    太健康的人一生病就是大病，反而修行人宜常帶三分病，「帶病延年」、「拖命修行」，才會記得身體是不可靠的、健康是一閃即逝的。在那麼多的生死交關的現場，如果我們還看不清什麼才是生命中真正重要的事，那就遜斃了。如果我們還在用世俗的標準看事情，如果還執著於名利權勢或芝麻小事，那就真的枉費那麼多的病人老師用他們的生命在教導我們。

    我們努力想辦法拒絕錯誤的觀念，找到自己的出路，創造自己的文化，並且堅強的活下去。再忙碌的生活，都不能迷失自我，永不放棄夢想，努力讓生命活得有意義：投入去愛別人、去關懷周遭的人，投入去創造一些讓我們活的有目的、有意義的事情。
三、常想自身：如果我是病人，我是否可以如此活著？
    我們要找到生命中最重要的東西。身份地位和名利權勢都是騙人的，「生不帶來，死不帶去」，唯有開闊無所求的心，才能讓你和所有的人自在相處。「生命中最要緊的事，是學著付出愛，以及接受愛」。「只要我們可以彼此相愛，並記得我們有過的愛的感覺，我們就雖死猶存」。

    如果我像病人一樣，有那麼多的身心痛苦，有如此嚴重潰爛的癌症傷口與惡臭，我能依靠什麼而繼續活著？生命中沒有什麼「太遲了」的事，因為從現在開始就不會太遲，要珍惜把握我們還活著的時光。
四、無常感：死亡隨時來臨
    「常想死時，則塵心頓冷」，凡塵俗世名利權勢，遇死字就該心冷，汲汲營營到頭來終是一場空。

    八月中和居家護理師智容去家訪進行安寧居家療護，就在豐田村被撞車，右前門凹陷，幸好兩人都無外傷，對方駕駛也平安，進派出所做筆錄、保險公司業務原來談和解。既然「計畫永遠趕不上變化」，當天晚上智容害怕明天不再醒來，終於寫好遺囑才去睡。
    「過來昨日疑前世，睡起今朝覺再生」，  證嚴上人常說：每日都要小死（睡眠）一回，何時會變大死不知道，因為「明天或無常，何者先到，沒有人知道」。

    「死！學道之人，念念不忘此字，則道業自成。」「死！入睡時記得死，醒來時記得生不長久。」「死！死的造訪不過一次。所以，當為它的來臨準備。」這三句話是我寫成小卡片隨身帶在身邊的。

肆、認清真實面

一、現代不死神話：活得健康就永遠不病不死？
    我在今年三月由海鴿文化出版一本「在心蓮病房的故事」，從此開始注意金石堂暢銷書的特性。根據我數月來的書市觀察心得：在醫療保健類中，抗癌成功的書必然暢銷，被癌症弄死、談論死亡的書絕對不會大賣。
    所以同樣是知名女記者，馬雨沛的書就比冉亮的新書暢銷，因為這次冉亮的乳癌復發末期死了，即使她在多年前的一本「風聞有你，親眼見你」，和現在的馬雨沛一樣暢銷。當年的冉亮和現在的馬雨沛一樣風光，馬雨沛的將來會不會和冉亮一樣？一時的抗癌成功難道就可以永遠不病不死？
    因為一般人都怕死，有關減肥瘦身、美容美體、健康飲食等余德慧教授所謂「現代不死神話」的書才會暢銷，談論必死話題的書，人人避之唯恐不及，連摸到封面都怕傳染，更別說買來看，連說出口都怕「帶衰」，更別提會公開討論。
二、人性的基本面：無論身份地位、名利權勢，一生病就變成凡人
    人一旦生病，不論身份地位，終究變回凡人。我們曾有出家師父自己打電話告訴女兒說：我現在虛弱到要請護士小姐撥號碼才能打電話給你，而其實她老人家是自己走進電話間的。也曾有出家師父挑剔食物，還把護士罵哭的，我寫「在心蓮病房的故事」當中一篇「阿彌陀佛，你說話啊」。
    當醫護人員看見父母帶高燒不退的小孩去收驚，會笑家屬無知與迷信，等到自己有了小孩、為人父母，照樣會帶高燒不退的小孩去收驚。當醫護人員責怪病人與家屬的無知，以至於因為密醫與草藥耽誤應有的治療，導致癌症惡化到不可收拾。我卻遇到自己身為醫護人員的病人，因為延誤就醫而導致癌症轉移，逃避西醫的化學治療而跑去吃密醫的草藥。
三、死亡是公平的：師父、牧師、神父、修女、醫生、護士，有誰可以不死？
    「死神」面前，人人平等！俗話說「黃泉路上無老少」，其實黃泉路上無高低、無尊卑、無貧富。師父、牧師、神父、修女、李登輝、陳水扁、王永慶、張榮發，終究都難免一死。

    因為「要活得有尊嚴就已經非常不容易，更何況要死得有尊嚴！」所以「每天睡前要記得：也許睡著就醒不過來了。每天起床要想著：也許下一口氣接不上就下輩子了。」
四、死亡是安全的：大自然的基本設計，回歸存有的母體
    歌德：「就像你看到我在這裡一樣，我肯定自己已存在一千次，而我還希望再轉生一次」。死亡從來就不可怕，病人大多是因為怕痛而怕死，只要不痛而死就可以接受。就像人類由無名當中出生而有生命，死亡是我們回歸原始本真、返回最初的存有，最基本的設計。
    「所有的生命都是火鳳凰，一再從自己的灰燼中重生」。放下社會自我的執著，放開臭皮囊的束縛，否則叫做「守屍鬼」。「要死得妙，就是無念（什麼都不想）、無欲（什麼都不要）、無知（什麼都不必瞭解）、無著（什麼都不執著），就像浮雲掠空一樣飄然而去」。

許禮安90-9-22（日）戌時初次定稿於安思書房
96-11-15（四）辰時修訂於安思書房
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1060424安寧療護思考短文73如何與老人談死亡

    我有演講過「如何與兒童談死亡」，在準備資料時上網找「孤狗（google）大神」，發現有很多相關的文章講義。可是，最近想要講「如何與老人談死亡」，在準備演講資料時一樣上網「孤狗」，卻只有兩三篇文章。雖說「天下文章一大抄」，現在卻落得無文章可抄的窘境，於是發願自己來寫一篇「如何與老人談死亡」。

    一直以來都聽說：「老人不願意談論死亡議題」，但這其實是大人的成見。我從事安寧療護二十二年，去過全省各地的老人之家、榮民之家、安養中心、老人關懷據點等場所演講。經常在演講結束後，有老人家到前面來跟我致意，有老人提到：「許醫師，謝謝你跟我們說這些。我很早就想和工作人員討論，可是他們都不願跟我談。」

    所以，我半開玩笑說：「我發現：其實老人和小孩比較不怕死，因為小孩剛從另一個世界來這裡沒多久，老人則已經準備要回到另一個世界。真正怕死的反而是我們這些介於其中的大人，『前不巴村，後不著店』，遺忘過往，前途茫茫。」因此，「如何和老人談死亡」的最大問題是：「請問你到底在害怕什麼？有什麼不敢講的？」

    我演講時多次「教唆」大家：「今天回去鼓起勇氣和家裡的父母長輩討論死亡議題」，結果有學員聽完後驚呼：「絕對不行，我一定會被打死！」我回她：「假如真的會被打死，那請你千萬不要去講。」然後問大家：「請問真的有人會因為討論死亡，就被父母打死的嗎？」可能頂多就是被罵而已，說不定他們老早就想要交代你：「私房錢藏在哪裡」，可是你連開口去試一下都不敢。

    你連問都不敢問，怎麼會知道結果呢？將來老人家萬一不幸過世之後，你搞不好要去「牽亡」或「觀落陰」才問得到了。更多的情況是：末期病人在安寧病房想要對家屬交代後事，才一開口：「萬一我……」家屬就趕緊用話堵住：「你別說那些，你會好起來！」清醒時不讓他把後事交代清楚，等昏迷後才要我把病人弄醒，很抱歉，本人無能為力，請你另找高明吧！

許禮安106-04-24（一）亥時/高雄安居

1060426安寧療護思考短文76如何與老人談死亡（續）

    我在醫院內科、外科病房看「安寧共同照護」的會診時，因為病人和家屬難免有忌諱，我通常絕口不提「癌症」和「末期」。但是，即使避開這兩個非常敏感的關鍵字，我照樣可以和病人討論「死亡準備」，當然「死亡」這兩個字，對一般人而言更是天大的禁忌。

    舉個例子：我會跟老人家這樣講：「不管你現在有沒有病，或是將來會不會生病，就算不生病，這個身體已經給你用了七、八十年，總有一天會壞掉的，萬一到那時候，你有沒有什麼打算？有想要被插管撐著，能撐多久算多久？還是順其自然就好，不要太痛苦？」

    可想而知，絕大部分的老人家一定會趕快說：「我才不要被插管！我才不要活得那麼痛苦！」這時候就要趕緊順水推舟說：「現在有一張『預立意願書（預立安寧緩和醫療暨維生醫療抉擇意願書）』，你趕快簽名，『有簽就有保庇，沒簽等下怕隨時有代誌（台語）』。」

    我在門診經常對老病人講：「這個身體本來就是堪用則用，你都已經七、八十歲了，甘有可能和少年家拚一百公尺？新車給你開個五年、十年就會變成老爺車、銅管仔車，這個肉做的身體給你用那麼久，你還希望身體親像青春少年家同款嗎？（台語）」

    高速公路的警車七年就要報廢，你的身體只要用得夠久，心裡至少該有個底吧！曾有學員說她爸爸已經九十幾歲，我說：「那你隨時要有心理準備，將來最好的結局就是睡著了，忘記醒過來。」她馬上回嘴：「哪有可能！我爸身體還好得很，保證可以活到一百二。」我只差沒對她嗆聲：「請問天公伯（佛祖或上帝）有跟你掛保證嗎？」

    我在〈病情告知的故事〉提過「心照不宣的病情告知法」：家屬要求不可以告知病情，我對肺癌末期的老人說：「你現在肺部稍微有問題，目前沒法度手術，可能有些症頭會讓你艱苦，我開藥給你吃，讓你身體卡輕鬆，卡好過日子就好了。（台語）」阿公回我：「反正已經七十幾歲，好倘好要來死呀（台語）！」其實是家屬不願面對！

    我完全沒有提到「癌症」、「末期」和「死亡」，其實根本不需要提到這些字眼，就可以和老人討論「死亡準備」，這真是太神奇了。我認為主要是因為我沒有忌諱，就和討論等一下午餐要吃什麼一樣，把話講得稀鬆平常、自在無礙，當然就可以和老人無所不談了。

許禮安106-04-26（三）蘇聯車諾比核災31週年/亥時/高雄安居

只要開始就不遲【安寧療護生存美學】專欄01

安寧是文化，關懷是藝術
    我是家醫科與安寧緩和醫療專科醫師，在花蓮行醫15年，在花蓮慈濟醫院與衛生署花蓮醫院成立過安寧病房，之後我暫離全職安寧療護臨床服務的第一線，重心放在巡迴演講推廣安寧療護的理念。我97年2月擔任張啓華文化藝術基金會的執行長，訂下兩大主軸：「安寧與關懷」、「藝術與生活」，恩師余德慧教授鼓勵我說：「安寧療護結合藝術創作叫作『生存美學』，這會是未來的趨勢。」

    張啓華基金會每年舉辦「全國安寧療護繪畫比賽」，到今年已是第九屆「白日夢想」，5月30日截止收件，將於7月14日在高雄市義大醫院舉辦頒獎典禮。其間曾經辦理四屆「本土生命繪本與動畫創作徵選」、四年300場「生命美學說故事—聆聽繪本中的生命智慧」、高雄六龜災區學校定點持續三年「用繪本傳送愛」活動。我們希望透過各種方式廣邀大眾共同推動，把安寧療護尊重生命的態度變成一種生活文化，讓關懷照顧成為一門生命藝術。

    因為有得獎作品，就開始推動巡迴展覽，讓歷屆得獎作品到全國各大醫院、學校、圖書館、戶政中心、地檢署、飯店、車站、文化中心等各種公共場所，去發揮藝術影響力，而不是堆放在倉庫。我們希望看診的民眾與家屬、學生與社會大眾，在各種場合都能藉由觀賞得獎作品巡迴展覽，結合藝術創作與美感體驗，推廣安寧療護尊重生命的理念，用藝術創作進行不著痕跡的生命教育。

柏壽安寧書院，安寧田園社區

    持續開辦安寧療護與生死關懷的相關課程，讓基金會變成社區民眾生命教育的場所，以及安寧志工固定聚會討論的基地，是張啓華基金會努力的方向。為紀念創會董事長張柏壽先生（張啓華先生的兒子），並奠定推動安寧療護與生命關懷的長遠根基，我在民國101年開辦「柏壽安寧書院」，當作下一個十年計劃。首先開設「安寧療護與生命關懷」、「健康人生與樂齡學習」相關系列課程。

    除了週三下午安寧生死健康樂齡相關系列課程、每月一次讀書會、假日安寧療護志工修練班、七月安寧月系列活動等，將開辦本土繪本、生死文化等課程。主要目的在讓社會大眾認識安寧療護、生命關懷、健康人生等理念，應用在人生歷程與日常生活，成為活用的生死學與生命教育，熟悉安寧療護的觀念與實務，落實於安寧生活與健康人生的實踐，成為推廣安寧療護與生命關懷理念的人生志工。

    我十多年來在全國各大醫院、各級學校、民間機構與宗教團體進行安寧療護相關演講，去年兩度到馬來西亞巡迴演講。張啓華基金會近年來設計安寧相關課程活動，開放給各種機構申請，針對不同對象，進入不同體系舉辦安寧課程，希望成為安寧課程與藝術活動的重要推手。張啓華基金會的長期計畫：籌設「安寧田園社區」，結合安養院、安寧院、休閒田園的混居模式，以度假民宿經營方式運作的修行與安老社區，期望改造臨終者的生命品質與健康者的生命價值。

結語

    我始終覺得人活著必須要有夢想，堅持走在朝向夢想的路上，只要願意開始就都不算太遲！

許禮安103-02-25（二）10:10/高雄市張啓華文化藝術基金會
「生存美學」的由來與「活著真好」

【安寧療護生存美學】專欄06—《藝啓華開》30

    全世界安寧療護的祖師奶奶：西西莉‧桑德斯女士於民國94年7月14日逝世，我為了紀念她老人家，開始規劃籌備藝術活動，隔年（95年）開辦「第一屆全國安寧療護繪畫比賽」，歷年來的頒獎典禮就訂在7月14日，記得當時反對聲音不少。

    我去跟指導教授余德慧教授報告此事，恩師余老師鼓勵我，對我說了一句話：「安寧療護結合藝術創作，叫做『生存美學』，這會是未來的趨勢。」從此我依教奉行，努力不懈，奉之為圭臬，到今年（104年）已經開辦「活著真好—第十屆全國安寧療護繪畫比賽」，7月14日在高雄市岡山文化中心舉辦頒獎典禮，等你來參與。

    前年（102年）4月初，我應邀到馬來西亞巡迴演講安寧療護，主辦單位是大馬的華文報紙「星洲日報」，因此有多日不同大小篇幅的報導，回台灣隔一個多月後，「星洲日報」副刊在5月16日用七個版介紹歷屆「全國安寧療護繪畫比賽」得獎作品精選，放大余老師給我的那句話還加框來說明，該報發行量45萬份，等於那句話說了45萬遍。

    恩師余德慧教授已經在三年前（101年）的9月7日病逝於花蓮，當初那句話只有他說給我聽，如今余老師已經不在人間，那句話就只有我能繼續傳頌出去，我很榮幸能讓那句話在馬來西亞透過「星洲日報」，被數十萬到上百萬的華人看到。

    至於那句話的深入意涵，當年余老師沒有對我詳加說明，這兩天閱讀恩師遺著《宗教療癒與生命超越經驗》（心靈工坊103年9月初版），看到一段關於「生存的美學」（輯一、現實之非，第三講、宗教修行：從療癒觀點看靈性修行，079-080頁），引用如下：

	    法國同性戀學者傅柯（Michel Foucault）說：「精神修練之道是要藝術地穿透你的生存美學。」藝術就是非常不現實，是某一種對現實的扭曲。……藝術是一種反抵達、反完成，不要讓它完成、不要讓它達到目的。就在這反抵達的情形下，活著本身才創造出你生存的美學；這生存的美學並非被營造出來的，而是透過生命中很大的缺陷、很大的苦，才形成生命美學的基礎。在這情形下，後現代的修行其實是個人獨特的、特異的生活美學之生產，存在於不讓某些東西抵達其完美、實現，在不讓它完美、實現的情況下，你才有能力完成你的生活美學。……這是個迴旋、會轉動的邏輯，不能以直線去預料的曲線邏輯；在這旋轉的過程中，你永遠有機會。並不是說你一旦陷入不幸，就沒有機會。你不要被表面的幸與不幸遮蔽，真正運作的力量是你看不到的，是我們自己瞎眼，看不見真相。


    現實環境不管再怎樣的不堪與醜陋，你都可以打開心眼，看清楚事件的真相與本質，轉動身心去發現與看見生命的美好，這就是「生存美學」的意涵。命運不論如何的殘酷與無情，給我們再大的缺陷和痛苦，都是用來營造我們與眾不同的生存美學，這是讓我們有機會呈現安寧療護的「尊重自主權與個別差異」的契機。無限而且無痛苦的生命，其實不值得活著，正因為生命之有限而且還充滿了痛苦，才值得我認真去活出另一種樣貌，於是更能體悟到「活著真好」！

許禮安104-03-06（五）午時/高雄市張啓華文化藝術基金會
死亡，我準備好了嗎？

前言

本來蓮花基金會擬訂的演講題目是：「死亡，您準備好了嗎？」但是我立刻想到：死亡不是你的事，也不是他人的事，死亡是我自己切身相關，只會發生在我身上的事。是我自己必須要死，我才沒空管你準備好了嗎？那是你自己的事了。因此我就立刻改了題目，讓我自己也想一想：「死亡，我準備好了嗎？」

一、就是現在，我可以死了嗎？

如果現在就必須死，我想絕大多數的人一定都會非常慌亂，而這就是所有災難現場當時罹難者的狀態。我可以想像自己就在921倒塌的房子中被壓死，在911紐約世貿大樓中被炸死，在華航空難班機中墜地或落海而死，在阿里山的登山小火車中落崖身亡。就是現在，很多人的心裡面一定在想：「神經病！哪個正常人沒事在想死。」成千上萬的例子畢竟都只是別人在死，干我何事。

有一年，安寧照顧基金會邀我去評估：台東馬偕醫院設立安寧病房的可行性及經濟效益，我算是非馬偕系統唯一被邀請的。因為前一天我在高雄有一場「安寧療護與生死學」的演講，所以是隔天由高雄直飛台東。在高雄小港機場剛好買了一本講義雜誌，登機時才發現是一架小飛機，駕駛加乘客還不到十人。起先覺得風景很美，沒多久因氣流不穩定，飛機開始劇烈晃動，感覺機身結構似乎不太堅固，然後腦海立刻想到，剛剛上機前看的講義雜誌，這一期的徵文比賽題目是：「徐志摩在墜機前想到的一句話」，天啊！心裡真是夠刺激的，幸好平安降落到台東，不然可能就被發現這個巧合。

九二一集集大地震之後那段時間，常常有餘震。有位師姊告訴我，在一次很強的餘震時，她又是一陣手足無措。當時腦海中直接想到的是：「應該要搶救什麼東西？應該先去叫兒子還是先去抱孫子？還是應該自己趕快逃出去？應該要打電話聯絡誰？」一大堆的念頭還沒想定，地震已經停止。這時她才鎮定下來，緩了一口氣，念了一句「阿彌陀佛」。然後她被自己嚇到說：「我剛剛應該要趕快念阿彌陀佛！怎麼一地震就都慌了。」我告訴她：「對啊！如果剛剛直接房子倒下來，你還來不及想到要念佛，就被壓死了，不知阿彌陀佛知不知道你在哪裡？」

就是現在，我可以死了嗎？死神來臨之前，牛頭馬面來拘提之前，閻羅王招女婿之前，幾時曾遞過請帖、寄過邀請卡？可是無常不是每天在召喚著我們嗎？透過電視上的災難新聞，經由親朋好友的葬禮，藉由馬路上的喪禮布棚，無常不是無時無刻都在嗎？如果我現在就死在「臨終關懷」的講台上，也算是夠本了，當然也會有人覺得我是現世報，因為常常講死所以死了活該。

二、今天晚上，我可以死了嗎？

如果知道自己今天晚上就會死，不知多少人現在還會繼續留下來聽我演講，或是看我這篇文章？有人可能會沿路到各家銀行去趕三點半，或趕快立遺囑處理財產。有人父母年老、妻年輕貌美、子女幼小，會擔心死後父母無人奉養、妻子改嫁，子女當拖油瓶還改姓或是寄別人養。如果就在今天晚上，我上床睡覺然後就直接死掉，我可以安然就寢與就死嗎？我可以做到靜心嗎？我敢放心上床睡覺嗎？我敢閉上眼睛嗎？

有個腦筋急轉彎的題目：「全世界死最多人的地方在哪裡？」有人說醫院，有人說家裡，都錯，但是都有關係，答案就是：「在床上！」我不是死在病床上，就是會死在家裡的床上，能夠死在床上就還算好，至少沒有死在荒郊野外。所以我現在去講生死學，一定會提到這一則，然後提醒大家：好好的看一下自己的床，好好的對待那張床，因為那可能就是自己喪命的所在。有些人可能會越看越恐怖，甚至不敢上床睡覺，但是我希望這對大家是「減敏感法」，時常想到自己隨時可以上床睡覺就直接死掉，應該是個不錯的死亡準備。

至於葬身之地，那就非人力所能左右。有人怕水不會游泳，結果像華航班機直接落海；有人身為海軍陸戰隊，就像蘇聯潛艇數百位軍人先被海葬；有人怕火想要土葬，結果就在火災中喪身；有人想要火葬，就如九二一罹難者，到現在還找不到屍骸，直接葬在土裡；更慘的是九一一罹難者，爆炸（火）、滅火（水）、倒塌（土），叫做現代三葬。我雖然已經先寫了遺囑，但是當然心裡有數：人一定不能勝天，凡事必與願違。

我寫「心蓮心語」中的「死亡的準備」一文，提到「摺疊棉被的原始動機就是：我們晚上可能會用不到，也就是我們可能活不到晚上。」我認為：如果確定晚上會用到這條棉被，那我何必浪費生命在每天摺棉被，最好早上鑽出來保留原狀，晚上再原樣鑽進去睡，既省時又省力。萬一今天晚上就用不到這條棉被，我更不該浪費時間在摺棉被，應該還有更多更重要的事情要去完成吧！

今天晚上，我可以就這樣死了嗎？我每天都不甘願去死，所以總是撐到不行才直接昏睡。  證嚴上人曾經來心蓮病房對癌症末期病人開示：「我自己每天都要小死一回，睡著就是小死，何時會變成大死，我也不知道，因為無常或是明天何者會先到，誰也不知道。」身為佛教徒，我當然更不知道何時會變大死，所以我連小死都要準備好，因此我把這句「入睡時記得死，醒來時記得生不長久」作成卡片隨時提醒自己。

三、還要多久，我才可以安然死去？

如果只剩下一個月的生命，我還會繼續現在的工作嗎？我還會繼續委曲求全的活下去嗎？我還會像現在一樣追求完美、恨鐵不成鋼的，一直向長官提建議？還是就乾脆讓它擺爛、管它去死？當我看到心裡很厭惡的人，還要對他假裝和藹親切嗎？或是我應該開始練習和同事斤斤計較、和長官勾心鬥角？
如果我還有三個月的時間呢？我現在經常累到該睡覺還用咖啡撐著，睡到起不來還要掙扎起床，明明肚子就不餓還是要吃一堆東西，我還會繼續這樣過著病態的生活嗎？如果我的壽命只剩下半年呢？夠我完成所有的心願與夢想、說出所有的心事、準備好所有的後事、安頓好一家老小嗎？

我在小學時代，曾經學了一兩年的書法與彈鋼琴。書法老早忘了二十年，因為當醫生，字就越寫越醜、越像鬼畫符。現在寫文章都是打電腦，所以也沒機會練字。至於彈鋼琴，連鋼琴譜拜爾上冊的第一曲小蜜蜂，都忘記怎麼彈了，只能用嘴巴吹噓自己學過鋼琴。曾經想過等到退休以後，要重拾興趣，讀書、寫字、彈鋼琴、寫文章。可是我可以活到退休嗎？以我現在的生活型態，極有可能會積勞成疾、鞠躬盡瘁，最後死在安寧病房裡。

在座有許多醫護人員，可能會堅信或希望醫學發達，基因工程醫療科技突飛猛進。據新聞報導說：藉由基因科技來預防或治療疾病，將來人類平均壽命可能活到一千歲。我說如果將來大家都可以活到一千歲，死後就直接放進廟裡，放滿五個人就成了「五府千歲」。但是就算我可以活到一千歲又如何，到我九百九十九歲的那一年，我不是一樣得面臨死亡的命運嗎？我自己都救不了自己，誰能保我永遠不病、不死呢？

到底還要多久時間，我才可以了無遺憾安然死去？立緒文化出版一本史蒂芬．拉維（Stephen Levine）寫的「只有一年」，封面寫著「若只剩一年可活，你要做些什麼？」「時刻記得愛是此生唯一值得送人的禮物。」「其實，我們最應該珍惜的，是我們的既有，而非將有。」對大多數人來說，只有一年當然是不夠的，更何況我像李白一樣「生年不滿百，常懷千歲憂。」

四、「醫生」當久了，最後總會「醫死」人！

當醫生最怕要醫治自己的父母親與兄弟姊妹，當然還有自己的老婆，因為他們都不把你當作醫生，因此絕對醫不好。再者對自己至親畢竟比較下不了手，所以有許多醫生仿照「易子而教」的方式「易親而醫」。我太太總是說我：「你到底是不是醫生？問你什麼都不會！」我回說：「像你這麼惡劣的病人，老早就被我趕出去了。」就算我醫術很高明又很認真，可以醫治自己的親人，恐怕我早晚要面對救不活自己親人的命運，因為「醫生」當久了，最後總會「醫死」人！

有位外科醫師曾經問我：「你怎麼會願意在心蓮病房工作，每天都得面對自己醫不好的病人？像我們外科醫師，最怕遇到自己以前開刀的癌症病人又回來，因為那代表自己的失敗：手術沒拿乾淨。但是如果是別人開的刀，心裡至少鬆了一口氣，覺得說好在那不是我害的。」不等我的答案，他就立刻想到說：「對喔！你這邊的病人都是別的醫生沒醫好的，難怪看你好像不會有心理壓力，因為至少不是你害死的。」

曾有心臟科醫師對我說，他希望死於心臟病，因為最乾脆又痛快，他才不要得癌症在那邊痛苦拖磨。醫界據說有個迷信：「醫生通常會死於自己最專長的疾病」。我把這些話告訴心蓮病房的護士，她們就開我玩笑說：「許醫師，那你不會死了，因為你只會治療感冒。」我回答說：「很抱歉，我連感冒都治不好，那是病人的抵抗力自己好的。」

我曾經想要四十歲就退休，不過因為老婆把我當作搖錢樹，所以經過極力爭取，總算勉強答應我，到五十歲就可以退休。可是最近我總覺得：我恐怕不會活那麼久，我不是對自己沒信心，我只是對「無常」太有信心。身體也許可以讓我帶病延年，活到七、八十歲，但是外在的環境、人我的遭逢、因緣果報等，卻是我算計不到的。更何況現實經常有如紅樓夢當中說的「機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命！」

五、死亡幫我決定生命的長度與內容！

年前去台北喝喜酒，遇到一位商人，講了一句至理名言：「四十歲之前糟蹋身體，四十歲之後就會被身體糟蹋！」我恐怕自己快要開始被身體糟蹋了，但是我不會誤以為：只要善待身體、規律運動、正確飲食，就可以常保健康、青春不老、遠離死神。就算勤練健身又可以健到幾時？可以永遠健康，不老、不病、不死嗎？連太空梭都會機械疲勞，電腦常常都會故障當機，何況我只是凡人。

你知道死人和活人的區別嗎？有一句俗諺說：「死人沒有今天，活人沒有明天。」活人總以為自己有無窮無盡的明天，其實和死人相比較，活人真正擁有的只有短暫的今天。常聽人說：「閻羅王沒發隔瞑（夜）帖」，死神來時，不會預先告訴我。老天爺對人所開的最大玩笑，就是讓我誤以為自己永遠都還有明天，所以從來都不知道要珍惜我僅有的今天。

有時候同事或朋友要下班或先離開，我會對她們開玩笑說：「你先走一步，我隨後就來」，一開始有人會覺得聽起來有點礙耳，或是心裡面覺得怪怪的、毛毛的，次數多了也就習慣了。我們在仔細想一想這句話，世間不就是如此輪迴不已的嗎？不管是我先走或你先走，所有的人不都是隨後不久就會跟著走嗎？既然真相就是如此，那我們到底在忌諱些什麼？

我最近常說：「我已經快要活到鄭成功死掉的年紀了，虛長這般年歲，卻沒有那樣的功績。」根據我的經驗，每一個年齡都有人死掉，每天每時每刻都有人死掉，每一個地方也都有人死掉。那麼為什麼我現在還不趕快開始？去做我想要做，但是恐怕會來不及做的事！為什麼我還耗在每天渾渾噩噩、忙忙碌碌的日常瑣事中？難道要等死亡來幫我決定生命的長度與內容？

六、當然是我應該要死！怎麼可以詛咒給別人死！

我們遇過太多得癌症的病人問醫生、護士，也問自己或老天爺說：「為什麼是我？」天災、人禍、意外事故的罹難者，死前應該多半也會想到：「為什麼是我？為什麼不是別人？」但是就算我有再多的垂死掙扎，卻也無法改變橫在眼前的事實：是的，就是我要死了！我管別人幹什麼！而且真相是：當然是我應該要死！怎麼可以詛咒給別人死！

我曾經有段時間不敢搭飛機，因為連續幾年的空難事件，每次等到心裡面覺得安全，想著應該可以開始搭飛機，結果不久又再發生墜機，後來就不敢再多想了。有人會問我：「為什麼不敢搭飛機？」心裡想著：這傢伙老是在講生死學，自己還不是那麼怕死！我的答案是：「因為怕害死別人，本來應該只是我的報應，卻連累一兩百位殃及無辜。」

當然是我應該要死，我管別人幹什麼？別人是不是該死，有沒有比我早死，都無法改變我必然會死的結局，而且憑什麼一定是別人先死？「我看他人死，我心熱如火，不是熱他人，漸漸輪到我」，更何況死亡根本不是用輪流的，不是「死道友沒死貧道」，而是隨時都一翻兩瞪眼的，我怎麼可以如此的「不知死活」。

我在一本書中看到一個觀念：每個人的死亡率都是百分之百！既然如此，我怎麼可以把死亡當成是他家的事？常常看著新聞報導，各單位舉行消防演習、防空演習、防搶演習，或是各種真實的車禍、空難、地震、火災等悲慘的現場，我知道這些事不一定會發生在我身上。但是唯有死亡這件事，卻是百分之百會降臨到我身上，「死的造訪不過一次，所以，當為它的來臨準備」，所以「死亡演習」應該比其他所有演習還要必要而且正當。

七、活著是什麼滋味？死後是什麼世界？

古希臘大哲學家伊比鳩魯：「死與我們活著的人毫無關係。因為當我們活著時，死亡並不存在；而當死亡來臨時，我們又不存在。」當代奧地利哲學家維根斯坦：「死亡不是生活中的事件，我們不會活著體驗死亡。」活著的我們總是憂慮害怕死亡，可是真正死掉之後，還會憂慮、害怕嗎？我認為死亡的最大用途，是讓我們可以認真體會活著的滋味。

有句猶太俗諺：「如果斷了一條腿，你就該感謝上帝沒有折斷你兩條腿；如果斷了兩條腿，你就該感謝上帝沒有折斷你的脖子；如果斷了脖子，那也就沒什麼好擔憂的了。」也只有我自己知道活著的滋味，因為是「我還活著」，而不是因為別人還活著。「過來昨日疑前世，睡起今朝覺再生」，每天醒來，都是再世為人，今生今世我還活著，昨日種種都已恍如隔世。

大家不要被一些所謂「生死學專家」所迷惑，其實「專家」只是「專門騙人家」的簡稱，你只要問他們一個問題：「請問您有沒有死過？」這些生死學專家立刻就破功。如果他說有，那他就連死亡的定義都搞不懂，所謂死亡是不可回復的過程，既然他還活著，他的曾經死過就不是真正的死亡。如果他答沒有，那麼你幹嘛要相信一個自己都沒有經驗的人，在那邊講得頭頭是道、天花亂墜呢？

有個另類的「蜻蜓點水」由來，可以給我們一些訊息。話說蜻蜓的幼蟲是居住在水裡面，等到年歲漸長就逐漸往上，長大終於脫離水面飛升而去。於是幼蟲都只見同伴逐漸出去消失不見，心裡都很害怕，就相約將來離開後要互相通知。當有一日脫離水面，有些蜻蜓還記得承諾過的約定，就不斷想回到水裡面通知同伴。可是牠再也回不去了，唯一能做的就只是不斷的「蜻蜓點水」，希望昔日的同伴可以收到訊號，但是尚未長大的幼蟲卻只能遙望上方，帶著惶恐害怕繼續活在水裡面。

我從事安寧療護工作已經七年多了，在我陪伴照顧之下往生的病人大約一千七百多位吧，即使和許多病人如同朋友，但是到現在為止，都還沒有一位曾經打電報給我，告訴我死後的世界如何，於是我只能繼續抬頭遙望天空。或許我們現在可以互相約定，記得死後要想辦法傳達訊息回來，讓大家知道死後的世界，如果那邊更美好，至少我們可以不必害怕死亡。

後記

本篇是因屏東縣衛生局及蓮花基金會合辦屏東縣九十二年度「安寧緩和醫療」臨終關懷研習會，我在四月十二日週六下午三點半到五點半要演講兩小時，為演講內容需要而順便寫文章，把自己的一些想法整理下來，從三月十二日週三國父逝世紀念日開始動手打電腦，到三月十六日週日下午三點半完成定稿。

安92-3-16（日）申時安思書房

【註】本文已刊登於「蓮花會刊」。收錄於「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿文化，93年11月出版。

死亡的準備
各位同仁大家早安：
    今天臨時被通知來向大家報告，因為已有同仁預定報告「心蓮病房介紹」，所以我找了一個沒人講過的題目：「死亡的準備」。
    在此要先問大家幾個問題：在場的各位自認不怕死的舉手（極少）。自認絕對、永遠不會死的人請舉手（當然沒有）。可見絕大部分的人都怕死，而且所有的人都「必死無疑」。那麼，有想過或有準備自己的死亡的、知道自己要怎麼死的人請舉手（有少數人）。很好，今天就來談談如何做好「死亡的準備」。
    其實在日常生活中，我們就常在準備死亡，只是自己並不知道。例如：為什麼我們早上起床後要摺疊棉被？像我就不摺棉被，因為我確定我晚上會再用到，何必浪費生命在摺棉被！萬一晚上用不到，那就更不需摺了。（不幸的是婚後太太每天早上要求必須摺棉被，不然就要「變臉」。）所以，摺疊棉被的原始動機就是：我們晚上可能會用不到，也就是我們可能活不到晚上。因此，我們每天早上摺棉被時，應該要想到：還有什麼人、事、物需要順便收拾、交代的！
    又例如：我習慣睡前準備好隔天要穿的衣物，因為萬一早上沒有醒過來，那就是我的「壽衣」。所謂「今晚脫下鞋和襪，明朝不知穿不穿」。如果沒有這麼作的，我勸大家要開始養成習慣（特別是習慣裸睡的人）。免得總有一天，別人會為你而手忙腳亂，找不到衣服給你穿。當然如果你決定要「回歸大自然」，只要先寫好遺囑，那就無所謂了。
    要如何為死亡做準備？以下有一些方法是平時就可以開始進行的：
一、找尋人生的目標：我為什麼而活？存在的理由與價值？意義何在？你的人生目標是什麼？如果你的人生目標是名利權勢，那你可能會死得很艱難。佛經有言：世間財富是五家共有：不肖子孫、盜賊、水、火、貪官污吏。你縱使賺得全世界，也只有一輩子可活。汽車洋房再多，一次也只能坐一輛、住一間、睡一床（夜眠不過七尺），除非你會宋七力的分身術。再多的滿漢全席、山珍海味，日食不過半斗。土地再大，墳墓縱然可大過皇陵，躺下來不過一棺之地。名利權勢再大，也擋不住死神的召喚！因此我們要尋找有意義的人生目標並完成它，讓今生不虛此行。
二、心中的樂園：每個人心中自有其樂園（也就是人生的目標），對某人而言也許是工作成就，對另一人可能是音樂、藝術或創作。收拾好自己的樂園，遺交或轉送給可靠的人，才可以了無牽掛地安然逝去。
三、瞭解自己：包括自己的害怕和痛苦。當面臨死亡時，我們有無數的恐懼與痛苦。因為我們害怕失落，所謂「愛別離苦」。我們渴望一切恆常不變，卻忽略無常隨時來臨。所以要先知道與自己難分難捨的是什麼，然後當捨即捨，以免無常迅速，卻走不開也放不下。
四、寬恕與感謝：寬恕曾經傷害你的人並感謝曾經照顧你的人。把該寬恕與感謝的人開列一份名單，儘早化解曾有的恩怨情仇，將所有衝突與心結一筆勾銷。
五、臨終的需求：我們都希望能死的安詳，但如果我們日常生活充滿暴力與混亂，或是我們的心總是被憤怒、執著或恐懼之類的情緒所控制，顯然我們不能奢望死的安詳。如果我們希望得到「善終」，就必須在心中和日常生活中培養安詳。
    死亡為何需做準備？死亡是此生必經的大事，是唯一無法學習體驗的經歷，而且僅此一次無法重來，所以必須先做好萬全準備。「千古艱難唯一死」，當死亡來臨時，我們能否不驚慌恐懼？面對死亡，能否看破放下？我們是否已練就一身萬全的功夫，以解決生死大事呢？「年輕時就做好年老時的準備，活著時就做好死亡時的準備。」「人總為無常之身所迫，此心當常繫。」
    最近有個令人感慨的例子：有位老爺爺年近八十，剛從內科出院，是肺癌末期病人，我們去家庭訪視，病人的太太和女兒都認同安寧療護的觀念。不幸在某個深夜，病人因呼吸困難被送到急診，等我被通知趕到時，家屬已決定要急救，急診醫師正努力的對病人插氣管內管接呼吸器，我看見病人眼角有淚。現場有一群家屬，包括病人的太太、女兒及兒子，表示因為還有個兒子在台北趕不回來，所以決定讓病人再撐下去。

    當時我有一句話在心裏說不出口，如果我是病人，我一定破口大罵：（台語）「你爸要死，擱愛等你們後生女兒到位（還要等你們子女到齊）！」。病人後來在加護病房又多撐了幾天（延長的是他的痛苦），送回家拔管後斷氣，身體已經有異味。眼見子女各自忙著內外諸事，孫子女齊坐同聲念佛，看來將會有個光彩的葬禮。只是可憐了老爺爺，死前的痛苦無人體會，更無人可以替代。
    希望將來大家自己或親戚朋友不會有這樣的下場或結局。
    請先做好死亡的準備！
【註】這是86年7月8日許禮安醫師在花蓮慈濟醫院行政人員朝會講話的書面記錄。
本文收錄於《心蓮心語—安寧療護與生死學》。許禮安。慈濟道侶檀施文庫，民國87年8月。
第八部分  靈性陪伴與接應、靈性陪伴的真諦
靈性陪伴與靈性接應
在安寧療護服務當中，除了症狀控制之外，看到一些有關於「靈性照顧（spiritual care）」的討論或是研究論文，這是安寧療護極為重要的課題，我常說：「醫療的極限，就是人文的開端」，有人說「人的極限，就是神的開端」。但是到目前為止，國內尚未看到可以讓人信服的探討，所以雖然才疏學淺如我，卻也忍不住要提出自己的觀點，希望可以就教於專家學者，並且引發一些論辯，讓事情可以越辯越明。
歐美的「靈性照顧」文化背景

打開歐美的「安寧照顧（Hospice）」史，我們看到一系列和宗教有關的資料，而且這當中所謂的「宗教」，其實多半侷限於基督教和天主教的教義範圍內。這樣的「靈性照顧（spiritual care）」，對於大多數自小生活在歐美基督宗教文化的病人而言，可能算是非常實用，而且是可以切身受用及領悟的。天堂與地獄、天使與撒旦、耶穌與聖母，這一系列的靈性概念，對他們的民俗文化算是根深蒂固的訊息。他們的「牧靈人員」，包括牧師、神父、修女等，具備足夠的能力與訓練，可以放牧馴養病人的靈性，抵達他們嚮往的去處。

反觀台灣的「安寧照顧」，雖然是由基督教的馬偕醫院，在西元1990年正式開始服務，卻注定無法全盤移植歐美文化的「靈性照顧」模式。主要的原因在於台灣的基督教加上天主教徒，根據統計總數還不到百分之三的人口，所以如果我們要仿照歐美數十年來的經驗，可能也僅適用於少數病人及家屬身上。我常說：就算去英國學回來一個「靈性照顧」博士，對我們絕大多數的病人而言，還遠不及一個和藹親切的護佐來得有用。這也就是如庫柏勒-羅絲醫師所說的，對於「病情告知」這件事，醫師的能力與效果還遠不及病房的清潔阿嫂。

根據台灣民眾的宗教信仰統計，自認為是佛教徒的遠超過半數，但是詳細探究之下，當中有半數都只能算是民俗信仰，所以絕大多數民眾的實際信仰應該屬於民俗信仰。行善可以升天、忠孝仁義死後成神、枉死魂留人間變鬼、人死後下地獄、牛頭馬面帶去見閻羅王、地獄還分十八層，這種觀念浸潤在民眾心智的最深處，當面對臨終時刻，這是我們死亡文化的底層，是歐美的「靈性照顧」無能為力之處。

許多病人與家屬在面對癌症末期時，都覺得他們這一輩子也沒做壞事，燒香拜拜都很虔誠，為什麼會有這種下場，這也就是民俗信仰產生「拜拜求保佑」的心態。台灣的民俗信仰常常融合儒家、道家、佛教的各種觀念，混雜在一起變成大雜燴，如果加上正信的佛教、道教、一貫道等信徒，就匯集成我們絕大多數病人及家屬的眾生相，再次可看出歐美所謂「靈性照顧」的不合台灣民情。
「靈性」的「平行宇宙」觀

首先，很多人會問：「到底靈性二字如何定義？」，我可以抄一堆專家學者所下的定義給你看，但是沒有辦法統一定義，更不可能加以評分高下，因為靈性是很主觀而且極具個別差異的事。我的回答是：「靈性一旦可以被定義，它就死了，變成了死的靈性。」佛教的靈性和基督教的靈性要如何評比優劣？民俗信仰的靈性層次難道就一定比基督教的靈性還低階嗎？病人處在面對臨終與死亡的底限階段，比起我們這些孜孜矻矻或庸庸碌碌，還在社會當中行走的、身體還算健康的人而言，靈性層次很可能都比我們還高段太多了。

我把靈性狀態當成「平行宇宙」觀念，意思是說我們和病人的靈性狀態，很可能是處於不同的宇宙，以不同的標準或模式在運行。好像我們一般想像外星人都具有人類的某些特徵，但是真正的外星人或許完全超乎人類思考範圍的存在模式，病人的靈性狀態就是如此。我們總是以健康時候的標準來看待病人，以大人的標準來看待兒童，卻從來不去思考兒童是如何看待無聊或無知的大人，也不去思考病人是如何看待這些身體和心智都非常不健康的健康人。

我在「心蓮的人世因緣」一文中提到：「在病人的眼中，以生病世界的標準而言，我們這些自以為是健康的人其實才是有病的。累到該睡覺還用咖啡撐著，睡到起不來還要掙扎起床，明明肚子就不餓還是要吃一堆東西，看到心裡很討厭的人卻仍要假裝和藹親切或畢恭畢敬，這種種的違逆身體也違背心理的言行舉止，若不是有病，那請問該如何解釋？所以我後來才發現病人其實是醫生，而我這個醫生才是真正的病人！」

既然如此，我們怎麼會妄想以自己現在的心智或靈性狀態，可以去評判病人的靈性層次高低，然後依照我們設立的標準來對病人進行所謂「靈性照顧」呢？我們又憑什麼認定我們所定義的「靈性」，在病人的臨終階段會和我們現在的狀況吻合而且一體適用呢？再者，每一位專家學者所下的「靈性」定義，都以自身的靈性為出發，紮根於其自身的文化背景與宗教信仰，我們如何能確定他們任何一人的定義，可以含括並且足以評判全世界所有種族人類、上下數千年的偉大心靈呢？

台灣經常把歐美文化當作標準或偶像來膜拜，提到哲學家就只記得歐美文化的眾多奇怪名字與專有名詞，沒有幾人記得中國五千年文化出過多少哲學名家以及他們的學理。我並不是反對歐美所謂的「靈性」定義，我只希望大家回頭看看自己的「靈性」在哪裡？台灣的安寧療護服務裡，有多少人是拿著歐美的標準與模式當成金科玉律，努力想讓我們的病人達到外國人的「靈性」層次，這樣的意圖真的是合乎病人的需求嗎？
「靈性照顧」成效如何評分？

有些安寧療護機構或專家，試圖為「靈性照顧」的成效，做出可以評分進而加以統計的量表，就如前段所述，一定會遭遇極大的困難。

首先，「靈性」不能只有一套定義，因為想用一招半式就闖蕩江湖，那是危機四伏、風險極大的事情。安寧療護服務提供給三教九流的病人，是否該為基督教、天主教、佛教、道教、一貫道、民俗信仰的不同病人，訂立不同的「靈性」狀態？是否應該為福佬（本省）人、客家人、外省籍、原住民族（包括阿美族、布農族、泰雅族等十族），設計不同語言文化的評量表？我不相信僅用一套量表，就可以行走江湖、打遍天下無敵手。

第二，想要替病人的「靈性」打分數，就好像我們小學生考公民與道德，考試可以滿分，行為與心態卻不見得百分百正確。心智所認知的「靈性」很可能不是真正的「靈性狀態」，此話怎講？例如，我身為佛教徒，知道應該戒除貪、嗔、癡三毒，既然要修行，就不可以對人或事亂發脾氣，但是實際上，我經常無明火一起，就開始亂罵人。所以我應該是屬於那種，用心智考「靈性」量表會得到滿分，但是實際上的靈性狀態卻可能是不及格的人。
第三，有關施行測驗的時效性，我覺得和病人的情緒反應的變化一樣，分秒之間可以破涕為笑、轉喜為悲。在我的認知裡，「靈性」是可以隨時都處於不穩定狀態的，「靈性」是可以波動甚至跳躍的狀態。在我剛聽完師父開示或長老傳道之後，可能是一百分，等一下我身體疼痛、家務事煩惱，可能會降到十分，當我看到痛恨的人，因為怒火焚燒功德林，分數就可能會變成負五十分。所以「靈性照顧」成效評估的可靠性，就值得商榷或存疑。

再者，施測的人選是誰？提供安寧療護服務的專業人員，是否就有足夠的靈性可以替病人打分數？如我前段所述，我們醫護人員自己如果沒有進行靈性修練，憑什麼認為我們一定會比病人高階高段？既然我們常說病人才是我們的老師，那我們幫病人打分數，就像學生幫老師打分數一樣，僅供參考而已，你難道相信學生可以看出來老師有多少學問在身上嗎？

那麼，是否所有宗教的牧靈人員或宗教師都具備「靈性」施測的資格？佛教法師或許可以替佛教徒病人打分數，但是當佛教法師遇到的病人是他自己的師父，或是其他宗教的牧師、神父、修女、長老、點傳師等，又該怎麼辦？再說句不客氣的話，我遇過某位法師病人很會亂罵人、又愛跟人計較，也遇過一位來門診看臉上黑斑的法師，我也看過許多臨終病人神色祥和、靈明澄靜的「靈性」狀態，我才不相信所有的法師在任何的時刻與地點，都一定會比我們的臨終病人還高段。

由以上我個人自以為是的論點看來，如果我們還不打算改弦易轍，還試圖努力製造量表與分數，我們所執行的其實可能只是心智操縱的靈性，是表面膚淺的靈性，是自欺欺人的靈性罷了！
「靈性陪伴」與「靈性接應」

「靈性照顧」的術語，其實還隱含著不平等的心態，似乎我們的靈性比病人高段，所以用我們的高尚的靈性來照顧低下的病人。其實病人常常讓我覺得高深莫測，我根本不知道他處在哪個靈性狀態，言語無法道斷，身體無法感知，量表無法評分，請問所謂的「靈性照顧」在何處？既然連病人的「靈性」在何處都看不出來，我們哪有能力去照顧病人的「靈性」？其實更多時候是病人在對我們進行「靈性照顧」！

曾經有位膽管癌末期的修女住到安寧病房，她曾經接受過安寧療護的訓練，還是趙可式博士的訓練班的學生。當她生病住院初期，每天拉著護理系實習生以及我們的小護士，進行她對我們的「靈性照顧」，她的「每日一句」成為我們的靈性食糧。當時她的疼痛控制令我們很煩憂，因為她拒絕打針止痛，她說：「疼痛是上帝的旨意，疼痛代表我還存在，這是上帝對我的試煉！」後來當她疾病繼續進展，她甚至忘了曾對我說過的「每日一句」，身體的崩解敗壞，也讓她忘了上帝對她的試煉，她的頻繁要求打止痛針，反而變成護士的困擾。

根據我個人多年學習的經驗，我認為我們絕對不可能達成所謂「靈性照顧」的目標，因為那是病人自身要去完成的修練。即使我們非常努力向病人學習，進行自身的靈性修練，我們可能接近的目標只是「靈性陪伴」與「靈性接應」。也就是說：我們或許有些微的可能性，去靠近病人的靈性狀態，停留在和病人同樣的宇宙裡，然後看有沒有機會能陪伴他或是接應他。

如果你曾經看過聖艾修伯里寫的「小王子」，魂牽夢繫於那朵獨一無二的玫瑰，以及那個遙遠的小行星，而曾經牽動你的心弦與夢境，令你掉入失魂落魄的忘我狀態，你或許可以稍微理解我所說「靈性陪伴」與「靈性接應」。如果我這篇對於所謂「靈性」與「靈性照顧」的評論，觸犯到你正在進行的工作模式，那不是我的本意。我雖然身處玻璃花房，卻毅然決然丟出磚塊，是為了試驗我們立論的堅固程度。如果你有不同的看法，希望你可以提出來繼續探討，讓真理可以越辯越明。  安92年3月2日（日）戌時心蓮病房值班中

【註】收錄「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿，93年11月。
附錄一、佛教徒臨終關懷注意事項
前言

95年最後一天，下午兩點洗澡，準備出門到花蓮美崙的北國泰聯合診所上班，洗到一半時，突然想到要寫一篇文章，有關於佛教徒進行臨終關懷時的注意事項。

因為歷年來前往許多佛教道場，演講關於「安寧療護」與「臨終關懷」的各項主題，總是免不了要提醒大家：有些話不能說，有些事不能做，起心動念都要留意緊守。

於是，趁著下午三點到晚上十點看門診的空檔，一邊祈求大家身體健康不用來看我，一邊先寫下部分重點，等到回家有空增潤修改後再投稿。
一、請不要告訴病人說：「念阿彌陀佛就可以不痛、就可以往生西方極樂世界，甚至，念阿彌陀佛就會好起來。」

有位師父說過：「如果光是念阿彌陀佛就可以往生西方極樂世界，那麼現在西方極樂世界最多的東西，叫做『念佛機』！」我們念阿彌陀佛的次數可能都比不上念佛機，何況，阿彌陀佛並不是拿來止痛、當作往生的通關密語，甚至，當成起死回生的特效藥或萬靈丹的。

我說句不客氣的實話：「所有念阿彌陀佛的人最後都一定會死！」絕對不會好起來。當然，沒念阿彌陀佛的人照樣也會死，可是，請問：有誰可以永遠不死呢？在我的觀念裡面，我們都只是「暫時還沒死」罷了。

二、請不要主動對病人與家屬提到「業障」這個詞。

因為他們正當落入病苦深井裡面的關鍵時刻，你卻好像丟下一顆大石頭，那上面還刻著「業障」兩個大字，這是叫做「落井下石」。

據我所知：真正的佛教徒，「業障」一詞只能拿來說自己。像我體弱多病是業障深重，但我不會這樣對病人講。我應該懺悔自己累世的作惡多端所導致的因緣果報，卻不能拿來對著病人與家屬好像在指責他們。雖然「言者無意」，但是「聽者有心」，這樣的說詞會讓人覺得有如「棒打落水狗」一般的不夠慈悲。

三、看到家屬在難過時，請不要安慰他們說：「人總是會死的！」或是「人死不能復生！」之類的話。

我們真的曾經有家屬在病房外走廊上飲泣，在聽到志工安慰她說：「人總是會死的！你不要太難過！」之後，竟然就痛哭失聲，久久無法平息。

如果我是家屬，我會說：「我也知道：人都是會死的！但將要死的又不是你家的人，那可是我的最親的家人啊！」

這是理智上所有人都承認，但在情感上卻是絕對說不得，因為這樣的話語真的是教人「情何以堪」啊！

四、請不要勸病人和家屬說：「要看得開、放得下！」

那我們自己呢？我有沒有看開與放下一切，準備好隨時可以去死？如果自己都做不到，那我又何德何能去說服病人和家屬呢？

我曾經遇過家屬來跟我抗議說：「那個志工怎麼可以叫我爸要看得開、放得下，如果他自己得癌症末期，看他能不能看得開、放得下？」因此，我把這句話算做「廢話」，因為我們講出來沒作用，倒不如別講。

我一直都認為只有師父可以說這樣的話，因為他們自己做得到，至少他們已經做到「萬緣放下，捨身出家」，所以師父才可以這樣勸人家。而且也只有出家修行的功力，才足以讓病人與家屬一聽到而開悟而能看開與放下。

五、我很怕有些治療後康復的癌症病友來當志工時，會勸病人說：「你如果像我這樣努力，你就會成功。」

我感覺那好像看到有人落井，卻只會站在井邊說：「我以前也掉下去過，你如果像我那麼努力，你也可以出來到井邊。」我把這叫做：「井邊噴口水，風涼話一大堆！」

當病人已經癌症末期，好像掉落到最深的井底，要嘛你下去把他拉上來和你在一起，要嘛你再跳下去井底和他在一起，只有這兩種狀況之下，你才有資格說話。

所以我覺得：只有共命共苦的癌症末期病人，才是最好的陪伴者，因為他們有共同的臨終處境，我們卻都只是距離遙遠的健康者。

六、請勿「助念後往生者面帶笑容，就自誇念佛功德。助念後往生者面露兇相，就怪對方業障太重！」

這是往自己臉上貼金的「貢高我慢」的言行心態。哪有功勞都歸自己，罪過都怪別人的？

真正的助念團成員應該要相反：「助念後看到往生者的笑容，要讚嘆往生者有修行，是菩薩示現給我們看，讓我們有信心更努力去助念。助念後仍看到往生者的兇相，是往生者提醒我們，要我們懺悔自己的修行不夠與功力太差！」

前者是慈悲的低眉菩薩，後者是莊嚴的怒目金剛，反而是我們自己的業障太重，才會不認識發願菩薩與護法金剛的真面目！

七、當病人往生時，不可以強迫家屬不能哭，只能勸他們到外面哭完，情緒宣洩後再進來。

過去有些家屬告訴我們說：「助念團的人好像都沒血沒淚，叫我們家屬都不能哭，要是他家死了親人，我看他會不會哭！」

親人過世，免不了要悲傷哭泣，這是人之常情。違反人情去強迫家屬忍悲助念，恐怕會導致反效果，一方面家屬會鬱悶內傷，另方面會去中傷助念團，讓別人因此多造口業，對佛教徒都沒好處。

所以，助念團應該要有人陪著過度悲傷難忍哭泣的家屬，到門外先痛哭一陣以宣洩情緒，等家屬哭到告一段落，再請進來一起為往生者助念。

八、不要試圖對病人傳教或說教，病人可能比我們的道行更高深莫測。

聽過那個「信徒要幫師父助念」的故事嗎？有信徒對著師父說：「師父如果你往生，我們會幫你助念。」師父回道：「師父如果還需要徒弟的助念，怎麼當你們的師父呢？」

菩薩（天使）來到人間，都是有發願、有目的而來，總是要留下一些功課與懷念給大家。有些菩薩（天使）穿著白衣，那是聞聲救苦的觀音大士（白衣天使）。但是有些菩薩（天使）穿著病人服，那是來示現病苦的捨身菩薩。

我因為自己只是凡胎、肉身、尋常的眼、耳、鼻，感應不到、看不清楚、聽不明白、聞不出來。所以我總是要小心翼翼，生怕漏學了病人用生命教導我們的學問。所以我總是熱切的要述說病人的故事給社會大眾分享，生怕辜負了病人用生命教導我的功課。

 後記

我到診所時間是下午二時三刻鐘，車裡廣播電台剛好播出彭佳慧唱的「相見恨晚」，於是留在車子裡聽完這首歌曲，這是我過去的癌症末期病人青春美少女佑祐最喜愛的一首歌，我已經很久都沒聽到了，多麼巧合，讓我又忽然想起她。

在我從事安寧療護工作的十一年半，已經往生的兩、三千位菩薩或天使，交織在我的青春歲月中，是他們陪著我、照顧我，讓我可以度過許多挫折打擊。在這個歲末的陰雨夜裡，我還堅持在工作崗位上，因為他們都是我能量的泉源。

祝福所有已經轉世與還在此世的菩薩（天使）朋友們 新年快樂！

許禮安95-12-31（日）18：21草稿於北國泰聯合診所

96-1-1（一）14：21定稿於安思書房

附錄二、如何陪伴臨終病人與家屬

前言

自從我在歲末年初寫了一篇「佛教徒進行臨終關懷的注意事項」，無憾師父希望我在「八不」之後再寫篇「八要」。好友吳醫師問我：「碰到這類的即將往生的病人，我們到底要如何陪伴他與他的家屬？想請教您的看法與經驗。」

當然，也有人覺得我誤解佛教或太過主觀。我覺得能夠引起大家討論與注意都是好事，至於「造口業」的部分，我理當承擔因果。

我去演講後經常遇到學員的疑問：「許醫師，你告訴我們那麼多不能說的話與不能做的事，那請問：我們還能夠說什麼或做什麼呢？」想到還有那麼多可能造成的後果尚未收拾，我只好趕快寫下這篇「如何陪伴臨終病人與家屬」，順便用來澄清某些人對我的誤會。

一、為什麼一定要說什麼或做什麼呢？難道就不能什麼話都不說、什麼事都不做嗎？

健康的人必須靠著說話和做事來證明自己的「有用」和「活著」，臨終病人和家屬可能沒那麼多的「應該要如何」和健康者的規矩。或許，在不說話與不做事當中，才是真正的時光在流逝。

我只不過妄想要先打破大家根深蒂固的觀念，可是當我說了那麼多不能說的話與不能做的事之後，大家以為剩下還有唯一可以說的話與可以做的事，這是我必須澄清的盲點。

外國人說：一般人都是「別光是坐著，做點事吧！（Don’t sit there, just do something！）」可是在安寧服務當中必須「別光是做事，請坐下來吧！（Don’t do anything, just sit there！）」

我只好被迫把外國人搬出來耍弄一番，誰教我們大多數人比較相信外國人說的話呢？安靜的坐下來陪在臨終病人與家屬的身邊，不要躁動不安的一直想要開口說話或動手做事，對我們這些健康的人應該是比較困難吧？

我很擔心大家都用事先設計好的話語或行為去「對付」病人與家屬，感覺好像要去「相親」一樣，說出來沒幾句是真話或真心話，帶著某種目的，去到病人與家屬面前，那萬一病人與家屬不按照我們的劇本演出呢？

何況，誰規定病人與家屬一定要陪著我們演出呢？不是我們應該去陪伴病人與家屬嗎？怎麼是我們「反客為主」的玩起來了？

二、為什麼一定要有標準答案？難道你交朋友要事先套好應對的詞句或完全按照一套劇本演出嗎？

最近去南部兩家公立醫院對護理人員演講，講題本來是「哀傷輔導」，被我改成「悲傷關懷」。遇到一位居家護理師問我：「當悲傷的家屬在電話中問我怎麼辦時，我該如何應對？電話關懷結束後，該如何做結語？」

我聽完呆立無言不只十秒鐘，這就是典型的「標準答案症候群」！我只好回答她說：「我不告訴你答案，因為要看個案而定（case by case）。安寧療護沒有標準答案。我怕告訴你一句話之後，以後你一百通電話都用這句話作結語！」

因為我告訴她們：不可以說「節哀順變」、」人死不能復生」、「不要太難過」等這類的「成語廢話」！不可以馬上掏出手帕、衛生紙，因為那是叫對方：「你麥擱靠啊（你別再哭啦）！」同時還暗示對方：哭很難看、很沒面子。

我還對護理人員說：我今天要把你們過去所學的東西全部打破，可是又沒有一套標準的技術來教你們如何進行「悲傷關懷」，所以我今天絕對達不到你們的教學目標，我只希望你們真正用心來體會別人的悲傷。

我一直都說：「沒血沒淚的，不能來安寧病房工作或當志工。」所以我對兩群公立醫院的護理人員說：「如果護理教育訓練讓你們只剩下專業，讓你們變成沒血沒淚，我勸你們還是趕快別當護士好了，因為那已經不是人了。」

醫護專業人員的訓練裡面，如果有一套技術與標準答案，竟然讓我們可以用著「有口無心」的成語在對付悲傷、哀痛與心碎的家屬，那真是情何以堪啊！

三、可不可以在對別人說話或為別人做事之前，先想一想自己的出發點以及是否有真心誠意？

後來果然有護理人員就問我說：「許醫師說不能拿手帕或衛生紙，可是看家屬哭得那麼傷心不知道該怎麼辦？」我回答說：「家屬想要哭，我們不讓她們哭，只因為我們不知道自己該如何面對悲傷的家屬？請問這是『誰』的問題？」

就像在安寧病房經常遇到一些家屬要求我們幫病人打睡覺針，可是真正需要打睡覺針的其實是那個家屬。病人還不想睡覺，可是家屬明天還要上班，於是只好來叫我們「對付」病人，幸好我們還分得清楚那到底是誰的問題與需要！

因為自己無法面對別人在我們面前悲傷與哭泣，所以只好逃避或是把對方當成問題的對象加以解決，其實應該被解決的卻是我們自己！是我們自己不知道應該怎麼辦，是我們不敢面對自己的無法面對悲傷、哭泣與問題！

當我們以為自己是在對別人行善之前，請先重新思考一下：那到底是在滿足「誰」的需要？曾經某些志工驕傲於自己利用年休假去當志工，返回工作崗位到處說嘴，從起心動念來看，他當志工只是為了向同事炫耀、證明他是好人。

那些被服務的病人滿足了志工本身的需要，讓他們可以到處炫耀與證明他們自己是好人。所以，我們會說：有時候病人反而變成了志工的志工！臨終病人如果還必須滿足志工本身的需求，那當志工是不是反而會變成可笑與恥辱？

有人曾經說我自己：說得好像比實際做得還要好。我要回答說：至少我十多年陪伴臨終病人與家屬，在說與做的當中不斷回頭檢討反省自己。

四、我只能教大家：請閉上嘴巴、打開雙耳、擦亮心眼，安靜地坐在旁邊，等候病人（生命導師）是否願意開口或動作來為我們指點迷津？

曾經有家屬誇讚某位志工師兄：「師兄對我爸爸很照顧，他都不說話，但是他很好！」我問家屬：「他都沒說話，你們怎麼知道他很好？」家屬答：「他都安靜地坐在旁邊，但是我爸爸一有動作，他就起來詢問照顧。」

看起來，應該是那些話多的志工需要檢討了。很多志工以為病人或家屬不講話，就輪到志工說話了，講得天花亂墜、口沫橫飛，病人與家屬坐立不安、閉目養神，志工還回頭告訴我們：病人和家屬聽得很投入而陶醉！

我只能搖搖頭，病人和家屬不好意思直接下逐客令，卻讓志工可以說嘴與自我陶醉。這樣的志工去做臨終陪伴，將來恐怕是笨死的！

過去許多志工問我：許醫師，你說「要念阿彌陀佛」、「祝你早日康復」都不能講，家務事和病情也都不能問，那我應該要說什麼？我去演講曾經舉例「煉丹術士」的故事，來說明為什麼「不要太難過」是「廢話」。

聽說有個煉丹術士來到某村莊，召集村民告訴大家：他可以把石頭煉成黃金，但是要大家輪流守住爐火。對於來守爐火的人，他都教他們：千萬不能想到猴子，不然煉丹就會失敗。騙吃騙喝騙完禮物之後，煉丹術士當然一走了之。

請問煉丹會成功嗎？如果你沒說，誰會無聊到去想猴子？但是你說了，除了笨蛋與白癡，又有哪個人不會去想到猴子？所以你告訴家屬：「不要太難過」以及那些「成語廢話」，都只會更加深他們的難過而已。

結語

如果大家還一定要有標準答案，我只好說：先把以上四點當成「四要」吧！

1.為什麼一定要說什麼或做什麼呢？難道就不能什麼話都不說、什麼事都不做嗎？2.為什麼一定要有標準答案？難道你交朋友要事先套好應對的詞句或完全按照一套劇本演出嗎？3.可不可以在對別人說話或為別人做事之前，先想一想自己的出發點以及是否有真心誠意？4.我只能教大家：請閉上嘴巴、打開雙耳、擦亮心眼，安靜地坐在旁邊，等候病人（生命導師）是否願意開口或動作來為我們指點迷津？

我都用問號作結尾，是怕真的有人把這四點當成標準答案背誦起來！

安96-1-30（二）申時於安思書房

病情世界分析：靈性陪伴的真諦

前言

    我繼續把安寧病房的田野筆記以及各種「病人書」的文字意涵當成分析的文本，意圖揭露末期病人的各種「病情世界」。希望從事生死教育、安寧療護與臨終關懷的各種專家、專業人員、志工與家屬，得以更貼近臨終病人，更深刻理解臨終處境，得以成就更優良品質的臨終陪伴。

【註】我所謂的「病人書」，是指：病人生病自傳與各類書籍當中有關疾病與死亡的書寫。
一、臨終階段是多重現實的存在

「癌症突然間宰制我的生命，並使我跌入一條勢必產生無可言狀的痛苦與磨難的可怕道路。只要一想到必須面對緩慢而令人無法承受的死亡，我就會渾身顫抖。這些可怕的念頭很快就使我變得無能為力。」

「在這一刻，我所熟悉的世界徹底崩潰。我的頭突然變得沈重而疲倦，垂在胸前。我盯著地板，絲毫無法移動。癌症，我心想，我怎麼會罹患癌症？」

這是當病人面對癌症診斷確定時，各種「病人書」都會提到類似的破滅與恍神的處境，暫且稱為「瀕臨處境」，那是一種現實世界突然崩解而茫然無法適從的精神狀態。

這個被給定經驗和解釋的世界，是由父母和老師傳授下來的經驗基礎而給定，有一定的秩序和規則，而且是以現實世界裡面「現有的知識」作為參考座標。「病情世界」只是日常生活的一個部份，應該是在我們出生很久以前就已經存在。

就現有知識而言，真正的「臨終處境」卻是一個任何人都無法事先前往的禁地，即使前輩都曾有此經驗而後離世。即使想要把它當作一個有組織的世界來經驗和解釋，卻是越接近臨終的部份就越不可能被流傳下來，因為臨終病人多半已經處於意識模糊且言語喪失的狀態。
二、朝向死亡是一種變動的過程

「多數的桑海人認為，災禍有如十字路口。在西非人民的想法中，它們是危險的空間。---在度過人生之路的過程中，你一定會來到交叉路口，也就是惡靈與世俗世界交會的空間，惡靈世界的力量『突襲一個特定目標』的空間。一旦來到災禍的點，你必須決定走哪一條路。錯誤的決定可能產生嚴重的後果。---

「癌症病人病情緩和與進入無風帶相當類似。你處於一種介於舊生命的舒適與新生命的不確定感而產生不自在的狀態之間。你離開健康的世界已有很長的一段時間。在這個世界裡，疾病是對健康的暫離。---在病情緩和的狀態下，你可以離開疾病的領域，走一小段路就可以進入健康的領域。---不過你很快就會發現，你跌入疾病世界的經歷已經使你和別人之間產生隔閡。你迫切想要重回健康的世界，卻又傷感地知道，你屬於另一個不同的世界。」

在按摩的過程，伯伯不停的說話，但似乎是自己在和自己說話，也不知是不是在和我們說話。大部分說的都聽不太清楚，聲音是含混的，也是講台語，有時又像講國語。講的時候，眼睛並沒有落在任一個人的身上，時常看見伯伯的眼睛似乎是沒有焦距的在看前方，即使是將臉朝向你，但其實並沒有在看著你，而我們就這樣和伯伯有一搭，沒一搭的應喝著！（蔣鵬田野筆記：振興伯伯）

我們應該要知道：在病人的「臨終階段」與朝向死亡的變動過程中，看著病人這樣的變化，我們通常是心虛而且極端的無能為力！

和病人之間沒有交集，甚至有著遙遠的距離，沒有任何溝通的管道，不論是語言文字、肢體動作、眼神交會，在在都已毫無用武之地。
三、祈請常住在最真實的悲哀中

「大多數的美國人不喜歡想太多有關死亡的問題，許多人甚至無法坦然接受身體逐漸老化的必然變化，無法接受生命有限的事實，遑論坦然面對死亡。然而在巫術的世界裡，疾病是始終存在的生命現象。在這個世界，疾病是深入體會生命意義的必經途徑。死亡是如影隨形的生命伴侶。」

「對個人選擇的結果有把握能夠使我們產生可以掌握生命的感覺。這也是大多數美國人非常在乎的一點。多數桑海人的世界觀截然不同。他們認為，他們無法掌控發生在他們身上的每一件事。許多桑海人是宿命論者，認為不確定的因素主宰著他們的生命。---

在我們的主流文化中，我們習於快速獲得各種疑難雜症的明確答案。我們自認可以掌握個人的命運，並希望準時抵達目的地。如果生病，我們總是希望能夠迅速康復。---

我們當中究竟有多少人能夠或願意躍入一條水流湍急的溪流，任由溪水把我們帶到不可知的終點？我們大多數的人認為，這麼做簡直愚不可及。當然，診斷過程必然使一個人失去對生命的確定感。罹患重病的可能性足以把一個人拋進急流，水流會把他帶到不可知的終點。---

我為什麼不可以任由命運把我帶到不可知的目的地？為什麼不可以帶著模糊的不確定態度活下去？」

在安寧療護服務當中，我們都可能會被病人的「傷口」所震撼，這裡指的並不是眼中可見的病人身體上的傷口，而是「臨終處境」裡面那種「生死共命」的「靈性」傷口。雖然「旁觀他人之痛苦」，我們卻都只是無能為力的「受傷的療癒者（wounded healer）」，但也因此而發現自己的傷口，而且願意承認自身的無能為力，於是我們才有機會獲得真正的療癒。

有位護持我走在安寧之路的師兄，擔心我無法承受挫折，親自來到花蓮告訴我：「佛教密宗有一種修行方法是：祈請常住在永恆的悲哀中！」我當下回答他說：「我就是一直都活在最真實的悲哀之中，根本就不需要祈請！」因為悲哀本來就是不請自來的，因為「我的傷口已然先於我存在」。
四、靈性卻是那個無可名狀之境

蒙莫尼站起來，搖搖頭，說道：「我已經解放那名店鋪主人的靈魂。」他看到我困惑的表情，指著我說：「你看到了，但並未觀察到。你聽到了，但並未聽進去。你觸摸到了，但並未感覺到。」他停了一會兒，「你必須幾年以後才能真正看到、聽到、感覺到。」

蒙莫尼的這番話使我困惑。他曾經談到意象、聲音，以及並未存在於「真實世界」中的各種基本組織，至少是我知道的這個世界。我怎能看到無形的東西？如何聽到無聲的聲音？如何感覺到沒有可觸摸表面的東西？我的確幾年後才明白，蒙莫尼的話概括桑海巫術的核心理念，學習如何「看到」、「聽到」、「感覺到」這個世界是要花一輩子的時間的。

桑海巫師能夠看到、聽到、感覺到的東西，對西方文明社會的專家而言卻是不存在於「真實世界」的。所以，臨終病人所散發出來的「靈性」，真的會像是這些安寧專家所描述或體會到的模樣嗎？
我依稀感覺到：「靈性」當中有一種非現實的存在！然而，此時語言根本不足以勝任我傳達的媒介，於是我只好告訴大家：「靈性卻是那個無可名狀之境！」
到底什麼樣的感覺，讓我們稍微可以靠近所謂「靈性」的境地？且讓我列舉幾段吉本芭娜娜的描述來稍做體會。

「儘管我沒發出聲音，可是他那超強的直覺早就發現我的悲傷心情大浪已經淹沒整個房間。」

「只是和他坐在一起，我的寂寞痛苦就像空氣般消失無蹤。他的表情和聲音帶有獨特的寧靜，那份寧靜讓他遠離旁人。」
就是這樣的短句描述，只有瞬間悸動的靈感，卻可以讓我們瞬間掉入一種非現實的時空，不是因為描述的真實性，這當中絕對沒有不變的真理，但卻瞬間發生了「療癒時刻」。

    我常說：「靈性一旦可以被定義，它就變成死的靈性！」

有人跟我開玩笑說那就叫做：「靈性的殭屍、屍體或是骨灰」。有人用禪宗比擬：「以手指月，其意在月，而非其指」。我覺得有個廣告詞形容得很貼切：「就是那個光！」

我認為：所謂「靈性」就是那個無可名狀的境地，就是說不出那樣的質地到底是個什麼東西，於是只能暫時先抓一個現成的語言文字來代替。

可是，現成的話語真的可以描繪出「靈性」的境界與質地，讓所有人都聽懂我到底在胡說些什麼嗎？

當我努力的想要告訴你：「我在安寧病房看到的病人，多半有著高深莫測的靈性光輝」，你真的可以理解與體會我在說的到底是什麼東西嗎？

當我對你說：「靈性」就像是病人周圍散發出的那個光！要能說得出來它是一道光，也得我們自己打開心眼，才能看得見啊！
五、評估對於靈性有如一場喪禮

我知道有很多人總是迷信外國的專家，例如請來國外的「靈性照顧」專家舉辦研討會，卻不曾評估這些外國專家對於台灣民俗的基本常識有多少，他真的可以切身「體會」我們所感應到的「靈性」嗎？

如果連我們自己都說不出這種無可名狀的「靈性」，那他真的可以透過語言翻譯來指導我們？或是我們真的就要不假思索的信靠他嗎？請大家先看完下段的故事再做打算吧！
他說：「早年統一超商剛開始試賣茶葉蛋時，曾經遭到美國總部的極力反對。因為美國專家認為：超商必須給顧客明亮清潔的形象感受，何況雞蛋本來應該是白色的，怎麼可以賣這種黑色的蛋呢？」

徐先生試著和美國專家溝通，對他們說：這是國粹，我們的顧客都喜歡吃這種蛋，美國總部才勉強同意試賣。直到現在，統一超商每年要賣出一億顆茶葉蛋，對台灣的雞農有極大的貢獻。

一直到後來，美國總部派專家來視察，問徐先生覺得：台灣統一超商的特色暢銷商品是什麼？徐先生回答是：「黑蛋（black eggs，也就是茶葉蛋tea eggs）」。美國專家對徐先生皺眉說：「我已經看到了。既然賣得很好是不錯啦，可是你們要注意一下品管，因為我看到好多顆都是破掉的蛋！」

我們普通人都知道的常識，對美國專家而言，卻質疑是品管不良的結果。於是我寫下問句：外國專家真的比較厲害嗎？
「呈現在民眾眼中的世界圖像，與實情幾乎毫無關連。事情的真象被埋在無數謊言堆疊而成的龐大建物底部。」此段話雖然是述說在「媒體操控」之下的結果，但是套用在我們安寧療護界，對於「病情世界」的認知，不論是在臨床服務或是學術研究方面，似乎都是如此。

如果可以用文字來描述、用話語來指稱、用量表來評估，那真的還可以算是「靈性」嗎？子曰：「天何言哉？四時行焉，萬物生焉，天何言哉！」難道我們就不能取消目標與目的性，就只是陪伴臨終病人走下去？ 
六、心理支持與靈性陪伴和稀泥

死亡雖然是先從肉體的變化開始顯現，但是卻會連帶出現心理、情緒與靈性的各種變化。當我們害怕談論死亡，不敢去深入探究病人話語的內在意涵，於是到底病人是需要心理支持還是靈性陪伴就變成一團混亂。

我經常舉例：不能因為病人說了一句「我好怕死」，就把他這句話當成靈性問題。如果他的怕死只是因為怕「痛苦」而死，那是身體、生理與情緒問題。如果他說的意涵是：我好怕死了之後，沒人照顧我的妻兒一家老小，那可能算是家庭、經濟與社會問題。如果他內在是說：我好怕死了之後，不知會到哪裡去？又不知會變成什麼？那我們可以說他是在追問生命與死亡的意義，或許稍微可以承認他有靈性困擾。

一踏進他的病房，只見冠宏一個人呆坐在椅子上，兩個眼神凝視著遠方，堅毅卻帶著點空洞的茫然，對於我的到來完全沒有反應，連眼神也沒看我一下，彷彿我不存在似的。跟之前他看到我都會很高興的和我打招呼，完全判若兩人，我心頭一緊，覺得不妙！（蔣鵬田野筆記：冠宏臨終前的沈默）

我認為可以做個簡單的劃分：如果口沫橫飛，語言文字飄滿時空，大概只能算是「心理支持」；然而那些沒有語言文字與肢體眼神的沈默與茫然景象，就比較有可能是需要「靈性陪伴」。

我們這些健康者與正常人，通常無法不依靠語言文字與肢體眼神去進行人際溝通，於是我們使用平日擅長的語言文字，把「心理支持」描述成煞有介事的「靈性陪伴」。

當病人已經開始進入「靈性」時空，醫護人員卻把他當成情緒沮喪或意識譫妄，於是找來精神科醫師會診，結果把病人貼上「精神狀態異常」的標籤，然後開始進行「心理治療」與「精神藥物治療」。令人忍不住想要質疑：到底是誰的「精神狀態異常」與「靈性狀態異常」？
七、臨終陪伴是觸媒引生自發功

「和桑海巫師一樣，癌症病人也是孤獨的一群人，疾病會使一個人成為家庭生活的和諧寧靜與疾病產生的絕對破壞力之間的媒介。你活在疾病世界的邊緣，可以見到活在健康世界中的家人和朋友。雖然你可以時時見到他們，你卻屬於另一個空間。生命處於邊緣使你成為這個世界的孤獨者。」

真正「臨終陪伴」做得最好的，其實就只有「臨終病人」，這是因為臨終病人透過病體，帶著病中經驗，前去與病友見面，這是當下的直接性，不是健康者或「癌症倖存者」去探望病人的那般虛假。

而且，因為謙卑與自認無用或不認得有用，這樣處於世界邊緣的孤獨者，才能體會孤獨者的感受，而不會試圖進行有用的「臨終陪伴」或「靈性陪伴」，於是，「無用之用，大用也」。

有些安寧團隊把「臨終陪伴」的自然結局，當成是工作人員的功勞；有些則把病人得到安寧團隊成員認可的「善終」，當成是安寧服務的成果指標。我認為這些都是不自量力「往自己臉上貼金」的行為或心態。

佛教軼事，某日有一虔誠信徒對師父說：「師父您若往生，我們都會幫您助念」，師父聽完雙眼圓睜，對信徒說：「師父若需要你們的助念，還可以當你們的師父嗎？」

我寧可承認：「臨終陪伴是病人的自發功，我們充其量也不過就是觸媒的角色，如果不是病人自身的修行功力，恐怕我們也是無能為力的。」

我覺得在安寧病房中，躺在病床上的每個病人都像是一尊臥佛，請問是誰在做「臨終陪伴」啊？！
許禮安95年6月27日（二）亥時定稿於安思書房

安96-12-1（六）晨子時刪修於安思書房
延伸閱讀
余德慧（2002）：〈臨終過程心理質變論述〉。教育部卓越計畫年度報告論文。
保羅‧史托勒﹙Paul Stoller，2006﹚：《癌症世界的異鄉人﹙Stranger in the Village of the Sick﹚》。枝椏/譯。台北，智庫。

許禮安（2005a）：〈病情世界的多重現象分析〉。

東華大學族群關係與文化研究所，碩士論文，2005-7。

許禮安（2005b）：〈病情世界分析：人活著真是苦〉。

南華大學「第五屆現代生死學理論建構學術研討會」會議論文2005-12-10。

《終點前的分分秒秒》—許禮安讀書摘錄

《終點前的分分秒秒─正視與省思臨終關顧中的反轉移歷程》
（When Professionals Weep—
Emotional and Countertransference Responses in End-of-Life Care）
芮妮．卡茲（Renee S. Katz）、泰瑞莎．強森（Therese A. Johnson）/作。馮欣儀、李淑珺/譯。張老師文化。2009/07/01
第二章：痛苦及照護專業

陪伴臨終及哀慟的病人及家屬，我們需要探索本身的內在資源，俾能賦予我們與受苦者同行的能力。（47頁）

願意全心全意陪伴那些因疼痛而受苦者是件不容易的事，許多助人者往往為了保住安全感，戴上「專業」、「客觀」的面具，在病人痛苦的當下退場，顯得冷漠且疏遠。當病人哀哭時，「心靈貼近」尤其困難，人們大多傾向去安慰對方，希望止住淚水。（48頁）

一旦疼痛能被表達出來，痛苦無助就變得較易承受，不論痛苦肇源於晴天霹靂，亦不論是否有一線生機。（48-49頁）

由此觀之，身為照護專業工作者，我們必須鼓勵病人說出痛苦，同時預備好陪伴病人進入他們的痛苦。我們若能親臨病人受苦的當下，便能減少他們的孤單感，至少陪伴他們走一段。我們必須願意設身處地了解病人的景況，知道他們的失落有多深。最重要的，若我們還挺得住，就得陪伴他們一同走進痛苦絕望的深淵。說不定接下來當病人開始尋找意義時，我們也能陪伴左右。（49頁）

先求與受苦的個案真實同在（being），再求能為他們做些什麼（doing），這個原則不僅對醫界新手甚具挑戰性，對老練的專業人員亦然。（49頁）

幫助人們因應憂傷痛苦的方法之一是鼓勵他們分享他們的故事。敘說故事可以組織並詮釋人生經歷。這些故事能成為幫助個體在現況中發現意義的利器—在受苦的脈絡中悟出意義。（51頁）

我們聽到許多因病得勝的故事，結局未必是身體康復，而常是修復與人的關係，或者走出傷痛，重獲人生。（51頁）

人們賦予痛苦的意義是高度主觀、自利取向而且易變的。（51頁）

不實的保證、閃爍其詞及否認、逃跑或戰鬥、責怪受害者……假設控制疼痛及其他身體症狀就等於消除痛苦，這些都是很常見的策略，常見於醫療圈，也普遍存於文化，為的是立起一道牆，好將痛苦隔在牆外。（52-53頁）

我們都受過專業教育、技巧、技術的裝備，卻仍必須留意不要成了「大頭腦」。反倒要在面對他人的痛苦時敞開我們的「心」。（53頁）

同理的重要成分是親密。當助人者接納受苦病人的心情和目前的狀態，彼此就能更親近，進而發展出親密。親密能使原本讓人聽來瑣碎平凡的事變得有意義且具治療性。然而，親密對話的危險之一是，當我們貼近受助者的痛苦時，我們內在的感受被挑起。同理的敏感度愈高，想要了解並伸出援手的動機愈強，專業壓力的潛在危險就愈大。（53頁）

包括無望感、無助感、無價值感等在內的心理痛苦，經常是自殺及其他自傷行為的主因。因此，滿足基本心理需求以減少情感痛苦可做為救命良策。（55頁）

總之，臨終關顧的工作令我們接觸到人類最痛苦的經驗。每天面臨痛苦對我們的精神、心靈和存在都形成巨大負擔。我們必須全心全意體察痛苦，但也要知道自己的限制。（58頁）

第三章：靈性關顧：生命末期的靈性需求

這真是沉重無比的工作！身為臨終靈性關顧人員，我們的工作顯得異常緊迫、「重要」、甚至關鍵。此工作遠高於僅以我們知道的方式對照顧對象表達關懷；它就好像出自肺腑深處的一股熱切渴望。事實上，常聽到牧職者疾呼，這份工作不只是職務，而是一種「呼召」！我們要警惕，若有天我們做這份工作只是為了謀生計，那時就該換別的工作餬口。（59-60頁）

人無法自絕於靈性。因此也許可以說，人類的經驗當中包含了靈性，宗教試圖透過教義和服事帶我們通往靈性。有時成功，有時失敗。宗教是靈性的橋樑，但靈性超越於宗教之上。很可惜，我們在追求靈性時，往往停滯橋上，未能越過橋樑。（60頁）

病人和家屬常懷有一種潛在期待，希望神職人員能夠帶給他們身、心、靈的醫治。他們可能會預期神職人員會相信（或不相信）哪些事。許多人盼望從神的代言人口中聽到「答案」。一個好像很簡單的代禱請求可能寓含多重意義。我們很容易犯一種錯誤：根據病人或家屬的預期而「行事」。我們何其容易忘掉自己真正的角色。（62頁）

倘若我們只是按照角色演出，而不是依照我們這個人而行事，就不是真正地照顧病人，而是在建立自己的優越感和「獨樹一幟」。我們若能拋開這些「聖職」之名帶來的期待，就能把心力放在病人的關顧上，成為病人的心靈旅伴。（63頁）

然而，我們必須不斷地評估自己尋求認可及欽慕的需要，才不致讓自己的需要混淆了真實的牧靈關顧。我們的工作動機一定要是協助病人發現自己的內在資源，決定自己要走的路。（63頁）

我們也許想要保護病人，不讓他們經歷我們曾經遭受過的傷害、痛苦和煎熬。但我們想要撫平一切的心意卻會帶來不必要的專業負擔，並且令病人分心，無法專心完成人生的最後功課。許多時候，「功課」意味著病人與「心靈暗夜」的搏鬥，亦即傾全力發掘生命的意義、價值、珍寶及貢獻來解答當下存在空虛的問題。（65頁）

對於從未受困於這些問題的人來說，在與病人及家屬共處時可能會覺得備感壓迫、忐忑不安。我們在不安中可能會很快提供「答案」。當我們這麼做時，就失去機會去了解他們的經驗和需要。這可能帶來「感覺很好」的表象經驗，卻對病人沒有任何意義。（66頁）

如果我們想支持彼此的內在生命，就必須叮囑一個簡單的真理：人的靈不需要修復，而是僅需要被了解及傾聽。如果我們想要透視及傾聽一個人的靈，還必須牢記另一項真理：靈就像是野生動物，剛強、堅韌，但易受驚嚇。如果我們闖進叢林，大聲呼喚它，好讓我們能幫上忙，靈會隱匿起來。但如果我們願意靜靜坐下來，耐心等候，靈會自己現身。（66-67頁）

若要培養與不安共存的能力，我們必須試著了解，忍受未知為什麼對我來說這麼困難。要先懂得「傾聽」，而非指導。誠如瑞克所說：「現在就帶著問題活著，也許你會漸漸忘了它的存在，直到有一天，你會找到答案。」（67頁）

非洲土著的故事
探險家雇用非洲土著當挑夫趕路。
連續趕三天的路之後，非洲土著罷工。

探險家和土著談條件加倍給錢，被拒絕；
加三倍，又被拒絕；加十倍，照樣被拒絕。

探險家問土著： 「為什麼不肯趕路？ 」

非洲土著回答： 「因為走得太快了，我們的靈魂遠遠的落在後面，
我們必須在這裡等候靈魂追上來！ 」
現代人一直追求快速地趕路，靈魂已經被遺落在遙遠的後面。

請問你自己的靈魂在哪裡呢？

是不是該偶爾停下腳步等候靈魂追上來？

當你的肉體能和靈魂合一，才是一個完整的「全人」 。
第九部份  臨終關懷與文化諮詢

文化諮詢報告：醫藥人類學
指導教授：余德慧教授。學生：許禮安。報告日期：89年4月15日

前言：醫藥人類學介於體質人類學和文化人類學之間。  

第一節：發展背景

*鮑亞士1910研究美國移民後裔體質變化：環境因素影響體型成長。

*早期收集土著保健（飲食、養生、烹飪、食療）習俗

*醫療保健視為基本人權。文化社會因素影響預防和治療。

第二節：內容提要

一、營養與文化：生態學探討法

*馬沖尼（1977）開發國家中營養不良問題與農業發展政策有關。

*拉非爾成立母乳中心，控訴食品公司在落後地區推銷嬰兒奶粉與嬰兒食品。

二、保健服務的傳送：醫藥語言

*克練民（Kleinman 1980）：不同醫藥體系（如中醫與西醫）的背景導致誤解。

*克拉克（Clark 1959）墨裔美國人，醫療保健僅是病人日常生活許多現象之一。

*邁阿密保健生態計畫：巴哈馬、海地、波多黎各、古巴、美國南方黑人。應盡量蒐集當地各族群有關保健信仰及習俗的各種知識。要尊重事實。

*尊重各地民俗的保健信仰，結合當地俗民的醫療體系從事保健服務（產婆）。

三、保健業務：

*護理與人類學：不限於「護理人類學」。*醫學與人類學雙修。

*臨床人類學及治療人類學：建立心理保健治療問題專業地位的努力。

四、老年問題：

*西方制度化的護理養老院不是唯一和必然的道路。（隔代教養？）

五、吸毒和酗酒問題：

*吸毒治療計畫是為漢人或原住民而定的？

*酗酒問題：1.體質說？ 2.取代說？ 3.社會文化說。

第三節：民族醫藥體系（medical system）

*一套社會制度和文化傳統的模式，源於某些特意以增強健康的行為。

*對疾病的態度：尋求醫治，病人的康復關係整個群體或社區的福祉。

一、病理體系和保健體系：

*病理體系：對健康本質、疾病原因及有效藥物的信仰，和醫者使用的醫療技術。
*意識的、概念的，及知識的建構，該族成員認知取向的一部份。
*保健體系：一種社會制度，涉及一群人（至少是病人和醫者）之間的互動。

二、民族醫藥體系的共象：

1. 醫藥體系是文化整合的一部份。*對疾病的看法，和該民族的巫術及宗教體系分不開。反映該文化的價值體系。

2. 身體不適是由文化所界定。*和病理上的「疾病」區別。例如瘧疾：打擺子。

3. 醫藥體系兼有預防和治療的作用。*預防作用由個人行為負責：拜神敬祖、嚴守禁忌、遵行禮儀以預防疾病。

三、醫藥體系的多種功能：使病人康復，促進整個群體福祉。

1. 病理體系提供了治療的理據。*排除病因：中蠱、煞到、收驚。

2. 病理體系解釋何以致病。*原因不明（西醫），內邪外感（中醫），沖犯鬼神（民俗）。

3. 病理體系認可社會及道德規範。*懲罰惡行，祖靈降病。

4. 病理體系提供了保護自然資源的理據。*「斧斤以時入山林」，依季節狩獵，間接保護自然資源，維持生態環境平衡。

5. 病理體系可用以控制侵略行為（不當行為）。*轉移挫折壓力，維持人際和諧。「舉杯消愁愁更愁」。

第四節：未來展望

*當土著民族和西方文明相接觸，本身原有一套保健習俗就遭受壓力和威脅。

*那些不熟悉西方保健和疾病概念的社會，匆忙制訂計畫引進西方式的保健服務，往往會發生延誤甚或完全失敗。

*西醫和病人之間如果存在明顯的文化及社會地位的差異，也難進行有效的醫療，因為彼此常有誤解。（醫生，我是糖尿病，怎麼只抽血沒驗尿？）

*非西方的醫藥習俗，對特定病症的部位，經常並不做出明白的身或心的區分。

*農村都市化：擠迫的居處、惡劣的衛生條件、工業污染及營養的快速改變。

*美洲土著和西方社會接觸，傳入天花，導致大量人口死亡。

*文化接觸、現代化及保健習俗三者之間的關係更複雜。例：埃及血吸蟲症。

*成就：人口和節育、末期病症的治療、民族藥物學，心理壓力和疾病之關係等。

參考書目：

1.應用人類學。謝劍。桂冠圖書公司：桂冠人類學叢書6。
2.疾病與文化（台灣民間醫療人類學研究論集）。張珣。

   稻鄉出版社：民間知識003。
3.談病說痛—人類的受苦經驗與痊癒之道（「The Illness Narratives—Suffering， Healing & the Human Condition」）。凱博文（Arthur Kleinman）。桂冠圖書公司：實用心理學叢書33。
4.臨床醫學的誕生（「Naissance de la clinique」）。米歇爾‧傅柯（Michel Foucault）。時報文化：近代思想圖書館系列028。
安89-4-10（一）亥時 心蓮病房值班

文化諮詢構想（初步場域報告）

一、背景/問題意識：

花蓮慈濟醫院在我們努力籌備一年之後，於85年7月25日正式開始心蓮病房的運作。這是一個專為癌症末期病人及家屬而設立，提供身、心、靈完整照顧，進行全人、全家、全程、全隊照顧服務的「安寧療護」基地。從此心蓮家族展開永無止盡的面對死亡，與家屬共同陪伴病人走完人生的最後一程。除了必須為必然毀壞、衰敗的軀體，進行功效有限的醫療及護理照顧之外，還需每日面臨苦無出路的心理與靈性的困境（包括病人、家屬、以及工作人員自身的困境）。如何找到出路？如何在死亡的「共命」底線下，找到靈性關懷的光明之路，正是我們苦苦思索的最大問題。

二、焦點/主要關照點：

提供臨終病人本土化模式的臨終關懷與靈性照顧。

<註>：「安寧療護」是從英國開展的社會運動，正是醫療的極限就是人文的開端。但是歐美的基督宗教文化體系運作的靈性照顧（spiritual care），無法全盤移植到台灣的民俗文化體系正常操作，更何況是在花蓮的族群共融多元文化生活的病人及家屬，我們非得另謀出路不可！

三、可能的著力點及其作法：

1. 成立「靈性照顧學習小組」：由余德慧教授及李維倫老師帶領，自3月1日起每週三晚上七到九點，在心蓮病房討論室訓練，每人另擇其他時間擔任心蓮志工陪伴病人及家屬。

2. 探討善終者（平和安詳去世）的臨終精神氛圍，觀察其與他者（包括家屬、醫護人員及志工等）的應對，以及照顧者如何感應臨終者的心情等，由此找出死亡的靈性文化。（參考余老師的研究計畫）

四、可能的展望：

1. 心蓮病房最近兩年已出產三位碩士：鐘麗珍（1998，「安寧照顧醫療化之困境探討」，中正大學心理學研究所），沈莉真（1999，「癌末病患接受安寧療護服務之分析—以佛教慈濟醫院為例」，陽明大學衛生福利研究所），石世明（1999，「臨留之際的靈魂—臨終照顧的心理剖面」，東華大學族群關係與文化研究所）。目前還有幾位研究生正在場域中，希望由此發展一系列「生死學與靈性關懷」的研究。

2. 先回頭省思自己也在走上死亡之路，在共命體的態度中，除了面對癌症末期病人以外，推展到所有必死的人類，在天災人禍的末劫世界中，如何以必死之身，創造開啟不死的靈性價值。 
文化諮詢行動方案

一、著力點：

1. 根據余德慧教授的「臨終病人的事實處境：臨終的開顯」中指出：臨終過程是一種開顯的過程，其可能依次出現：（1）知道自己即將死亡，（2）知道自己即將死亡的躁動，（3）處理未完成的事，（4）與世界和解，（5）到達良善。

2. 根據李維倫博士的「以存在現象學看臨終與生命的轉化」中借用存在現象學為骨架來描繪生命的歷程，以及探討臨終轉化的意義。提出：（1）出生到這個世界來—「寓居於世」(Being-in-the-world)的意義：人是無所由來地被拋生於世，非本真但必然地生活於日常行事之中「浮沉」，在生活的斷裂處—警醒的時刻與再度遺忘。（2）開顯本真存在，生命轉化的契機—面對死亡。（3）臨終照顧，轉化生命的根本—共命關係。

3. 李雪菱碩士在「面對縫隙：一個陪伴者的反省與想像」提出臨終陪伴的基本心態：（1）讓自己臨近空谷深淵，學習謙卑。（2）溫柔其實是一種相當直接的語言。（3）搶在死神召喚前，靜心相伴。（4）自然交流彼此，而非探人隱私。（5）與臨終者一起學習死亡。

二、行動方案：

1. 成立「靈性陪伴學習小組」：由余德慧教授及李維倫老師帶領，自3月1日起每週三晚上七到九點，在心蓮病房討論室進行理論及實務的學習討論訓練，每人另擇其他時間擔任心蓮志工陪伴病人及家屬。

2. 白天塵俗紛擾，人聲俗事眾多，靈性常隱而不顯，所以要「午夜談心」。只有在「夜深人靜入夢前」、「眾人皆睡我獨醒」的狀態下，靈性的需求比較容易出現。以筆者為例，因為值班時間都留在心蓮病房，可以給病人及家屬足夠的可近性。

3. 白天也有「靈性時刻」出現，但局內人視而不見，局外人見而不覺，唯有經過討論學習，才容易察覺，如此才可能進行相隨而非對應的靈性陪伴。

4. 透過個案記錄與分析檢討，提高陪伴者的敏感度，學習如何以自己的本真去接應病人，並且經由實地操作，再度驗證結果及檢討分析。

5. 探討善終者（平和安詳去世）的臨終精神氛圍，觀察其與他者（包括家屬、醫護人員及志工等）的應對，以及照顧者如何感應臨終者的心情等，由此找出死亡的靈性文化。（參考余老師的研究計畫）

6. 集眾人之力，在三個月內（至89年5月）已完成基礎理論學習及多篇個案記錄檢討分析，並且進行持續陪伴追蹤。筆者本身初步記錄一個案，個案出院後仍繼續居家訪視及門診追蹤，計畫再進行臨床陪伴之觀察記錄，依此在期末修訂此篇實踐方案，將來可繼續進行「臨終關懷的靈性陪伴」文化諮詢的研究計畫。

7. 編輯「安寧療護雜誌」（季刊）第五卷第二期「安寧療護靈性照顧篇」（已於六月中出刊，許禮安主編）

8. 出版「靈性陪伴手冊」（余德慧教授提議）

三、未來的展望：

1. 心蓮病房最近兩年已出產三位碩士：鐘麗珍（1998中正心理所），沈莉真（1999陽明衛福所），石世明（1999東華族群所）。目前還有幾位研究生（東華族群所、慈濟社工所等）正在場域中，希望由此發展一系列「生死學與靈性關懷」的研究。

2. 東華大學族群所與慈濟醫院心蓮病房進行學術與臨床結合，研究與田野結合，從生死現場中面對末期病人，推展到所有人（包括自己）如何走進死亡，希望將來能成為全世界「生死學研究」的重鎮。

文化諮詢之文獻探討

前言
民族誌學可以被視為「只是一種社會研究方法，是一種採用各種不同資訊來源的特殊方法。民族誌學家花費一段很長時間，參與人民的生活，針對他所關注的問題，蒐集所有可能相關的資料。」（Hammersley and Alkinson 1983：2）民族誌學者的任務便是「走入田野」，透過觀察和訪談，以每日活動中的第一手觀察為基礎，嘗試描述及詮釋某個文化脈絡中主體的實踐行為。

有些社會行動有如「禁區」，永遠不會在外人面前出現。死亡的現場如照顧癌症末期病人的慈濟醫院心蓮病房，就是大多數人心中的死亡禁區。於是「投入、在那裡」成為民族誌學解釋立場的基本權威。東華大學族群關係與文化研究所的研究生石世明花了一年半的時間投入在心蓮病房，擔任心蓮志工及大家（包括病人、家屬以及工作人員）的朋友的角色，於1999年7月完成「臨留之際的靈魂—臨終照顧的心理剖面」碩士論文，成為國內生死學研究的權威之一。

民族誌學方法的價值在於，它們能夠幫助我們進入事情發生的脈絡，真正地「瞭解事情」。因為所有的觀察都帶有先入之見，毫無準備的觀察者可能不知道要看什麼，或什麼也看不見。因此馬林諾斯基主張研究者要先有一個疑雲問題（foreshadowed problems）（Hammersley and Alkinson 1990：28）。石世明帶著對「臨終者與臨終照顧者的心理剖面」的疑雲問題，終於能走出烏雲，見到心中的太陽，看見了臨留之際的靈魂。
一、民族誌學方法論

「社會科學方法學的第一項任務，便是從人類如何在每日生活中組織本身的經驗，找到普遍共通的原則。」（Schulz 1963：59）因此民族誌學「絕對無法逃脫一般調查常識和方法。所有社會調查的基礎，便在於人類進行參與觀察的能力」（Hammersley and Alkinson 1983：25）其中參與觀察的目的，並不在於指出放諸四海而皆準的法則，而是「對特定文化中具體生活經驗、社會規則及這些規則模式，生產出細密精緻的描述」（Hammersley and Alkinson 1983：8）所以「只有使用民族誌才能真正瞭解社會過程的內容及形式」（Hammersley and Alkinson 1990：2）

民族誌學採用許多不同的技術（如觀察、訪談、自我報告等），因此具有多重角度的性質。民族誌學分析必須依賴「合眾法（triangulation）」的技術。這種合眾法的架構涉及「比較和相同現象有關，但從不同田野調查時期所獲得的資料，或者同一場景內不同的時間循環點，或者由受訪者信度來說，同一場景中不同參與者的看法」（Hammersley and Alkinson 1983：198）

民族誌學實踐時所應注意的相關責任與條件：身為研究者，如果我們挑起某個行動及其意義在每日生活脈絡中的重要性，就開始肩負起某些特別的責任，以便1.觀察並註記研究對象所有特徵型態的日常行為。2.在這些行為自然發生的場景中，從事這些觀察。3.在考量這些傳播行為的細節之後，謹慎勾勒出可能的推論。尤其特別注意到不同脈絡面向之間可能相互影響的方式。（Lull 1987：320）

    我認為民族誌研究法的重點在於關注人的本質。「民族誌工作者千萬不可罔顧最終目標。這個目標簡單地來說，就是得掌握土著的觀點，他與生活的關係，得明瞭他對自己的世界的認識。我們必須研究人，因此我們得研究人最關心什麼，也就是得掌握人與生活的關係。每個文化的價值觀都不盡相同；人們追求不同的目標，受不同的衝動所驅使，渴望不同形式的幸福。---我以為無論研究制度、風俗、律法，或研究行為和心態，只要缺乏想去感覺這些人怎麼過活的主觀願望，缺乏想去明瞭它們快樂本質的主觀願望，就錯過了我們希望從人的研究上所要獲得的最大報償。」（馬林諾斯基 1961：P47）只有關注人的本質，才能去瞭解他人的文化與世界。
田野通常在知識上像是無序的泥沼，往往需要透過機緣，才能找到隱然網狀之序及看不見的勾連，然後再透過論文寫下文字的秩序。所以民族誌研究者本質上需「盡人事，聽天命」。「『我想一個人做事要有自知之明。我不想當改革家，而且我也不是當政治家的材料。我只想盡量瞭解這些情況，把他們寫出來，假如這能產生什麼影響的話－－』『我認為你用這個辦法可以改變這兒的情況。把它們寫出來－－事情通常就是這麼被改變的。』（多克對威廉懷特說）」（威廉懷特 1993：332）唯有先盡人事，然後才有可能改變天命。
二、處境與靈魂

（一）在處境中找靈魂：根據馬林諾斯基在「南海舡人」中的說法。

首先，你必須生活在事件現場。「因為土人每天不斷地會看到我，他們就不再對我感興趣或有所警覺，也不再因為我的在場而感到不自在，而我也不再對我要研究的部落生活造成干擾，我的接近本身也不會像每個蠻人社區有外人來訪時那樣地引起騷動。」（馬林諾斯基 1961：P28）「這一切我都用不著唯恐錯過什麼似地去追求，因為它們就發生在我眼前，或者說，就在我的門檻前發生。」（馬林諾斯基 1961：29）

其次，你需要建立骨架血肉及精神。「有一連串的重要現象，不可能靠詢問或推敲文獻就可記錄下來，而得在完全真實的情況下觀察才行。我們不妨管這種現象叫做現實生活的不可測現象。」（馬林諾斯基 1961：41）「若要完整適切地描繪土著文化則不能不記錄的最後一類現象。除了骨架（明晰的部落組成輪廓和具體的文化項目）和血肉（日常生活和普通行為的資料）以外，精神－－及土人的看法、意見、說詞等－－也得記錄。因為部落生活中的每項活動都有以下三面：第一、傳統風俗所規定的常規；其次，實踐的方式；最後，土人心裡對該活動的評價。」（馬林諾斯基 1961：44）

第三，你需有內在本能及土著的角度。「民族學或人類學是研究人的科學，可不能躲開人的最內在的自我，避開人的本能的情感生活。」（馬林諾斯基 1961：130）「民族誌報告中最大的錯誤，就是從我們的角度來描述土著文明的事實。」（馬林諾斯基 1961：204）

（二）處境

    我們唯有在處境裡頭才能看見。「我們學習到臨終處境裡頭需要的是一種安靜、柔軟、慈愛、非價值判斷和非問題解決。」（石世明 1999：7）「在現代化醫療體系下，沒有人能夠多聽聽他們的聲音，沒有醫療人員能夠坐下來陪他們好好談一談。在決定走向另一站求醫時，他們是帶著多少的挫折和傷痕。」（石世明 1999：82）「知道自己的病情後，「過去」突然開始大量地跟他說話，如潮水一般湧來。得知癌症之前，他帶著現狀朝向未來觀看；得知癌症之後，他卻必要地使用過去，來看待自己的現在。」（石世明 1999：103）「「自己」要把「剩下來的戲碼」演完，我已經「決意」要走這一條路，沒有人可以替代。」（石世明 1999：109）

  身體的健康其實只是暫時的假象，真正的依靠並不在身體裡。「我們是一樣的，只不過健康的身體，暫時性地為我們遮蔽了許多東西，假象地讓我們以為手中所握持的東西，是真的可以依賴。事實上，我們面對的也是自己的「餘生」時，我們還能夠要什麼，還能夠「想要」什麼？我們怎麼去看待「意義」的問題。當我們一旦發現，我們暫時性的社會角色、功能、人生目標，在面對死亡時都會讓我們懷疑時，一旦我們不願意把「謊言」當作「理由」，那麼人還有真的東西讓他活下去？」（石世明 1999：87）

    很多人活在俗世的眼光之中，看不到真正的自己，直到死亡來臨，才會知道真正的處境。「對她而言「為別人而活」並不是作「為別人好」的事，這句話的意思比較偏向「活在別人的眼光之下，而沒有自己」。不管是活在別人讚許的眼光之下，讓自己的行為受人肯定，還是活在抵抗別人的意見之下，總就是依著別人的目光去做事情。」（石世明 1999：115）「人真正的選擇性恐怕是在於「態度的選擇」。」（石世明 1999：109）「臨終者必須在關係裡頭才能叫做臨終，否則只能說是死亡。臨終是在關係的看待之下。臨終者生命的結束並不是一切的結束，而是關係的變動。」（石世明 1999：112）「臨終病人他面對的不是生或是死的問題，而是生命的問題。」（石世明 1999：114）

（三）靈魂 

    在這個時代，靈魂其實不容易被看見，我們卻在臨終的處境中看到靈魂出現。「靈魂有些基本的特性，靈魂既想要依附，又想要脫離；既需要親密關係，又想要保持獨立；既眷戀熟悉的事物，又喜愛新穎；既想要安定，卻也反覆無常；它既柔弱，卻又剛強；既愛又妒；喜愛簡單，卻又十分複雜。」（石世明 1999：140）「靈魂不存在於我們的功成名就之中，卻存在無可名狀的記憶裡頭；我們大腦想不起靈魂的樣子，我們的身體卻能夠清楚的將靈魂的聲音表現出來；我們無法在嚴肅的思考裡把握到自己的靈魂，卻在某個熟悉的聲音或是氣味，和自己的靈魂相遇。」（石世明 1999：141）

    勇敢承認靈魂的存在，不要用世俗的枷鎖捆綁它，只有這樣死亡才不是一種威脅。「對於一些困擾於靈性問題的病人（像是外表看起來憂鬱，經常在哭，不斷回憶或是東想西想），我們會勸他作一些我們自以為是的東西，像是做運動、散心、看電影、聊天、看雜誌，以轉移注意力。同樣的，我們馬上將通往靈性的管道給阻塞住了，我們不願意將對方開放到一個「探索心靈的危險世界」。在瀕臨死亡的當下，世界斷裂開來，那一剎那靈魂逐漸湧出，它提供了臨終者「存在」的感覺。一種活得太久把自己忘掉的感覺，在這個時候被召喚回來，而無法理解靈魂的照顧者，卻又不經意地要將臨終者推回原先世俗的思考之中。」（石世明 1999：144）

    如何面對臨終者與臨終現象？讓自己的靈魂出現吧！「不知道怎麼面對臨終者，是現代人的一件十分難堪的事情。」（石世明 1999：147）「所謂隱隱的不安，意味的就是靈魂無法透過壓抑或是轉置的方式被理性思考的世界收編。」（石世明 1999：144）「如果我們願意以靈魂的角度來看待臨終現象，我們就可以明白：極端不可能的幻想對臨終者可以是安慰，自艾自憐可以成為不斷反覆地被表現的需要，上上下下不安的躁動可以是靈魂講話的一種方式。」（石世明 1999：145）「我們是否可以用一種詩意的眼光和更大的想像空間，來靠近臨終病人的精神世界。」（石世明 1999：145）
三、生命與希望

（一）在生命中找希望：根據李維史陀在「憂鬱的熱帶」中的說法。

    首先，必須耐心的蒸餾那一閃即逝的關鍵。「事後加以考察，這些想像的意象並不見得是那麼隨便任意。我後來學到，一個情境的真相並不能在日常的觀察中看到，而是要在一種有耐心的，一步一步慢慢來的蒸餾過程中去尋找，－－。」（李維史陀 1955：46）

    其次，你得看見那單一整體活著的靈魂。「要活著，所需也非常少：－－但是，這裡似乎又不缺乏靈魂；－－這些人如此安然切合宇宙，只有靈魂的品質可以解釋。－－為了生存下去，每個人必須和超自然保持一種非常強烈又非常切身的關係。」（李維史陀 1955：180）

（二）在死亡前看見生命

    我們以為如何面對死亡是臨終病人最大的問題，其實不然，如何在死亡前繼續活下去才是癥結所在！「隨著生病的到來，社會形式領域的繁華炫麗，都逐漸褪出病人的生命世界裡，甚至包括一般生活中「有意義的話」對臨終病人來講，都是無法負荷的沈重感。（石世明 1999：43）「死亡一旦這麼切近而具體的時候，以前的生命態度和所追求的社會價值，突然間受到了全面的顛覆。」（石世明 1999：122）「接受死亡是一個過程，這個過程充滿既要接受又不要接受，充滿了反反覆覆。」（石世明 1999：127）「毫無疑問，我們不能夠強迫病人接受死亡。換句話說，我們不能夠認為臨終病人的許多「問題」救出在於：他不能夠接受自己的死亡，他還要求生，還要求治療。」（石世明 1999：126）「即使是再嚴重的病人，他依舊是面對如何「活下去」的問題。」（石世明 1999：13）「「求生」的意思是，應該是在他生命歷史的意義裡頭，尋找「出路」。」（石世明 1999：123）

    理性與概念無法承接生命的重量，臨終病人在尋找生命的依靠與內心的聲音。「理性的抉擇並不意味，事到臨頭而不害怕。---理性思考並沒有將病人所承受的生命的重量考慮進來。病人需要的是「希望」。---病人就是覺得，上帝是眷顧我的，失敗的機率，一定不在我身上。」（石世明 1999：116）「概念上或是認知上的「放下」，對臨終者而言是非常遙遠的，話語中的「輕盈」絕對承擔不起生命中的「重量」」（石世明 1999：80）「當病人在各個他們覺得可以依靠的地方穿梭，意味著他們尚未找到可依靠之地。很少人知道，怎麼樣去幫助這些帶有很大希望的病人，並且在他們擺盪的過程中，聽到病人內心的聲音。」（石世明 1999：117）「他們渴求追尋一種可以支撐自己現在處境的意義，能夠讓自己的心靈稍做依靠的地方。」（石世明 1999：120）

（三）在生命中看見希望

    死亡映限另一面的生機，臨終病人要反身決意去找到希望，才有可能「活下去」。「瀕臨死亡的希望是：自己新的生命價值逐漸形成，我們慢慢看到光；一種改變對整個世界觀看角度的視線，讓人看到某種重生意味的可能；一種靈悟所下的決意，重新決意他要活在世間的感覺，並把死亡當作恩典。」（石世明 1999：124）「他慢慢地讓我們明瞭：什麼是臨終病人所謂的「希望」。態度的轉向和尋找意義的出路，即是希望的發源地。」（石世明 1999：124）「她的安定顯現的是另外一種「決意」。決意讓自己僅有的時間過得很好，同時也盡量讓身邊的人好。」（石世明 1999：76）

    只要生命中還有希望，再多的痛苦都值得活下去。「臨終病房是一般人刻板印象下的等死之地，還是一個願意承認生命末期，但可以充滿生機的處所？」（石世明 1999：128）「不應該讓安寧理念遮蓋住臨終病人他們需要的「希望」。」（石世明 1999：127）「若是心中沒有一絲希望，就真的活不下去，---如果沒有希望，不就跟死了一樣！活著一分鐘的希望，就是一分鐘的希望。」（石世明 1999：128）「我們要鼓勵病人，一同尋找短暫的希望。」（石世明 1999：128）
四、共命與共在

（一）在共在中找共命：根據威廉懷特在「街角社會」中的說法。

    首先，你需要與之共在，所以思緒會與生活糾纏。「假如研究者在他所研究的社區生活一段很長的時期，他的個人生活就會與他的研究糾纏在一起。」（威廉懷特 1993：318）「研究時產生的想法實際上並不像我們讀到的有關研究方法的正規論述說的那樣發展。這些想法一方面是在我們埋頭研究資料時產生的，同時也產生於我們的全部生活過程。」（威廉懷特 1993：319）

    其次，你的思緒會隨著時間而推移。「我在實地待了18個月以後才知道我的研究方向。－－開始時，我的總的想法是從事一項社區研究。我覺得，為了進行這樣一項研究，我必須使自己成唯一名參與觀察者。－－我起初是作為非參與觀察者。隨著我變得被社區所接受，我發現自己差點兒變成一個不觀察的參與者。」（威廉懷特 1993：359-360）

    最後，你發現結果有如隨時間變化的活動電影。「我還意識到自己無意中發現了另一點不同。我曾認為，一項社會學研究應該描述和分析在某一時間點上的社區，當然也不能脫離某種歷史背景。現在，我漸漸認識到，在我的研究中，時間本身就是關鍵因素之一。我觀察、描述和分析的是隨著時間的推移而發展變化的群體。在我看來，與觀察某一時刻人們的行為相比，觀察某一時期的行為之後對這些行為做出的解釋要有力得多。換句話說，我拍攝的是一部活動的電影，而不是一張靜止的照片。」（威廉懷特 1993：361）

（二）以生命與之共在

    健康時依靠的表象在臨終時會失去，那我們可以依靠什麼？只有與臨終病人共在，我們才會強迫自己面對事實真相。「大多數的病人，在臨終裡，同樣不知道自己要什麼。面對死亡，健康時能夠依靠的東西：年輕、財富、名位、社會功能、職業技術，頓時間都失去它原來的意義後，我們知道再也靠不住這些東西時，其實我們都不知道要怎麼辦？」（石世明 1999：115）「人可以依靠何物而活著？健康的時候，人可以在事情、功名和社會角色中尋得依靠，在健康的身體尋得依靠。但是當這些依靠物逐漸變得不可依靠的時候，那麼人要依靠何物？」（石世明 1999：137）

    身為醫生一旦臨終，才發現自己的醫療技術不可靠，那就未免太遲鈍了。「醫療人員如何面對自己的死亡？他們所受醫學訓練的目的和對自我的期許，不就是要解除人們的疾病嗎？那麼一旦面臨到自己臨終，要怎麼樣看待自己持有的醫療技術？---當人持有技術，人對生命的迷惘並沒有減少。」（石世明 1999：116）「原來各種年紀、各種身份職業、生活習慣良好、有宗教信仰、有鉅額財產、平常有做善事的人，都有可能得到癌症，都可能成為同病房的朋友。自己以前投身追逐的健身、保養、前途、財富、名位，一旦人在面臨到死亡的時候，沒有一樣幫得上忙。生病前以為的真實，在生病後成為一種令人懊悔的「擬象真實」。」（石世明 1999：148）「當社會擬象真實破碎之後，人如何面對「活下去」的問題，那麼人的依靠在那裡？換句話說，人在那裡追求幸福？」（石世明 1999：149）

    我們不該繼續欺騙自己，既然死亡一直存在，唯有與臨終病人共在，陪著就是依靠。「遺忘死亡或是集體蓄意的沈默，成為人們心中安全的需要，好像只要喪儀和墓地不在人的視線以內，死亡好像就不會發生。」（石世明 1999：148）「我們的問題是：我們要不要讓她依靠？有沒有能力讓她依靠？這當中最重要的條件就是一個客觀的條件：「時間」。」（石世明 1999：92）「我們要讓她知道，我們會陪伴她走過這一段路，就只是「陪著」。」（石世明 1999：94）

    因為以生命與之共在，我們知道自己與臨終病人同甘共苦。「我就是一個人，我就是一個不要看到他再這樣子受苦下去，可是我又無力去遏止他身體繼續潰爛的人。」（石世明 1999：99）「一些病人在面對生死處境的關頭，晚上對病人來說，是一段很難熬的時間。---臨終處境的病人，不是說旁邊很安靜他們才睡得著。有時候，她知道旁邊有人在走動、在做事，反而她才可以安心的睡。」（石世明 1999：95）「我們往往忽略了，我們在作為一個「人」的一種相對待關係裡，給了病人更多的安慰。」（石世明 1999：86）

（三）共命

    用全部的生命陪伴在一起，就是一種共命感。「難道只有關係才能啟動人的共命感嗎？從臨終照顧的場域，我們並不需要在事情當中建立關係，我們只是「在一起」。」（石世明 1999：100）「許多病人的臨終過程都告訴我們：身體的不捨是到最後一刻，所以我們只能夠陪伴到最後一刻。陪伴就是在身體的旁邊，身體的共在就足夠提供一種薄薄的歷史感，這是臨終病人最後僅要的。」（石世明 1999：47）「我們不明白當我們來到病人面前不做任何事，臉對臉也可以是一種安慰。」（石世明 1999：33）

    因為共命，所以不孤單，即使受苦，也得安慰。「人唯一的不孤單，確是身體裡頭還有著歷史的感覺讓他不孤單。臨終者可以帶著這些想望迎向自己的死亡。」（石世明 1999：57）「的確，我們都沒有參與過病人的過去，在病人生命的歷史裡，我們是佔不到任何位置。但是人倫關係，確是可以有位置，此刻的面對面，此時的對待，當下的好，不管病人過去怎麼樣，這樣的人倫關係卻可以像一股柔柔的風，撫慰著病人的受苦。」（石世明 1999：87）

    照顧者如果沒有共命感，病人會感受不到安慰。「照顧的人如果沒有共命感，自己的心沒有辦法靠近病人，怎麼樣都無法安慰到病人。」（石世明 1999：101）「如果臨終照顧說是醫病關係，不如說是朋友關係，但是與其說是朋友關係，又不如說是共命共生關係。」（石世明 1999：100）「能夠在臨終的路上相約同行，對走在未知路途上的人來說，真是一種莫大的幸福。「相依靠」某個程度上意味著「在一起」---人際關係的圓滿並沒有辦法提供人在面對死亡時的共在性需要，臨終者終究要和生者告別。但是臨終病房中，病人間的相互依存的共命關係，卻讓我們看見了：即使是面對臨終，心靈的皈依依舊可以是在他人的身上，他人依舊是我的救贖。」（石世明 1999：161）

    真正的死亡是心已不在。「一個活著的人，要把自己最親愛的人從手邊慢慢送走，這是多麼地不容易。」（石世明 1999：80）「曾經在一起過，而且認真地對待過的，心裡頭自然地給了他們一個位置。」（石世明 1999：97）「當一個人在你的心裡永遠不會再出現的時候，那才叫做死亡。」（石世明 1999：80）
五、慈光與愛

（一）慈光普照

    真誠本心中自有慈光湧現，唯有開展自己的本心，才能為臨終者找到依靠。「沒有錢的人捨的東西不一樣，像是關心或是愛，這些都是金錢買不到的。做善事是很自然，沒有什麼目的的，志工就是很自然想去關心別人，而不是先要有志工的名分，再去做關心的工作。」（石世明 1999：129）「為什麼有那麼多的志工不斷地願意進來這個病房？我認為，這之中有項重要的元素，就是一種「真誠性」以及超越真誠性所散發出來的東西，一直在流轉。」（石世明 1999：85）「臨終的處境更讓我們知道，開展自己的本心，慈悲油然而生，這是人最後的依靠，也是臨終者最根本的需求。」（石世明 1999：168）

    穿越烏雲湧現陽光。靈魂湧現是臨終的最佳依靠。「照顧者必須要正視自己靈魂湧現的片刻，就是「傾聽」和「接納」，而不是用遁逃的方式。」（石世明 1999：156）「一旦你願意拋去烏雲，讓自己的本心和眼前的人面對時，那麼別人就可以感受到你的那一份慈光。」（石世明 1999：173）「身置在臨終病房的人，只要他願意敞開心靈，放下自我，他可以理解「穿越過烏雲，看見心中生命的陽光」是什麼意思。」（石世明 1999：153）「臨終照顧者除了有慈悲心，除了能夠用本心相對之外，我們沒有更適當的路了。」（石世明 1999：167）

（二）慈悲與愛

    生而為人，我們的陪伴中最珍貴的禮物就是愛與慈悲。「照顧者的靈魂才是對臨終者最根本的安慰。當照顧者（專業人員、志工和家屬）明確地知道：從自己靈魂身處所散發出來的「愛」和「慈悲」，對臨終病人是一種沒有目的理性，沒有功能效用，不需有價值取向的陪伴，而是有著愛和慈悲的陪伴，對臨終者而言，這是最「根本」的安慰。」（石世明 1999：164）「他們只需要我們用誠懇的態度對待他們，只需要我們在眼前陪伴。---我們同樣作為一個人，所能給予的愛和慈悲。---愛就只是純粹為了你，而在你面前的靈魂相伴。」（石世明 1999：165）

    我們都忘了：止痛的不單是針劑，還有針下的那雙手，還有手後的那顆心，更重要的是心中的那份愛。「護士給予病人力量的源頭，並不是護士手上的那支針，而是針劑下面的那隻手。」（石世明 1999：163）「愛讓一切變得可以忍受，愛讓生病前看不見的小事情都有了深刻而具體的真實。」（石世明 1999：151）「無盡的愛才是人在面對世界破裂時，唯一可以依靠的。」（石世明 1999：136）
結論

    感謝石世明用一年半的真誠生命，與臨終病人共在共命的陪伴，讓我們在醫療科技以外，看到更深刻的靈魂。而因為余德慧教授及他以民族誌研究者的示範，引領我進入族群關係與文化研究所在職進修，並且將在生死學及靈性照顧領域繼續發展。寫了這篇不夠嚴謹的心得文章，結論還是得用石世明的謝誌作為結束。

    「在這個靈性消逝的年代裡，靈魂（soul）已經不再被我們帶在身上；溫柔和慈光，已經很少被我們聽到。臨終病房是我們尋回靈性的窗口。在臨終病房中，我深深感受到的是「生命」，而不是死亡。一年半，擔任志工的過程，也是我尋找內心力量的過程。我明白的是：「愛」是全然地接納，用靈魂接納一切的受苦。如果在臨終病房需要一個信仰，那必定就是「愛」。愛的病房。」（石世明 1999：謝誌）
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第十部分  輔助與另類醫療、民俗另類醫療觀點
輔助與另類醫療
請參考《安寧緩和療護》教科書第二版第20章全文
鯊魚軟骨粉的故事

    認識許伯伯是由從內科病房會診開始的，當時我在花蓮慈濟醫院尚未成立心蓮病房，許伯伯仍住在原來的內科病房，負責醫師換成我。平日就是他和太太兩人，兒子們在上班，媽媽顧家，我有空就去和他聊聊。我同時訓練內科病房的護理人員有關安寧療護的基本觀念及護理技巧，她們可以現學現賣就運用在許伯伯身上。直到心蓮病房啟用，我把他轉入心蓮成為前三位病人之一。

    他們夫妻認真的生活著，兒子則認真的研磨明知無效的鯊魚軟骨，許伯伯也認真的吃。因為我常陪著他們聊著生命中的種種事情，所以知道許伯伯已經有所準備，而且夫妻之間已有了面對死亡的默契。倒是兒子因為要上班，沒陪在身邊，加上身為人子，捨不得父親離去，所以執著於鯊魚軟骨粉。許伯伯也是回到家裡往生的，家中最鎮定的就是他太太。

    他兒子說：市售的健康食品可能成分不純，他去海港跟漁夫買真正的鯊魚軟骨回來自己磨成粉。我和兒子談過：鯊魚軟骨已經被美國「國家輔助與另類醫療中心」證實無效。但兒子幽幽的說：「許醫師，我也查過，知道無效，但為人子女的，難道可以什麼都不做嗎？」我後來常引用古人說詞：「父母之病，縱不可醫，亦無不用藥之理。」

生機飲食與精力湯

    我一直很喜歡去居家訪視，包括安寧居家療護，因為上班時間還可以沿路去看風景。我還在花蓮某慈善醫院上班時，曾經由公衛護理師開居家訪視車，一起到最靠近「太魯閣國家公園」牌樓的那排住家某戶去家訪。我看到家屬（阿嬤）正在幫需用鼻胃管灌食的阿公灌一杯濁濁的流質，我就問：「阿嬤，你給阿公灌精力湯喔？」

    阿嬤眼睛一亮，回我：「醫生，這你也知啊。我這個和外面賣的不一樣喔。」阿嬤當下和我聊起生機飲食和她特調的精力湯。我覺得阿嬤的用心被看見，可以讓她得到精神鼓勵和心理安慰。我回程時問同去的實習護生：「你聽過精力湯和生機飲食嗎？」她竟然說：「沒聽過。」我說：「那位阿嬤就是老師啊。你剛才怎麼不問她？」

    這是一般醫護人員的心態：只要和醫護專業無關的，就一概不予承認，甚至視而不見。我認為這是：「專業人員有專業的智障」。我的態度是：只要對病人和家屬有幫助的事情，不管是不是屬於醫護專業，我都想要學習。孔子說過：「吾少也賤，故多能鄙事。」我常刺激醫護人員：「假如病人和家屬都知道的，而你卻不知道，那你憑什麼自認為是專業人員？你懂得竟然比病人和家屬還少，怎麼去和他們討論呢？」

開放的態度

    我以前在安寧病房工作時，對於新入院的病人和家屬，我除了問病情之外，總要多問一句：「你們有在用什麼偏方、秘方、草藥、健康食品？我的西藥可以配合你。」這句話好像某種「解除咒語」。接著就會看到：家屬把行李最深處或櫃子最底層的瓶瓶罐罐搬出來，終於可以光明正大浮上檯面，不用遮遮掩掩、躲躲藏藏。

    過去西醫的醫護人員多半不承認這些東西，於是害病人和家屬好像在當小偷：家屬總要趁醫護人員沒看到，偷偷灌給病人使用。我這樣形容：「各大醫院的腫瘤科病房，假如你一床一床去問，大家都說沒在用秘方草藥，可是明明整個病房區，空氣中瀰漫著草藥的味道。」大家心裡有數，少在那裡自欺欺人。

    我遇過許多因為我承認，家屬才敢拿來問我。我一看這位末期病人照三餐吃三罐不同廠牌的綜合維他命，一天總共要吃九顆。家屬看不懂英文成分標示，親朋好友介紹就一起吃，這時我才可以教他們先選一瓶，一天只要吃一顆就夠了。

    我常說：「醫護人員存在的價值，是因為可以讓病人舒適。假如我們身為醫護人員，不能讓病人更舒適，甚至因為醫護專業而把病人搞得更痛苦，基本上我們就不具有存在的意義和價值。」

    這就是為什麼安寧療護專業人員必須學習「輔助與另類醫療」，因為這群末期病人都是西醫承認已經無能為力的。恐龍電影「侏儸紀公園」裡面有句名言：「生命自然會找到出路。」

    台灣有三套醫療系統同時並存：西醫、中醫和民俗療法，當西醫無路可走，自然會走到中醫和民俗療法，甚至是密醫的道路上。過去教育把這樣的行為叫做「迷信」，可是等到我們自己變成末期病人或家屬，必然會前仆後繼走上這條「迷信」的道路，因此我認為這只是「基本人性」罷了。

台灣邏輯思考教育失敗

    我認為「輔助與另類醫療」的最大問題，出在社會大眾的「邏輯思考」程度不足（教育失敗），因此容易被誤導、被欺騙，最後甚至提早死亡。例如，新聞報導明星溫翠蘋的妹妹，誤信睡蓮可以治療癌症，導致病情急遽惡化到末期死亡。

    西醫理所當然仍有許多「不治之症」，導致偏方、秘方、草藥、密醫必然無法杜絕，因為這是病人和家屬的「基本人性」。可是，西醫標榜的「治療成功率」，至少是有根據的統計數字，知道「分母」是多少人接受治療，「分子」則是多少人成功。

    至於偏方、秘方、草藥、密醫，則通常舉例有誰成功，舉出許多案例，卻絕對不會告訴你「分母」是多少人。因此，就算舉出再多治療成功的個案，可能都只是「一將功成萬骨枯」。越是只敢舉出成功的個案故事就越可疑，因為「分母」可能早已「屍橫遍野」。

    我常說：「可能一萬人吃，只要有一個還活著，就會一直宣揚療效，但是冤枉早死的九千九百九十九人，只能算是『死無對證』。」說句不客氣的良心話：「自己要當『白老鼠』，把自己當成『實驗品』，就算結局是笨死了，也怨不得別人啊！」

    我都說：「凡是號稱『治百病』者，一病都不能治！」如果有一種藥可以「治百病」，應該有九十九種藥物會消失，而且還應該獲得諾貝爾醫學獎。最好「一醉解千愁」啦！即使是「千憂解」，也只能治療憂鬱症罷了。醫療世界絕對不存在「治百病」的治療方法！

    我還說：「號稱『保證絕無副作用』者，連『正作用』都沒有！」所有的「藥」就是「毒」，它的效果是你想要的，叫做「療效（治療效果）」；是你不想要的，就叫做「副作用」。假如都沒有「副作用」，可能也沒「正作用」，根本就是「毫無作用」吧！

    就連日常要活命的「吃飯、喝水」都有副作用：飯吃多了會撐著、還會變胖；水喝多了會頻尿、甚至水中毒。請問這世界有什麼東西可以「保證絕無副作用」的？廣告說「保證絕無副作用」，擺明是個公然說謊的騙子，而你竟然還相信，當然就是笨蛋啊！

「專家」全名是「專門騙人家」
    台灣有太多被我定義為「癌症倖存者」的「專家」（我常說：全名是「專門騙人家」，簡稱「專家」），不定時出來「現身說法」，例如：某財團醫院皮膚科官XX醫師引進日本的「蓮見疫苗」，外科許XX醫師推銷淨水機，董XX博士說白鳳豆可以抗癌（據說要吃到足以撐死的劑量，才可以抗癌）。

    只因為是「癌症倖存者」，又是博士和醫師，於是完全不需要科學根據和研究報告，媒體記者和社會大眾就深信不疑。胡適先生當年就強調：教育是要教出「不被別人牽著鼻子走」的人。不過，俗話說得好：「牛牽到北京還是牛。」「狗改不了吃屎。」

    我在花蓮某慈善醫院行醫時，曾居家訪視一位退休老法官，他非常高興有年輕醫師去家裡看他，跟我說：「我教你長壽的秘訣。」看在他已經高壽九十多歲的面子上，姑且聽一下，「你只要跟我一樣：每天一包菸、每天一杯酒，包你活到九十九！」還押韻呢。

    這就是「現身說法」的荒謬之處，你要相信那是你家的事，我可沒那麼傻。說不定他家有長壽基因，可以活到一百二，他因為吸菸喝酒，只能活到九十九；而我家搞不好是短命基因，只能活到六十，如果學他吸菸喝酒，可能不到四十歲就掛了。

    我再舉例：王永慶開創台塑集團，郭台銘打造「鴻海帝國」，企業管理的書上說：前者是因為勤勞，後者則是有野心。但是，全台灣勤勞或有野心的商人那麼多，為何剛好是這兩個傢伙成功？因此，這純粹是欺騙你不用腦袋思考的「歪理」。

    很多時候，「抗癌成功」和「創業成功」很像，真正的原因其實是布袋戲的名言：「時也、運也、命也，非我之所能也！」這是「不能說的秘密」，絕大多數「成功」的商人不會承認，在讀過眾多企業管理的書之後，我用三個字就可以說清楚：「好狗運」。

台灣常見的民俗療法

    台大公衛學院調查：高達75.5%民眾在過去一年內曾接受過至少一種另類療法。輔助與另類醫療種類眾多，至少有三十種以上，包括國人熟知的中醫藥、草藥、針灸，還有整脊、刮痧、拔罐、推拿、腳底按摩，以及坐禪、瑜伽、靜坐、冥想、能量療法、芳香療法、順勢療法、印度草藥，以及近代發展的音樂、舞蹈和藝術療法等。 

    此外，有些末期病人採用「輔助與另類醫療」或「民俗療法」：氣功（長生學、法輪功、大愛手）、太極拳、飲食治療（養生藥膳、生機飲食）、花精治療、淋巴水腫護理、靈氣（Reiki）護理、治療接觸（healing touch）、書法治療、放鬆治療、幽默治療、催眠、指壓、筋絡按摩等。根據成效分析（包含心理效用），與病人討論後，必須尊重其意願。另外，余德慧教授主張：以生活世界非功能、非意義的非技術（如悅音、頌缽、塗鴉、催夢等）進行「柔適照顧」。

建議與討論

    「輔助與另類醫療」雖逐漸普及，仍有許多療法缺乏科學驗證和系統整合，衍生醫療倫理和保險財務的問題。無論西醫或「輔助與另類醫療」都以解除病痛，促進健康為出發點。醫療方法其實不應區別主流、輔助或另類、西方或東方，而是要站在病人的立場，思考什麼樣的治療方式最安全有效。

    隨著大眾傳播普及，各種「輔助與另類醫療」越來越容易取得，醫護人員應以開放的胸襟，尊重病人對健康的信念以及選擇不同療法的自主權，本身應充實「輔助與另類醫療」相關知識，以提供病人正確資訊，並嘗試結合各種有利的療法，解決病人的健康問題。

    採行「輔助與另類醫療」的主要原則就是：一次只試一種療法，這樣你才能知道究竟哪種療法有效。所有「輔助與另類醫療」的基本目的：激發人體自我治療的能力。醫師治療需要為病人負責，如果「輔助與另類醫療」的治療師不需為你負責，你就得自行決定：是否要當「白老鼠」去接受「輔助與另類醫療」。

    大多數「輔助與另類醫療」的確有其作用，只是很難以現代科學加以印證。如果可以科學實證，就足以進入主流醫學正統，不再只是「輔助與另類醫療」。有些人認為「輔助與另類醫療」會有療效，是因為病人可花較多時間向治療師細訴病情，而此事本身就具有某種療效。

    站在民眾立場，有效的醫療就是好的醫療。走在主流醫學的路上，除應持續研發及推展新的醫療技術與觀念，也應正視「輔助與另類醫療」普遍存在的事實。藉由醫學專業教育與民眾衛生教育，建立對「輔助與另類醫療」的正確認知，鼓勵透過以嚴謹的研究來驗證療效，以有效的規範來降低風險，如此才能為民眾健康謀取最大福祉。

民俗另類醫療觀點
台灣的多元醫療體系

台灣地區目前的醫療體系是多元的，大部份學者同意台灣地區目前至少是三套醫療體系並存的：傳統中醫、西方醫學、民俗醫療。三套醫療各自成一家之說，各自有其病因論、病名、分類、診斷、治療、預後、預防的方法，因此稱為多元（三元）醫療體系。

以往對西方醫學的立場而言，排斥傳統中醫之理論與療效，卑視民俗醫療以為怪力亂神，然而民俗醫療與傳統中醫，在使用機會與次數上，絕對不會少於西方醫學。從實用方面來說，西方醫學中國化及本土化的問題必須自瞭解俗民大眾的醫學觀念與醫藥行為著手，如何使西方醫學的觀念、理論、詞語中國化、平民化，乃至使民眾完全接受西方醫學，恐怕都得先從瞭解傳統中醫與民俗醫療開始。

在醫療行為方面：可以用一個簡單表格來區別。
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民俗醫療應該是最初步、最原始、最基本的人類醫療信仰與行為，應該是一切醫學思想的起源。民俗醫療特長於解釋與安撫病人之心理，給予病人一個容易接受的發病原因，著重病人社會人際關係與權利義務之協調。傳統中醫擅長慢性病，注重病人身體長期的調養，講求體內陰陽五行的平衡及飲食起居的平順。

西方醫學則專長在正確的診斷上，使用現代科學化學儀器之助，正確診查出病理而能對症下藥，注重致病物之去除，忽略病人身心方面之需要，只關照到「病」，而忽視「病人」，善於處理急性病。中、西、民俗醫三者並非絕對排斥。「要神也要人」便可說明三者可以互輔，可以並行存在。三者是立於不同層次。

台灣地區的西醫體制（所謂的現代醫療知識與科技），因為係自日本及歐美全盤移植，在移植過程中並未進行中文化、普及化、本土化，導致醫療專業人員與病人及家屬是用不同語言世界來溝通，台灣也成為全世界唯一在醫療體系中不使用自己語言的地區！

這種語言障礙更加深醫療專業人員與病人及家屬之間的知識鴻溝，形成專業主義的傲慢與菁英主義的自大，也因此不能深刻體驗病人的痛苦與需求，甚至漠視病人的自主權、尊嚴及生命價值。

以上「健康、生病與求醫行為」教學單元，參考「疾病與文化」（台灣民間醫療人類學研究論集），張珣，稻鄉出版社，民間知識003。

台灣病人的求醫行為

當然中、西、民俗醫也有衝突的時候，則需要依幾個因素來考慮，以決定使用哪一種醫療法：1.症狀的類型及嚴重度，2.疾病發展過程，3.疾病的角色種類，4.對該疾病的病因觀，5.對已作醫療的評價，6.病人的年齡、性別、職業、教育、家庭結構，7.家庭的社會經濟地位、籍貫、對西方醫學的態度、以往對醫療的經驗，8.城市或鄉村位置地點，9.對某一醫療法的特別方便性，10.病人的人際關係網絡及意見團體。

醫療專業人員應該考慮不同醫療觀點：1.應該將治療者的觀點與病人觀點疾病人家屬觀點共同考慮。2.將這些不同觀點與他們的文化和互動情境結合。3.在這些不同的行動者觀點中，重新評估症狀和治療。

台灣地區因其地理環境、歷史發展，醫療體系有其特殊性質存在：
1.多樣性：台灣民俗醫療兼含有中國傳統道教神鬼、佛教生死輪迴、正統醫學的陰陽五行，另外混有台灣原住民的巫術、日本、荷蘭、西班牙等外來民族文化的觀念，這幾套信仰觀念混合而無界線。
2.現實性：一般民眾不太有理論、系統的觀念，而是融合有各種醫療觀念一起使用，使用時不問疾病原因、種類、醫者素質，而只求症狀之快速去除及病痛之消減，不執著於一套「真理信仰」，而可迅速轉移於三種醫療體系間。
    至於台灣民眾的求醫（就醫）行為，其實受到大眾傳播媒體極大的影響：
1.收音機賣藥廣告：小便白濁、放尿有沫。於是許多病人會來門診問醫生：我放尿有泡沫，是不是腎臟不好（腎虧）？
2.電視藥品廣告：例如斯斯有三種。
3.第四台醫療廣告：瘦身、豐胸等。
4.中藥店抓藥方：對症配藥，青草藥。
5.西藥房買藥：指明藥品、購買成藥、藥商配藥。
6.恐懼新聞：腸病毒、狂牛症、口蹄疫、流感疫苗。腸病毒年年發生流行，只是那年記者把所有醫生診斷「疑似腸病毒」的，都定義為就是死於腸病毒，才會造成民眾的恐慌，所以我說現代社會有一種記者製造的流行病。
7.誤導新聞之一：每隔十天半個月就會有新聞報導所謂癌末救星或新抗癌藥，有效治療癌末病人達五成等等，其實是記者沒有醫學常識，不知道醫生所謂「有效率」達五成，是指「有反應率」，代表用藥以後癌症腫瘤沒有繼續變大，而不是完全消除，「有反應率」的病人當中，可能只有一成左右的人，癌症有稍微縮小的現象，但是可能一段時間之後又會繼續長大。
8.誤導新聞之二：曾經看過電視新聞標題：「靈芝可治SLE」，一看才知是用靈芝進行白老鼠實驗，證實靈芝可以提昇白老鼠的免疫能力，因為SLE（全身性紅班狼瘡）是自體免疫疾病，所以推論靈芝可以治療人的SLE，這也未免距離太遠了。好比另外一種推論：把癌細胞拿到體外進行實驗，因為自來水可以淹死癌細胞，所以自來水可以治療癌症。因為只要先把人淹死了，他體內的癌細胞自然也會死光光，當然癌症也就治好了。
9.誤導新聞之三：曾經推行「公筷母匙運動」，認為可以防治肝炎，其實只有A型肝炎是食物傳染，其他的B、C；D型肝炎都是血液傳染，和筷子湯匙一點關係都沒有。曾經李登輝的血糖數值其實已經是糖尿病，「御醫」卻聲稱不是糖尿病，只是血糖偏高，錯失推廣糖尿病衛生教育的大好時機，誤導老百姓的認知，延誤病人就醫，影響民眾健康。若是要保護病人隱私就不該公佈，既然公佈就不能睜著眼睛說瞎話，違背學術良心，欺騙社會大眾，這樣公然撒謊的醫生，醫德何在？
10.正確衛生教育：6分鐘護一生（子宮頸抹片檢查），三點不漏（前述再加上乳房自我檢查。）。
11.口耳相傳：生機飲食、蓮見疫苗、鯊魚軟骨粉、中國天仙液、尿療法等。俗話說：什麼死人骨頭都有，只差沒有「糞療法」而已。

    以上「健康、生病與求醫行為」教學單元，參考「疾病與文化」（台灣民間醫療人類學研究論集），張珣，稻鄉出版社，民間知識003。

健康與生病

星期五下午是我家醫科門診時間，但是連續兩年暑假過後的上學期，家醫科的主治醫師要幫醫學系五年級的學生上必修的「家庭醫學」課程，時間在每週五的下午一點半到三點半，我只負責兩次課程，一次是「安寧緩和醫療概論」，另一次就是「健康、生病與求醫行為」。另外星期五下午五點到六點是家醫科研討會時間，是家醫科住院醫師及主治醫師的繼續教育課程。

所謂疾病（disease）是一種病理概念，指體質上未能正常運作，生理或心理失調引起。所謂生病（illness）則是文化概念，會引起個人心理或社會文化上的反應，還包括威脅到個人或社會生存的層面。

例如麻疹，醫學上診斷是一種疾病，但老人家認為是成長必經過程，不算生病。例如孩子得驚夜哭，西醫不算一種疾病，但是老人家認為是生病，一定要帶去收驚。又例如台灣人有所謂的「腎虧」症候群，是很嚴重的生病，但是西醫沒有這個疾病診斷，頂多歸類為心身症，是心理精神壓力而起的。

可見疾病的認知、分類、命名、歸因、治療是受文化制約的。生病的經驗、認知、行為與人類其他行為一樣，是後天文化教導的，經過學習來的。生病的症狀、處理、診斷沒有一套全人類共同的標準，是因文化而異的。

醫療人類學有三個基本假定：1.疾病是生活中共同的事實，每個社會均有疾病。2.對疾病之看法，是因不同社會而有不同看法，並非絕對的、客觀的。3.對疾病之看法，與該社會之社會文化有密切關係。

因此不同的醫療體系（包括醫療觀念與醫療行為），其對疾病之認知、解釋、處理方式便不同。醫療體系是相對的、後天的、學習的、可改變的，而不是絕對的、唯一的、普遍的。

此外，有一些醫療觀念是我們必須去釐清的，例如對健康與疾病的分野與定義。一般人對健康之定義，並非醫學上重視的「健康為身體的、心理的、及社會的一種完全幸福安寧的狀況，不僅是沒有疾病或衰弱而已」，而是只要身體沒有病痛、吃得下、睡得著便是健康。

對疾病之認知與醫藥水準密切相關。例如一般人認為吹到冷風、淋到雨就會傷風感冒，與西醫觀念不合。對疾病之命名也因文化而有差異，例如西醫所謂的「慢性疲勞症候群」，在台灣民俗醫療可能會診斷為「煞到」。

對於疾病之分類會因地區而異，例如皮膚病的分類在菲律賓可多達二百多種，在非洲沙漠區則僅十餘種。至於疾病之病因解釋，更是極為不同，西醫的病因多半是細菌、器官、遺傳等，民俗醫療的病因則是鬼神與超自然力。

以上「健康、生病與求醫行為」教學單元，參考「疾病與文化」（台灣民間醫療人類學研究論集），張珣，稻鄉出版社，民間知識003。

參考書目：

1..疾病與文化（台灣民間醫療人類學研究論集）。張珣。稻鄉出版社：民間知識003。
2.談病說痛—人類的受苦經驗與痊癒之道（「The Illness Narratives—Suffering， Healing & the Human Condition」）。凱博文（Arthur Kleinman）。桂冠圖書公司：實用心理學叢書33。
3.臨床醫學的誕生（「Naissance de la clinique」）。米歇爾‧傅柯（Michel Foucault）。時報文化：近代思想圖書館系列028。
4.應用人類學。謝劍。桂冠圖書公司：桂冠人類學叢書6。
看見生命的真相－「器官神話」與「死亡的臉」讀後

在我醫療生涯的前幾年，包括一年實習醫師、兩年軍醫官及三年住院醫師階段，由我執行的歷次急救都宣告失敗，自知注定無法搶救生命，早知無能為力去對抗死神，於是轉而研讀與死亡有關的書，想更加「知己知彼」。然後因緣際會籌備心蓮病房，從事安寧療護工作，照顧癌症末期病人及家屬，七年來一直在生死邊緣的現場掙扎，讀生死學的書變成習慣，如今一入書店，書名的各種「死」字就會浮現在我眼簾。

許爾文．努蘭醫師的「死亡的臉」一書是我數年前就已閱讀，「死亡之門成千上萬，由人自行。」全書細緻描述各種常見死因與死狀，包括心絞痛、心衰竭、年老、阿茲海默症、謀殺、自殺、意外、愛滋病、癌症，讓自以為可改變自然法則、戰勝疾病與死神的人們，重新省思死亡的真相與面對臨終的態度。上天「賜給我們每個人屬於他自己的死亡」，而在離開人世之前，我們唯一能夠擁有的只是生命的意義與愛！

若能坦然說我們已盡一切努力，那就做了最好的工作。「但就算如此，這成果也只對自己有意義罷了，因為最後你所處的，依然是個無人快樂的結局。而事實是，你終究失去了某人，這是怎樣也不會感到好過的。」從事安寧療護七年多來，我發現：如果只是追求世俗的善終，是可達成的，但真正善終卻是可遇而不可求。世俗的善終觀念「壽終正寢」與「隨侍在側」如此牢不可破，病人自主權何時才能得到尊重？所以「善終，是一種神話。」「看清死亡的臉，終於才理解生命的意義。」臨終時追求的尊嚴，必須在我們過的生活中去求。

在「器官神話」書中，努蘭醫師選擇了五種器官：具備王者風範的胃、擁有再生能力的肝、無關速度的脾臟、別稱人體小太陽的心、子宮是動物體內的動物，先描述其外科生涯的特殊經驗，再從西方傳統醫學史整理出這些器官的觀念演變與醫學發現。「人體的器官都自有個性，也各有神話。」「對於科學未能解釋的現象，訴諸於超自然的傳統做法，是人類的古老習性。」「現代科學的最大長處，是它願意承認目前仍有未能解釋的問題存在，而古早的理論則堅持任何現象都一定有完全的解釋。」

西方醫學的整個基礎，可以拿一個英文字「看（see）」給涵蓋。「無論針對正常還是有病的生理過程，實際的瞭解都必須來自觀察。」西方傳統醫學曾經走入許多歧路，包括神秘主義、神奇想法、迷信、哲學、宗教、權威、合理化思維、成見、對檢驗標準的誤解、野心、甚至讓人難過的欺騙。如今西方醫學反而挾其優勢與權威，矮化或窄視傳統中醫或另類療法，西醫在沒有能力觀察清楚且進行研究之前，就先死守其自身的一套標準來宣判中醫的死刑。

努蘭醫師是「最會說故事的外科醫師」，但「器官神話」的手術案例都是現實中極其特殊或罕見的，容易誤導並造成讀者產生片段且不完整的理解。我在家醫科門診常見這種自以為是的病人，按照報紙的醫療專欄或坊間的保健雜誌的文章內容進行自我診斷，要求醫師做各種不必要的檢查與治療。同理可證，醫學教科書上多的是行醫十年也遇不到一個的罕見疾病，而常見疾病總在課堂上被輕描淡寫的跳過去，怎可能希望教育出有正確認知的醫師與病人？這恐怕是所謂「醫普文章」最大的隱憂！

參考書目

1.「死亡的臉（How We Die）」，許爾文．努蘭醫師（Sherwin B. Nuland），

時報文化1995年5月出版

2.「器官神話－一個外科醫生的奇遇（The Mysteries Within）」，許爾文．努蘭醫師（Sherwin B. Nuland），時報文化2002年3月出版。
有關「糞療法」的傳聞

前言

這原本只是一篇遊戲文章，因為我看過許多偏方，試圖仿照造其理論，創造一嘲諷的虛構療法，原意是凸顯其理論之謬誤。不料許多醫護同事看過初稿（即下段「正文」）之後，信以為真而頻頻向我探問虛實，故在此特別聲明：此「糞療法」純屬在下虛構，千萬勿以身試法，以防傷身害命。

另有許多飽學之士，提供才疏學淺的我更多相關理論，在此一併補充於後段「補述」，以免時隔日久，違失去其良心美意。在此強調聲明：請勿相信此篇文章之所有理論，或將自身當作白老鼠，因為文中虛實併陳、難辨真偽，仁人君子切勿自誤。

正文

最近在日本開始流傳「糞療法」，據稱可以治病強身、延年益壽，效果據說相當明顯而可靠。這是因為「尿療法」而有的靈感，雖然有勇氣嘗試的人，絕對比「尿療法」愛用者少之又少，而且即使被人發現的也都矢口否認，也因此集結成特殊社團，秘密的在流傳。

和「尿療法」類似的做法，建議採用早上第一沱屎，建議當事人自己要多吃蔬菜水果、少吃加工食物。最好能多吃些飼牛的牧草，因為同時還可以有預防與治療癌症的效果。而且如此一來即使自己不敢入口，至少還可以和牛糞一般，曬乾後可以當作燃料，不至於沖入馬桶、浪費糧食。

其實根據李時珍的「本草綱目」書上記載：童子便和童子尿一樣，都是中藥的一味藥材，童子便又稱為「人溲」。所以建議有興趣嘗試「糞療法」的人，若覺得自己的屎不堪入口，或是膽量與勇氣都不夠的人，可以先採取家中小兒的童子便作為試驗，因為小朋友吃母奶或牛奶，比較沒有屎臭味。

因為我們每天排出的糞當中，含有許多來不及消化吸收的特殊微量元素，再加上有無法消化吸收的植物纖維，正好就是飲食營養專家建議的所謂「高纖食物」。正如同某些女性化妝品廣告宣稱的「海鳥羽毛油」，其實是提煉自海南島嶼的海鳥屎一樣，「人溲」其實是具有療效的。

明顯的療效包括治療癌症、疑難雜症，慢性病、文明病，多年頑疾、不明病因的所有病症等。有人質疑如何知道療效，由秘密試驗者告知，經過數月的服用後，由踟躕跛行而健步如飛，由視茫茫、齒牙動搖、雞皮鶴髮，身形佝僂，變成返老還童、棄老還少，重拾青春活力。

有一個很明顯的例子，可是「糞療法」的愛好者通常秘而不宣，那就是「狗」。看看鄉間的野狗，就知道「糞療法」的效果。牠們通常都吃人屎，卻絕大多數都身強體健、性能超強，幾乎不會生病。不像都市的寵物狗，吃高級的狗食罐頭，比大多數難民吃的還高級，卻又常常要帶去看獸醫。

因為一般人大都有分別心，無法接受「糞療法」的挑戰，而愛好者又怕被誤會為「走狗」，所以台灣目前還沒有人聽說，不過以台灣人的盲從心態，以及被日本統治後的「走狗效應」，「哈日風」很快就會吹來台灣，希望經由本文的公開說明，大家可以初步了解所謂「糞療法」的傳聞。
補述

有位研究生告訴筆者一個例子：蒼蠅大多在屎旁摩拳擦掌、飛來飛去，食臭穢之屎而可以身輕如蠅，可以想見其中必有緣故。人若仿蒼蠅之體重比例，食足量之屎，或許可以飛升自如，不需乘坐時常爆炸之飛機、太空梭。但因無博學高才之士，肯降尊紆貴來研究屎尿之道，殊為可惜。

另有一位法國哲學博士告訴我：據她讀書印象，中國道教經典內，曾有得道人士，係服屎煉丹而白日飛升成仙。此說恰與前段相互輝映、自為佐證，但因筆者腹笥甚窘，不知出自何部經典，故無從舉證。不過古有名言：「道在屎溺之中」，似乎當中有甚深消息。

近日電視當中知名諧星許效舜有句名言亦與此事相關：「早知喝酒變成尿，何不當初就喝尿。早知吃飯變成屎，何不當初就吃屎。」讀者諸君或可依據此文而深切思考，天下事可能不是如此單純，小小一屎埋藏多少醫學、佛學、道學之種子，但盼有緣人試之，或可發揚光大而成一顯學。
【後記】以上純粹為遊戲之作，純屬虛構，如有雷同，純屬巧合，特此聲明。         
許禮安90-9-16（日）戌時初稿於大林慈濟心蓮

許禮安92-3-4（二）亥時增修成篇於安思書房
關於「糞療法」的下場

許醫師您好：
您的大作「有關糞療法的傳聞」經本刊編輯委員們討論的結果，決定割愛，原因是寫得太逼真，怕被讀者信以為真。敬請原諒。不過還是十分感謝您的投稿，歡迎您繼續指教及支持，並希望您再次賜稿。
台灣癌症臨床研究發展基金會「癌症新探」蕭副主編敬上9205230957
附錄、請容許我悲傷
資料來源：《請容許我悲傷》蘇絢慧/著。張老師出版。2014/10。
「改變慣用的話語，可以降低悲傷者的挫折感與哀傷」
	<慣用的話語>
	【你可以這麼說】（p.223）

	別難過了，逝者已矣、來者可追。
	此刻的你受苦了，你失去了一位重要的親人。

	別再哭了。
	你可以好好地哭一場，因為你失去所愛的人。

	要堅強、勇敢。
	難過不表示你不堅強，你只是需要好好悼念及整理混亂的心情。

	時間久了就會沒事了。
	時間久了，你還是可能感受到悲傷，但別擔心，這是正常的。

	人生就是如此，有得有失。
	這一刻很困難，我很願意陪伴你。

	不要想了。
	當你想念逝者時，可以寫下來，或找個可以傾聽的人訴說。

	事情很快就會過去了。
	這個過程很難熬，我很心疼你的辛苦與痛苦。

	若需要我，告訴我。
	我會再打電話過來，看看你是否有什麼我能幫忙的。

	神一定有所安排。
	你一定感到痛苦與疑惑。

	你趕快振作起來。
	你可以依照自己的腳步調適，但盡可能保持自己飲食與睡眠的正常。


★悲傷者的需要
請讓我流淚，別為我的眼淚忙得慌亂。
請允許我不流淚，當我的淚已乾涸。
請允許我拒絕一些提議，當我真的無心做一些事。
請容許我做一些事，當我覺得這麼做對我有一些安慰。
請讓我說；讓我懷念一些關於我和逝者的記憶與歲月。
請讓我表現出真實的自己；
當我需要哀傷時，別告訴我要堅強，
當我已漸漸堅強，別告訴我應當悲傷。
在關心我之前，請先照顧您的情緒，
我擔心您無法承受我的哀傷，我會因此感到愧疚。
請讓我有一段時間，不想參與社交活動。
我需要有一段時間整理生活，及準備該如何面對。
請不一定要對我說一些正面樂觀的話，
我只要有人靜心陪伴我，我就能感到不孤單。
請接納我調適悲傷的步調，或許有點快，或許有點慢，
我希望是我可以負荷的腳步。（p.225~226）
附錄、10件不要做的事

【疼痛照護網】陪病關懷手冊

http://ad.cw.com.tw/ad/ch/2012pain/page03_n02b.htm
如果你不想當「通往地獄之門」的鋪路者，有十件事不要做：
1.不勉強自己去探病，但也不害怕去探病

探病之前，先詢問對方是否願意接受探望，有些人只想安靜的休息養病，並不希望被打擾，甚至不想讓別人知道自己生病。

探病不是為了自己，而是出於真正關心對方，你必須先有能力接受自己的不安，才有能力面對別人的不安。萬一覺得詞窮，不知該如何面對家屬與病人，寄張卡片或打通電話表示慰問，對方也能感受到你的善意。
2.不要害怕真情流露

「我真的不知道要說什麼，但我真的很關心」、「我不確定我能做什麼，我也很難過」，面對別人的苦難表現出手足無措，並沒有什麼不對，況且，安慰並不一定非要說出來不可，拍拍肩膀、握手、擁抱，甚至陪著他一起流淚，都是很真誠的表達方式。
3.不是當英雄，是當朋友

承認並接受別人正在受苦，與解救別人的痛苦是兩回事。況且，有的人並不想被別人視為弱者或落難者，而是被當成完整的人看待。

你只需要當一個接球的「捕手」，而不是發球的「投手」，不必把對方的問題攬在自己身上，相信他們自會找到解決的方法，「出手安慰別人之前必須先弄清楚，責任到底是誰的，」臨床心理師黃龍杰提醒。
4.不把同理心和同情心混為一談

你是去同理他，而不是去同情他。黃龍杰叮嚀，如果對方開始說痛道苦，怨天尤人，怪罪老天對他不公，要接納而不批判，把對方任何的情緒反應都視為正常：「你真的很辛苦，實在很不容易」、「難怪你會這麼擔心難過」、「不只是你，換成是別人也會如此」等等。

讓他有機會訴苦，宣洩情緒。心理學研究發現，傾吐能強化一個人的免疫系統，一旦把苦悶轉化為敘述，愁雲慘霧也會暫時消散。
5.不要躁動不安的一直想「動手做」

一般人看到別人受苦，都會忍不住想要趕快終結這種情況，常常沒有多想就直接展開行動，做些自認為可以幫得上忙的事，但結果可能是幫倒忙，把事情弄得更複雜。

《纖細一線》作者黛安‧艾克曼（Diana Ackerman）曾在生命線工作多年，協助過許多處在危機中的人，她提出反思，「應該問問自己，真正想減輕的是誰的痛苦？你有什麼權力闖進別人的生活？只因為你不忍看見他受苦？」

「其實，你也可以什麼都不做，只是坐下來專心地陪伴，」近10年大力推廣生命教育的家醫科醫師許禮安指出，幫助危機中的人，你不需要比他更強壯、更健康，你只需要全心全意地關懷他。
6.不要急著「開口說」

很多人以為自己在聆聽，其實大多是不停地在說話，問自己想知道的問題，要不就是追問事情的來龍去脈，而對方已經不想再多談。

「把自己的問題暫且擱在一旁，你只需要安靜地聆聽，」許禮安建議。何況，你無法從很短、很片面的資訊給任何意見，最好是多聽、少說，把發言權交給家屬（病人）。
7.不要語帶暗示或批判

不亂下斷語，譬如說「你不是很注重健康嗎？怎麼還會生病」，也不要說「業障」，許禮安醫師認為非常不恰當，因為業障只能拿來說自己，不是別人，「好像暗示對方生病是因為得到某種懲罰。」

此外，也不要說「節哀順變」、「要看得開，放得下」、「人死不能復生」等，這些都是空洞、不著邊際的話。
8.不要把自己的信仰強加在別人身上

你可以為病人祈福、禱告，這是表達個人心願與對信仰的認知，但不要把自己的宗教信仰強加在病人身上，因為每個人都有他的價值觀和宗教態度。

就曾經有人請道士、法師到病房裡作法，弄得家屬和病人十分困擾。宗教可以幫助病人得到內在的平靜與對抗疾病的勇氣，但不能當成起死回生的萬靈丹和特效藥。
9.不要扮演醫生

探病的人並沒有治癒別人的責任，而且每個生病的人狀況不同，對某人有效的治療方法對另一個人卻可能毫無作用，不提供缺乏臨床實證的醫療建議與資訊，譬如某補品、偏方、藥材等；更不要說「某某某也是這樣，最後就沒事，終於戰勝病魔」等，如此加重對方的心理負擔，好像他的病情沒有起色，是因為他不夠積極、不夠努力。
10.不要散槍打鳥

如果真的想要有所貢獻，親朋好友可以整合起來，共同推派1～2位擔任統籌的「窗口」，並分派任務，有人負責跑腿聯絡、處理一些雜事，有人協助照料安頓家屬，有人負責追蹤醫療進度等等，化整為零打組織戰，才不至消耗資源，達到事半功倍的效果。

許禮安簡歷
男。54年9月6日高雄市出生。花蓮行醫15年。
目前暫居高雄市。屏東行醫9年。
現任：高雄市張啓華文化藝術基金會  執行長（97年2月迄今）

      衛生福利部屏東醫院  家醫科兼任主治醫師（98年4月迄今）

      台灣安寧照顧協會  理事（98年6月~ 108年6月）

      高雄醫學大學【生死學與生命關懷】兼任講師（103年2月迄今）

      長榮大學【臨終關懷】兼任講師（107年2月起）

專長：家庭醫學專科醫師（家專醫字第003958號）
      安寧緩和醫學專科醫師（安醫專字第043號）
學歷：高雄醫學院醫學系醫學士（80年6月）
      東華大學族群關係與文化研究所社會科學碩士（94年6月）
經歷：
花蓮慈濟醫院家醫科及心蓮病房主治醫師（82-7-1～93-6-30）
慈濟大學臨床講師、東華大學兼任校醫

安寧療護品質保證計畫訪查委員
行政院衛生署花蓮醫院家醫科主任（93-7-14～95-10-18）
花蓮北國泰聯合診所家醫科主治醫師（95-10-19～97-1-12）
台灣安寧照顧協會  理事（90年5月~ 96年6月）
台灣安寧緩和醫學學會  理事（94年6月～98年6月/100年6月~ 106年7月）
花蓮縣醫師公會  理事（95年12月～97年4月）

屏東美和科技大學  兼任講師（96年9月~99年6月）

社團法人台灣世界愛滋快樂聯盟  理事（100年8月~103年8月）

高雄市第一社區大學  兼任講師

高雄醫學大學/大仁科大/中華醫大/育英醫專/成大醫學院  協同教學講師
許禮安著作
1.心蓮心語—安寧療護與生死學。慈濟道侶檀施文庫，87年8月。
2.行職業展望第13輯「醫護保健業」單元。行政院勞委會職訓局編印。89年11月。
3.在心蓮病房的故事。海鴿文化，90年3月初版，91年5月再版。
4.一個安寧醫生的手札—在心蓮病房的故事2。海鴿，91年5月。
5.我還活著—在心蓮病房的故事3。海鴿文化，92年4月出版。
6.蓮心安在—在安寧病房的故事4。海鴿文化，93年11月出版。
7.病情世界的多重現象分析。東華大學族群關係與文化研究所碩士論文。94-6

8.醫院的大小事—許禮安醫師的手記。海鴿文化，94年12月出版。
9.許禮安醫師的家醫講座。海鴿文化，95年3月出版。
10.橫跨生死長河。高雄市張啓華文化藝術基金會。96年1月出版。
許禮安近五年著作

1.《人生，求個安寧並不難》。華成圖書。102年8月出版。

簡體版。馬來西亞大眾書局。2013年11月馬來西亞新加坡發行。

2.《那些菩薩給我們的故事—安寧療護故事集》海鴿文化。102年9月。

3.《安寧療護的100個小故事》海鴿文化。103年6月初版。

簡體版。馬來西亞大眾書局。2014年7月馬來西亞新加坡發行。

4.《生死關懷的100個小故事》海鴿文化。104年3月初版。

5.《許禮安談生說死》海鴿文化。105年10月初版。

6.《我對安寧療護的顛覆思考與經驗談》海鴿文化。106年12月初版。

7.《安寧緩和療護》教科書。華杏出版社。101年1月出版。107年2月第二版。
許禮安近年論文

1.對安寧療護臨床心態的現象考察。台灣大學「2011第七屆生命教育學術研討會」2011-9-30/10-2會議論文。

2.安寧療護臨床心態的現象考察之二—安寧療護的本土化模式。東華大學「荒蕪年代的栽種—余德慧教授紀念學術研討會」2013-09-07/08會議論文。

3.悲傷關懷與陪伴—以余德慧教授著作及安寧療護臨床經驗為例。南華大學「第十一屆現代生死學理論建構學術研討會」2014-6-26/2會議論文7。
4.健康教育在社區大學與樂齡學習領域之探討。台灣師範大學「高齡化社會、社區學習與社會資本研討會」2014-12-13會議論文。
5.生命教育在社區大學與樂齡學習領域之初探。國立台北護理健康大學「2015年兩岸大專校院生命教育高峰論壇」2015-5-1海報論文。
6.從家庭醫學觀點探討生命關懷與生死教育—以余德慧教授著作及個人生死教育教學經驗為例。樹德科技大學通識教育學院「生命教育學術研討會」2015-09-26會議論文。

7.大學通識教育與生死教育。樹德科技大學「2016通識教育研討會」2016-05-27專題演講論文。

8.結合銀髮志工、老人長照與末期安寧的「安寧田園社區」概念。長榮大學2016年「『長照、托育暨就業』三合一照顧體系之整合」研討會2016-10-28會議論文。

9.從「臨死覺知」探查「死後存在」—以安寧療護臨床經驗為例。台灣大學2017年第十三屆生命教育學術研討會2017-10-22會議論文。
許禮安手機（安寧諮詢專線，24小時開機）：0955-784-748

許禮安e-mail：an0955784748@yahoo.com.tw

部落格：隨意窩Xuite日誌「許禮安的安寧療護與家醫專欄」 
http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog
臉書「許禮安」
https://www.facebook.com/profile.php?id=100001088998048
許禮安醫師演講：【非死不可—安寧療護與生死學】網路播映：

電視台播出3場次。網路收看總人次超過65萬人次。

Youtube【人文講堂】20170226。觀看次數33,453人次（107-04-25）

https://www.youtube.com/watch?v=XKxtHIc4BF4&t=2s
Youtube【每個人都非死不可】。觀看次數619,739人次（107-04-25）

https://www.youtube.com/watch?v=AJy7AJka2K8&t=19s
【許禮安的安寧療護與家醫專欄—名人專欄—今周刊】七篇

https://www.businesstoday.com.tw/author/release/7190
許禮安最新著作

1.《我對安寧療護的顛覆思考與經驗談》。海鴿106年12月初版。

http://www.books.com.tw/products/0010774400
論文與文章收錄

1.《人文臨床與倫理療癒》余安邦主編。五南2017年11月出版。

http://www.books.com.tw/products/0010772518
〈對安寧療護臨床心態的現象考察—安寧療護的本土化模式〉（195-211頁）

2.《安歇寧靜好所在—聖嘉民安寧病房十週年紀念文集》

天主教靈醫會羅東聖母醫院2017年12月初版。（022-025頁）

〈十年心血成就安寧世界—記我與羅東聖母醫院聖嘉民病房的善緣〉

教科書改版

1.《家庭醫師臨床手冊》第四版。台灣家庭醫學醫學會編印。106年2月第四版

單元97〈安寧居家療護〉（707-711頁）（單篇著作改版）。

2.華杏《臨終與生死關懷》第7章〈臨終關懷的倫理議題〉（單篇著作改版）：107年2月二版。

3.華杏《安寧緩和醫療》教科書改版。共九章。107年2月二版。
張啓華文化藝術基金會簡介
    本會緣起於紀念高雄第一位留日前輩畫家張啓華。張啓華先生出生於1910年11月10日，台南廳打狗支廳前鎮庄，1927年至私立台南長老教會中學就讀，結識任教於該校的知名前輩畫家廖繼春先生，展開長久的師生情誼，並曾一同寫生作畫，留日時期獲得校內美展首獎「銀賞」的〈旗后福聚樓〉一作，便是兩人相約寫生的作品。
    1929年留學日本的張啓華，原要就讀醫科，但憑個人志趣逕自轉入日本美術學校就讀，展開藝術學習的生涯，因為這樣的魄力與抉擇，在當時藝文資訊尚不發達的高雄，成為在地第一位留日的西畫家。學成歸國後由於婚姻的締結，身負家業的張啓華開始身兼實業家與畫家的雙重身份，因家業深繫高雄，張啓華畫作取材地域色彩極為強烈，作品不僅顯示對鄉土濃郁的感情，亦以彩筆為高雄留下諸多重要歷史見證與記憶，畫作取材遍及南台灣風景秀麗之鄉野。
    五○年代之後，張啓華和劉啓祥、劉清榮、鄭獲義、劉欽麟等人籌組「高雄美術研究會」，繼而於1953年8月，與劉啓祥、顏水龍、郭柏川、劉清榮等人籌組「台灣南部美術協會」，為南部美術推廣挹注決定性的發展力量。張啓華先生一生參與、支持的美術團體並不僅限於南部地區，曾深入參與「紀元美術會」、「台陽畫會」、「中華民國油畫協會」等繪畫團體，和藝壇交遊密切，在南臺灣的美術發展史上有其重要的地位。
    在畫家愛子張柏壽努力下，1997年正式通過法人登記「財團法人張啓華文教基金會」，由張柏壽擔任創會董事長，基金會的宗旨為「發揚藝術文化教育」。2006年董事會會議依法通過會名、章程變更，更名為「財團法人高雄市張啓華文化藝術基金會」，主管單位由教育局改隸文化局，在繼任董事長許馨方小姐的推動下，持續關注藝術文化教育外，更進一步結合藝術與安寧的議題，使會務推展延伸至更深層的人文議題與生命關懷。
    基金會現行的兩大方向，一為安寧療護，一為藝術推廣。藝術推廣係傳承身為畫家以及實業家的張啓華先生而來；安寧療護則來自於家族面對生命之盡的悲痛，進而將之昇華為推廣生命議題的使命，期待可以提供資源讓更多人經由生命教育推廣，對生死議題能有更正向的態度，基金會致力於結合藝術與生命教育兩者，推動尊重個體生命的樂活環境。
張啓華文化藝術基金會主辦相關業務
全國安寧療護繪畫比賽 / 安寧療護行動美術館巡迴展
    全球安寧界的偉人桑德絲（Cicely Saunders）女士，不幸於94年7月14日逝世。為了紀念這位被英國皇家封為爵士（Dame）的祖師奶奶，集護理師、社工師、醫師於一身的安寧超人，由許禮安醫師籌畫「2006年第一屆全國安寧療護繪畫比賽」，張啓華文化藝術基金會邀請台灣安寧照顧協會共同主辦，希望可以結合安寧療護與藝術領域，用藝術活動來推廣安寧理念。
今年（107年）張啓華文化藝術基金會舉辦「人生五色五味—2018年第十三屆全國安寧療護繪畫比賽」，將歷屆得獎作品安排巡迴展覽的「安寧療護行動美術館」，到今年七月滿十年，已經到全國各地展出超過400場次。明年將繼續舉辦「2019年第十四屆全國安寧療護繪畫比賽」。讓我們面臨每個動人的故事，讓我們傾聽生命之歌，用各種方式去敘述生命，去彰顯生命，使大家去寧靜享受生命至高無上的價值。」持續推廣安寧療護尊重生命理念。
生命美學說故事系列活動—聆聽繪本中的生命智慧
    結合安寧療護、藝術與生命的議題，進行觀念的推廣與宣導一直是張啓華文化藝術基金會致力推動的會務方向。生命的殞落有著許多的面向，並非僅止於黑暗與悲痛，在其中，有時反而更見深層的生命思考與人性光輝。
    在孩子們尚未親臨生死議題之前，讓他們在師長陪伴下，透過繪本及說故事的方式，提早對生命議題進行提問與反思，潛移默化的教育孩子們面對生死的智慧，對於孩子們來說，生命的結束，也許就不全然象徵分離或是難捨的悲傷，而有著更深厚的內涵、愛與智慧。

    本計畫自2008年至2011年共四年約300場，由張啓華文化藝術基金會，和五餅二魚兒童書店共同執行，結合基金會於安寧療護領域的深耕、推廣藝術教育與活動的業務，以及五餅二魚兒童書店長期對於培養孩子閱讀興趣的關注，以及豐富的說故事經驗，將知識透過故事的分享，帶給孩子們不一樣的生命視野。
    為了潛移默化，並深入淺出的引領孩子們思考生命的議題，進而發展出面對生命、生死的正向人生態度，基金會與在兒童教育領域深富經驗的五餅二魚兒童書店攜手合作，期待藉由探討生命議題的繪本故事，引起更多單位、團體的關注。透過平易親切的說故事方式，設定更廣泛的族群，除了國小學童和親子，將加入成人講座型態和對培訓種子師資有興趣之團體作系列性的觀念推廣。期待延續過去經驗，能將觸角延伸至高雄市以外更多的地區和民眾，將此生死議題給予更廣泛的討論和重視。
本土生命繪本暨動畫創作得獎作品巡迴展
     本會陸續以不同型態，如安寧療護繪畫比賽、說故事系列活動、繪本徵選、委託創作等形式，來做為生死教育的推廣。張啓華文化藝術基金會自2009年起舉辦本土生命繪本創作徵選活動，期許藉由各種的生命故事，透過圖像及文字的表達，引發對生死的認識和尊重，創造深入淺出對生死議題關心的繪本媒介，期望有更多人能感受生命教育的重要。
    我們發現在台灣關於生死教育領域幾乎都是外國翻譯的繪本，為了避免把小孩子都教成了外國人，我們希望啓動本土生死教育繪本徵選活動。外國人死後要通過長隧道，台灣人應該是要過奈何橋、喝孟婆湯的，過去寺廟把死後世界變成恐嚇活人的故事，我們為什麼不可以把它變成可愛的傳說與繪本呢？
    在舉辦四屆的「本土生命繪本暨動畫創作徵選活動」之後，2013年開始合併在「第八屆全國安寧療護繪畫比賽」當中增加插畫組，並且安排「本土生命繪本一至四屆得獎作品巡迴展覽」活動，開放各級學校免費申請。希望讓更多人看見繪本的美好，而可以穿越天災人禍與生離死別的挫折打擊，進而開創生命的意義與價值。
    生之慧與死之藝應是每個人必須學習的，期望透過故事以及繪本圖像，在心中灑下健康的種子，讓大家察覺：面對死亡悲傷是需要釋放的，面對逝去是需要耐心的陪伴與關懷，意識到生命有限的事實，死亡不是不可言說的禁忌，而是生命的必然，進而尊重與珍惜生命。
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� 許禮安89-7-9（日）亥時心蓮病房值班。錄自「一個安寧醫生的手札—在心蓮病房的故事2」，海鴿，91年5月。
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