【臨終關懷與送終告別】研習講義
107年11月10日（六）
天主教聖功醫院 / 高雄市張啓華文化藝術基金會 合辦

理念：張啓華文化藝術基金會十多年來，結合藝術創作與安寧療護，舉起「生存美學」大旗，到104年榮獲高雄市評鑑特優。南部極少有此類安寧療護課程，為宣導安寧療護的理念，讓大眾在健康時能獲得正確的安寧療護觀念。希望照顧者與家屬對待末期病人的態度，可以從高人一等的「照顧」，轉變成平等的「陪伴」，甚至謙卑的「學習」。
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第一部分  臨終關懷與生死學
生死學概念與理論
前言

本課程「生死學」的講次主題編排，主要依據為國立空中大學印行的「生死學」（鈕則誠、趙可式、胡文郁編著），但是主題架構與講次分類做了修正。分別列了五大主題如下，每個主題之下再細分出二到三次不等的講題：

主題一、生死學理論與教育：

1.生死學概念與理論。2.生命教育與死亡教育。

主題二、社會人文的生死學：

1.社會學觀點談生死。2.死亡心理學。3.哲學、宗教與生死。

主題三、自然與醫護生死學：

1.基因、天擇與生死。2.公共衛生與生死。3.醫護專業與生死。

主題四、安寧療護與臨終照顧：

1.如何面對生離死別。2.安寧療護與緩和醫療。3.病情世界與帶病生活。

主題五、生死管理與悲傷關懷：

1.靈性陪伴與悲傷關懷。2.殯葬管理與遺囑。3.朝死而生的生死學。

其間再穿插兩次的影片欣賞與討論：

1.電影欣賞與討論：心靈病房。2.臨終病人影片欣賞與討論。

「生死學」課程主要評量不以考試成績為學習導向，而以誘導自發思考與對生命及死亡的內省為主要目標，因此設計期中報告與期末報告，作為學習的評量方式。另有隨堂報告，依課程狀況臨時決定。

期中報告：
1.我的遺囑（2000～3000字）。2.我的生死觀（1000～2000字）。

期末報告：
1.假如我生病即將臨終（2000～3000字）。2.我的葬禮彩排（1000～2000字）。
第一節  生死學理論與教育

一、生死學概念與理論
在台灣，「生死學」名稱最早被正式提出，始於傅偉勳教授1993年的中文著作「死亡的尊嚴與生命的尊嚴—從臨終精神醫學到現代生死學」。是根據美國「死亡學（thanatology）」研究成果，配合中國哲學生死智慧，以「生死是一體兩面」，把死亡問題擴充為生死問題。後來，他又把死亡學定位為「狹義生死學」，開創以愛的表現貫穿生與死，從死亡學轉到「生命學」的「廣義生死學」探索。

在美國，「死亡學」教學與研究通常歸屬於社會科學（social sciences）及健康科學（health sciences）的範疇，但是因為傅偉勳教授的學術背景在哲學與宗教學，使得其在國內推動的「生死學」傾向於「人文學（humanities）」的研究。加上華人一向諱言「死亡」卻又關心「生死大事」的心態，讓「生死學」一詞在國內取代「死亡學」，成為一門融合人文與科技、本土與西方的顯學。

「死亡學（thanatology）」是法國生物學家Elie Metchnikoff於1903年首創（他同時還創立了另一門今日已成顯學的「老年學（gerontology）」）。死亡學探究與死亡相關的行為、思想、感受及現象。1912年被Roswell Park引進美國，卻長期遭到忽視。

直到二次世界大戰末期，歐洲大陸流行存在主義（existentialism）哲學，關心死亡與自殺議題，戰後帶動自殺防治運動，從而促進美國有關悲傷（grief）與哀慟（bereavement）的研究，以及講授死亡與臨終（dying）課題的死亡教育（death education）。

二、生命教育與死亡教育

西方人將死亡看成是對日常生活難以容忍與承受的干預，美國人因高度崇尚個人成就與個體活力而更是無法面對死亡。因為社會上「否認死亡」態度蔓延，健康科學家與社會科學家積極提倡「死亡覺醒運動（death awareness movement）」，遂納入正規教育。死亡教育在美國興起於60、70年代，首先在大學開課，然後延伸到中小學。

    1976年美國成立死亡教育的學術專業團體：「死亡教育與輔導學會（Association for Death Education and Counseling，簡稱ADEC）」，已發展成龐大的國際組織。美式死亡教育學程有兩種類型：著眼於「學理的學程（didactic programs）」和落實於「體驗的學程（experiential programs）」，前者重視認知與領悟，後者強調感受與反思。根據筆者經驗，國內開課「生死學」的學者專家群，似乎也分為兩個類型：純粹生死學理論的學者和臨床安寧療護服務的專家。

    台灣是在80年代後期引進大學課堂，1988年以「生命教育」名稱推廣到國中和高中職，2000年被教育部列入16年正式教育體系。死亡教育對於一般學生應屬通識教育，但對於相關領域的學生則為專業教育。西方的死亡教育著眼於死亡、臨終與哀慟，台灣的生命教育則強調生命、生活與倫理。我認為：現今台灣學術界應該致力於融合生命教育與死亡教育，成為廣義的生死教育與生死學。

第二節  社會人文的生死學

因為每個人都被認定是「生物—心理—社會—倫理—靈性的存有（bio-psycho-social-ethical-spiritual being）」。生死學主要關心人的生死，包括個體和族群的生死，研究觀點從人文取向的哲學與宗教到科技取向的演化及分子生物學。

一、社會學觀點談生死

社會科學注重實證與經驗研究，對個體和群體死亡的研究，除心理學和社會學較常探討生死之外，歷史、人類、經濟、政治、法律、教育、管理等學門皆可涉及死亡議題。

社會學者法國涂爾幹（Emile Durkheim）在1897年「自殺論」指出：根據社會調查結果，社會因素會影響個體的自殺。由此可推知生死大事必然廣受各種社會因素影響，自殺不過只是其中一環。

二、死亡心理學

人雖然理性知道自己必死的命運，怕死心理卻彷彿才是本性，不是理智可以擺脫。在心智尚能運作之時，人必然有死亡焦慮，學者歸納出四種內容：1.死亡是自我的消失不存在；2.死亡是激烈的轉變和瓦解；3.死亡是對人生意義的威脅；4.死亡是對現實生活基本目標和方向的威脅。

根據個人在安寧療護服務的臨床經驗，當進入瀕死階段，身體崩壞、心智渙散，此時身體能量已不足以支應心智操弄，臨終病人是否仍有死亡焦慮，或者只是健康者多慮，就值得深入探討了。

三、哲學、宗教與生死

哲學思考包括宇宙及人生，所以當然要反思生死問題。國內的生死學雖然來自引進西方學術，免不了要轉身探究中國哲學思想，畢竟那才是切身相關的文化底景。

宗教除了協助解決現世的困擾，還提供生前死後的觀念。宗教信仰可說是個人靈性需求（spiritual need）的一部份，但即使沒有參加任何宗教活動，沒有選擇特定信仰，面對生命終點時，逃避不了所謂的「終極關懷（ultimate concern）」。

哲學與宗教共同引領我們思考生死大事，給予各種生死思考與觀念的描述，當我們面對生死問題時，尋求瞭解與安頓，期望能帶給個人開悟與解脫。

第三節  自然與醫護生死學

一、基因、天擇與生死

達爾文（Charles Darwin）在1859年「物種起源」提出演化觀點為「天擇（natural selection）」，也就是一般所謂的「自然淘汰」，因為主張天擇是物種變異的理由，而非造物者的理性設計，因此顛覆了西方基督宗教的傳統價值觀念。到如今，自然科學理論與宗教信仰內涵仍不斷發生爭議與互相進行批判，也為人類生死大事提供充分的探索空間。

孟德爾（Gregor Mendel）於1865年發表豌豆實驗報告，提出遺傳訊息的顯性與隱性因子。1909年約翰森（Wilhelm Johannsen）命名為「基因（gene）」。全世界合作在2001年2月完成人類基因體的全面解碼定序工作，帶動基因診斷與治療的臨床醫學發展，將對人類生死大事產生影響。

二、公共衛生與生死

人類的生命在自然科學面前，和其他物種的生命相比較，只有繁簡之別，並無高下之分。人類在健康科學的發展之下，對待生死的態度不但有理論上的區隔，更有執行上的現實差距。

「公共衛生（public health）」是透過組織與社會力量，來關心、維持與促進人類整體與社會健康。經由衛生教育與控制傳染病，使得死亡率降低、平均餘命延長，同時也影響了大家的生死大事。

例如：死因統計讓我們得知台灣已有四分之一世紀的十大死因首位都是癌症（惡性腫瘤）。又如：SARS期間，疑似因SARS死亡者的遺體都被快速火化，以防傳染病的蔓延。這些都是值得加以深入探討的生死課題。

三、醫護專業與生死

現代臨床醫學發展至今的結果，是讓人類的生死問題都被徹底的「醫學化（medicalization）」。嬰兒誕生由過去在家中，轉而幾乎都是在醫院的產房裡面由婦產科醫師接生。過去算是在家中「無疾而終」的老人，如今經常被送往急診室接受急救「酷刑」，然後必須強迫檢驗死因以便納入疾病分類中，才能開立死亡證明以進行喪葬儀式。

醫學在所有健康學科當中最強勢且居主導地位，基於科學屬性與專業體制權力，凡是制訂衛生政策與管理醫療機構，大多由具醫師資格者佔先，其他專業則為從屬。但從生死大事來看，一旦無法治病與救命，醫療即屬無效與無用，護理照顧才是根本，這是一般西醫體制下的醫師無法承認之事。

第四節  安寧療護與臨終照顧

一、如何面對生離死別

對病人而言，安寧療護是如何面對重病到臨終；對家屬來說，則是如何面對生離死別。安寧療護工作人員經常要和家屬與病人討論生死大事，有些專家甚至認為要指導病人接受死亡。基本前提是自己是否已經能夠接受死亡，所以應該要先自問：「死亡，我準備好了嗎？」

如果面對先行者的臨終，不能從中得到啟發，我們這些後死者卻還妄想要指導他們如何接受死亡，這是過份自大與自以為是。謙卑的把臨終者當作生命導師，努力從言語和身教當中，學習生命與死亡的奧秘，才是安寧療護工作人員的基本態度。

二、安寧療護與緩和醫療

台灣最早使用「安寧照顧」名詞，後來擴充為「安寧療護」，另外還有學術名詞「緩和醫療」，立法院在民國89年（2000年）通過「安寧緩和醫療條例」，兩個名稱就此融合為一了。大陸稱為「臨終關懷」，香港使用「善終服務」。

台灣安寧療護之母趙可式博士強調「四全照顧」：全人、全家、全程、全隊，後來有人加了全社區變成五全。本來的四層次模式：身體、心理、社會、靈性，也有人加上倫理變成五層次。

台灣最早成立安寧病房是馬偕醫院於民國79年（1990年），第一次對全國安寧病房進行實地訪查是在民國89年（2000年）。

台灣目前和安寧療護相關的機構有「安寧照顧基金會」、「蓮花臨終關懷基金會」、「康泰醫療教育基金會」、「台灣安寧照顧協會」、「台灣安寧緩和醫學學會」、「台灣安寧緩和護理學會」。

三、病情世界與帶病生活

過去我們把「病情告知」當成生命的轉捩點，忽略病人是活在生活世界之中，無法把「病情」獨立出來的，更無法讓家屬聯合醫護人員把「病情」隱瞞起來。許禮安的碩士論文「病情世界的多重現象分析」（94年）就是探討此一現象，後來以論文印行「橫跨生死長河」出版，做為推廣安寧療護理念的善書。

根據臨床經驗，病人即使進入臨終階段，只要神智還清醒，通常都不是要接受死亡，甚至不想面對死亡，病人即使重病到臨終，通常都是想要「帶病生活」的繼續活在世界之中。因此，我們認為安寧療護工作並不是要指導病人接受死亡，而是要陪伴病人「帶病生活」。

第五節  生死管理與悲傷關懷

一、靈性陪伴與悲傷關懷

    美國「死亡教育與輔導學會（ADEC）」因為是專業團體可以核發專業證照，包括死亡教育教師（death educator）、哀慟支持人員（associate in bereavement support）、悲傷輔導師（grief counselor）、悲傷治療師（grief therapist）等四類。

    國外稱為「靈性照顧（spiritual care）」與「悲傷輔導」的專業領域，我個人並不認同。這是專業人員自認為靈性較高，足以去照顧靈性較低的病人，我卻經常接受到臨終病人對我進行靈性照顧，所以我改稱為「靈性陪伴」。

    「悲傷輔導」與「悲傷治療」是指認對方有問題，甚至是病態的悲傷，才需要被輔導與接受治療。我認為悲傷是所有人的正常情緒反應，程度可強或弱、時間可長或短，悲傷的當事人需要的只是關懷與陪伴，他們需要被全然的接納，而不是污名化的強迫輔導與治療。

二、殯葬管理與遺囑

人生不免一死，因此逃避不了殯葬服務。美國對此服務業已建立證照制度以保障消費者權益。台灣亦朝向由內政部規範「禮儀師」證照制度。日本殯葬業已成長為僅次於保險業之第二大服務業。台灣過去提到保險就敬而遠之的社會觀念，如今已普遍接受，過去不可說的殯葬服務，也以「生前契約」為名開始廣告。台灣的殯葬服務業品質良寙不齊，仍有眾多改革與發展空間。

    關於遺囑，過去法律規範為死後生效，所以在遺囑內寫下「不要急救」並無實質意義，因為當事人仍須被急救多時，醫師宣布急救無效之後，該遺囑才具有法律效力。如今「安寧緩和醫療條例」規範具備「生前預囑」功能，可以預立不接受心肺復甦術、預立接受安寧緩和醫療、預立醫療代理人等。

三、朝死而生的生死學

既不是光談論生命而不敢提及死亡的「生命教育」，也不是離開生命光探討死亡的「死亡教育」，融合二者精髓的「生死學」，究竟該何去何從？會不會一石二鳥，或是得隴望蜀，最後兩頭落空？

根據海德格：「人是向死的存在。」人雖然朝向死，卻是仍存在的生命與生活。於是，我認為「生死學」應該是朝死而生的學問，時時可死卻又步步求生，因為有死亡而珍惜生命之可貴，以終點為標準重新看待事物，世界會從此大不同。

許禮安96-8-6（一）申時於安思書房初稿
附錄
1010712觀看的眼光

    曾經有位護理人員懷孕，某日很驚訝的跟我說：「許醫師，怎麼馬路上好多大肚子的孕婦喔！」其實，大肚子的孕婦並沒有忽然同時增多，也不是剛好都同時到同一條馬路上來散步，而是這位護理人員懷孕，打開了觀看的眼光。

    我們內在的搜尋雷達決定我們眼睛會看到什麼！有些事情一直在你身邊發生，但因為你不在意，因此你總是沒看到，直到這事情與你切身相關。死亡隨時都在你身邊，可是你當然看不到，因為你不曾也不願打開你那觀看的眼光。

    美國有研究：現代小孩從出生到滿十八歲，至少要看過一萬八千次的死亡事件。平均每年一千次，等於每天都要看到三件，每天在電視新聞和電腦網路上看到許多死亡事件，可是我們的搜尋雷達都會自動過濾讓我們沒看見。

    既然如此，我們還要繼續當鴕鳥埋沙看不見？還是趁早給小孩打上幾劑心理的預防針呢？死亡事件就在日常生活中給我們機會教育，根本不需要等到中小學的「生命教育」，等到大學再選修「生死學」可能都太晚了。
許禮安10107121124高雄市阮綜合醫院
我不只是暫時還沒死，而是認真的活著！

    年輕的末期病人順生在紀錄片中對著鏡頭說：「就算我生命的盡頭就在二十五歲，我不遺憾！因為我該做的事情都做到了。」「我還在，我精神還在，只要你看到這段影片，我就一直都還陪在你身邊。」我在「看影片學安寧療護」課程中播映這部短片，會問學員：「你要活到幾歲才可以不覺得遺憾？」我都說順生很白目，因為只要我繼續播這段影片，他就會一直都還在。因此我演講都儘量錄影下來，希望可以用另一種型式繼續存在著。

    傳奇人物阿昌班長說：「我現在是不怕啦！但是到我死那時候會不會怕就不知道了。」「我現在生命倒數三個月，日子一天天的減少。」「時間總是不夠用，最好的方法就是晚上儘量不睡覺。」我也常常覺得時間總是不夠用，因此學會要把時間用在最有意義的事情上。我在「生死學與生命關懷」課程中，會問學員：「你究竟只是暫時還沒死，還是有認真的活著？」

    我在「生死學」課程中會希望大家做兩個練習：一是要時常把「死亡的終點線」拉到眼前來，二是要練習如何活得「目中無人」。

    德國哲學家海德格說：「人是被拋擲在人世間。」我們來到人間都是被拋擲進來而不是自願的，假如可以選擇的話，你或許不希望誕生在這個家庭與國度。海德格最有名的是另外一句：「人是向死的存在。」我通常用霹靂布袋戲的名言來說明更為貼切：「一步一步踏入死亡的界線。」每個人一出生就應驗了這句話，雖然我們對死亡的基本人性反應多半都是轉身、背對和逃離，但是終究無所逃於天地之間。

    生死學有句名言：「多數人總是活著好像自己永遠不會死，但是死的時候卻又好像不曾活過一樣。」假如死亡的終點線一直都是在遙遠的天邊，我們就會活得虛應度日、混吃等死，甚至活得有如行屍走肉。如果願意經常把死亡的終點線拉到眼前來，世俗的名利、地位、權勢就不再是我看待事物的標準，護理界的祖師奶奶南丁格爾說過：「在我當護士的第一天，我已不在乎地面上的冠冕，只在乎我是不是全力以赴。」

    一般人以為是「自尊」的其實多半都是「他尊」，因為多數人都活在他人的眼光和標準之中，都是為他人而活。我們整個世代的「生命教育」都教錯了，從小就被要求要合群、要從眾、要和其他人都一樣，可是安寧療護強調尊重病人的「自主權」和「個別差異」，就是要尊重與欣賞每個人的「與眾不同」，並且讓每個人在與眾不同當中找到自己生命的意義和價值。

    從「安寧療護」尊重末期病人開始，到「生死學」尊重還活著還健康的每個人，再到「生命教育」尊重每個「未來的主人翁」。放掉統一的「善終標準」（有一種標準而美好的死亡型式叫做「善終」？）、「靈性評分量表」以及「模範生」的假象，不要強迫末期病人必須面對死亡與接受死亡，轉而承認大自然的生物多樣性和人類的基本人性。

    南丁格爾說：「很多人認為，祇要是獲得多數人支持的，就是對的。但是我這個老頑固卻認為，多數人總在錯誤的那一方。」我寧願被他人說我是「目中無人」，因為「吾愛吾師，吾更愛真理」，我連安寧界的大老都敢得罪，只希望真理可以越辯越明。在我看來，死亡一點都不重要（這句其實是反話），真正重要的是：在死亡來臨之前，你想要如何的活著？你打算要活出什麼樣的生命態度？
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1030105日常生活中的小小確定的幸福117

    102年因為高雄醫學大學成令方教授的邀約和王心運教授的慷慨相助，雖然我連部定講師資格都沒去申請，但是在貴人相助之下，以委員會審查過關的外卡身分，我得以在寒假過後的102學年度第2學期，回到自己的母校高醫開通識選修課程「生死學與生命關懷」，從103年2月18日到6月17日，總共18週的週二下午三點到五點。

    我的「生死學」課程從民國97年到現在已經講過六回合：屏東美和科技大學（96年）、張啟華文化藝術基金會（96年和高雄市第一社區大學合開、101年兩回）、淨心文教基金會（97年）、千佛山般若寺（99年）等，對象從大學生、社會民眾、佛教徒，不同的學員有不同的反應，而我學習到如何調整課程內容與重點。

    不過，回到母校高醫對一群相隔一整個世代（我已經畢業23年）的學弟學妹，對我畢竟有著不同的意義，讓我更加感恩與思念恩師余德慧教授。在花蓮東華大學讀了六年碩士在職專班（88~94年）跟著余老師學習，是我非常重要的人生經驗，而當年台大首開「生死學」課程的就是余德慧教授和他的恩師楊國樞教授。

    103年的第一場演講，元月3日週五下午兩點到四點，在雲林縣古坑鄉麻園村的「福智教育園區」，對一群關懷組的佛弟子演講「安寧療護生存美學」。從高雄到斗南的自強號火車上閱讀一本《生命自主：最先進的醫療是救命？還是延長痛苦？》（三采文化2013年10月出版），作者是兩位日本醫師：中村仁一、久坂部羊，裡面有一段話讓我受到震撼而現學現賣的用在演講裡面：「我們每一個人的死亡率都是百分之百，只是通常無法知道自己何時會死而已，也就是說，都是還沒被處決的死刑犯。」（84-85頁）

    前面兩句是我老早就知道的，有時會講：「每個人的死亡率都是百分之百，有沒有人自認永遠不會死的請舉手？我們就當場換人來演講！」「既然死亡率是百分之百，有人沒人做過死亡演習？大家經常在做消防演習和防空演習，不管發生率有多低，可是既然必死，為何不做死亡演習？」

    令我震撼的是比喻成「都是還沒被處決的死刑犯」，原來我們每個人一出生就被命運判了死刑，只是多數人都無法知道何時會被處決罷了。那麼在被命運執行死刑之前，我們可以做些什麼？可以活出什麼樣的生命態度？這就是生死學最重要的概念。

    恩師余德慧教授不幸在101年9月7日因病逝世，出版界幫他出了一本沒有對外發行的書：《生死無盡，思念綿延—余德慧語錄（追思版）》，由十位門生合作整理，我當時被分派《臨終心理與陪伴研究》（心靈工坊出版），我選錄余老師開宗明義的文章「死亡的啟蒙」第一句：「對於臨終，我總是有著不自主的親暱，總覺得人必定朝向死亡卻還肯日復一日地活下去是一件不可思議的事。」這就是生死學與臨終關懷的終極思考！

    這是講生死學的「日常生活中的小小確定的幸福」。
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如何陪伴孩子像陪伴菩薩或天使一樣

十二、希望兒子記得爸比最常跟他講的一句話

    我以前看過一個報導：研究者詢問國小學生：「你爸爸最常跟你講的一句話是什麼？」統計獲得第一名的竟然是：「還不快去做功課！」有孩子調皮搗蛋，他寫的答案是：「去把棍子拿來！」可想而知他經常被爸爸修理。另外，有孩子的爸爸大約是草莽個性或中低階層，他的答案只寫了一個字：「幹！」

    當父母的有檢討過自己最常對孩子說的一句話，或是會讓孩子印象最深刻的一句話是什麼嗎？我看了這個報導之後，決定要從小對兒子講好話，你希望他將來寫什麼答案，現在就要常常跟他講。我自己小時候是嚴父慈母，據我媽說：我爸從小不曾幫我們換過尿布。我在安寧病房接受護理師的教導，學會如何幫臥床昏迷的末期病人翻身換尿布，後來有了兒子，換小孩的尿布當然更是輕而易舉。

    我和爸爸之間從小沒有甜言蜜語、沒有肢體接觸，現在才想辦法要彌補，可是我和兒子不可以再錯過這個階段。我從小就和兒子抱抱親親養成習慣，每天晚上關燈睡覺前要親嘴，然後說：「晚安，我愛你！」早上要叫兒子起床時，要親他再說：「早安，我愛你！」出門演講前（因為現在一起和他走路上學再去上班）要說：「我愛你！」

    我在高雄社區大學、美和科技大學、千佛山都開過「生死學」課程，因此我在家從小就給兒子生死教育。我希望兒子想到爸比時，不是只有：「還不快去做功課！」生命如此美好，來這世間能當家人是奇蹟，要珍惜彼此的對待。我希望如果有天我睡著就沒再醒過來，兒子會記得爸比跟他說的一句話是：「晚安，我愛你！」假如我出門遇到意外再也回不了家，他會記得我跟他說的：「早安，我愛你！」

1021126日常生活中的小小確定的幸福110

    最近演講時講到生死學，有機會重提我兒子小時候跟我說過的幾句對話。其實他今年才國小二年級，在他還不會說人話的時候，我就開始用繪本講故事給他聽。因為我自己對死亡百無禁忌，所以不會刻意跳過、閃過跟生離死別有關的繪本。

    我兒子還在娘胎時，我在衛生署花蓮醫院擔任家醫科主任，負責成立安寧病房，當時老婆上班之餘就在安寧病房當志工，陪伴末期病人與家屬，也被末期病人與家屬照顧著，算起來我兒子的胎教應該是在安寧病房進行的。

    兒子出生時，老婆超過預產期而催生，就在把我開除的花蓮慈濟醫院，當時有位接受我在衛生署花蓮醫院安寧居家療護的末期病人過世，兒子是法官，通知我說：遺體送到花蓮慈濟醫院助念堂，而我人正在產房陪老婆待產，於是下去地下室看遺體安慰家屬，然後回三樓寫死亡證明書。

    護理師同事知道後驚呼：「許醫師，這樣不太好吧！你老婆正在待產，而你卻在旁邊寫死亡證明書。」所謂「生死一線間」，死亡和生命通常就只隔著一條線。請注意倉頡造字洩漏宇宙秘密導致「天雨粟，鬼夜哭」：「生」的最後一筆剛好就是「死」的第一劃。

    依稀記得是兒子讀幼稚園的時候，某天忽然跟我說：「爸比，你老了以後就會死掉嗎？」我說：「對啊！」他說：「那你死掉以後，接下來我也會變老，然後死掉嗎？」我說：「最好是這樣！」（不然萬一他比我先死掉，我應該會很悲傷吧！）接著他冒出一句：「可是我很不喜歡死掉！」我不禁笑出來，問他：「你又沒死過，怎麼知道喜歡還是不喜歡？」這真的是很神奇的一件事，說不定他是轉世靈童。

    今年6月我買了一本小魯知識繪本《消失的動物園》，介紹世界上已經絕種的動物，小一生活接近尾聲的兒子很喜歡。雖然內文沒有注音，但是這小子從小就開始看繪本，不用注音也認得很多字。

    他有次自己翻讀時，指著內文問我：「爸比，什麼叫作『長眠』（28頁）？」我答：「就是死掉了。」隔一會兒，他又問我：「爸比，什麼叫作『嚥下最後一口氣』（36頁）？」我再答：「也是死掉了。」他說：「那為什麼不直接寫『死掉』就好了？」我心想：「對啊！大人們到底在害怕什麼呀？」

    這是死亡話題的「日常生活中的小小確定的幸福」。
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第二講  生命教育與死亡教育
前言

生死事大！有生必有死，凡是生命，必然都會死亡。死亡被以各種不同方式對待，但很少人會刻意去思索如此關係重大之事。若死亡不存在，則生命就永無止盡而缺乏意義，所以死亡刺激人們思考生命的真諦。也唯有經由探索與瞭解死亡，才能更彰顯生命的意義。
為什麼我們害怕談論死亡？因為沒有人知道死亡的真相，包括死亡過程、死亡經驗、死後世界等。經歷過死亡的人都已無法回來傳達其體驗，而有瀕死復生經歷的人，卻又不是真正完全的死亡。人們真正害怕的是死亡前的過程，包括疾病、疼痛、分離與失落等等。醫護專業人員則在此之外，更必須面對自己的無助與失敗的感覺。
第一節  生死觀念與意義
一、生死觀念

民間泛神信仰（民俗宗教）相信：有陰間、有鬼神、靈魂不滅，是與陽世雷同的世界。儒家觀念：死則以禮葬祭，慎終追遠。道家思想：生命如氣之聚散。佛教理論：因緣果報、業力與識之流轉輪迴。基督宗教（包括基督教與天主教等）認為：死亡為永生的開始。無神論者完全不知也不去探究死後的世界。更有人每一種都相信一些，但又都半信半疑。
不同的生死觀會影響病人及家屬面對死亡的態度，也因此我們需要去探究其生死觀，才可協助其達成「善終」。醫護人員也應檢查自己的生死觀，才能去面對病人的死亡。我們應該尊重病人的生死觀念，並儘量配合家屬的需求，才有可能做到「生死兩無憾」。
二、生死學的意義
    一般而言「生、老、病、死」是每個人一生必經的歷程，但是有些是胎死腹中、幼年夭折或是英年早逝，不見得會活到老，有些人身無病痛因年老而壽終正寢，至於永生不死的應該沒有。所以老和病不是每個人都會有，只有生和死是必經之路，只要有生就必定會死。每人遲早要面對死亡，不論是否曾遭逢親友的死亡，至少一定會遇到自己的死亡。
    所謂「生死學」，不是一般記問之學，是用整個生命去學。在生死學中沒有標準答案，因為那是你自己的生命與死亡。沒有人是生死學的專家，因為至少他一定還沒死，若是已死，也沒人回來報告心得與經驗，所以每個人都是他自己的生死學專家。我也一樣沒有死過，所以死後世界暫且不論。我們先談生命，再談死亡。
三、生命的定義
生命何時開始？「人的生命開始於受孕的剎那間？」這句話可能對。如果完全對，則墮胎就是殺人罪。可能錯，因為受精卵在發育過程中可能會變成水泡狀或肉樣的胎塊，最後甚至可能變成惡性腫瘤。受精卵最後也可能不只變成一個生命，它可能會變成兩個獨立的生命（雙胞胎），但是卻來自同一個受精卵。
以上是指肉體生命，但是精神生命（靈魂）又是何時開始的呢？怎樣才算完整的生命呢？如果只要有肉體生命即可，那麼植物人就不應被安樂死，只因它無法表達精神生命。我們都不是植物人，因此沒有人可以說出標準答案。這裡要強調的是：沒有任何人有權利決定別人的生命，這是生命的自主權。
四、死亡的定義
    生命何時結束？目前世界通用的有下列三種定義：
1. 心肺死（cardiopulmonary death）：心臟停止搏動，肺臟喪失功能而停止呼吸。
2. 腦死（brain death）：意識停止活動，心肺功能正常。
3. 腦幹死（brain stem death）：生命中樞停止，無法自行心跳呼吸。
    在此不打算詳述醫學術語，只是藉此說明：不論採用何種定義，一定會有遺珠之憾，因為死亡是一個連續的過程，是一條不歸路。因此所謂的「死後復生」或「瀕死經驗（Near-Death Experience）」或許只是有如撞到死亡之牆又彈回來，根本就沒有死成功，牆後仍是一片未知之地。所以我不認為瀕死經驗會和真正的死亡類似，也許兩者根本就是完全不同的兩回事！
五、死亡的意義
    死亡的意義至少有數百種，甚至可能有千萬種，以下略為分類：
1.死亡是幻象與生命的延伸。
2.死亡是生命的無可避免與殘酷無情的事實。
3.死亡是生命的解釋與補償（或贖罪）。
4. 死亡是生命的危機與失敗。
    死亡的意義對每個人而言都不盡相同，而且與其生命的意義相關聯。死亡的意義有專書論述，生命的意義更是學者百家爭鳴、著作汗牛充棟，但是都不能代表你我的生命和死亡。每個人都在用自己的一生寫出生命和死亡的意義，任何人不能取代，也沒有人可以抹滅，因為沒有任何人有權力決定別人的死亡！否則總有一天，正如希特勒屠殺猶太人一樣，會有人濫用權力來決定結束你的生命。
六、對死亡的反省
醫護人員的職責應該是解除病人的痛苦，而不是讓他們痛苦的死亡。醫護人員所學的是為了治病救命，當疾病已不治、性命已無救，至少我們還能做的是照顧與陪伴。我們不應該漠視病人的痛苦，不應該逃避甚至遺棄病人，我們應該更加盡心盡力，面對自己的無力感，「盡人事，聽天命」，陪伴病人走完人生的旅途，與家屬度過悲傷的歷程。
醫師不是上帝！再高明再厲害的醫師，就算是「妙手回春」「華陀再世」，到最後總會有一個人的病他治不好，一個人的命他救不活，那就是他自己。醫護人員也只是凡人，醫學再進步也會有極限，我們要承認自己的能力有限，不能「起死回生」，但是我們一定可以「幽谷伴行」。既然生命是病人的，死亡也只能由病人「千山我獨行」，那麼就更應該把決定權交還給病人。
第二節  對死亡的認知與恐懼
一、成熟的「死亡概念」
根據Faulkner（1993）提出，成熟「死亡概念」包括四個要素：

1.不可逆性（irreversibility）：永久的、最後的、無法回復的。

2.普遍性（universality）：所有生物與人都會死，包括我自己。

3.功能停止（nonfunctionality）：身體功能都會停止。

4.因果性（causality）：有原因的，內在及外在的原因造成。

    台灣社會與家庭生活裡面，有許多因素會阻礙孩童發展成熟的死亡概念，例如：媒體的錯誤渲染、科技玩具（如電子雞）、家長的負面解釋態度等。

二、死亡概念的發展階段
同樣根據Faulkner（1993）提出，兒童對死亡概念的發展階段：

1.分離階段（separation phase）：約自0至3歲。

無法分辨死亡和分離的差異，有強烈的分離焦慮。

2.結構階段（structural phase）：約3至6歲。

  不瞭解生死無法共存，會裝死，以為死亡是暫時、可逆的。

對死亡充滿想像，常將死亡和老年、睡覺或旅行連結。

3.功能階段（functional phase）：約6至12歲。

  約7歲就可有成熟的死亡概念。對死亡過程細節感興趣。

4.抽象階段（abstract phase）：12歲以上。

  具備現實及邏輯思考，對死亡可做推測與分析。

三、關於「死亡覺知」
孩子可從大人的言行、自己的身體狀況、檢查與治療、周遭環境中，覺察自己患了可能會死亡的嚴重疾病。不論大人有無對他進行開放溝通，尤其曾有其他病友或親友的死亡事件的經驗，有時雖然不知道病名，卻知道這個病會不會死。

除兒童發展年齡之外，與兒童死亡概念相關的因素有：兒童的智力、情緒、社會文化、家庭氣氛、生活經驗。所以要和兒童溝通討論死亡事件時，我們要先瞭解兒童的背景資訊，盡量使用非語言的溝通方式，不過有許多孩子可以直接用語言溝通。

四、關於「死亡恐懼」
根據趙可式（1993）的研究，人們害怕死亡的原因有五項：

1.對未知的恐懼：

死亡的滋味與死後世界，都是超越現實經驗的「未知」。

2.失落與分離的恐懼：

  死亡是個體經驗最大的失落與分離，因而會產生極大的悲傷。

3.死亡形貌與死亡過程的恐懼：

  過去在家中死亡是常態與自然，現代社會把死亡轉化成禁忌。
4.心願未了的遺憾與恐懼：

  現今講究未來學與「生涯規劃」，卻少做「臨終與死亡規劃」。
5.悔恨人生過程，來不及補救的恐懼：

  人們總是等待明天，卻不知「如果沒有明天」才悔恨不及。

第三節  生死教育的內涵
一、廣義的生死教育
廣義的生死教育，至少需要包括下列六項內涵：

1.生死教育視生死為一體兩面：

  思考死亡其實是在思考生命。接受死亡才能承擔生命的責任。
2.倡導正信宗教，將未知轉為已知：

  正信宗教對死亡有一套已知的概念，可消除信徒對未知的恐懼。
3.失落與分離的生活教育：

  生活中的各種失落與分離事件都是生死教育的契機。
4.認識人生的有限，接受人的脆弱：

  從天災人禍認清人必然勝不了天，才會敬天愛人、珍惜生命。
5.反省價值觀，調整人生優先順序：

  由死觀生，價值判斷會脫離世俗社會觀點，生命因而回歸根本。
6.推展安寧療護理念，使死亡過程得到尊重：

無法治病救命時，應該努力減輕疾病痛苦，尊重臨終病人。

二、死亡準備
生死事大，應該早做準備。包括物質與精神準備：

1.死亡的物質準備：

  遺產分配之遺囑，死後才生效。「安寧緩和醫療條例」的「預立選擇安寧緩和醫療意願書」、「預立不施行心肺復甦術意願書」、「預立醫療委任代理人委任書」，則都是還活著就有法律效力。

2.死亡的精神準備：

艾瑞克森（Erikson，1950）將人最後發展階段的成熟特質稱為「統整（integrity）」，此階段阻滯未成則會產生「失望（despair）」。

中國學者鄭曉江認為需要活出生命的三幅度：生理生命、內涵生命、超越生命，從而進行生死溝通與生死互滲，進而反省與確立自己的人生觀與價值觀。

三、醫護人員的生死教育
醫護人員最常接觸生死交關的現場，若對生死沒有認知、體驗與領悟，是無法真正瞭解臨終病人與家屬的需求。

近代實證研究可以提供醫護人員下列四項內容：
1.領悟醫學的極限，死亡永遠無法被醫學所克服。

2.學習照顧臨終病人與家屬的知識和技術。

3.面對遺體的態度，可以看出對人、生命與死亡的態度。

4.藉由認識死亡，更重視以「人」為本位的醫學。

    醫護人員終日面對的多半都是他人的死亡（他死），為了下班後繼續過日常生活，必須有個保護傘或防護罩，把死亡和自己隔出某個安全距離。真正完全無法透過理論與研究學習的是：身為醫護人員總有一天將會面對的是親人的死亡（你死）與自己的死亡（我死）。
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許禮安的生命態度

親愛的安寧師長與夥伴：
    我以前在慈濟就是這樣，可是我這人學不會教訓！假如不講會良心不安，講了有可能會被開除，我選擇了該講的還是要講，然後接受最後被開除的命運，至少我心安理得晚上睡得著覺。
    我曾經跟安寧同道講過：「不要把我當成敵人，而是可以裡應外合去爭取權益。」我只是在做我自己覺得正確而且該做的事情，而且我已經盤算過還是願意承擔所有的後果。
    南丁格爾說過：「當我在做一件正確的事情時我已沒有了退路，揭露多年風塵的人當然自己會弄得灰頭土臉。」我想要效法南丁格爾的精神。在先盡人事之前，我是不可能放棄而直接聽天命的；在盡人事之後，我也會安然的接受所有的天命。

    這是我自己的生命態度。
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中文摘要：

    本論文從「臨死覺知」開始探討，延伸到科學與宗教的「死後世界」，然後分析「瀕死經驗」與「轉世靈童」，最後則是「社會死亡」的「死後存在」。

    第一段說明：「死後存在」無法討論與研究的原因。第二段討論：對於「臨死覺知」與「死後世界」應該採取「存而不論」的態度，並提到作者經驗到「臨死覺知」的現象與分類。第三段探討：常人迷信西方醫學為科學，以及將宗教與科學混為一談的謬誤，並提及宗教觀點的「死後世界」。第四段論述：「瀕死經驗」與「死後存在」無涉，「轉世靈童」可能是「死後存在」的一種，「社會死亡」的「死後存在」則是具體存在於這個世界。

從「臨死覺知」探查「死後存在」—以安寧療護臨床經驗為例

壹、討論與研究「死後存在」之困難何在？

    許禮安（2014，頁42）提到：
    為何我們害怕談論死亡？因為沒人知道死亡的真相，包括死亡過程、死亡經驗、死後世界等。人類的文化知識體系，必須依靠語言、文字與圖像等，來進行世代傳遞，死亡經驗與死後世界卻是只能想像無法驗證而且不能傳承的知識。所以說人怕死其實是「無對象」的恐懼，因為「死亡」基本上是看不到、聽不到、摸不到、更感覺不到，怎麼可能說得清楚明白？因此當然是無法談論死亡。

    「死後存在」其實無法研究，因為活人根本無法辯論與討論「死後存在」的真假，而死人既然已死，你更無法問他。人類完全沒有能力去證實「死後存在」為真，當然更無能力去確認其為假，因此，我們適合懷抱著「存而不論」的態度。於是，我們只能先從「靠近死亡」的「臨死覺知」談起。

    許禮安（2014，頁49）提到：
    曾有朋友說：「我覺得植物人這樣活著很痛苦，應該要安樂死。」我不客氣的回她：「搞不好植物人覺得你這樣活著才痛苦！」新聞曾報導：植物人清醒過來後描述，當時他想要反應給身旁的醫護人員與家屬，但卻苦於無法傳達。說不定植物人腦袋海闊天空，想去哪裡都是倏忽即至，我們很辛苦要用走的；躺著就有人幫他灌牛奶、換尿布，我們要辛苦工作賺錢養活自己。我不是植物人，因此不知道答案。

    「臨終經驗」的狀態是「越接近臨終越無法傳承」，這是人類的文明無法留下的紀錄！因為人類文明的傳承，必須依靠語言或文字為媒介，口述或是手寫而留下歷史文本。

    當末期病人還有語言、文字、眼神、肢體動作、點頭搖頭、眨眼閉眼等溝通方式時，或許還可以知道他的處境，但是如果病人昏迷三個月之後死亡，這三個月之中，病人的身心靈到底發生什麼變化？我們完全無從得知。

    就像本段引用文章描述的「植物人」，假如他後來沒有清醒過來，而是昏迷直到死去，我們就對他完全一無所知。因此，我們不僅無法談論「死後存在」，連進入「昏迷或植物人狀態」之後的「臨終階段」都無法考察，只能從比較切近的「臨死覺知」談起。

    可惜的是：專業人員因為有我所謂的「專業智障」，通常不願意承認、討論與紀錄「臨死覺知」，於是，只能從個人安寧療護臨床經驗的少數紀錄開始。

貳、從「臨死覺知」談起

一、「存而不論」的態度與世界

（一）「存而不論」的世界

    許禮安（2011，頁ii-iii）提到：
    最典型的一個例子是：有位媳婦照顧婆婆，有天早上跑來跟我說：「許醫師，我婆婆今天怪怪的，她一直朝左邊跟我公公講話，都不跟我講話，可是她平常都朝右邊跟我講話的呀！」我問這位驚慌的媳婦：「你公公還在嗎？」她回答：「死很久了！」臨終病人可能已經看不到活人這邊，反而看到另一個世界去了。

    我曾經在門診看過一位婦人，發高燒診斷是肺炎，收她住院預定打七天抗生素，住院第二天她就吵著要出院，那天剛好是農曆七月初一。我問她原因，她說：「你們這家醫院走廊上那種的比活人還多，病床邊有十幾個要趕我下床，我再繼續住只會更嚴重。」我問她：「你是發燒後才這樣，還是以前健康時就會？」她答：「我天生就有陰陽眼。」我再問：「那你分得清楚這邊和那邊的嗎？」她答：「可以。」

    我服務的第二家醫院是個百年老店，有可能百年來死在醫院的比現在住院的活人和家屬再加上醫護人員都還更多。我問她問題只是想確定兩件事：第一，她不是因為發燒感染而出現幻覺；第二，她不會因為分不清楚兩邊而常常跟看不見的東西講話，我怕她會被當成精神病患。

    我後來告訴人家一個合理的推論或結論：說不定臨終的身體狀態會讓人打開天眼看到另一個世界，我們都還健康的肉眼只能看到現在這個世界，因此不能跟臨終者辯論，除非我們自己天生就有陰陽眼。我把這種態度叫做「存而不論」：另一個世界可能存在，但我卻不能跟你辯論說有或沒有，因為我沒有任何能力與證據足以證實或否定這種存在。

    從天生「陰陽眼」的婦人可以分辨陰陽界來思考，到末期病人在某個階段，可以看見我們健康者看不到的存在體（通常是已經過世的親朋好友）。然而，我因為自己毫無特異功能，就不能說那些現象都是真的，當然更不能說那絕對是騙人的，而是要謙虛地承認自身力有未逮，只能等待更多的紀錄與實證研究。

    我有個「假說」，可以算是合理的推論：說不定臨終者因為身體狀態虛弱，會讓人打開「第三隻眼（天眼）」，得以看到另一個世界；而為了保護我們不至於精神錯亂，健康者的肉眼只能看到現在這個世界。說不定那是個「平行宇宙」的現象，等到我們自己即將要跨進另一個世界，這樣的「天眼」或陰陽界的「通道」才會打開。

    我滿心期待曾經聽過我這個假說的學員當中，未來會有人在進入這種「打開第三隻眼」的時刻，還可以傳個簡訊給我或直接打手機告訴我，不管是證明我的假說正確或錯誤，我都會虛心的接受事實。但是，在這樣的事情發生之前，請您姑且「存而不論」的承認這個可能的「假說」。

（二）死亡的「海市蜃樓」

    許禮安（2011，頁vi-vii）提到：
    現實世界裡面人們可能會看到海市蜃樓卻信以為真，臨終的視野裡面是否也有海市蜃樓，出現的是一生中最熟悉自在的情境？

    有病人在安寧病房走廊的盡頭，一直說他在砍竹筍，熟練的動作看得出那是他多年來的工作。有原住民病人走在空中花園裡面，卻一直說他是在山上，描述著山裡面他所熟悉的情景。有位病人某天開始胡言亂語，醫護人員以為他陷入昏迷或瞻妄狀態，我靈機一動找來懂日語的師姊，原來病人在日據時代曾經擔任保正（當時的里長），現在正用日語來指揮部屬工作。

    有位榮民伯伯三更半夜忽然說他正要搭飛機回故鄉，一般人一定會以為病人在胡言亂語，會想要用語言把病人拉回到殘酷的現實世界，通常都會告訴病人：「你現在是在安寧病房啦！」可是我們可愛又有智慧的護理人員反應異於常人，當下跟榮民伯伯說：「伯伯，那你要坐好，綁好安全帶，飛機要起飛了哦！」護士小姐馬上變身為空中小姐，然後問病人：「你要飛到哪裡啊？」伯伯開始詳細描述自己魂縈夢繫的故鄉景物。

    有位爺爺突然不呼吸，他太太如同連續劇演出一樣用力搖病人的身體，然後爺爺就回魂了。被太太搖醒後，爺爺一直悶悶不樂。我們事後才知道，原來當時阿彌陀佛來接引爺爺了，不幸卻被太太吵醒過來，身為佛教徒的爺爺擔心下一班接引專車不知道還要等多久，或許永遠不再有下一班車了。我經常用這個故事告訴大家：不要隨便去搖動病人身體，以免害他錯過接引專車。

    用現在科技時代的專業用語叫做「VR（虛擬實境）」、「AR（擴增實境）」，例如先前引發全球發燒的「寶可夢現象」。我們多數人不會斥責那些抓「寶可夢」的人是「精神錯亂」或「無稽之談」，認為應該把他們通通抓起來治療。但是，對於在安寧病房半夜吵著要搭飛機回故鄉的榮民爺爺，醫護人員或家屬卻可能會說：那是「缺乏現實感」或「瞻妄狀態」，甚至會予以施打鎮靜劑。

    像「寶可夢」這樣「虛擬的存在」，現實中根本不存在，卻可以無遠弗屆的瘋迷全球，到處都有人群聚集，像「鬼迷心竅」般的尋寶抓寶。但是在安寧病房當中，末期病人發生的「虛擬實境」或「海市蜃樓」現象，卻經常被家屬阻止、糾正或潑冷水，兩相對照之下，可憐的是末期病人。我從事安寧療護工作二十二年，看見多數家屬常常「以善意為壓迫」的要求末期病人配合，因此我二十多年來推動安寧療護理念，努力教導家屬去配合末期病人。

（三）應該說出口的死亡

    許禮安（2011，頁i-ii）提到：
    《最後的擁抱》這本書，曾在十多年前由正中書局以英文原書名《最後的禮物》出版，當時就是我們安寧工作人員的推薦書之一，可惜後來絕版買不到了。現在野人文化願意重新出版，對台灣的安寧療護界是一件好事，因為這本專門談論「臨死覺知」的書，是台灣醫療體系一直缺乏探討的主題。編輯找我寫推薦序，則是我個人的一件好事，終於可以強迫自己把一直只有在演講中講述的故事寫下來，拋磚引玉以集合在地的安寧經驗，希望將來有台灣本土文化的故事。

    我一直都說：「恐怖電影裡面最恐怖的東西不是那些看得見的怪物，而是一直不出現、一直看不見、不知道是什麼東西的才最恐怖。」死亡也是如此。當我們都聽而不聞、視而不見、避而不談，死亡就成為集體潛意識裡面最深沉、最可怕的陰影，纏著我們不放，到死為止。

    在醫院的一般病房有些不能說出口的事情，在我們安寧病房卻是列入交班事項的內容。例如有病人對護士說：「窗外有個穿白衣服的長髮女生走過去。」可是安寧病房位於三樓，窗戶外面沒有陽台，因此我確定那個女生應該是飄過去的。例如有病人對家屬說：「床上有小孩在玩我的點滴，你趕快幫我趕走。」可是整個病房區明明沒有任何小孩出現，病人看到的說不定是小頑皮鬼。這類事情在安寧病房之所以要列入交班，是因為用來判斷病人是否將要死亡，有時候「臨死覺知」比「瀕死症狀」和「生命徵象」都來得更準確而且可靠。

    暫且別提「直視死亡」如同「直視太陽」之困難，與「死亡」相關的事情，如果醫護人員與家屬都不願意正視「死亡」，對於「死亡」不敢說出口，就沒辦法留下口述傳承或文書紀錄，後來的人就完全沒有「文本」資料可以進行分析、探討與研究等。

    現在的狀況是：關於「死亡」的論述，都被深鎖在每個人內心最深的黑暗中。如同清朝才子袁枚專講怪力亂神的筆記小說《子不語》，用的就是論語「子不語怪力亂神」的典故。

    與其只在檯面下暗潮洶湧，不聽、不看、不說，倒不如讓它上檯面，認真地聽、專心地看、好好地說，完整地紀錄下來，而不是成為殘缺不全的稗官野史，或是加油添醋甚至畫蛇添足的鄉野傳奇。

    我認為想要探查「死後存在」的前提是：「死亡」應該可以輕易的、無遮蔽的被說出口，然後才有可能留下口述或文書紀錄，有紀錄才可以累積足夠的質與量，從而進行相關的研究計畫去分析與探討。

二、「臨死覺知」的臨床案例

（一）「臨死覺知」的種類

    許禮安（2011，頁iii-vi）提到：
    《狀況》躁動不安而拉緊床單，看到一些幻影或說出奇怪的話。《說明》可能是瀕死症狀，但也有可能是所謂『臨死覺知』。以我在心蓮病房的照顧經驗，可以分為三類。

    第一種最高段的病人，能「自知時至」，主動告訴家屬或醫護人員：還有幾天或指出某月某日將會死亡，而且真的是「鐵口直斷」。

    有位花蓮某鄉的蘭花大王，臨終前幾天對著家人比三根手指頭，家人詢問許久最後問道：「還有三天？」病人輕輕點頭。我演講時經常在這裡稍作停頓，問大家：「為什麼只能輕輕點頭，不能太用力？」答案是：因為「天機不可洩漏」！病人真的在三天後在家中安然過世。

    有位黑道大哥很早就跟我說他自己活不過今年生日，我以為他不是修行人，就半信半疑的隨便聽聽，沒想到經過數個月之後，他真的在生日前一天死在家中。因此我經常提醒自己，修行功力不能只看表面，要知道有些人是深藏不露、莫測高深的。

    第二種病人「若有所見」，會看見更高的主宰或已經往生的親戚朋友來看他或說要帶他走，沒有多久就死了。看到阿彌陀佛、觀世音菩薩、耶穌基督、聖母瑪利亞等來帶病人走的不勝枚舉，恕我不一一提出。

    有位病人的女兒忽然來跟我說：「許醫師，我爸爸說他看見老朋友要來帶他走。」我問她：「那個老朋友還在不在？」她說：「不知道，很久沒連絡了。」我說：「可以去打聽看看嗎？」原來那個老朋友已經死了。這下就該對家屬做「瀕死衛教」，這是最佳時機，而且知道親人死後在另一個世界有朋友，對家屬至少還有一些心理安慰。

    有位參加「十萬青年十萬軍」的榮民伯伯，肺癌末期在病房陷入昏迷，家屬帶回家兩天後的一早，忽然清醒過來對太太說：「我媽媽說要來帶我走。」可是媽媽在大陸已經過世十幾年了。當天早上伯伯的精神很好，還吃了些東西，下午就死了。習俗上就會「事後諸葛亮」的說這是「迴光返照」。

    根據《最後的擁抱》第七章「與過往的人同在」開頭提到：「臨死覺知」當中，「最普遍出現的，似乎是碰到過世的人。」就是前段我說的第二種「若有所見」，可是在台灣可能有文化差異，按照我的經驗最常見的應該是：病人說「我要回家」，也就是後段第三種「若有自覺」。

    第三種病人「若有自覺」，在生命的最後幾天會吵著要回家，回到家有時病情會稍微好轉，就是一般常說的「迴光返照」，然後時候一到就永別了。特別在老人家，因為習俗要留一口氣回家，可能身體到臨終階段會發出某種訊息，讓病人覺得該回家了。

    有些病人是在半夜吵著要回家，讓家屬很困擾，因為半夜叫不到車，我常常值班在半夜要起來「算命」：病人要留一口氣回家，我必須算準該回家的時機，太早回去在家裡待太久，家屬無法照顧，太慢回去會來不及。我通常是問病人：「現在半夜叫不到車，天亮再回去好不好？」有些病人會說：「好吧！那天亮要趕快叫車喔！」有些病人則會說：「不行，這樣會來不及！」病人自己決定的通常比較準。

    以上這些都是「臨死覺知」。我以前說：「這並非『怪力亂神』或『危言聳聽』，美國也有『臨死覺知』例證，有興趣者可以參考正中書局出版《最後的禮物》一書。」現在則要改成：「請參考野人文化出版的《最後的擁抱》一書」了。

    多數醫護人員的臨床經驗中確實存在著「臨死覺知」，但因為華人深受「子不語怪力亂神」的魔咒，只能在「喝咖啡，聊是非」時，當成茶餘飯後的「無稽之談」，卻不能或不敢在醫護團隊中列入正式醫療護理紀錄。但是，我以前在安寧病房時規定：這些「臨死覺知」現象列入照顧紀錄和交班事項。

    偏偏兩位美國的資深安寧護理師，撰寫這本亞馬遜書店網站的長銷書《The Final Gift》，在台灣先後由正中書局和野人文化翻譯出版，分別叫做《最後的禮物》和《最後的擁抱》，記載美國末期病人的「臨死覺知」案例，台灣一來西醫體系是全盤移植，再者加上一向崇洋媚外，於是只能默認此事。

    可惜一直沒有台灣版的「臨死覺知」紀錄。我不相信台灣的末期病人臨終前看到的會是和美國人一樣的情景，但是，目前我們只能看著美國人的「臨死覺知」故事，陌生而辛苦地去想像自己可見的、必然「死路一條」的未來。

（二）正視「臨死覺知」

    許禮安（2011，頁vii-viii）提到：
    我的指導教授余德慧老師有個研究：把病人分成「社會期」與「病沉期」。我自己把它在臨床上做個切分點就是：「當病人看著我們，視線卻穿透我們，好像對我們視而不見，或是直視我們正後方。」這樣的病人就是進入「病沉期」，在這樣的階段就可能出現「臨死覺知」。

    可是正如《最後的擁抱》第二章所說：「醫護專業人員，尤其是醫生和護士，也可能把這些顯然不合邏輯的表示，說成是『錯覺』或『幻覺』。」「很不幸的，臨終的人經常在不充分的評估下，被貼上『錯亂了』的標籤。」「是不是我們的語言太有限，而無法描繪出那種無盡無限的境界呢？」「可不知在這些『專業療法』（指施打鎮靜劑等）下喪失的，是一個有著恐懼、疑惑、欲望、需求、與人權的人類生命。」

    以上的現象是我在安寧病房的臨床照顧上實際經驗過的案例，而且大多很準確。我們寧可相信病人自己的感覺，因為這是病人的身體與生命，唯有他自己最清楚。因此我們也會提醒家屬：千萬不要以為病人在胡說八道或胡吵亂鬧，若有上述情況要告訴醫護人員處理。
    另外，不論病人是否意識清楚，和病人講話時要當作他的聽覺正常，即使病人聽不到。向他解釋正在做的事，說出心內話，鼓勵親友（即使是小孩）都這麼做。溫柔而有耐心的告訴他正確的人時地，而不是糾正他的錯誤，也不是一再的測驗他。提供一個安全舒適的環境，用毛毯蓋住床欄，以免病人碰撞受傷。

    最後，如同《最後的擁抱》第二章說的：「且不管大小、型態、或相關組織，安寧療護不只是一個地方或一群人，它是一種關懷的理念。我們這些在安寧院服務的人，並不把它當成一個工作，而是把它當成一種人生哲學，它深深影響了我們的生活，同時也影響了我們療護的那些人。」我參與安寧療護十五年，病人用他臨終的生命所教導我的，在這本書中可以得到印證。

    「臨死覺知」雖然是具體存在的真實現象，在台灣卻因為醫護人員的意識形態掛帥而長期被忽略。甚至，被精神科專科醫師以疾病定義診斷為「譫妄」，然後施打鎮靜劑進行藥物控制，導致本來就已經傳承困難的「臨終經驗」被大量遮蔽。

    我們現在需要的是：教育醫護專業人員、安寧志工、家屬以及社會大眾，開始正視（用正眼看待，而不是給予斜眼藐視）末期病人的「臨死覺知」現象，然後加以記錄以及探討。累積足夠的本土「田野」紀錄之後，才有辦法進行分析與研究。

叁、迷信西方醫學與混談科學宗教

一、西方醫學曾經不科學

（一）希臘神話的生死世界
    許禮安（2014，頁193）提到：
    希臘神話中，相傳庫米的女巫（The Cumaean Sybil）擅於預言，曾引導伊尼埃斯（Aeneas）進入冥界，並在陰間指引帶路，女巫因獲阿波羅喜愛，阿波羅允許她的壽命如手中所捧的沙粒，萬年不死。但女巫獲得允諾當時，忘記要求青春永駐，以致女巫雖長生不死，卻無法免於衰老，乃至最後痛苦不堪、生不如死。

    因此，我常開玩笑說：「祈禱時要把話講清楚！希望長生不死，卻忘了講青春永駐，結果就是越來越老變成老妖怪。希望這輩子不愁吃穿、總是有人服侍，結果就是植物人躺在床上，有專人幫你灌牛奶、換尿布。」雖然人終不免一死，但是看見別人在生死之間老病纏身的苦狀，讓人嚮往「無疾而終、壽終正寢」的理想狀態。

    在進入「臨死覺知」之前，人類當然希望「永生不死」，但是，千萬要記得加上「長生不老」和「青春永駐」。不然，只會越來越老，卻又死不了，在全台灣各大醫院的加護病房，多的是這種「求生不得，求死不能」的病人。明明好不了，卻又靠機器撐著而死不了，那就比死亡更糟糕、更悲慘，幾乎就等於是對病人下了人間最惡毒的咀咒：「不得好死」！

    因此，我現在演講「安寧療護」時，都提醒大眾：不要祈求「長命百歲」。因為，安養中心和加護病房多的是「長命百歲」的老人和病人，躺著不能動、不用動，就有人幫你灌牛奶、換尿布，這樣可怕的「長命百歲」當然沒人想要。現在，祝福壽星和自己應該要換個詞，叫做：「但願健康到老自然死」！
（二）西方醫學成為科學沒有很久
    許禮安（2014，頁244）提到：
    現代臨床醫學發展至今的結果，是讓人類的生死問題都被徹底的「醫學化（medicalization）」。嬰兒誕生由過去在家中，轉而幾乎都是在醫院的產房裡面由婦產科醫師接生。過去算是在家中「無疾而終」的老人，如今經常被送往急診室接受急救「酷刑」，然後必須強迫檢驗死因以便納入疾病分類中，才能開立死亡證明以進行喪葬儀式。

    許禮安（2014，頁246）提到：
    西醫的醫學史記載：美國開國總統喬治‧華盛頓在1799年12月14日因為生病，一天之內接連被總統的醫師「放血」四次，當天晚上死亡。歷史學家多半認為華盛頓總統是死於西醫的「放血治療」，是放了太多血而死，而不是死於疾病。大塊文化《血之祕史：科學革命時代的醫學與謀殺故事》（2014年4月初版）的「序曲」第一段就提到這件事。我總是拿這個故事來刺激西醫的醫師：不要以為西醫有多麼了不起，西醫變成「有點」科學還不到兩百年！

    我常說：西醫曾經用「放血治療」搞死美國開國總統喬治‧華盛頓，而你竟然還敢跟我說「西醫比較科學」！熟知西方醫學史的人應該都知道：西方醫學成為「科學」其實沒有很久，不過就是不到兩百年的時間。因此，不要期望西醫會去研究「死後存在」，西醫的優先研究課題應該是：如何讓人類可以「永生不死」。

    許禮安（2014，頁176-177）提到：
    基因工程醫學大膽預言：「將來人類平均壽命可以達到一千歲。」我半開玩笑說：「集滿五個，放在廟裡，就叫做『五府千歲』。」可是，就算人類可以活到一千歲，總有一年你會九百九十九歲，於是你終於覺悟：「明年我就一千歲了，我終究還是會死掉。」

    就算你可以活得再久，終究還是必須準備死亡，這是任何生命體與創造物永遠都逃不掉的，就是佛教所謂「成、住、壞、空」的命運。我有時會說：「總有一天會有一個馬桶，在你坐上去的時候剛好裂開，不是因為你超重，而是因為萬物都有成、住、壞、空。」

    所以不管人類壽命長短，既有婦產科偶見的「胎死腹中」，雖是出「生」，卻是「死」胎；也有傳說中的彭祖長壽八百歲，介於其間的我們，終究是「總有一天等到你」，早晚都要去探問「死後世界」存在的可能。但是，看來不可能藉由西方醫學，恐怕是要藉由宗教的教義或社會學的探索，去思考「死後存在」。

二、宗教一定不科學？

（一）宗教不能和科學混為一談
    許禮安（2014，頁163-164）提到：
    有人認為基督宗教不相信有「死後世界」，我卻覺得：假如不承認有「死後世界」，那應該要死前就先審判，為何要等到死後才審判？如果像人間法院一審可以數十年不宣判，那靈魂應該在哪裡等候？只要說是「死後審判」，就至少有個死後的「審判（法院）世界」吧！

    另一個大問題就是一向有人主張「宗教不科學」，然後教徒就要想盡辦法證明宗教很科學，但其實宗教和科學根本就是兩回事，不能也不必混為一談。

    據英國科學家蓋洛普曾對過去300年300位最著名科學家的信仰進行調查，其中38人因​​無法查明其信仰而不計以外，其餘262位科學家中不信上帝的有20位，佔總數的8%。信上帝者則有242人，佔92%。甚至全世界最具影響力的十大科學家全都是信上帝的。事實上現代科學的基礎是由一些基督徒學者建立起來的。

    我說：「假如科學可以證明上帝是真實存在，而你竟然不相信，那你一定是個大笨蛋。例如，過往年代的人類曾經相信地球是宇宙的中心。又如，你知道高壓電塔裡面有高壓電，你不會說我沒看見，就去摸摸看吧？萬一被電死是你活該。正因為目前的科學程度無法證明，而竟然還肯全然相信，這才是宗教信仰的本質啊！」

    宗教和科學本來就不在同一基礎地，科學講究實證，宗教講求虔信。或者可以這樣說：「科學」是現代人的新興宗教，多數人相信科學可以解釋一切，或一切事物都要符合科學原理，於是把一切無法以科學解釋的事物，都打成「不科學」或「迷信」。

    但是，這種態度正好就證明「科學」之所以不夠「科學」，例如：幽浮（不明飛行物）、佛教高僧燒化產生「舍利子」、西藏密宗「轉世輪迴」制度等。就算是科學無法解釋這些現象，但它偏偏又是具體存在，例如：「轉世輪迴」制度運作千年，每一世都可以找到「轉世靈童」，你就算再怎樣指稱它「不科學」，對它也毫無妨礙啊！

（二）檢查自己的信仰或生死觀
    許禮安（2014，頁142-143）提到：
    宗教信仰可以說是個人靈性需求（spiritual need）的一部份，但即使沒有參加任何宗教活動，沒有選擇特定信仰，個人一旦面對生命終點時，總是逃避不了所謂的「終極關懷（ultimate concern）」。

    哲學與宗教共同引領我們思考生死大事，給予各種生死思考與觀念的描述，當我們面對生死問題時，尋求瞭解與安頓，期望能帶給個人開悟與解脫。

    不同的生死觀會影響病人及家屬面對死亡的態度，因此我們需要去探究其生死觀，才有可能協助其達成他們想要與認定的「善終」。我們應該尊重病人的生死觀念，並盡量配合家屬的需求，才有可能做到「生死兩無憾」。

    醫護人員也應該檢查自己的生死觀，才能去面對病人的死亡。我對安寧志工說：「假如你自己都沒有做好死亡的準備，你自己沒有寫好遺囑，那你憑什麼去對病人與家屬談死亡的準備呢？你夠資格去叫病人寫遺囑嗎？」

    要相信「臨死覺知」是真有這一回事，要探查「死後存在」的可能性，我們必須先檢查自己的信仰或生死觀。如果你誤把宗教信仰和科學混為一談，例如：基督徒既然不承認有「死後世界」，當然必須直接否決「死後存在」的可能，於是這篇論文就可能會被刷掉，讓我不能去「學術研討會」進行報告。

三、宗教觀點的「死後世界」

（一）通過喪禮由現世到來世
    許禮安（2014，頁272-273）提到：
    成年禮、婚禮與喪禮都具備「身分轉換」的功能。通過成年禮開始擁有一定的權利義務；通過婚禮由單身到成家，開始教養下一代的責任；通過喪禮由現世到來世，喪禮多半以宗教儀式為之。事實上，殯葬活動幾乎與宗教信仰脫不了關係。喪禮基本上是安頓亡靈的禮儀，與宗教的承諾密切關連，而教義反映了宗教系統的生死觀，殯葬禮儀則是根據這些生死觀點而設計的。

    佛教認為：人死後靈魂脫離身體去投胎轉世之前，有一段過渡時期，稱為「中陰身」。應以助念協助其尊嚴往生，不可搬動哭泣，以免令其陷於貪瞋執著。七七四十九天超渡亡魂似乎也是同樣用意。

    道教則立道場設壇祭拜神明，主要邀請「上清、太清、玉清」等「三清大帝」作主，助陰魂還於體魄重獲新生。道教也有做七之說，但其認為人有三魂七魄，人死七日散去一魄，七七四十九天則七魄散盡，必須藉道法修煉形魄，以免其孤苦無依。

    基督宗教把死亡當作存有的缺失，是人的有限性的必然展現，而非上主的設計。身體死亡後，靈魂回歸上主身邊，不生不滅。至於身體部分，受到耶穌基督道成人身的啟示，也有復活的可能，因此傾向採行土葬。

    有人說：基督宗教認為沒有「死後世界」，我則不以為然。畢竟基督宗教有「死後審判」的說法，更別提還有「死後會上天堂（天國）或下地獄」的說法了。假如真的沒有「死後世界」，那應該在死前就要審判，而非等到死後才審判。而且，耶穌基督死後三天復活，那中間三天勉強算「復活前」，萬一沒有復活，就可以說那是「死後」。

    喪禮是由現世到來世，喪禮多半以宗教儀式為之。喪禮除了安頓亡靈之外，也是安頓活人的禮儀，因此與宗教承諾密切關連。我曾於西元1999年去日本京都佛教大學演講安寧療護，得知日本人出生是用日本神道教，結婚則希望在教堂舉行基督教婚禮，死亡的喪禮則以佛教為主，會請師父給死者一個法號，因此，據說多數日本人認為佛教是只管死亡的宗教。

（二）死後世界依照活人世界規則
    許禮安（2014，頁274-275）提到：
    依照民俗學者鄭志明對台灣喪葬儀式的人文意義詮釋，台灣殯葬活動體現了漢民族「鬼靈崇拜」和「祖先崇拜」的信仰文化，可以歸結為「引鬼歸陰」和「祭祖安位」兩種途徑。

    漢民族認為人死為鬼，鬼有善惡之分。未得善終者成為惡鬼，孤魂野鬼到處作祟為害人間。壽終正寢者成善鬼，成為護佑家庭的祖先而受子孫祭拜。若死後無子孫來祭拜，就不能成為祖先，最後可能變成鬼靈。因此，所謂「不孝有三，無後為大」，「無後」則將來無人可替你進行「祭祖安位」。

    人們對待惡鬼多半敬而遠之，和政治一樣，通常以兩種方式解決：「高壓征服」或「懷柔招降」。「高壓征服」就要找可以制伏惡鬼的，如道士或鍾馗，道士能驅鬼，鍾馗可抓鬼、吃鬼。若是不得已，可採取「懷柔招降」方式，設立「陰廟」祭祀，如王爺廟、十八王公廟、水流媽、有應公等，冀望鬼靈成為保鄉衛土的地祇，其餘仍願其順利安抵陰間，重新進入輪迴。

    人類因為無法確知「死後存在」，於是用「活人世界」的規則去想像「死後世界」。因此，如果有「死後存在」，應該也是按照「活人世界」的遊戲規則，可是這樣一來，「死後存在」恐怕就會變得一點都不好玩了。

    正如我常說的：依照「世界衛生組織」對「健康」的定義，要身體、心理與社會都適應良好，那我當然算是不健康的，因為我的「社會適應」不良；可是，在台灣這樣「病態」的社會裡，如果你竟然還能夠「社會適應」良好，我覺得你才是真的是「有病」！

    許禮安（2014，頁41）提到：
    我在安寧病房工作時，曾對一些相熟的末期病人說：「假如你去了另一個世界，記得打電話或傳個簡訊給我，讓我知道你在那邊過得如何。」轉眼十八年過去，到現在我沒有接到一通電話或一則簡訊來報平安，所以我一直還不知道另一個世界到底是長得什麼樣子。

    「死後存在」可能在這個世界或另一個世界，說不定死後世界和現存的世界是並行的，就是所謂的「平行宇宙」的概念。因為現有的科學無法證實，於是我們可以進行無限制的想像。

    我看過「腦筋急轉彎」的思考：「死後世界」應該比活人世界這邊幸福。因為，如果那邊真的「水深火熱」，死者應該會「投奔自由」；既然到現在都沒聽過有死者還魂逃回來，表示「死後世界」應該過得還不錯，反而是活人紛紛「投奔自由」，前仆後繼地逃到「死後世界」去了。雖然純粹是開玩笑，但是可以讓人腦筋打開，而不是打死結。

肆、初步探查「死後存在」

一、「瀕死經驗」與「轉世靈童」的思考

（一）請問你有沒有死過？
    許禮安（2014，頁30-31）提到：
    外面凡是敢號稱「生死學專家」的人，你只要問他一個問題：「請問你有沒有死過？」，包準他馬上「破功」！

    假如他說他沒死過，那他應該只知道「生」這一邊，不可能知道「死」那一邊到底是怎麼一回事。就像我們說：「糖是甜的」，假如你從來沒吃過糖或其他甜食，你就不可能「體會（這是身體感官知覺）」甜的滋味，那麼「糖是甜的」這句話，就只是知識或學問而已，要等到你吃過，才能真正「知道」。

    假如他說他有死過，那他就上當了，因為他連「死亡」的基本定義都不知道，哪能算是「生死學專家」？「死亡」是不可回復（一去不回頭）的事情，可以回得來，還告訴你他曾經死過，那就不是真正的死亡，只能算是「死一半」或是「沒有死成功」，這是一般人常把「瀕死經驗」誤以為完全等於死亡經驗。

    許禮安（2014，頁51-52）提到：
    想像假如死亡是一道高牆，「死後復生」或「瀕死經驗」可能只是撞到死亡之牆彈回來，或爬牆到一半被彼岸的教官或警衛踹回來，根本就只能算是「沒有死成功」，牆後仍是一片未知之地。「瀕死經驗」可能只是「死亡經驗」的前半段，我不認為「瀕死經驗」會和真正的「死亡經驗」完全一樣，也許兩者根本就是完全不同的兩回事！

    更糟的是：許多人誤將「瀕死經驗」等同於「死亡經驗」，於是無限延伸地把「瀕死經驗」的過程當成「死後存在」的片段。但是，這件事情有兩個可能：其一，「瀕死經驗」只是「死亡經驗」的前半段；其二，「瀕死經驗」和「死亡經驗」完全走不同路，因此內容完全不一樣。

    既然「瀕死」等於「沒有死成功」，那麼「瀕死經驗」就不能算「死後存在」，因為算是「死前還魂（或回陽）」。假如「瀕死」是因為完全走不同的路，才會無法抵達「死亡」的終點，那就和「死後存在」更是距離十萬八千里，完全不值得一提。在此，筆者已經先消除「瀕死經驗」在「死後存在」的任何可能角色。

（二）「轉世靈童」的可能
    許禮安（2013，頁26-27）提到：
從前讀過一本書，說到一位成年後才被指認出來的轉世靈童，在經過一段時間的修練之後，決定重新回到他原本的嬉皮生活。也讀過另一本書，提到某位仁波切在少年時就知道自己是轉世靈童，來尋找他的前世弟子們卻是擦身而過，直到多年後他才被指認出來。

後來，我隱約有著一種想法：如果我也是個轉世靈童呢？如果我本來就知道自己是轉世靈童，對於過去遭受的磨難與挫折，我會不會比較能夠忍受？如果我將來被指認出來時，我會不會決定要繼續過著現在的生活？

最近，我開始更進一步的想著：如果每個人都是尚未被指認出來的轉世靈童呢？只因為大家自己都不知道，當我們承受著原本自己能力可以承受的折磨或壓力時，就可能做出一些原本不應該做的事情。

那天在機場被好友追問許多過去的挫折及心情，回顧過去的遭遇，我知道婚姻與工作都隨時可能棄我而去。所以，我就和好友分享這個想法：「也許我們都只是尚未被指認出來的轉世靈童，所以當然遭遇就要與眾不同！」

或許，用著這樣不同且奇特的心態，我們都可以更加真誠的對待生命中所有的遭逢。在此也祝福各位讀友：用著「未被指認的轉世靈童」的心態活！

    西藏密宗傳承「轉世靈童」的存在，就暗示有「死後存在」的可能性。廣義的說，「轉世靈童」本身，可能就是一種「死後存在」的形式。或者，更寬廣的看，我們每個人在現世「今生」的存在，可能就是「死後存在」。

    因為，我們在此世「今生」的存在，可能不是「生命輪迴」的第一次存在。依照佛教「前世和來生」的觀點，假如有過「前世」，然後來到「今生」，對「前世」而言，「今生」就是「死後存在」，而「來生」將會是「今生」的「死後存在」。

    因此，只要「轉世靈童」制度繼續存在與運作，我們就無從否認有「死後存在」的可能性。即使你硬要說「轉世靈童」制度不過只是「迷信」，只要你無法解釋清楚、找不到證據去推翻，那麼你就是強詞奪理、逞口舌之利罷了。

二、「社會死亡」的「死後存在」

（一）「社會死亡」之後確定有「死後存在」
    許禮安（2014，頁90-91）提到：
    「社會死亡」是指：個人與社會原先存在的實質關係遭受隔離或終止的現象，例如「退休」、「入住老人院」、「婦女喪偶」等問題，都是社會學家相當關注的議題。個人的「社會死亡」可能發生在醫學上的「臨床死亡」之前，原先的社會關係與角色已被終止或消失。

    我在東部某公立醫院上班時，發現醫院志工多半是自家的退休人員，例如秘書退休就每天來醫院看免費的報紙。現在知道這種現象叫做「社會死亡」，因為一輩子三、四十年每天早上就往醫院跑，退休後每天無所事事不知何去何從，因無處可去和無路可走，按照「慣性原理」與自然法則，就還是來醫院或者說就只能來醫院當志工。

    你可知道老人家最痛恨子女把他送去安養中心，通常要到任人擺佈的情況下被送進來，而且幾乎都是帶著憤恨與哀怨的表情，因為這算是「社會死亡」。你切斷他所有與過往世界的連結，原來的生活環境與鄰居朋友都瞬間消失，好像把他丟到荒島一樣殘忍。老一輩都希望「在宅安老」，但我奉勸新世代人類要覺悟：將來老了自己找個安養中心入住，求個自生自滅，不要連累下一代。

    我曾經在花蓮縣吉安鄉慶豐社區的小馬路上，看到三位外籍看護各自推著一輛輪椅，輪椅上各自坐著一位動彈不得的老人，三位外籍看護並排停在馬路上聊天，當然是用她們故鄉的話，看起來聊得很開心。而我看到三位老人眼神空洞、一臉茫然，我當下感覺老人們就好像是被丟到言語不通、人跡罕至的荒郊野外或荒島一樣。

    過去中國婦女被要求「三從四德」，「三從」是：「在家從父、出嫁從夫、夫死從子」，婦女的人際關係是建立在丈夫身上，一旦喪偶，丈夫的朋友不敢和寡婦有任何瓜葛，因此就斷了聯繫，從此寡婦就有如身在孤島，這是古代的「社會死亡」。

    「死亡」不單純只是肉身的毀壞，俗話說：「哀莫大於心死」，只剩肉體活著，人有如行屍走肉。「死亡」在社會學可以區分為：肉體死亡、心理死亡、「社會死亡」與靈性死亡。

    例如：「有人在二十歲已經死亡，六十歲才被埋葬。」這段文字指的就是：有人在二十歲就沒有心理、靈性或失去夢想，只剩下肉身繼續存活，直到六十歲才因肉身毀壞需要埋葬。

    依此看來，肉體毀壞之後，是否有「死後存在」，暫時無法定論；但是，「社會死亡」之後，確定會有「死後存在」。因為，死去的只是「社會關係」，例如古代隱士，即使沒有「社會關係」，在天地間仍然可以單獨存在。

    除了引文的三種舉例：「退休」、「入住老人院」、「婦女喪偶」之外，末期病人還有一種臨終狀態，也可以算是「社會死亡」後的「死後存在」，就是病情惡化到陷入昏迷，完全無法進行「社會關係」。這段時間可以很短暫，然後快速死亡；也可能很漫長，長達數月，甚至以年計算。

    我在前言提過：這種陷入昏迷後的「臨終狀態」，因為沒有語言、文字、眼神、肢體動作等溝通方式，而在人類文明中無法傳承。對於真正的「死亡」來說，你當然可以說：這個階段其實是「死前存在」。但是對於「社會死亡」而言，我也可以說這算是一種「死後存在」。

（二）你只會看到你想看見的事物
    許禮安（2014，頁172-173）提到：
    約翰‧伯格（John Berger）在《觀看的方式（Ways of Seeing）》提到：「觀看先於言語。孩童先會觀看和辨識，接著才會說話。我們只看見我們注視的東西。注視是一種選擇行為。我們注視的從來不只是事物本身；我們注視的永遠是事物與我們之間的關係。」（10-11頁。麥田2005年10月初版。）

「你所看到的世界，取決於當時你所置身的位置。你所看到的世界，和你在時間與空間中的位置有關。」（23頁。出處同上）

「真正著魔的是我們正在討論的這個社會與文化。只是著魔者總是會把他的著迷視為理所當然，於是根本看不清事情的真相。」（132頁。出處同上）

    本論文從「臨死覺知」開始探討，延伸到科學與宗教的「死後世界」，然後分析「瀕死經驗」與「轉世靈童」，最後則是「社會死亡」的「死後存在」。

    我從事安寧療護臨床工作已經二十二年，這篇論文是臨終現場的經驗累積與現象紀錄，或許論述的脈絡尚不足以構成學術論文，但這些現場的內容卻正是學術研究不足之處。

    我一直都認為：學術界如果對「臨床現象」不願去接納與理解，對臨床服務一點幫助都沒有，那麼我們這些在臨床現場服務的醫護人員，其實不會也不用尊重學術界的專家教授。

    我常說：「你只會看到你想看見的事物。」你必須先拋掉「專業（學術）成見」、「宗教觀念」與「刻板印象」，然後才能看見更多具體存在的現象，願意全然的接納與紀錄，才有進一步的探討與研究。
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第二部分  悲傷關懷心理陪伴
談情緒管理的根本處境

    我曾有幾次受邀演講談情緒管理，反正我是家庭醫學科的專科醫師，而家醫科號稱十項全能，於是就接下演講，找相關資料整理並且加以思考，才發現關於情緒管理有兩個基本概念，我認為在心理學界一直都被誤認或貼錯標籤。

    首先，第一個最根本的疑問：「假如全天下的人都死光了，只剩下你一個人，請問你還需不需要情緒管理？」原來情緒管理的根本處境：居然不是為了自己，而是因為還有別人，是為了不要讓別人踢到鐵板或掃到風颱尾（台語），所以我才需要情緒管理。可是，我為何需要為了別人而委屈自己來管理我的情緒呢？

    我講授生死學和生命教育的相關課程很多年，我都教學員要練習活得「目中無人」：你管別人怎麼想，你只要活出你自己真正的樣子就夠了。我從事安寧療護服務十八年，看過太多末期病人在接近臨終時，就算天王老子或證嚴上人來，照樣不理不睬、不甩你；甚至到瀕臨死亡前，變得六親不認，哪裡還需要情緒管理！所謂「人不為己，天誅地滅」，因此，自私自利的說：情緒管理其實一點都不必要。

    我都說：假如你下一個工作都找好了，而且還是「錢多事少離家近」，那你直接去老闆辦公室拍桌子罵人有何不可？（不要像我：沒先找好工作就膽敢去罵院長。）假如你遭遇天災地變、親人生離死別，你要悲傷哭泣宣洩情緒有何不可？假如你不幸遇上接二連三的挫折打擊，正常人本來就應該沮喪憂鬱，這時候如果你還能開心快樂，我基本上會覺得你有病！

    可是心理學界第二個盲點就是：竟然把情緒分成正向和負向的情緒，而負向的情緒通常就是指憤怒、悲傷與憂鬱。人有悲歡離合，就必然會七情六慾。我們希望所有人都可以情緒祥和，可是沒情緒根本就是個假人。我在各大醫院對護理人員演講常說：「假如沒血沒淚，你連人都不是了，拜託你不要當護士！」

    俗話說：「樂極生悲」，有快樂必然就要有悲傷。我開玩笑說：「如果你現在婚姻家庭幸福美滿，先恭喜你，但將來配偶先死掉，你一定會非常痛苦悲傷。如果你現在婚姻不幸福、家庭不美滿，那也要恭喜你，因為將來另一半死掉的時候，你應該會很快樂。」現在的痛苦可以造成未來的快樂，而現在的快樂可能就是未來悲傷的根源。
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前言

    學術界與醫護界稱為「悲傷輔導與悲傷治療」，我認為這是把所有人的正常悲傷情緒當成是有問題或病態，你的悲傷是有問題的才需要被輔導、你的悲傷是病態的才需要被治療。可是人的一生中難免要遭遇生離死別和挫折打擊，失落、悲傷、憂鬱、沮喪都是因為不幸的遭遇而引起的正常情緒反應，我們真正能做的只有「悲傷關懷與悲傷陪伴」。
    看到許多似是而非的錯誤觀念在社會當中和新聞媒體裡面反覆出現，沒有任何有識之士加以導正，因此造成負面的社會教育。在安寧療護服務過程中病人與家屬帶給我們的深刻經驗，讓我重新檢視這些觀念，希望用臨床實務經驗來喚醒大家的同理心或同感心，重新看待悲傷這件事，因為將來我們自己都會用得上。
一、親人死了哪有不悲傷的？

    突然的死亡帶給家屬的悲傷通常是措手不及的，如果是集體罹難事件如地震與空難，整個社會要付出多少代價才能回復正常。死亡隨時無預警的來臨，每個人的死亡機率總有一天都是百分之百，活著的人早晚都要面對喪失親人的悲傷。如果是年紀老去、慢性病纏身、惡疾如癌症等，家屬的準備度較足夠，因為先已有可預期的悲傷。
    我最痛心的悲傷經驗是那年華航大園空難時，有一對老父母，因為他們的勸說家人去旅遊，而讓自己的子女及孫子女十幾口全機覆沒，從此真正是「絕子絕孫」。電視畫面中那位老父親，面對著十多組的新聞媒體麥克風與攝影機，神情呆滯，兩眼木然，而記者們還一聲聲的追問：「請問您一家十多人罹難，您心裡有什麼感覺？」我看著新聞，心中一陣酸楚，恨不得替那位悲極無言的老人家一拳打掉記者的下巴，再反問那位記者：「請問你有什麼感覺！」（本段出自《許禮安醫師的家醫講座》，海鴿95年3月出版）

    事隔多年之後，某知名企業家高齡仙逝，我們又看到一群新聞記者追著企業家的兒子，畫面沒錄到記者問了什麼問題，但是聽到企業家的兒子很不屑的回答：「你那是什麼問題？哪有人爸爸死掉不會難過的！」這麼多年下來，記者的心智水準好像沒有成長，可想而知，記者應該是問：「請問你父親過世，你會不會感到難過？」
二、用兩巴掌來安慰悲傷？

    我們經常聽到的安慰話語是：「你要趕快走出悲傷！」我覺得這好像直接給悲傷者打上兩個巴掌，第一巴掌表示悲傷是壞事所以要走出來，第二巴掌則是怪他動作慢。我去演講都建議大家改用另外一句話來代替：「請你按照自己的腳步/速度，去體驗/經歷悲傷。」
    悲傷永遠無法走出來，因為世界已經不一樣，除非回到親人還在的時空，不然悲傷會一直到永遠。旁人勸慰悲傷者走出悲傷，基本上是要求生者去達成一個不可能的任務：讓死者復活。既然明知道是不可能，那麼你只能去經歷與體驗悲傷，該當承受的痛苦、該表現出來的情緒，絲毫都不可能跳過、閃過，逃避悲傷或強迫不准悲傷的結果，通常是變成不定時炸彈，至少會延長悲傷必經的歷程。

    動作慢又不犯法，悲傷程度越深，本來就會恢復得越慢。可是我們都犯了強人所難的錯，要知道之所以會悲傷，因為發生的事件非人力可以掌控，是我們任何人都不想要遇到的，既然遇到也不是我們的錯，只是剛好逝者是我們的親人好友，或只是我們剛好住在災區罷了。

    八八水災之後災民的悲傷，各種團體的志工義工都會安慰災民：用語言叫人家不要再哭了、哭太多眼睛會瞎掉、你要節哀順變等，行為上則是拿出手帕或衛生紙，卻剛好堵住別人已經要宣洩而出的淚水，這些作法都是錯誤的方式。

    和治水一樣，悲傷不能用圍堵政策，而是需要疏導方式，否則好像水庫永遠不准洩洪，早晚都要潰堤壩毀，又好像堰塞湖，豪雨一來、土石流一沖刷，必定會轟然坍塌成災。適度的情緒宣洩，能夠哭得出來是好事，醫學上證實哭泣流淚可以增強免疫力，人類來自大自然，道理一樣相通，這是另類的、內在的環保新觀念，借用法鼓山的語詞就叫做「心靈環保」。
三、我想要當少數不行嗎？

    專家說：親密關係的失落很少在一年之內完全解決，對大多數人而言兩年並不算太長。舒赫特發現：大多數喪偶者會在大約兩年左右穩定下來，建立新的認同且發展新的生活方向（Shuchter & Zisook，1986）。派克斯則在研究中顯示：喪夫者通常得費三至四年才能將生活穩定下來（Parkes，1972）。

    我們對這類研究的結論通常解讀錯誤：因為大多數人會在一兩年或三四年內恢復正常，所以超過四年就是不正常。那就好像說：因為大多數人類的身高都在兩公尺以內，那NBA籃球明星姚明就是個不正常的人類囉？或者說：現在台灣的中小學生大約有七八成以上都是近視，那就代表沒有近視眼的中小學生就是不正常的啦！

    許多人外表看起來正常，工作狀況都還好，但是心底有隱藏的悲傷，在夜深人靜入夢前，悲傷偶爾會洶湧而上。我曾經多次到醫院對護理人員演講悲傷關懷與陪伴，結束後都遇到有人留下來問我關於十年前到現在的悲傷心事，因為不曾或不願意在家人面前攤開來談，於是只能各自躲在房間裡面舔拭自己的傷口。

    經常遇到某些人會說：「事情都已經過去這麼多年了，你怎麼還走不出來！」這是帶著責怪的態度在安慰悲傷者，其實悲傷者大可以不接受、不去理會。佛陀說過：「有人要送禮物給你，假如你不接受，請問禮物會回到哪裡？」我想要教悲傷者拒絕接受這種責備的安慰，因為那是在強迫你穿別人的鞋。

    悲傷是非常個人化的情緒，按照安寧療護的標準：尊重病人的自主權與個別差異，我們應該要尊重每個人悲傷程度的深淺與時間的長短，而不是定一個公認的標準去譴責某些少數人太超過。我常說：「如果我想要悲傷十年，請問有哪個專家管得著嗎？」悲傷既然是人類的正常情緒，理所當然要有個別差異。你管我要悲傷多久？那是我的自由！
四、不在與召喚的強大力量！

    人們總是誤以為親人不在人世，就再也無法參與我們的日常生活，卻不曾注意到有一種不在的力量（the power of absence），也就是召喚的力量！召喚的力量往往比現實的力量強大，不在的力量有時比人還在有用。這就是佛教信仰觀世音菩薩「千處祈求千處現」的慈悲，因為一旦你召喚她，直接從你的內心與腦海湧現出來，她的形象與威力瞬間就來到眼前。

    曾經有位國立大學中文研究所的研究生，癌症末期過世之後留下上百萬字的文章，遺願是想要出書，剛好我們安寧團隊和他的母校都想要幫忙，後來是他的姊姊跑來找安寧病房的心理師說：「弟弟想要給我們出書」，心理師問姊姊：「是不是他來給你們託夢？」姊姊說：「不是，是我們家人在弟弟的遺照前面卜杯問他的。」親人雖然已經不在人間，本土民俗裡面仍然還有不在與召喚的力量可以做為溝通的媒介，以解決未完成的世間事務。
    曾經有位黑道大哥因為癌症末期住到安寧病房而後過世，剩下孤兒寡母相依為命，寡母在兒子就讀的國小對面擺個攤位做點小生意賺錢養家。我和安寧居家護理師去關心這位大哥的遺孀，她兒子可能遺傳到爸爸叛逆而難以管教的個性，黑道大哥的女人跟我們分享了一件事。

    她說有時候管不動兒子，就會看著客廳牆上掛的大哥遺照說：「你也不下來管管你兒子！」我聽了覺得有趣，就開個小玩笑說：「那大哥如果真的下來管兒子，你不就要昏倒了。」親人雖然形體已經死亡，精神卻仍然還在日常生活中成為家屬內心支持的力量。
五、不要一直給我面紙！

「悲傷關懷」是要協助生者將「塞住淚管的石頭移開」，使其有適當表達情緒的時間和空間。在宣洩過後，協助他們重新整理思緒，新的窗口就會射入希望的陽光。因此，國外的悲傷關懷團體規定：不可以給別人手帕與面紙，只能自己用自己的手帕或面紙。

    我們必須改掉那種一看到有人在哭立刻就遞出面紙的壞習慣，那是自以為是的善意，可是這個動作帶有社會意義的暗示，哭泣的當事人收到的訊號是：「你麥擱靠啊（你別再哭啦）！你哭了足難看！（台語）」

    有人問：「許醫師說不能拿手帕或面紙，可是看家屬哭得那麼傷心不知道該怎麼辦？」我回答說：「家屬想要哭，我們不讓他們哭，只因為我們不知道自己該如何面對悲傷的家屬？請問這是『誰』有問題？」

    何況我們自問會在什麼人面前哭泣落淚，通常是最親的親人或最好的朋友，那現在悲傷的家屬敢在我們面前哭泣落淚，就代表把我們當成最親的親人或最好的朋友。但是我們因為自己無法面對別人在面前悲傷哭泣，只好逃避或是把對方當成問題的對象加以解決，其實應該被解決的卻是我們自己！

    如果真的還是想要給面紙，請耐心的等待，悲傷者從放生嚎啕大哭到低聲啜泣，等他宣洩告一段落時，他的手會去東摸西找，代表他需要面紙，這時才可以給他。
六、不要叫我節哀順變！

    我一直告訴大家：不可以說「節哀順變」、」人死不能復生」、「不要太難過」等這類的「成語廢話」！當一個人面對親人死亡，旁人即使說再多的如「節哀順變」之類的廢話，當事人絕不可能因此就可以不再悲傷，因為這些理智的話語絕對無法安慰處在情緒、情感當中掙扎的悲傷者。

    此時他們最需要的其實只有真心的陪伴，沈默的陪伴可能比有口無心的廢話一堆更管用。握著他們的手、搭著他們的肩、輕拍他們的背，把自己的肩膀借他們靠著哭泣落淚，都比光說話有效。實際上能哭得出來才有可能抒解悲傷。
    悲傷會隨著時間變淡，即使還是會在某些紀念日或特殊場景引發強烈悲傷，我們不建議刻意壓制悲傷。只要是人，就應該有血有淚、會悲傷會哭泣。容許悲傷的存在，直接去面對自己的悲傷情緒，才是最佳的方法。
    只有在你真的有這樣的感覺時，才可以說：「我知道你的感受」。更好的方法是藉由在場的傾聽，從行動中表現出你的關懷。如果你不知道要說什麼，那就什麼都不要說，或者說：「我不知道要說什麼才好。」旁人能做的就是細水長流的陪伴與支持，太多的建議與作為通常是有害無益的。絕大多數的人都不會被悲傷的挫折打敗，很多人在失去親人後反而將悲傷轉化為成長的經驗與進步的動力。
    我們不想再聽到「節哀順變，好好保重」之類言不由衷的廢話，更不需要收到「忘掉悲傷的過去，趕快走出來」之類不合人性而且不切實際的建議。我們需要的不是表面的安慰言語，而是真心沈默的陪伴與細水長流的關心，讓我們變成彼此之間可以支撐的臂膀、緊握的雙手、溫暖的擁抱與溫柔的心靈。

許禮安101-04-17（二）巳時/高雄市張啓華文化藝術基金會

我要怎麼幫助那些經歷喪親失落的人？

做什麼？

1. 即使事實上是沒話可說或沒事可做，只要在他們的身旁就好了。這就是為什麼國際上的人權團體會把單獨監禁視為酷刑的原因了。「眼前有人」看似簡單，確是對付孤單最有效的對策，尤其在一開始遭遇失落慘境的那段時間裡，這方法特別重要。

2. 讓你自己有點利用價值，而不是一成不變地一無是處。甚至只是坐在那裡陪著掉眼淚，或是一起看電視也可以。

3. 聽。只要傾聽。噓噓噓，聽。看著說話的人。當你專注地聽時，要認同他（她）的感覺。

4. 尤其重要的是，要尊重每個人對尊嚴的需要。

5. 鼓勵他們多做一些運動。邀他出去散步或跑步，而不是逼他去。

6. 要鼓勵他們自立。不要搶著替受創人做他們自己可以做的事。
要說什麼？

1. 只有在你真的有這樣的感覺時，才可以說：「我知道你的感受」。比說這話更好的方法是，藉由在場的傾聽，從行動中表現出你的關懷。受創人們會被一些在其他情況下，其實無傷大雅的隨意舉動所傷害。

2. 直言不諱通常也很冒險。千萬不要把誠實和直言攪混在一起。如果判斷力出差錯，它就變成了坦率不客氣。

3. 一次就接受太多不請自來的的消息和忠告，實在沒有多大的幫助。

4. 多用幽默的方式，但要小心使用。太快下的聰慧評語容易造成矛盾的效果。

5. 如果你不知道要說什麼，那就什麼都不要說，或者說：「我不知道要說什麼才好。」

6. 說的話和表現的行為要實際一點。從現實和實際的日常生活方面提供幫助。
還有什麼其他我幫得上忙的地方？

1. 讓家庭的每一份子多多親近。大人會替小孩擔心，小孩也會擔心大人。

2. 盡可能讓孩子們參與所有的活動。注意小孩在此時會變得不一樣。
我該注意到什麼？

1. 小心不要「變成」那個消失的人，簡簡單單地當你自己就好了。

2. 除非你是個醫生，否則不要妄下診斷。（即使是醫生也不可以）

3. 要注意朋友在遭到失落之後所有不尋常的徵兆。當你覺得他不對勁的時候，要向外尋求解救。

4. 最後，在遭到失落之後，唯一要面臨的挑戰是來自於要怎樣「活下去」的問題，而唯一能讓我們活下去的方法，就是在失落後的「學習」。
三項可以活下去而且活得好的必備要點

1. 承擔：要先有計畫，然後就放手去做；下決心使自己活起來、動起來。

2. 釋懷：把過去都拋掉，抽身離開，能自在的表達哀傷與快樂。

3. 聯繫：至少要和一個人有聯絡。多關心自己，也關心別人。
參考資料：《單飛—失去另一半的悲傷調適（After Loss）》。Robert DiGiulio著，吳白玲譯，智庫文化。
許禮安摘錄92-4-19（六）戌時於心蓮

悲傷的出口

翔哥是在去年九月過世的，留下年輕的妻子曉蕙及年幼的女兒小軒。靠著翔哥的保險金當作小軒的教育基金，以曉蕙的辛勤工作和小軒的聰慧懂事，兩人相依為命，本來是可以好好的過日子。但是因為翔哥生前的某些家庭及經濟問題，以及年輕去世留下母親，現在更多的家庭恩怨，讓明蕙的罪惡感及壓力與日遽增，終於讓她在回到家醫科門診的時候不禁悲從中來。此時正好是翔哥逝世週年前後，也是最需要悲傷輔導的時機。

「週年症候群」是最常見的悲傷問題，狹義的「週年」是指逝者的週年忌日，廣義來說則所有的紀念日，包括相識、訂婚、結婚、雙方生日、特殊節慶等，凡是能夠引發在世者的思念與悲傷情緒的日子都算。所謂「悲傷輔導」是協助生者將「塞住淚管的石頭移開」，使其有適當表達情緒的時間和空間。在宣洩過後，協住他們重新整理思緒，新的窗口就會射入希望的陽光。

在國外，悲傷輔導是需要經過專業訓練的人員來執行的。而需要接受悲傷輔導的高危險群喪親家屬的預測指標則包括：1.缺乏支持的社會網絡（如沒有朋友、近親），2.與逝者有極端衝突的婚姻關係、極創痛的死亡情境、以及未被滿足的需要，3.同時出現其他的生活危機。以曉蕙及幼女小軒為例，剛好符合高危險群的預測指標。

我們目前是以「悲傷關懷」的名稱來進行癌末病人遺族的追蹤，包括病人逝世後十天到兩週寄問候卡，與針對高危險群喪親家屬的電話關懷，以及有病態悲傷反應的家屬的持續訪視。這些都是全民健保不給付的項目，但卻是可以減少健保的醫療費用支出的工作。因為若不如此進行「悲傷關懷」，喪親的家屬可能發展出心身疾病、壓力疾病、精神症狀，甚至自我傷害等，導致更多的健保醫療支出。

其實若葬禮儀式處理得當可以增強失落的真實性，提供家屬表達對逝者想法和感受的機會，並可提供家屬社會支持網絡，因此有助於宣洩悲傷。但在民俗習慣中，七七四十九天是服喪期間，之後就各行各業、各自解散了。獨留那高危險群的喪親家屬，在人去樓空之後，更是寂寞空閨冷、悲傷獨自知！也因此在七七四十九天之後，更須主動去追蹤落單的家屬。

問候卡與電話關懷的主要目的是：讓家屬知道還有人在關心他們，也許可以支持他們。知道曾經陪伴他們共同走過悲傷天涯路的這群像朋友一般的工作人員還記得他們，就已經是很大的精神支持，更何況讓他們知道：有任何問題都可以隨時回來找我們。這不只是「人在人情在」，更是「人雖亡，人情長存」的最佳典範。當悲傷找到宣洩的出口，生命可以更真實，而生活可以不那麼艱難，有愛相伴更容易度過。             許禮安88-9-12（日）亥時心蓮病房值班

【註】本篇收錄「在心蓮病房的故事」，海鴿，90年3月初版

關於愛與悲傷—「道別之後」

近年來台灣地區歷經天災地變，從九二一地震、到各類風災、水患，造成許多家庭因此家破人亡。身處災區的老師與學生，除了必須趕緊收拾悲傷殘破的心靈與家園，努力於教學與求學之外，還必須面臨可能接二連三的各種災變。尤其是輔導老師，被迫加速復原自己受創的心靈，還必須協助全校師生度過各種創傷的後遺症，因此我們在此推薦可讓師生共同閱讀的關於悲傷的好書。

海鴿文化在93年11月出版拙著「蓮心安在—在安寧病房的故事4」，特別收錄幾篇關於「愛與悲傷」的文章自成一卷，或許可以當作參考。不過我在此要特別介紹的是另一本書：「道別之後」（張老師文化93年8月出版），這是作者泰迪‧曼坦投入關懷臨終病人和家屬的工作多年，以親身體驗和陪伴經驗寫出來的感性心得。

他在書中的前言就標明重點：「我相信愛必定包含傾聽。我相信充滿愛的靜默比欠缺思考的陳腔濫調更可貴。我相信哀悼、憂傷、嚎啕，以及有如尼加拉瓜瀑布般的洶湧淚水有其意義，它代表我們活著而且有感覺。…我相信唯一真正的死亡是被遺忘。」我自己從事安寧療護工作將近十年，我早已學會不要勸家屬忘記過去，不要阻擋那奪眶而出的淚水，因為只有流淚才能宣洩悲傷的壓力。

泰迪‧曼坦很直接的告訴我們：「『不要再想了』是一個很差的建議。…最傷人的莫過於自以為是地說：『我瞭解你的感覺。』不，你不了解！…當一片好意的人要我們忘掉自己的失去，那不僅是冷酷，而且愚蠢。…任何人都可能犯的一個錯誤就是試圖丈量哀傷與失落的程度。…沒有人有權利告訴你，你哀傷的季節應該有多長。」

在陪伴過兩千多位病人走進死亡之後，我內心總是有著深深淺淺的悲傷，沒有人可以體會我與病人的交情，所以別人也就無從得知我悲傷的程度。我偶爾總是會想起，從來也不曾真正忘記。對於悲傷輔導的教科書所定義的：超過一年、兩年或三年的悲傷就算是病態的悲傷，我非常不以為然。我認為悲傷是人類正常情緒，理所當然要有個別差異。你管我要悲傷多久？那是我的自由！

作者和我一樣的態度：「我傾向於鼓勵人毫無顧忌、不設防線地嚎啕大哭，…因為我相信人應該放縱自己感受哀傷，表達出痛失親人的真相。…曾經與我談過哀傷和如何面對哀傷的人，一再地告訴我同一件事：他們會對死去的人說話。他們都覺得自己在心底與死者的對話一輩子都不會停止。…哀悼與回憶是我們投資愛之後所得的回報，所以就讓淚水奔流，伸手再抽一張面紙。」

泰迪‧曼坦在「道別之後」書中使用月台道別、登車離去、在海上、登岸等比喻來描述悲傷的歷程。生命如果是一艘船，可能會隨波逐流、停滯不前、暗潮洶湧、鑿孔沈船，或是穿越驚濤駭浪、呼叫領航，只要我們可以容許悲傷，終究會出現重生的奇蹟，而生命必然是一場盛宴。

他在書中還說：「所愛的人過世，會在我們身上留下永久的疤痕。…哀悼的本質就是如此—想念你所愛的人。…當你哀悼時，回憶可以是一項喜樂，它會將所愛的人帶回你的生命裡。…哀悼的方法有千萬種，每一種死亡、每一個經歷失去的人、每一個漫長的道別，都有不同的方法。…有一天我們會停止哀悼嗎？也許不會，也許它只是換個名字，變成紀念與回憶。」

當自己忍不住落淚或是別人來到我們面前哭泣，我們必須帶著體恤與寬容的心情，按耐住要立刻拿出手帕或衛生紙的衝動，因為那樣只會給悲傷的心靈加上鎖鍊，那同時暗示著哭泣落淚是不雅與不被容許的行為。於是社會習慣讓我們被迫要收起泛紅的雙眼與即將傾洩的淚水，世俗的壓力會讓我們積久成內傷。請讓我們哭泣落淚到自然停止，直到我們自己開始尋找手帕衛生紙。

自古以來，「黯然銷魂者，唯別而已矣。」不論那是生離或死別。我們不想聽到「節哀順變，好好保重」之類言不由衷的廢話，更不需要收到「忘掉悲傷的過去，趕快走出來」之類不合人性而且不切實際的建議。我們需要的不是表面的安慰言語，而是真心沈默的陪伴與細水長流的關心，讓我們變成彼此之間可以支撐的臂膀、緊握的雙手、溫暖的擁抱與溫柔的心靈。

安93-11-1（一）零時三刻安思書房

本土化的悲傷關懷

前言

今晚在「生死學
」一書中，第七章「臨終關懷」的第6節「悲傷輔導於安寧療護之臨床運用」，看到一個三行標題如下：

七、台灣的「牽亡」、「觀落陰」等是利用喪親者想再見亡者一面，再聞亡者聲音的悲傷心理的負面商業行為，會造成悲傷者病態悲傷，應由專業人員引導正向悲傷方式渡過。（173頁）

    心裡有許多質疑，隱約感覺到專業人員的傲慢、對於悲傷輔導的誤解，以及僵化思考與不合民情之處，不免要發問，在此就教於所謂「專業人員」！

1.悲傷輔導專業人員有多少能耐可以引導「正向悲傷」或進行「悲傷輔導」？

試問：對於九二一地震中全家埋屍於瓦礫中的存活者，所謂悲傷輔導的專業人員做了些什麼？或者說：他們能夠做些什麼？

我如果是倖存者之一，我只需問一句：「請問你們曾否經歷如我一樣的巨大哀慟與悲傷？」如果答案是：「不曾」，那我請問你們：「憑什麼自認為你們可以體會我的悲傷？甚至還妄想可以輔導我的悲傷？」

2.真的有所謂不正常而需要被輔導或甚至是病態而必須被治療的悲傷嗎？

我一直都認為悲傷是身而為人的正常情緒，不應該被定義成有不正常或病態的悲傷，所以「悲傷輔導與悲傷治療」的演講題目通常都會被我改成「悲傷關懷與悲傷陪伴」。

正如我常拿來對照舉例的：如果你認為人類有所謂正常的「身高」，那麼美國NBA籃球明星那些和姚明一樣身高超過兩公尺的人類，就是屬於所謂不正常或是病態的人類了！

3.台灣的「牽亡」、「觀落陰」等是負面商業行為，會造成悲傷者病態悲傷？

這些心理學界的專家為何不敢公開較量一下，或是進行研究與統計，看看本土化的心理治療包括乩童、牽亡、觀落陰等，到底誰較被信賴而且比較有效呢？總不成說只要喝了洋墨水之後，就一定是功力十足、效果百倍吧！

這些不就是相信外國人的「心理治療」才是正統醫療行為，本土的東西都太低俗的「崇洋媚外」心理造就出來的刻板觀念嗎？我倒是覺得：外國人那套「躺在治療椅上自言自語」的「心理治療」方式，比較像是負面商業行為呢！

4.「喪親者想再見亡者一面，再聞亡者聲音的悲傷心理」不就是人之常情嗎？

牽亡、觀落陰的業者或許良窈不齊，就像心理治療師也有魚目混珠的情形一樣，正統的乩童也有一定的挑選與培訓過程，就像西藏密宗佛教的轉世靈童制度一樣，不能說不被外人熟知就是邪道，只能說是專業人員所知太少吧！

至於說「利用」一詞，我也可以說：西方的「心理治療」是利用病人精神狀態的耗弱或脆弱層面，很可能導致悲傷者引發病態悲傷，應該由熟知本土民俗的療癒者如牽亡或觀落陰的專業人員進行正向處置。

5.外國專家講的話就真的比較有道理嗎？

在「悲傷輔導與悲傷治療
」一書中，「哀悼的四項任務」第一項「接受失落的事實」有一段話：「有些人藉著否定死亡的不可逆轉性，而阻止自己接受死亡的事實。通靈或牽亡是否定死亡是不可逆轉的另一種策略。其實希望和逝者重聚是種正常情感，特別是失落過後數日或數週，但若是長期懷抱這種希望是不正常的。」

我在講解這一段話時，總是要先澄清「盡信書不如無書」，外國人說的話不要輕易就完全相信。因為我認為：會去做「通靈或牽亡」的家屬必然是承認親人已經死亡，才會想要到另一個世界召喚親人。所以，牽亡或觀落陰是：家屬接受死亡的事實而非「否定死亡是不可逆轉的」。因此當家屬必須依靠這樣的悲傷關懷本土儀式，去進行一些未完成的家務事，這是我們的民情與民俗。

同樣在「悲傷輔導與悲傷治療」書中，提到「正常悲傷現象」的第三項「認知」，包括「感到逝者仍然存在」，這是與渴念的感覺相對應的認知部份。悲傷的人感覺到逝者仍存在於同一個時空之中，特別在逝者剛去世的一段時間尤其會有。也包括「幻覺」，視幻覺和聽幻覺都是正常悲傷行為中常有的過渡經驗。通常發生在失去親人後幾個星期之內。有幻覺不一定表示會有病態的哀悼經驗。

既然大家要相信外國專家的話，應該也要承認上面這一段話吧！更何況，近年來由於世人對神秘學和心靈學的興趣增加，有許多人會去思考到底這是真正的幻覺現象，或可能是某種形而上的經驗。為什麼專業人員不肯用比較開闊的胸襟去瞭解與看待關於「牽亡」與「觀落陰」等本土化悲傷關懷儀式的現象學呢
？

結論

我在「蓮心安在—在安寧病房的故事4」
一書中，收錄一篇「安寧緩和醫療的本土模式」，其中「貳、心理照顧」的「二、本土化的悲傷治療」寫道：

我有一位紅粉知己小安，今年八月底死於白血病時才二十八歲，她姊姊認識一位通靈的師父，在頭七時看見小安在海邊，對師父說要來花蓮找我。小安生前最喜歡七星潭海邊，雖然住在北部，卻多次來花蓮聽海浪。如今我寧願相信她確實已經來到花蓮陪在我身邊，因為唯有如此才可安慰我那悲傷的心思。
有些家屬在病人死後，會去牽亡或觀落陰，以解決未了的家務事或心願。如果我們醫護人員以為科學至上，不信這些邪門或認為只是騙局，只相信外國人寫的「悲傷輔導與悲傷治療」，那是自以為高尚，卻從來不曾貼近家屬的悲傷心思，而其實「牽亡或觀落陰」正是本土化悲傷治療儀式的其中一種。（114-115頁）
我還以為我寫得已經夠清楚了，沒想到國內編著空中大學「生死學」教科書的權威學者專家，竟然還有人對本土化的悲傷關懷有如此深重的誤解，讓我不得不在此開闢言論戰場而大膽提出辯駁，歡迎安寧療護界與生死學界的前輩不吝於給我批評與指教。

我相信安寧療護的本土化必須先尊重本土的各種存在模式，然後加以瞭解與探討其詮釋現象學
，讓安寧療護與生死學真正紮根於本土文化的深層底景中，不要再搞出一套「全盤移植」的安寧療護殖民系統。

我不希望病人與家屬的行為都直接被專業人員當成次等、低劣或迷信。歡迎各位認同的師長前輩或伙伴朋友，可以幫我轉寄給親朋好友或轉貼在各自的部落格當中進行推廣與串連。「吾愛吾師，吾更愛真理」，我相信真理必須經過辯論而可以越辯越明。

許禮安96-12-16（日）亥時～96-12-17（一）丑時初稿於安思書房

如何陪伴臨終病人與家屬

前言

自從我在歲末年初寫了一篇「佛教徒進行臨終關懷的注意事項」，無憾師父希望我在「八不」之後再寫篇「八要」。好友吳醫師問：「碰到這類的即將往生的病人，我們到底要如何陪伴他與他的家屬？想請教您的看法與經驗。」

當然，也有人覺得我誤解佛教或太過主觀。我覺得能夠引起大家討論與注意都是好事，至於「造口業」的部分，我理當承擔因果。

我去演講後經常遇到學員的疑問：「許醫師，你告訴我們那麼多不能說的話與不能做的事，那請問：我們還能夠說什麼或做什麼呢？」想到還有那麼多可能造成的後果尚未收拾，我只好趕快寫下這篇「如何陪伴臨終病人與家屬」，順便用來澄清某些人對我的誤會。

一、為什麼一定要說什麼或做什麼呢？難道就不能什麼話都不說、什麼事都不做嗎？

健康的人必須靠著說話和做事來證明自己的「有用」和「活著」，臨終病人和家屬可能沒那麼多的「應該要如何」和健康者的規矩。或許，在不說話與不做事當中，才是真正的時光在流逝。

我只不過妄想要先打破大家根深蒂固的觀念，可是當我說了那麼多不能說的話與不能做的事之後，大家以為剩下還有唯一可以說的話與可以做的事，這是我必須澄清的盲點。

外國人說：一般人都是「別光是坐著，做點事吧！（Don’t sit there, just do something！）」可是在安寧服務當中必須「別光是做事，請坐下來吧！（Don’t do anything, just sit there！）」

我只好被迫把外國人搬出來耍弄一番，誰教我們大多數人比較相信外國人說的話呢？安靜的坐下來陪在臨終病人與家屬的身邊，不要躁動不安的一直想要開口說話或動手做事，對我們這些健康的人應該是比較困難吧？

我很擔心大家都用事先設計好的話語或行為去「對付」病人與家屬，感覺好像要去「相親」一樣，說出來沒幾句是真話或真心話，帶著某種目的，去到病人與家屬面前，那萬一病人與家屬不按照我們的劇本演出呢？

何況，誰規定病人與家屬一定要陪著我們演出呢？不是我們應該去陪伴病人與家屬嗎？怎麼是我們「反客為主」的玩起來了？

二、為什麼一定要有標準答案？難道你交朋友要事先套好應對的詞句或完全按照一套劇本演出嗎？

最近去南部兩家公立醫院對護理人員演講，講題本來是「哀傷輔導」，被我改成「悲傷關懷」。遇到一位居家護理師問我：「當悲傷的家屬在電話中問我怎麼辦時，我該如何應對？電話關懷結束後，該如何做結語？」

我聽完呆立無言不只十秒鐘，這就是典型「標準答案症候群」！我只好回答她：「我不告訴你答案，因為要看個案而定（case by case）。安寧療護沒有標準答案。我怕告訴你一句話之後，以後你一百通電話都用這句作結語！」

因我告訴她們：不可以說「節哀順變」、」人死不能復生」、「不要太難過」等這類的「成語廢話」！不可以馬上掏出手帕、衛生紙，因為那是叫對方：「你麥擱靠啊（你別再哭啦）！」同時還暗示對方：哭很難看、很沒面子。

我還對護理人員說：我今天要把你們過去所學的東西全部打破，可是又沒有一套標準的技術來教你們如何進行「悲傷關懷」，所以我今天絕對達不到你們的教學目標，我只希望你們真正用心來體會別人的悲傷。

我一直都說：「沒血沒淚的，不能來安寧病房工作或當志工。」所以我對兩群公立醫院的護理人員說：「如果護理教育訓練讓你們只剩下專業，讓你們變成沒血沒淚，我勸你們還是趕快別當護士好了，因為那已經不是人了。」

醫護專業人員的訓練裡，如果有一套技術與標準答案，竟然讓我們可以用著「有口無心」的成語在對付悲傷、哀痛與心碎的家屬，那真是情何以堪啊！

三、可不可以在對別人說話或為別人做事之前，先想一想自己的出發點以及是否有真心誠意？

後來果然有護理人員就問：「許醫師說不能拿手帕或衛生紙，可是看家屬哭得那麼傷心不知道該怎麼辦？」我回答說：「家屬想要哭，我們不讓她們哭，只因為我們不知道自己該如何面對悲傷的家屬？請問這是『誰』的問題？」

就像在安寧病房經常遇到一些家屬要求幫病人打睡覺針，可是真正需要打睡覺針的其實是那個家屬。病人還不想睡覺，可是家屬明天還要上班，於是只好來叫我們「對付」病人，幸好我們還分得清楚那到底是誰的問題與需要！

因為自己無法面對別人在我們面前悲傷與哭泣，所以只好逃避或是把對方當成問題的對象加以解決，其實應該被解決的卻是我們自己！是我們自己不知道應該怎麼辦，是我們不敢面對自己的無法面對悲傷、哭泣與問題！

當我們以為自己是在對別人行善之前，請先重新思考一下：那到底是在滿足「誰」的需要？某些志工驕傲於自己利用年休假去當志工，返回工作崗位到處說嘴，從起心動念來看，他當志工只是為了向同事炫耀、證明他是好人。

那些被服務的病人滿足了志工本身的需要，讓他們可以到處炫耀與證明他們自己是好人。所以，我們會說：有時候病人反而變成了志工的志工！臨終病人如果還必須滿足志工本身的需求，那當志工是不是反而會變成可笑與恥辱？

有人曾經說我自己：說得好像比實際做得還要好。我要回答說：至少我十多年陪伴臨終病人與家屬，在說與做的當中不斷回頭檢討反省自己。

四、我只能教大家：請閉上嘴巴、打開雙耳、擦亮心眼，安靜地坐在旁邊，等候病人（生命導師）是否願意開口或動作來為我們指點迷津？

曾經有家屬誇讚某位志工師兄：「師兄對我爸爸很照顧，他都不說話，但是他很好！」我問家屬：「他都沒說話，你們怎麼知道他很好？」家屬答：「他都安靜地坐在旁邊，但是我爸爸一有動作，他就起來詢問照顧。」

看起來，應該是那些話多的志工需要檢討了。很多志工以為病人或家屬不講話，就輪到志工說話了，講得天花亂墜、口沫橫飛，病人與家屬坐立不安、閉目養神，志工還回頭告訴我們：病人和家屬聽得很投入而陶醉！

我只能搖搖頭，病人和家屬不好意思直接下逐客令，卻讓志工可以說嘴與自我陶醉。這樣的志工去做臨終陪伴，將來恐怕是笨死的！

過去許多志工問我：許醫師，你說「要念阿彌陀佛」、「祝你早日康復」都不能講，家務事和病情也都不能問，那我應該要說什麼？我去演講曾經舉例「煉丹術士」的故事，來說明為什麼「不要太難過」是「廢話」。

聽說有個煉丹術士來到某村莊，召集村民告訴大家：他可以把石頭煉成黃金，但是要大家輪流守住爐火。對於來守爐火的人，他都教他：千萬不能想到猴子，不然煉丹就會失敗。騙吃騙喝騙完禮物之後，煉丹術士當然一走了之。

請問煉丹會成功嗎？如果你沒說，誰會無聊到去想猴子？但是你說了，除了笨蛋與白癡，又有哪個人不會去想到猴子？所以你告訴家屬：「不要太難過」以及那些「成語廢話」，都只會更加深他們的難過而已。

結語

如果大家還一定要有標準答案，我只好說先把以上四點當成「四要」吧！1.為什麼一定要說什麼或做什麼呢？難道就不能什麼話都不說、什麼事都不做嗎？2.為什麼一定要有標準答案？難道你交朋友要事先套好應對的詞句或完全按照一套劇本演出嗎？3.可不可以在對別人說話或為別人做事之前，先想一想自己的出發點以及是否有真心誠意？4.我只能教大家：請閉上嘴巴、打開雙耳、擦亮心眼，安靜地坐在旁邊，等候病人（生命導師）是否願意開口或動作來為我們指點迷津？我都用問號作結尾，是怕真的有人把這四點當成標準答案背誦起來！

安96-1-30（二）申時於安思書房

談悲傷關懷—以馬英九和周美青為例
    這次莫拉克颱風導致八八水災重創南台灣，我們看到不同方式的悲傷關懷在電視新聞畫面當中上演，禮安想藉此來討論：如何進行悲傷關懷與悲傷陪伴。

    我在高雄市第一社區大學開課「看影片學生命關懷」，有學員問我：「電視上一直播出災難的影像，會不會影響到社會大眾的心理？」

    我回答：「當然會，而且一定會有某種程度的影響。我們悲傷是因為有愛，因為罹難受災者與我們有關。不然法國航空失事一次兩百多人，我們看電視時會悲傷嗎？所謂『事不關己，關己則亂』！災難在台灣、在我們的親人，家屬心慌意亂本來就是理所當然。另外，有些時候我們會悲傷，是藉著別人的故事在哭自己的眼淚，是宣洩自己積壓已久未完成的悲傷。事實上，可以哭得出來都還可以解決，我只怕悲傷太深而哭不出來，神情呆滯面無表情的災民才更需要悲傷關懷。」

    災民與家屬這樣的情緒狀態底下，本來就不能用理智去說服，本來就是「不可理喻」，請注意：我用這個成語不是在罵人，而是說我們必須完全接納他們的正常情緒，不要試圖去講道理或甚至辯論，我們能做的其實只有閉嘴與傾聽！在情緒當中的人對於理智的話語絕對是「聽不入耳、感受不入心」，這就是為什麼在吵架或悲傷當中不可能有正常合理有效的溝通。

    馬英九總統一開始進入災區就犯了大忌，他太過理性而缺少情緒，肢體太僵硬而與災民保持距離，忘記低身彎腰而姿態太高，試圖辯解的話太多就會被媒體挑語病狂加修理，此時真的就是「言多必失」。然而真正的悲傷關懷與陪伴，從來就不能靠著語言耍嘴皮子，因為那裡面看不到真心誠意。

    周美青女士後來展現的才是真心誠意的悲傷關懷，拉著災民的手，摟著她們的肩（請注意不是選舉時的握手方式和拍背），專心的傾聽（當試圖辯解時就不可能專心傾聽，而是腦袋裡想著下一句我該如何說明），不需要多餘的話語，她的哀戚神色就讓災民直接感受到她那真誠的心。

    我們過去用太多我稱之為「成語廢話」做為安慰別人的習慣用語，可是說出來像是口頭禪一般的根本就是「有口無心」，怎麼可能期望人家可以得到安慰。何況那些話語通常都是理智的道理，妄想用理智去安慰掉落在情緒當中的人，根本就是「緣木求魚」、「雞同鴨講」、「秀才遇到兵（請注意這裡同樣沒有罵人的涵義）」。

    例如：很多人都會講「不要太難過」、「不要再哭了」、「人總是會死的」、「人死不能復生」、「節哀順變」、「感同身受」之類的話語。我試著以災民的心態一一去對付這些冷酷的話語：「因為不是你家死人，你才這樣說」、「如果死的是你的親人，我看你會不會哭」、「那為什麼死的不是你家的人，為什麼死的人不是你」、「那為什麼耶穌死後三天可以復活」、「順便你去死啦」、「那可能要你家死人才會感同身受吧」。

    各位看到這當中的差異了嗎？理智上我們都會用那些習慣的成語，情緒與情感上不能接受死去的是我的親人，你安慰的話語多一句就多刺傷他們一次。社會大眾與專業人員都必須重新檢討：我們到底是如何在進行悲傷關懷與悲傷陪伴的？

    我的碩士論文指導教授余德慧老師曾經公開對研究生說：「我很後悔把同理心訓練引進台灣，因為後來的人都只學到同理的技巧或技術，卻忘了同理的那顆『心』！」

    我覺得：災民與家屬真正需要的就是政府官員與專業人員逐漸遺失的那顆體恤的真心吧！     
許禮安98-8-20（四）午時於高雄市張啓華文化藝術基金會

災難不遠，悲傷長在 ~紀念八八水災一週年~
    一直記得去年八八水災之後的兩個新聞畫面，至今不知如何了結。

    首先是：小林村滅村之後、頭七之時，有位男士砸破酒瓶要自殘，同時有位中年婦女哭到昏倒在一個小女孩的身上。

    我一直記得那小女孩眼神中的驚恐與茫然！我心疼她可能瞬間被迫變成她媽媽的「媽媽」。大人在悲傷失控的同時，卻沒人注意到小女孩的情緒，我不知道小女孩將來是否能夠宣洩自己的悲傷情緒。

    我認為媒體不可能追蹤這個小女孩，即使有，也可能是對她情緒的施暴與打擾，因此我知道必須有人對受災兒童進行長期的心理陪伴，於是張啓華文化藝術基金會企畫執行了「用繪本傳送愛—種子部隊培訓」活動。

    去年年底，我們培訓一團繪本種子朋友。今年寒假過後開學，接手高雄縣六龜鄉的新發國小和龍興國小，每週三、四出團上山去陪小朋友，當「陪讀繪本的書僮」。不是教師而是「種子朋友」！不是心理輔導而是「心理陪伴」！

    今年暑假，我們繼續培訓「用繪本傳送愛」第二梯次「愛的接力賽」，預定開學後還要繼續每週三、四上山。期望經由長期的陪伴，讓小朋友信任這群繪本朋友之後，也許直到有一天，小朋友願意讓悲傷情緒在大人面前自然宣洩。
    第二個畫面是，有位宗教慈善志工接受媒體採訪時說：「我們也很難過，可是在災民面前要忍住不能哭，因為災民已經很可憐了。」

    我擔心的是志工的悲傷情緒如何化解？社會觀念裡面，在大庭廣眾之下要忍住不能哭，回家有沒有機會放聲大哭呢？就像我遇到某些表面上強顏歡笑、說沒事的家屬，回去獨自一人時情緒只會更低落、更不可收拾。

    我也擔心災民的悲傷情緒沒有辦法適當的宣洩。社會觀念如果不能容許志工可以和災民抱頭痛哭，災民們恐怕也只能趁四下無人時暗自飲泣吧？甚至志工可能會講出「不要太難過」之類的安慰話語，對災民的情緒更是二度傷害。

    去年八月下旬我寫了一篇文章：「談悲傷關懷—以馬英九和周美青為例」，今年卻再度看到馬英九總統的失言，公開致詞時宣稱：當時國軍動員多少兵力、救出多少百姓，卻不知道這類話語只會讓災民更加反感。

    總統用理智的數據想要證實「政府有能」，可是對於親人罹難、家園受災的災民而言，在情緒當中的反感是：政府唯一沒能救出的就是他們的親人啊！再多的數據與證據都不能挽回死去的親人，再講一千遍也不可能讓災民釋懷！
    我從去年八八水災之後就開始預言：台灣往後再也沒有單純的爸爸節了！

    為什麼？因為從此以後，每年的爸爸節都只會變成八八水災幾週年，每年到了八月八日，電視新聞一定會重播水災畫面，或是製作「歷史上的今天」專題報導，我們可以繼續看到飯店被洪水沖垮的畫面至少八百遍！

    第二個預言是：可能要一直到八八水災的五十週年為止。為什麼？因為去年八八水災的前一天，剛好就是「八七水災」的五十週年。

    今年在爸爸節團圓聚餐與歡樂氣氛的同時，對許多家庭而言，卻是第一個沒有了爸爸的爸爸節啊！新聞媒體不論是按照往常的宣傳爸爸節活動或是製播八八水災特輯，都免不了會喚起災民內心深處的失落無助與悲傷情緒。

    這種社會集體的悲傷情緒到底該如何宣洩？

    真是一個大哉問啊！
許禮安99-8-6（五）午時/高雄市張啓華文化藝術基金會

關於悲傷的種種

小安的今生今世

虛歲三十九這年的暑假，我本來註定要死於白血病。

卻因為一位善良的年輕女孩小安，去廟裡許願要替我生病。

於是小安死了，在SARS肆虐的季節裡，因白血病為我而死。

而我，帶著失去小安的悲傷，獨自活了下來！
初相識

小安經歷至親與好友的生離死別，去年三月看到我前年在「天下文化書坊」網站「許禮安醫師家醫專欄」的「悲傷需要治療嗎？」一文（91-7-1刊登），談到我們在安寧病房陪伴癌症末期病人與家屬，所思考的悲傷關懷的觀念，觸動她那潛藏已久的悲傷心思，知道可以放心哭泣來宣洩情緒，因而得以紓解她累積多年的悲傷，於是就以讀者的身份寫了一封電子郵件給我。

她在信中呈現與隱藏的深刻悲傷令我動容，因此觸動我那壓抑沈澱已久的悲傷情緒，把一直未曾詳細探索的關於悲傷的思考，趁機一併整理成「看不見不代表不存在」一文（92-3-25刊登），當作回信寄給她，同時也被主編放入專欄中。她很驚訝竟然會輾轉收到我的回信，但我覺得更令她感動的可能是：今生今世竟然有人可以如此貼近她的悲傷！

我不像一般人一樣勸她停止悲傷，因為我知道沒血沒淚就沒人性，我反而告訴她：終有一天，我們都會「回到看不見的存在裡相聚相愛」，「因為有愛，所以悲傷」（我接著寫下兩篇文章的標題）。於是她那悲切的淚水得以宣洩，蓄積的壓力得以抒解，她開始斷續經由電子郵件與我述說心事，雖然和我未曾謀面，卻早已相知相惜而成為無話不談的好友。

到後來才知道我們有許多巧合：她的本名尾字和我同樣是個「安」，她也是處女座，生日和我差兩天，她小時候的乖巧自閉與長大後的反骨叛逆，竟然也和我一樣。我猜她的浪漫本性應該和我一樣，只是被現實環境拖磨的有些折損，她覺得已經尋找我幾百年，我覺得她是我「三生石上舊精魂」，卻是相識恨晚。

SARS蔓延時

電子郵件往返一個多月之後，因為SARS肆虐，新聞傳出花蓮的消息，她極度擔心我的安危，竟然打電話到醫院找我，後來我給她手機號碼，從此就靠手機和電腦聯絡。她總是看著大愛電視台，搜尋我的身影，對於我希望見她一面的要求，她總是鼓不起勇氣，最後勉為其難的答應寄來一張相片給我。

我開始認識小安，不知道她的外表，只看到她內心深處那受傷的靈魂。後來在手機中聽到她略帶稚嫩的童音，我很難組合起來。她要我看著照片描述她，但我根本無從說起，因為這三者各自獨立，除非見到小安在我面前出現，否則很難想像三者的合體。小安算是美女，可是我並不是看到外表而認識她，小安其實是惹人憐愛，因為她那悲傷的靈魂讓人忍不住會想好好陪伴她。

白血病

小安五月底去書局買我的書，回家路上不幸發生車禍，大腿骨折住院。六月中出院在家修養期間，聽她說去廟裡拜拜發願要替我生病，只因為她知道我從小身體不好，雖然小安從不拜拜的。沒多久卻發現身上有多處烏青的瘀斑，沒撞到、跌跤或被打，人覺得疲累、頭暈而且發燒，打電話問我該怎麼辦，我要她到醫院抽血檢查，白血球竟然高達三萬多（正常的白血球數量是三千到一萬）。

醫師起先懷疑是急性感染，開抗生素給小安吃，要她一週後複檢。再度檢查白血球上升到五萬，懷疑極可能是白血病。隔週再抽血，白血球上升到八萬，立刻安排住院，進行骨髓檢查。答案揭曉如晴天霹靂，確定是急性骨髓性白血病（AML），就是俗稱「血癌」的其中一種。

小安經過一次化學治療，效果不佳，白血球仍然高居不下。因為貧血而出現頭暈虛弱，之後斷斷續續的發燒，住院打抗生素，有時陷入昏迷，最久的一次在加護病房昏迷七天。她只要是清醒著，就會每天打電話給我，萬一昏迷，她姊姊就寫電子郵件說明病況。小安曾交代我要趁她還活著的時候，寫一篇有關她的文章，免得萬一她因為白血病不治，還得勞煩姊姊列印之後燒給她，可是我一直遲遲無法動筆，因為希望她能為我而繼續活著。

香消玉殞

八月中旬我們終於在花蓮見面，第一次見面卻也是訣別，因為回去的隔天她就陷入昏迷，後來出現血壓下降、重度貧血、因血小板過低而皮下出血造成全身瘀青，後來她仍然一清醒就虛弱的打電話給我。小安於八月底在家中過世，往生的前兩天還用著微弱的氣音，訴說她的不捨並且哭著和我道別。我與她相識分離就在SARS期間，前後還不到半年。

她姊姊先前認識一位通靈的師父，師父告訴姊姊：頭七時看見小安在海邊，對師父說要來花蓮找我。小安生前最喜歡花蓮的七星潭海邊，那兒的海浪聲可以安慰她的煩惱與憂傷，雖然住在北部卻多次前來。小安特別喜歡蓮花，也非常嚮往海端，她曾說萬一不治要來投胎當我的女兒。

小安留給我一張相片、幾張動人的音樂CD以及一本心情日記，她是一個聰明慧黠又善解人意、明眸皓齒又靈氣動人的可愛女孩。我後來把此事告訴一位花蓮的師父，師父說：「難怪聞到你身邊有另一個特別的味道。」小安可能是我前世的心靈伴侶，但是在此世只有如此短暫卻深刻的緣份。我後來時常想著她而失神，如今我寧願相信她確實已經來到花蓮陪在我身邊，因為唯有如此才可以安慰我那悲傷的心思。                        安93-2-27（五）午時定稿於心蓮

【註】本篇刊登TVBS周刊333期「焦點新聞」冊「杏林春暖」專欄

【註】本篇收錄於「醫院的大小事—許禮安醫師手記」海鴿文化，94年12月。
悲傷需要治療嗎？

最近幾年似乎常常發生「機瘟」，飛機飛錯跑道、掉在馬路上、撞到樓房、撞山甚至落海之事時有所聞。其實我遺囑早已寫好(收錄於「在心蓮病房的故事」書中)，應該沒什麼好擔憂的，多少次想搭飛機卻還是心慌慌。當別人問我為何不敢搭飛機時，我通常半開玩笑地說：我怕連累別人，本來應該是我自身的報應，卻可能害兩百人和我共業。
回到正題：突然的死亡帶給家屬的悲傷通常是措手不及的。不論是意外、車禍、事故傷害、自殺、他殺、地震、颱風、土石流、溺水、船難、空難等，太多的人力未能預防與控制的人禍，或非人力所能預料、能控制、能挽回的天災，留給罹難者的未亡人與家屬是多大的打擊與傷痛，如果是集體罹難事件如地震與空難，整個社會要付出多少代價才能回復正常。
死亡隨時無預警的來臨，每個人的死亡機率總有一天都是百分之百，活著的人早晚都要面對喪失親人的悲傷。如果是年紀老去、慢性病纏身、惡疾如癌症等，家屬的準備度較足夠，因為先已有可預期的悲傷。即使病人因為癌症而英年早逝，因為已有安寧療護的悲傷關懷服務，家屬通常還是能順利度過悲傷，再度走回正常的生活軌道，甚至還能以此經驗當志工去陪伴還正在受苦的家屬。
國外有許多所謂「悲傷輔導」與「悲傷治療」的經驗，界定了「不正常的悲傷情緒反應」與「超過年限的病態悲傷」等。但是我們不妨思考一下：悲傷有所謂的不正常嗎？真的需要治療嗎？
在安寧病房，我們認為悲傷是一種正常的、自然的情緒反應，反而，沒有悲傷情緒才可能是病態的。悲傷只有強度與延續時間的差別，而沒有正常與病態的區分；強度和時間有差，是因為個人差異。我們也不為病人作悲傷治療或輔導，只是從旁關懷與陪伴。
歐美的主流學術還認為：要拋開悲傷、切斷舊關係才能迎向新生活；安寧病房卻認為：帶著沈澱後的舊關係、某些情境下偶爾仍會悲傷，同時可以開始面對新生活。
當一個人面對親人死亡，旁人即使說再多的如「節哀順變」之類的廢話，當事人絕不可能因此就可以不再悲傷。此時他們最需要的其實只有真心的陪伴，沈默的陪伴可能比有口無心的廢話一堆更管用。握著他們的手、搭著他們的肩、輕拍他們的背，把自己的肩膀借他們靠著哭泣落淚，都會比光說話有效。甚至不可以太快遞出衛生紙給當事人，因為那在社會禮節中代表叫他們別再哭了。實際上能哭得出來，才有可能抒解悲傷。
悲傷會隨著時間變淡，即使還是會在某些紀念日或特殊場景引發強烈悲傷，我們都不建議刻意壓制或治療悲傷。只要是人，就應該有血有淚、會悲傷會哭泣。容許悲傷的存在，直接去面對自己的悲傷情緒，才是最佳的方法。至於旁人能做的就是「細水長流」的陪伴與支持，太多的建議與作為通常是有害無益的。絕大多數的人都不會被悲傷的挫折打敗，很多人在失去親人後，反而將悲傷轉化為成長的經驗與進步的動力。
我最痛心的悲傷經驗是那年華航大園空難時，有一對老父母，因為他們的勸說家人去旅遊，而讓自己的子女及孫子女十幾口全機覆沒，從此真正是「絕子絕孫」。電視畫面中那位老父親，面對著十多組的新聞媒體麥克風與攝影機，神情呆滯，兩眼木然，而記者們還一聲聲的追問：「請問您一家十多人罹難，您心裡有什麼感覺？」我看著新聞，心中一陣酸楚，恨不得替那位悲極無言的老人家一拳打掉記者的下巴，再反問那位記者：「請問你有什麼感覺！」
【註】本篇2002-7-1刊登於「天下文化書坊」網站的

「健康生活專欄」的「許禮安醫師家醫專欄」。

【註】本篇收錄於「許禮安醫師的家醫講座」海鴿文化，95年3月。
看不見不代表不存在

親愛的朋友Elaine：

當我們認為死亡是一種失去的時候，那麼失去摯愛的親人就會是一輩子都難以平復的創痛，可是看不見不代表不存在。親人一直都還在，一顰一笑、一舉一動、行住坐臥，當我們回想起他們的時刻，他們就是真實的存在。如果還有相片、錄音、錄影帶，那麼我們摯愛的親人就一直都還在，以另外一種形式存在著、陪伴著我們。即使這些都已經失去，終我們一生的時光，就算我們偶爾會遺忘，總會在某個不經意的時刻或場合，他們還是會湧現在我們的心頭，穿越過生與死的隔閡，伴我們度過漫漫的人生。

身為醫生，畢竟我只是凡人，面對生死，我不會比常人更加冷靜或超脫。俗話說：「事不關己，關己則亂」，我們面對別人的親人死亡，都會比較冷靜，因為「死道友不死貧道（台語）」。除非我們有切身的傷痛，否則電視新聞當中的災難與悲劇，對我們而言都不太真實，只是被我們隔絕在另一個虛幻的世界裡。

人世間的陪伴有時、因緣有時，曲終人散是天經地義的，天長地久、海枯石爛，不是我們短暫的生命所能承諾的事。我們的親人其實也不是常相伴在我們身旁，我們常常置身在不同的時空中兩地相思。我在花蓮慈濟醫院心蓮病房工作，偶爾會想念住在高雄的父母親；父母親來花蓮住一陣子，我卻常因為演講或值班而不在家；就算沒值班，上班的時候，其實父母就是在另外一個我看不到的世界裡；直到我回家吃飯，我們才又重逢在同一個時空；等到吃飽飯後我回書房，他們回臥室，又是咫尺天涯。

我的朋友當中，有人懷孕屆滿而胎死腹中，身為母親的到現在都還是無法釋懷，悲傷是如此的沈重。我照顧過一歲半的小男孩，因癌症在安寧病房死亡，後來母親又生了一個男孩，但我相信在她的心中，小男孩永遠未曾死去，透過現在這個兒子的音容笑貌，他永遠栩栩如生。上天其實並不殘忍，他只是未曾告知我們陪伴的期限，讓我們無法早做準備，而且永遠奢望獲得更多。

我們所有的人都必然只能獨自面對往後的人生，太美滿的事情通常無法太長久。你好友的先生英年早逝，未亡人獨守空閨，如果不是如此，那麼可能中年變節或是老年病榻，最後都可能是悲傷的結局。小孩來不及長大是悲傷，但是長大了飛走了，還是獨留父母親在家老死，最後一樣會是分離的結局。人世間因為有喜，自然會生悲，因為有生，必然就會死，再長的人生，也不過只是長長短短的相聚與別離。

我在心蓮病房已經七年了，因為從事安寧療護，把自己的人世時空的感覺都混亂了，常常只有幾天不見的同事朋友，再見面時我都覺得恍若隔世再相逢。能夠在一起的短暫時間就是今生，短暫的別離就是死亡，再次相見就是已經來世重逢。這樣的混亂讓我特別珍惜相聚的每一個時刻，和好友間則彷彿已經是生生世世的因緣，深切的無常感讓我隨時都恍惚迷離，卻也讓我活得更加積極，當然已經不是追求塵世的名利權勢那種積極。

這樣的回信不知道是否可以稍微安頓一下你那悲切的心思？我用我的本心回應你的悲傷，正如你可以用你的本心去陪伴、抱住好友、甚至一同放聲大哭。親人的形影牽繫與朋友的真情相伴，會是我們行走在人世間最大的安慰。而因為有愛，不論來自死者或生者，讓我們可以更勇敢的獨活在人世間。我們知道：總有一天，我們都還是要回到那一個看不見的存在裡面，相聚相愛。

祝你身心平安！           安92-3-13（四）巳時於心蓮病房

【註】本篇2003-3-25刊登於「天下文化書坊」網站的

「健康生活專欄」的「許禮安醫師家醫專欄」。

【註】本篇是回覆讀者Elaine的悲傷，她後來得了白血病，不幸於92-8-30離世，我寫了一篇「小安得了白血病」悼念她，2003-9-4刊登於同一專欄。

【註】本篇收錄於「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿文化93年11月

【註】本篇收錄於「許禮安醫師的家醫講座」海鴿文化，95年3月。
因為有愛所以悲傷

親愛的朋友：

因為逝者曾經是我們最親愛的人，所以我們才會如此悲傷。因為從此天人兩隔，再也看不見、聽不到他的音容笑貌，所以我們才會如此悲傷。即使已經長年相隔兩地，一見面還會嘔氣，然而只要他還在，至少我們還可以有所期待盼望。更令人悲傷的是世界竟然未曾絲毫暫停地還繼續在運轉，而其他人居然可以無動於衷的繼續日常活動。外面的世界有那麼多的壞人還活著，而我們熟識的好人居然這樣就死了。

曾經擁有的，如今失去了，所以我們悲傷，即使那本來就不是我們能夠長久擁有，只是短暫的聚合罷了。曾經習以為常、不知珍惜的，如今變成無常，所以我們悲傷，因為那讓我們後悔，以為日子可以就這樣過的地久天長。曾經帶給我們許多歡笑的時光，如今我們至少必須要賠上等量的淚水與悲傷。只因為他曾是我們的最愛，所以我們也就最悲傷。

就放聲大哭吧！為我們自己，也為最親愛的人，不必管旁人怎麼說。因為我們曾經相聚的甜蜜與回憶，我們最後總是必須用淚水與哭泣來代替。終究是人生八苦之一的「愛別離」苦，因為我們曾經相愛，就注定總有一天要死別或生離。我們不需壓抑痛苦，只需相擁痛哭，因為從此再也不能朝夕相伴、長相廝守，因為從此我們必須在悲傷的世界中黯然獨活。

不能見最後一面，不會是今生最深的遺憾，只會是眾多遺憾中的一項。不能及早知道事情的嚴重度與時間的有限性，讓我們總是在最後的時刻下了錯誤的決定，錯過了道謝與道別的機會，上天唯一的不仁就是讓我們安心的以為總是還有明天。景物依舊而人事已非，最是令人悲傷，美好的節日與浪漫的景色，從此都變成心中最溫暖、卻也最沈痛的記憶。

我們總是忘記身體必然毀敗、生命必定死亡、無常隨時降臨，我們總是以為身體毀敗之後一切就化為烏有、生命死亡之後就煙消雲散，卻不知道精神可以不靠肉體而運作、靈體可以轉換形式而存在。我們總是擔憂逝者會不會在另外一個空間裡受苦，卻不知他早就已經在那裡自在飛翔，或許從他的世界來看，我們才是受苦的存在著。

我不會希望我們都可以盡快擦乾眼淚忘掉過去、脫離悲傷努力向前。悲傷一直都在，逝者也一直都在，就在我們的心裡。當我們還記得曾經有愛，心中的燭光就會和淚光一起閃爍。我曾經寫過一句話：「沒有死亡，我們的愛與悲傷不會如此深刻。」其實有另一個講法：「因為有愛，死亡才會令我們如此悲傷。」終我們一生，悲傷會如影隨形的伴著我們，只因為我們心中有愛。

    因為你的悲傷，讓我看見心中的愛，因為你的淚光，讓我看見心中那盞不滅的燭光。親愛的朋友，謝謝你！也祝福你！

許禮安92-3-19（三）夜11：10心蓮值班中

【註】本篇刊登「安寧照顧會訊」第48期2003年3月（6月才出版）。

【註】本篇收錄於「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿文化93年11月

回到看不見的存在裡，相聚相愛

曾經有位朋友為了來不及出生而胎死腹中的嬰兒悲傷難過，生下死胎的醫生為了不讓母親悲傷而拒絕她看死胎的要求，回家後看到為嬰兒準備的衣物玩具而時時陷入悲傷之中。另外有位不曾謀面的朋友，因為同學的老公猝死以及自己可愛的姪女病逝，而陷入雙重的悲傷情緒。我自己因為在安寧病房陪伴照顧癌症末期病人，偶爾也免不了陷入與熟悉的病人分離的悲傷情緒中。

因為各式各樣的生離死別，於是有各種悲傷的心思，我一直都不勸別人脫離悲傷，因為我深知悲傷會與我們的心思永遠共存，悲傷其實是一種基本人性。許多次有人問我：「你看過那麼多病人死亡，會不會變得麻木？」我知道我不會麻木不仁，因為我一直都還會悲傷。當我和病人還在同一個時空當中，我就已經有了預期的悲傷，因為病人即將到另一個時空，於是我們將會分離。

我們會如此悲傷是因為誤以為已逝的親人或朋友已經永遠不存在，卻不知當我們因為思念而悲傷的時刻，他們就與我們共在，就存在於我們的心思中。有位二十六歲因鼻咽癌合併肝、肺及骨轉移而過世的中文研究所高材生，當他在心蓮病房住院時，曾接受錄影訪問，他說了一句令人深思的話：「當你們看到這卷帶子的時候，我就還在，我只是換另一種方式存在！」

我們都看不見電線裡面的電流，但是我們都相信裡面有電，即使你都不曾被電過。幾百年前的人們，絕對不能想像電話與電視，而現在的我們卻相信電視新聞是真有其事。更早之前的人們靠寫信聯絡，接到的可能是三個月前寄出的信，你如何能證實在你看信的同時那寫信的人還活著？當我們與至親好友分離時，其實他們只是先到另一個我們現在還看不見的存在當中。

當年只有收音機還沒電視的時候，美國曾發生一家廣播電台，在某日清晨製作了一段新聞廣播「外星人入侵地球」，因為太過逼真，有數萬人奪門而出奔走逃難，後來才知道這只是愚人節的惡作劇罷了。我們現在看到的新聞報導已經和電影情節不分軒輊，當年人類以為電視機裡面藏著魔鬼，為什麼現在的我們寧願相信看得見的電視，卻不能相信看不見的存在。

我曾經就讀名如其實的「雄中」，是一所只有男生的高中，有一位同姓的死黨，如今已經足足有二十年不曾聯絡，可能彼此都認為對方已經不知去向。最近去南部演講，遇到一位十年前熟識的朋友，因為她離職返鄉，已經七年未曾有任何音訊，於是她先拉著我的手不放，而我忍不住要和她擁抱。當課程結束後，握手道別時，我對她說：「十年內我們會再見面嗎？」

我深知縱使有再長的一生，我們都只能活在短暫相聚與長期分離的輪迴裡。因為我把每次的相聚都當成今生今世，每天我們都在不同的時空和不同的人短暫相聚而後別離，因此我常常有著淺淺的悲傷情緒，於是能夠再見面就讓我感覺恍如隔世重逢，我和至親好友就這樣已經在生生世世的輪迴裡再次相聚相愛。     安92-4-14（一）零時一刻於安思書房

【註】本篇刊登「慈濟月刊」438期（2003-5）的「心蓮故事」專欄。

【註】本篇收錄於「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿文化93年11月

安寧療護1031026許禮安談生10悲傷關懷與專業智障

    我端午節連續假期去花蓮，完成兩萬字的論文《悲傷關懷與陪伴—以余德慧教授著作及安寧療護臨床經驗為例》，很榮幸6月26日到「南華大學生死學系所」，「第十一屆『現代生死學理論建構』學術研討會」報告。論文太長沒人看，我擷取幾段論點故事分享。

    根據余老師的說法：人活在世間的所有幸福美滿，都是短暫有限的狀態，就像是懸吊的花盆，不論花盆如何穩固精美，總有一天會掉落碎裂，終於回歸大地，那雖是必然而無言的結局，卻也是深藏在內心的不安與懼怖。對所有人而言，到頭來「家破人亡」才是定局，現在的一切都只是暫時，無常隨時來臨。當我們把「家破人亡」當成慘劇，就永遠免不了生離死別的悲傷。

    健保不給付「悲傷關懷」服務，不能指派編制內的正式專業人員負責，不論是醫護人員、居家護理師、社工師、心理師、宗教師等。社工師通常沒空去家訪，只有極少數醫院安寧團隊才有心理師，宗教師不在醫院正式編制內，不會給正式薪水，通常把這種沒有收入的事情，指派給不用負擔人事成本的安寧志工。

    不管是說話或沉默的「悲傷關懷與陪伴」，都需要「關係」，俗話說：有「關係」就沒關係，沒「關係」就會有關係。關係不夠，那是「話不投機半句多」，關係深厚，就算只是沉默的陪在家屬身旁，都是情深義重。指派固定的安寧志工專人負責追蹤悲傷關懷，絕對是錯誤的處置，任何安寧志工都不可能和所有末期病人家屬相熟。只有前段陪伴過且相熟的安寧志工，才是進行悲傷關懷的最適當人選。

    我都想像某個場景：某位負責悲傷關懷的安寧志工，某天打電話給不熟的喪親家屬，電話裡跟對方說：「您好！我是某醫院負責悲傷關懷的安寧志工，您是某某的家屬，我想要和你談談悲傷關懷。」如果你接到這種電話會怎麼想？我猜應該會有很多人心裡納悶：「這是什麼新的詐騙手法？」聽起來感覺比較像是詐騙電話吧！
    常見各大醫院的安寧病房，以每年進行多少場次的喪親家屬追思儀式，以及有多少人次的家屬參加活動，或以社工師、心理師或宗教師進行多少人次的家屬悲傷輔導與諮商，做為執行「悲傷關懷」的「行事」與「形式」成果。

    會回來或敢來參加聚會的家屬，可能絕大多數都沒有狀況，不需要悲傷關懷。反而有特殊狀況的家屬，可能關在家裡出不了門，不敢越雷池一步，不想重回傷心地以免觸景傷情。全國各大醫院安寧病房團隊每年行禮如儀，殊不知對家屬的功能作用可能不如預期，真正需要關懷與陪伴的家屬，一直還在獨守空閨或身處暗處獨自悲傷。

    我印象深刻的實例：有位家屬在親人死亡後，事隔兩、三年才敢再度踏進病房，跟我們分享悲傷歷程。她說：「親人過世後一開始，我連慈濟醫院前面那條馬路都不敢路過，去任何地方只要會經過中央路都要繞路而行。隔半年多才敢路過，看到醫院大門要先閉上眼睛。再過半年多才敢走到醫院大門，卻一步都不敢往裡面踏。又隔好久才敢走進醫院搭電梯到三樓，在心蓮病房外面遠遠看到許醫師，不敢再往前跨半步，轉身就逃走。又過好久終於敢進來跟你們說說話。」

    我說：「難怪之前看到你在心蓮病房門外，正想跟你招手，你就跑掉了。」這正好點醒我們：需要悲傷關懷的家屬，可能遠遠的逃離醫院範圍之外，等到可以走進來跟我們說說話，甚至參加追思活動，都已是努力度過需要悲傷關懷的煎熬階段。當他們需要悲傷關懷的時候，我們在哪裡呢？要如何去找到他們呢？只顧自己「爽」或為評鑑做業績的舉辦追思會活動，真的有實質意義嗎？

    繼續躲在學術象牙塔，看不清事物的本質，就會無法處理或解決不了臨床服務的困境，即使再多對於悲傷關懷的研究，基本上對第一線安寧療護團隊可說毫無用處。希望學術界可以做為安寧療護臨床服務的理論基礎與根據，而不是如余老師說《「少裝了！」─談專業痴迷》，或陷入筆者所言的「專業智障」而毫不自知。

許禮安103-10-26（日）辰時/高雄市張啓華文化藝術基金會
安寧療護1031108許禮安說死16延宕的懸念與無解的悲傷

    莫拉克風災（八八水災，2009年）的受災家屬無法接受親人已經被活埋的事實，因為無憑無據，俗話說：「活要見人，死要見屍。」家屬心裡難免偶爾會幻想：「說不定我的親人已經逃出去，只是躲在山裡面不肯出來罷了。當初世界大戰之後不是就有台灣人躲在東南亞叢林生活了數十年嗎？」對家屬而言，遺體一日沒有挖出來，就不能證明親人真的死了，就可以有各種不同的想像，於是成為一種「懸念」。因為是「懸念」，所以可以暫時不用處理悲傷。因為相信親人沒死，那頂多只是「生離」，而不是「死別」，暫時還不需悲傷。

    11年前（2003年）的「嚴重急性呼吸道症候群（SARS）」，台灣傳染病法律規定：病人遺體直接火化，家屬見不到親人最後一面。當時內政部和衛生署都沒有人想到：「視訊電話」可以讓家屬見親人最後一面，雖然終究隔了一層，至少「眼見為憑」。後來有學員來聽我開的「預防保健講座」課程，我談到當時在某慈善醫院的內幕，她起來跟大家分享說：「我的親人死在醫院就直接火化，我們都沒有看到親人，我一直懷疑親人其實沒死，收到醫院的死亡通知，覺得那只是障眼法，我想像親人可能是被中央情報局派去大陸當情報員，像是007電影裡面常見的情節。」這是法律違反人情而造成的「懸念」。

    可是有一種「延宕的懸念」，據我所知尚未被指出與探討，就是捐贈「大體解剖」。慈濟體系當年大力推動，導致「大體老師」過剩，據說慈濟大學存量超過十年以上。這是「延宕的死亡」：親人的肉體確定死了，但在人間還有一項任務未完成，就是擔任「大體老師」。既然活著沒機會當老師，死了也要當醫學系的「大體老師」，可是那就等於「死不完全」。假如等十年後才能啓用，還要等到大體解剖課程完成後，醫學系學生將遺體縫合、火化、進塔，對家屬而言，親人的整個人間儀式才算完成。於是這種「延宕的懸念」就可能造成「無解的悲傷」。

    很多年以前，周大觀基金會的周爸爸（周進華先生）曾邀我到台北市中正紀念堂演講安寧療護，後來民國93年暑假期間得知：我被某慈善醫院開除而轉戰衛生署花蓮醫院擔任家醫科主任，周爸爸專程帶全家來探望我，我半開玩笑說：「他大概怕我想不開去做傻事」。當時他跟我說一件事令我印象深刻：周大觀過世後，他們夫妻倆又生兒子，取名周天觀。天觀從小就和大觀小時候一模一樣，等到天觀開始會走樓梯，也和大觀一樣一步走兩階。我當下心裡OS（旁白）：「我也是一步走兩階啊！」

    後來我經常思考這件事，終於決定還是「無解」。站在家長的立場，每位送走幼童的家長，都希望下一個生出來的孩子，是不幸過世的前一個有緣再度回來，這樣家長才可以得到安慰。可是對後來出生的孩子不公平，假如他真的是前一個再回來也就算了，萬一不是呢？他為什麼就不能長成是「天觀」他自己？為什麼要從小就被套在「大觀」的模子裡面長大？他被「套模子」長大的過程會不會太辛苦？站在天平兩端，兩方都是無辜，這是「無解的悲傷」。

    還有另一種「無解的悲傷」，本來就很少人在意，特別在「少子化時代」，就是「胎死腹中」母親的悲傷。我曾有護理師朋友懷胎產檢都正常，到36週孩子不動了，但還是要生下來。婦產科醫師和家屬商量，為了不要讓產婦傷心，決定不要讓她看到孩子的屍體，就直接處理掉。她一直都覺得：有什麼天大的陰謀，只有她一個人被蒙在鼓裡，說不定家屬在演「貍貓換太子」。為什麼醫護人員和家屬都不尊重病人（產婦）？畢竟是她腹中的骨肉，與她共同生活九個月，連最後一眼都不讓她看到？

    我這十多年來到處去演講「悲傷關懷與陪伴」，發現這個議題多半是社工師和心理師在負責講述，醫師當中可以演講悲傷議題的，我應該是那個極少數的怪胎。可是，我們對於悲傷議題真的太過忽略也太無知，導致許多悲傷者在暗夜、在內心深處一直在滴血。

許禮安103-11-08（六）申時/高雄安居

悲傷關懷與陪伴—
以余德慧教授著作及安寧療護臨床經驗為例

高雄市張啟華文化藝術基金會 執行長  許禮安 醫師

前言

    恩師余德慧教授不幸於民國101年9月7日，因病逝世於我參與開創的花蓮慈濟醫院心蓮病房，享年61歲（1951年1月10日~2012年9月7日）。當天我排定行程從高雄赴花蓮原本是探病，卻在途中轉為奔喪之旅，自己有很深的悲傷還不能完全宣洩。我在民國88年到94年之間，師事余德慧教授，在花蓮東華大學族群關係與文化研究所讀碩士在職專班，他則擔任我任職的花蓮慈濟醫院心蓮病房的學術顧問。我演講時總是炫耀：余德慧教授是我碩士論文《病情世界的多重現象分析》的指導教授。

    我想要用實際行動紀念恩師，於是在民國102年3~12月每月各一次週二班和週六班，藉由張啟華文化藝術基金會「華會館」，舉辦共二十場次的「余德慧人文療遇（healing encountering）生命」讀書會，每月導讀余德慧教授的一本著作。今（103）年1~6月接續每月一次舉辦「余德慧人文療遇生命—生命詩情」讀書會，榮獲文化部103年度「推廣人文思想活動補助作業」第1期申請案補助。

    今年我獲得成令方教授相助，在2~6月（102學年度第2學期），受任回母校高雄醫學大學開課「生死學與生命關懷」通識核心課程。身為余德慧教授的學生，為追思這位台灣心理學與生死學的跨界大師，我構想根據現有余德慧教授的出版著作，以及個人在安寧療護將近二十年的臨床經驗，深入探討「悲傷關懷與陪伴」議題，以釐清現有觀念與實務執行面的誤解，進而尋求改善之道。

    本論文主要根據余德慧教授著作關於悲傷議題的論述內容，包括：《生命宛若幽靜長河》、《生命夢屋》、《情話色語》、《觀山觀雲觀生死》、《詮釋現象心理學》、《生命史學》、《生死無盡》、《生死學十四講》、《台灣巫宗教的心靈療遇》、《臨終心理與陪伴研究》、《生命詩情》等書，輔以個人在安寧療護臨床經驗的現象直觀思考，進行觀念與實務的分析探討。希望深入探討關於「悲傷關懷與陪伴」的基礎知識與實務面執行的缺失，以學術思考與現象直觀做為改善安寧療護服務的立論基礎。

壹、生離死別的意義探究—談預期的悲傷

    比方以家庭來說，明明在生活裡我們隨時隨地都在家破人亡的狀態，語言卻告訴我們家破人亡是很悲慘的。語言一給出就被放在另一個世界裡被觀看。（176頁）

—余德慧。第八章　詮釋的路途。《詮釋現象心理學》
一、生死悲傷的因緣與大師相應法

    根據余德慧教授在張老師文化2010年12月新版「余德慧作品集」（包括四本書：《生命宛若幽靜長河》、《生命夢屋》、《情話色語》、《觀山觀雲觀生死》），寫的一篇總序「寫作因緣」節錄：

　　人的時間是直線地朝向死亡，但他的書卻進入了迴旋時間，隨著讀者的閱讀而決定它的生死；決定它的生死，與作者無涉。
　　我對他人的經驗充滿好奇心，我也知道我自己的經驗相當有限，在個人的能力範圍內不可能有這般多樣的人生體驗，所以必須倚靠閱讀他人經驗細細體會當中某些可能的脈絡。
    所以也許某一句話在某本書上只是淡淡的一句話，但到了我的心裡頭卻成為閃耀的寶石，跟我內心裡的某個部分互相照映。
　　我想，可能因為內心過於黑暗吧！在寫作過程透過與他人經驗交互串連，我總感覺到亮晶晶的什麼在我的意象裡繞來繞去，也就是在這樣的時刻裡頭我才發現自身已然脫離現實世界，進入令人迷醉的文學空間。

—余德慧。〈序〉「寫作因緣」。《生命宛若幽靜長河》
    余老師（容許我們研究生習慣這樣稱呼）雖然肉體生命直線的進入死亡，但是精神生命卻透過他的書，讓我有了「迴旋時間」。閱讀思索他在書中的教導，讓我在安寧療護的臨床服務裡面，可以不斷進行檢討與精進。余老師曾經半開玩笑地教過我們研究生一招「大師相應法」：閱讀大師著作時，如果看不懂，那就朝夕膜拜，甚至睡覺時放在枕頭底下，祈禱大師入夢親自傳授。

    如今恩師余德慧教授溘然仙逝，學生魯鈍無夢如我，就只能用他教過的這招，雖然他尚不曾來入我夢，但是透過主持讀書會，強迫自己不斷反覆閱讀恩師著作，我總是逐漸把他的生死悲傷觀念，融入我的體內與魂內。透過廣泛大量的閱讀「病人書」與「生死書」，用以印證安寧療護臨床服務裡面，末期病人用他臨終生命給我的身教與言教，以及家屬當前與事後給我們的提點與回饋。因此，我想要探討悲傷，並不是要「脫離現實世界，進入令人迷醉的文學空間」，反而是要藉由文學空間，得已解明現實世界的處境，同時希望可以藉此宣洩我內心深處最黑暗與累積多年的悲傷。

二、總是以飽含著往事的眼睛，看著今日的情景

    人怎能夠永遠保有人間的聲音與影像？總是在曾經飽滿的生活之後，歲月推移，眼前的情景不再，可是我總是以飽含著往事的眼睛，看著今日的情景。

—余德慧。阿保的眼睛為什麼噙著眼淚？〈序〉。《夏日的魔法》
    這篇序應該是余老師（余德慧教授）在1999年暑假寫的，因為這本張老師文化出版、阿保美代的《夏日的魔法》是在1999年10月初版一刷的，那一年的暑假過後，我就進入東華大學「族群關係與文化」研究所，就讀碩士在職專班第一屆。透過這篇序言，我好像參與到我來不及跟上的前緣，所有的人事物都有了靈魂，又因此知道余老師還繼續在教導我後續的心思與深情：「總是以飽含著往事的眼睛，看著今日的情景」。（許禮安讀書筆記102-01-13（日）申時/余老師62歲冥誕後三日/高雄安居）
    「人怎能夠永遠保有人間的聲音與影像？」對於末期病人的家屬而言，他們就是希望能夠永遠保有親人的聲音與影像，於是在安寧療護的臨終陪伴之際，「總是以飽含著往事的眼睛，看著今日的情景」，理智知道但情感抗拒，所以不敢想像未來的情景，懼怖的等待著死亡的瀕臨，然而現在將轉瞬成為往事，這就是所謂「預期的悲傷」。

    直到死亡那一刻發生，當「生離死別」已成為事實，「悲傷」就是義務！隨著「歲月推移，眼前的情景不再」，當時那段「曾經飽滿的生活」，可能就成為喪親的家屬最大的支撐力量。有位安寧家屬後來變成安寧志工，她在心得分享時提出一句話：「有陪伴就不會有遺憾。」身為家屬永遠都不可能「忘掉悲傷，勇敢向前」，真正的現象是：「我總是以飽含著往事的眼睛，看著今日的情景」。

三、臨終不只是事務準備，悲傷關懷建立在關係之中

    經常，旁人心中的急躁，把臨終裡的事情，當作是一種事務性的準備，對處境下的人卻是一種粗枝大葉的傷害。（73頁）

    大部分的人進入臨終，生命裡頭既有支撐自己的意義和事物，突然間破碎掉，人就彷彿落入一片汪洋。（75頁）

—余德慧。第二章  對臨終照顧的靈性現象考察。
《臨終心理與陪伴研究》
    一般安寧療護團隊的成員（醫師、護理師、社工師、志工等），在對待末期病人與家屬時，多半優先處理事情，就是進行「事物性的準備」。醫護人員在不得不承認無法治病與救命之後，退而求其次轉而重視醫療的第三任務「解除痛苦」為優先，追求「疼痛控制與症狀控制」的效能。醫院社工師的工作重點放在經濟補助，極少有時間或能力處理家庭衝突。安寧療護志工多半是庶務型的志工，幫忙醫療團隊打雜以補醫護人力的不足。然而，安寧團隊本身沒有能力培訓，卻期待出現有能力進行「深度陪伴」的志工。

    安寧療護團隊承襲原本醫療體系的習性，繁忙急躁的心態要完成理想中的安寧服務，簡直是緣木求魚。管理體系與規章制度追求的是績效與利潤，這種根源於工商業社會快速有效的「心中的急躁」，經常「把臨終裡的事情，當作是一種事務性的準備，對處境下的人卻是一種粗枝大葉的傷害。」對於「悲傷關懷與陪伴」這種心理情緒處境的「療遇（healing encountering）」，缺少對現行按照規範與常態行事方式的檢討，照章行事的結果是：「現在凡事跟我講規定，你將來就會死在這種沒有人性的規定之中！」

    我們必須知道臨終真實的現象：對大多數末期病人而言，進入臨終的過程充滿心理情緒掙扎與肉體努力抗拒，因為「生命裡頭既有支撐自己的意義和事物，突然間破碎掉，人就彷彿落入一片汪洋」。在一片汪洋之中的，不是只有世間未完成的事務而已，更要緊的恐怕是「人活在關係之中，也死在關係之中」。而悲傷就是因為有「關係」，所謂「事不關己，關己則亂」，而且「因為有愛，所以悲傷」。家屬在可見的將來需要「悲傷關懷與陪伴」，是因為和病人（死者）的關係，而將來可以對家屬進行悲傷關懷與陪伴，也要看安寧療護團隊成員現在和家屬所建立的關係。

貳、喪禮與悲傷—先處理事情，然後才能處理心情

    這便是為什麼當我們在現場用眼睛看著對方時，給不出和對方在一起的心理，一定要等到離開現場，我們對著對方留下的物件時，與對方在一起的整個想念突然發出轟然巨響。因為人在現場裡完全縫合在肉身處境，我們無法得知所有的心理過程在哪裡。就像我祖母去世，一直到祖母被抬進棺木，我一滴眼淚都沒有流；後來回台北，在某個深夜的皎潔月光下，我嚎啕大哭起來：是距離給出了離別的慌亂，而不在密縫的當下。（206-207頁）

—余德慧。第十章　詮釋現象心理學是什麼？《詮釋現象心理學》
一、悲傷的根本處境是「在斷裂和連續之間過活」

    人因失親而哭，因為失親會活生生地從人活著的感覺裡，把原本跟已逝親人在一起的部分扯開。如果那個人一直跟你在一起，你不會想念他；直到那人不在之後，當他從你「活著」的整體中扯離的時候，他才會像夢一般地出現，而你的思念是從他離開的那一剎那開始。如果當初跟他在一起非常快樂甜蜜，一旦他離開，你會非常痛苦。在一起的快樂中，埋藏著一個令我們害怕的狀態，害怕著對方離開。
—余德慧。第十二講 瀕臨之心的修行路。《生死學十四講》
    失親是從活著的連續狀態和整體感當中撕裂與扯離，親人只要還活著、還在身邊、還像往常一樣，家屬是不會有「思念」的，一旦生離或死別，才會有不同程度的思念與悲傷，因此有一首民歌叫做「思念總在分手後開始」。親人還能在一起的時候，可能沒有什麼特別的感覺，即使心底潛藏著隱隱的不安與害怕，總是要直到生離死別發生之時，所有的感覺才會一湧而上。

    根據余老師的說法：人們活在世間的所有幸福美滿都是短暫有限的狀態，其實就像是懸吊的花盆，不論花盆再如何穩固與精美，總有一天會掉落碎裂而終於能夠回歸大地，那雖是必然而無言的結局，卻也是深藏在內心的不安與懼怖。對所有人而言，到頭來「家破人亡」才是定局，現在的一切都只是暫時，而無常隨時來臨。可是，因為我們把「家破人亡」當成慘劇，就永遠免不了生離死別的悲傷。

    「活著」本身是一個連續狀態，但是我們真正的處境卻是隨時都可能面臨死亡的斷裂。連續的存在體與將來可能面臨的斷裂，形成很大的緊張衝突。這種緊張和衝突會使人們產生兩種反應。
    第一個反應是躲到永遠活著的信念中，而不管死亡如何地窺視我們。……第二個反應是，既然人的「活著」必然會遭遇斷裂與死亡，那麼我們就應該徹底瞭解「道」。
—余德慧。第十二講 瀕臨之心的修行路。《生死學十四講》
    第一個反應是忽視事實，第二個反應則是做不到，因此余老師建議：「用瀕臨之心活著」。據說當年倉頡造字洩漏天機，導致「天雨粟，鬼夜哭」的神話，請注意看：「生」的最後一筆，剛好就是「死」的第一劃，「生」的末端就是「死」的開端，生的任何時候都可能直接就死了。從生到死其實是一個連續狀態，因此，我們活著時「真正的處境卻是隨時都可能面臨死亡的斷裂」。因為與親人的關係總有一天會斷裂，可是生活還是要繼續過下去，於是悲傷就像是在命運的緊張衝突之間盪鞦韆，因此我認為：悲傷的根本處境是「在斷裂和連續之間過活」。

二、悲傷關懷總在人情之中，卻在語言之外

日本出家做尼姑的作家瀨戶內晴美在她的《獨個兒也活得下去》裡，有段令人印象深刻的話：「如果這世上真有永遠不死的生命，那真不知有多少痛苦。如果這世上真有不衰萎的戀情，那真不知是何等的處罰。」（55頁）

「熟悉」依舊熟悉，陽光下的花兒一朵也沒有少，屋前的電線桿依舊向日晷般的撥動桿影，夜裡的蟲兒依舊低鳴，可是畢竟「殘」了。（68頁）

—余德慧。論情四帖。《情話色語》
    如同末期病人的心理反應，從許多「病人書」中顯現：「當被宣布診斷時，世界當下在我眼前瞬間崩解」。現實世界裡面「馬照跑，舞照跳」，世界完好如初，真正崩解的其實是病人內在的相對世界，因此我說：「病情世界是一個多重現實與現象的世界」。喪親的家屬有一樣的反應，世間萬物依舊按照熟悉的軌道運轉，「可是畢竟殘了」，「殘」的就只是我的親人從此在世間永遠缺席了。全世界現今有超過七十二億人口，以群體來看，任何一人的死亡都只是小小的七十二億分之一，可是對所有喪親的家屬而言，這旁人眼中的渺小一人卻遠勝過全世界七十二億人的重要，因為「唯你永是我的愛人」與親人。
    護理人員對傷口的臨現其實是直直而來，完全不必受到任何認知或思維的中介，而這種直直而來的「急切性」往往牽動護理人員最底層的悸動。（297頁）

    病床前的臨現性質，決定了病床身心靈照顧品質的良窳。但這種直接性照面的領域無法被語言有效的掌握，總是在語言之外以最大的沉默進行。（301頁）

—余德慧。第六章  臨終處境所顯現的具體倫理現象。

《臨終心理與陪伴研究》
    這裡所謂的「傷口」，並不只是肉體的傷口，還包括心靈的傷口，這是直接「臨現（at present）」的禮物（present）。當心靈的悲傷就如同肉體的傷口一樣直直而來，這種「急切性」往往牽動現場所有人「最底層的悸動」，「完全不必受到任何認知或思維的中介」。通過理智思考而來的勸慰言語，通常最是無用，而且還容易掀起反效果。最常用的安慰語言，我一向稱為「成語廢話」，意指其常用如「成語」，但其效果如「廢話」，根本就是「無話找話」，例如：「你不要太難過」、「人死不能復生」、「人總是會死的」、「節哀順變」以及宗教用語「RIP（Rest in Peace）」等。

    余老師曾經對我們研究生提過：「我很後悔把同理心訓練引進台灣，因為後來的人都只學到同理心的技巧或技術，卻忘記同理的那顆心！」當你用理智說出「有口無心」的話語，試圖安慰在悲傷情緒情感處境之中的喪親家屬，那是「不可理喻」的「雞同鴨講」，因為這不是講道理的時候，而是要用出「同理」的那顆心。因此，當你說：「你不要太難過」，剛好會引發家屬更深的難過。你說：「人死不能復生」，家屬可以回答：「那為什麼耶穌基督死後三天可以復活？我的親人也要。」你說：「人總是會死的」，家屬會不客氣的回你：「那你為什麼不去死？為什麼死的卻偏是我的親人！」你說：「節哀順變」，家屬可以說：「順便你去死啦！」

    安寧療護服務當下的真實處境，是在人情之中的陪伴，需要的卻總是語言之外的安慰。「病床前的臨現性質，決定了病床身心靈照顧品質的良窳。」語言無法有效的掌握這種直直而來的心靈傷口，當悲傷命運降臨家屬，對於生離死別這種「直接性照面的領域」，所產生的痛楚其實是「無話可說」。真正的生死流轉，所有的心理情緒與靈性，因為家庭與社會關係的斷裂，「總是在語言之外以最大的沉默進行」，因此我說：「沉默之中有最巨大的聲響」。

三、透過音容宛在的靈視，「失去」是一種轉化的幸福

    阿保美代的心思一直停留在「失去」的幸福，從直線單向的思考，「失去心愛的」是悲；但是，很少人繼續想下去，悲哀的生活會漸漸露出曙光，從悲裡抓到幸福的光亮，反而十分耀眼。（109-110頁）

    阿保美代絕不走「再擁有」的思路，而是把「失去」做了生命的轉化，使我們能夠把心結打開。所以，阿保美代的語言是治療性的，她的療傷止痛是透過人對自身的悟性，而不是對外求取。（111頁）

—余德慧。阿保美代的靈視。《情話色語》
    對於喪親的家屬而言，失去親人是永遠的事實，當下不可能立即打開心結，有這種想法的安慰者基本上是強人所難。人與動物不同的是：動物死亡只有曝屍荒野的份，人卻會為同類妥善處理後事。殯葬在歷史上是一種相當久遠的文化活動，最早可追溯到三萬年前的尼安德塔人，考古學者從他們的遺跡中發現有墳墓的形式。死亡是生命的終結，人類卻必須先處理喪葬事宜，因此我總是說：「家屬要先處理事情，然後才能處理心情」，死亡先至，但悲傷後發，前面「預期的悲傷」則只是醞釀。
    「失去的哭」是阿保在轉化「失去」到「未」來的幸福的重要階段。哭泣的聲音往往細細密密地帶來轉折。（111頁）

    「哭泣」的美並不是哭的淚水與聲音，而是為了那「失去的音容宛在」。（114頁）

    「音容宛在」是哭泣的記憶。哭泣並不是要把失去的要回來，而是人必須把過去用影像的美感變成自己心底的故事。「音容宛在」不斷地把人的心情編織成想哭的故事，而故事就構成人自身的生命經驗。（115頁）

—余德慧。阿保美代的靈視。《情話色語》
    現實的「常人」世界裡面，通常容不下悲傷的哭泣聲，或許因為那可能會牽動我們自身悲傷的深刻記憶，於是我們用盡各種手段與方法：借用宗教的教義（家屬的哀哭會讓親人捨不得離世），假冒科學的話語（再哭下去小心眼睛會瞎掉），透過明示（安慰的「成語廢話」）或暗示（給他手帕或面紙，這是一種社會暗示：要他別再哭了），然後喪親者被迫要立刻收起悲傷的淚水。

    正因為如此，我們才會經常需要「藉著別人的故事，哭自己的眼淚」，不論是去看悲劇電影或是去唱悲傷的歌曲，例如：台語歌后江蕙的「家後（妻子）」據說是統計催淚歌曲排行榜冠軍，又例如：老一輩看「鐵達尼號」，新一代看「海角七號」，聽說有人連看七遍，每次出來照樣哭得唏哩嘩啦，我才不相信電影情節真的有那麼感人，其實可能是因為故事劇情剛好觸動到某人內心深處的某個哭點。
    人心的乾涸往往是我們只留在同一個意義平面上，反覆地過活，就像一些敘述心理學者說：「有人還活著，他的故事已經說完了。」（117頁）

    不管哪種照顧或被照顧的安心或不安心，一旦真正退回到「不理所當然」的世界，一種「遺世獨存」的感覺立即顯現。在「遺世獨存」的世界裡，我們看到了另外一個「照顧與被照顧」的世界。（120頁）

    阿保的新世界就是這樣地把人放在廣闊的視界裡，使人有著「遺世獨存」的孤寂，卻又深深地保持人與人之投入與遠離。這種不容易被俗世接受的哲學，卻也更接近人的真實處境。（121頁）

—余德慧。阿保美代的靈視。《情話色語》
    家屬必須反覆訴說著親人（死者）的故事，讓他藉著有人懷念而能在人間繼續「音容宛在」。反覆的說給別人聽或許是一個悲傷宣洩的過程，但是安慰者通常回應的卻是「教訓」的語言：「你不可以繼續這樣！你應該要麼樣……」。安慰者那些不經大腦思考，自以為是的「理所當然」，卻對家屬的悲傷起了阻斷作用，那種「遺世獨存」的孤寂感會不禁油然而生，這就是陳子昂的「登幽州臺歌」：「前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。」

    當喪禮期間，有眾多親族朋友陪伴，喪葬儀式庶務繁雜，可以因忙碌暫時收起或遺忘心情而不去想，等到葬禮與喪假結束，該上班的回去上班，該上學的繼續上學，人去樓空，獨留悲傷未亡人，這時候悲傷的心情一湧而出。如同日本作家吉本芭娜娜的描述：「儘管我沒發出聲音，可是他那超強的直覺早就發現我的悲傷心情大浪已經淹沒整個房間。」悲傷哀哭的家屬通常內心期望有這樣一個人：「只是和他坐在一起，我的寂寞痛苦就像空氣般消失無蹤。他的表情和聲音帶有獨特的寧靜，那份寧靜讓他遠離旁人。（吉本芭娜娜）」可惜的是：旁人總是多嘴，而且「人之患在好為人師」，根本不懂「此時無聲勝有聲」的意境，光會用嘴皮子來安慰，是根本無法進入悲傷的核心。

叁、悲傷關懷的迷思—開死診？追思會？專人負責？

    我們常過度輕率地以為我們知道經驗是什麼，但是詮釋學一直提醒著我們，其實我們不知經驗為何物。我們之所以能說出經驗，那經驗必定是歷史性的。人只有在不同的位置上，才能說出原來的情況。詮釋學有一個最基本的隱喻：一隻老鼠永遠不知道自己是黑的還是白的，只有在牠遇見和自己毛色不同的老鼠時，牠才知道。就像在西方人出現之前，我們一直不明白自己的黑髮。（162頁）

—余德慧。第七章　中介世界的辯證與開顯。《詮釋現象心理學》
一、到家裡開立死亡證明書—悲傷關懷的正式起點

    末期病人接受安寧居家療護在家裡過世，或是在安寧病房依照習俗留一口氣回到家的，一般都是醫院的醫師開立「乙種診斷書」，家屬再拿到當地衛生所，請醫師來家看過再開立「死亡證明書」，很少像我這樣的醫院醫師直接到家裡去看而開立的。

    最後這次去家裡看病人開「死亡證明書」，病人已經死亡，醫院不能申報「安寧居家療護」費用。家屬拿「死亡證明書」去醫院蓋大印，醫院收取證明書的費用，而我沒有業績獎金。醫師都很聰明會計算，據我所知，甚至大多數安寧療護醫師都不做這件傻事。可是我卻從裡面看到一般人「看不見的好處」。

    我去病人家裡，不是先去冰櫃看死人，通常家裡佈置靈堂，我會跟家屬說：「我先來上個香。」家屬點香給我，我拿香對著遺照祭拜，家屬會在旁邊念念有詞：「某某啊！許醫師來看你了，你要記得保佑他平安賺大錢啊！」這麼多年下來，我有很多看不見的「背後靈」在暗中保佑我。

—許禮安。改寫自《安寧療護的100個小故事》
    我去成大醫學院參加「103年度春季學術研討會」，台大醫院金山分院的醫師說：「我們會去病人家裡開死亡證明書」，我澄清：「早在十八年前，我在花蓮慈濟醫院就開始這麼做，很高興安寧界有後起之秀。」我深知：我沒有理由要求別的醫師跟我一樣喜歡當傻瓜，但是需要鼓勵願意這麼做的年輕醫師。

    去病人家裡看死者並開立死亡證明書（通常簡稱「開死診」），一方面是生死之間的持續照顧，更重要的是希望做到「亡者靈安，生者心安」，同時這也是對家屬進行悲傷關懷的正式起點。前面所有的盡心盡力而建立的陪伴關係，到這時候開始起發酵作用，要讓家屬知道我們的態度不只是「人在人情在」，而是「人雖亡，人情常存」。

我們會對家屬表達：「之後如果有任何事情是我們可以幫忙的，請儘量通知我們」，謹慎小心的怕被家屬誤會是不好的意思（不是希望家屬先後末期），而是留下未來聯絡的線索，開始接續對主要家屬悲傷關懷與陪伴，包括在病人死亡後十天到兩週（因為此時大約是一般的葬禮結束之後）寄發的問候卡，和後續的電話關懷；以及必要時陪同負責安寧居家療護的護理師，和與喪親家屬相熟的安寧志工一同前去家訪，雖然這些服務項目健保都不給付。

二、指派安寧志工專人負責追蹤悲傷關懷是錯誤的處置

    因為健保不給付悲傷關懷服務，所以不能指派編制內的正式專業人員負責，不論是醫護人員、居家護理師、社工師、心理師、宗教師等。何況社工師通常沒空去家訪，心理師只有極少數醫院安寧團隊才有，宗教師不在醫院正式編制內，醫院不會給正式的薪水，因此通常要把這種沒有收入的事情，指派給不用負擔人事成本的安寧志工。
    「生命原來是一連串的說話」；說話就是「對待人的有情世界」，也就是生活。（108-109頁）
    人在生活裡就是用一連串的話組成的；我們利用說話帶來親密，也用話來破壞關係；用話傷人，也用話撫人。（111頁）
    說話是因為有人在眼前，有人想跟你有關聯。不必面對人的機器世界是可以不說話的。任何關心、愛意都是說話，那是人和人之間要牽手人。很少獨自說話，或者獨自說的話不會太長。（112頁）
    兩人曾經一起活過，相互包容過，相互扶持過，只要默默地望一下眼，很多事情就了然了。沉默才是最深刻的說話。（126-127頁）
—余德慧。得意忘言。《生命夢屋》
    不管是說話或是沉默的「悲傷關懷與陪伴」，都需要「關係」，俗話說：有「關係」就沒關係，沒「關係」就會有關係。關係不夠，那是「話不投機半句多」，關係深厚，就算只是沉默的陪在喪親家屬身旁，都是情深義重。因此，指派固定的安寧志工，專人負責追蹤悲傷關懷，絕對是錯誤的處置，因為任何一位安寧志工，都不可能和所有的末期病人家屬相熟。只有原來前段陪伴過而且相熟的安寧志工，才是進行悲傷關懷與陪伴的最適當人選。

    我都這樣想像某個場景：有某位負責悲傷關懷的安寧志工，某天打電話給非常不熟的喪親家屬，電話裡跟對方說：「您好！我是某醫院負責悲傷關懷的安寧志工，因為您是某某的家屬，我想要和你談一談悲傷關懷。」如果是你，接到這種電話，你會怎麼想？我猜現在應該會有很多人心裡納悶：「這是什麼新的詐騙手法？」因為聽起來感覺比較像是詐騙電話吧！

    家庭醫學科強調「持續性」的照顧，安寧療護講究「五全（全人、全家、全程、全隊、全社區）照顧」，其中的全程照顧，就應該包括悲傷關懷與陪伴。根據國外統計：預防保健所花費的金錢，可以節省未來十倍的治療費用。悲傷關懷與陪伴可以算入廣義的預防醫學：預防家屬變成另一類的病人，小則「失眠」到「心身症」，嚴重會到「仿同症」。因此，如果健保不給付，就要想辦法爭取健保給付，而不是像現在大家的心態都是：反正健保又不給付，隨便做個樣子就好。

三、安寧病房舉辦年度追思會其實可能只是毫無實效的照本宣科

    常見各大醫院的安寧病房，以每年進行多少場次的喪親家屬追思儀式，以及有多少人次的家屬參加活動，或是以社工師、心理師或宗教師進行多少人次的家屬悲傷輔導與諮商，做為執行「悲傷關懷與陪伴」的「行事」與「形式」成果。

    但是，其實會回來或者敢來參加聚會的喪親家屬，可能絕大多數都是沒有狀況的，不太需要悲傷關懷的。反而有特殊狀況的家屬，可能關在家裡出不了門，或是不敢越雷池一步，不想重回傷心地，以免觸景傷情。可是全國各大醫院安寧病房團隊照樣每年行禮如儀，殊不知其對家屬的功能作用可能並不如預期，因為真正需要關懷與陪伴的家屬，卻一直還在獨守空閨或身處暗處獨自悲傷。

    我印象深刻的實例是：有位家屬在親人死亡之後，事隔兩、三年才勇敢的再度踏進位在三樓的心蓮病房，跟我們分享她的悲傷歷程。她說：「親人過世後一開始，我連慈濟醫院前面那條馬路（中央路）都不敢路過，去任何地方只要會經過中央路，都要繞路而行。隔了半年多才敢路過中央路，看到慈濟醫院大門要先閉上眼睛不敢看。再過半年多，才敢走到醫院大門外，卻一步都不敢往裡面踏。又隔了好久，才敢進慈濟醫院，搭電梯到三樓，在心蓮病房入口外面，遠遠看到許醫師，不敢再往前跨進去半步，轉身就逃走。後來又過了好久，才終於敢走進來，跟你們說說話。」

    我跟她說：「難怪之前好像看到你在心蓮病房的門外，正想跟你招手，你就跑掉了。」這樣的家屬正好點醒我們：需要悲傷關懷的喪親家屬，可能遠遠的逃離醫院範圍之外，等到可以走進來跟我們說說話，甚至參加追思會活動，都已經是努力度過需要悲傷關懷的煎熬階段了。可是當他們需要悲傷關懷的時候，我們又在哪裡呢？或是我們要如何去找到他們呢？只顧自己「爽」或是為了評鑑做業績的舉辦追思會活動，真的有實質意義嗎？
    我不知道什麼時候開始把標語反過來看，而不是順著看。也許是待了一陣別人的國家之後，才發現這些標語的不真實吧！（177頁）
    標語是文字的現身。我們選擇性地讓某些文字現身總是有理由的。其實也不是什麼太偉大的道理，而是一種直覺的力量要逼著標語現身，那就是「有些事希望發生卻沒有發生」、「有些事想做卻做不到」、「有些事不該做卻做了」。（178頁）
    標語使我想起人世間的許多事情。人們內心擁有的期待往往具有標語的本質。（182頁）

—余德慧。文字生繭。《生命夢屋》
    口號的存在就是因為達不到，例如：政治的「反攻大陸」，醫院的「『以病人為中心』的照護模式」，慈善團體的「誠正信實」，警告的「喝酒不開車」等。「全人照顧」強調身心靈完整醫護照顧，可是社工師不用值班、心理師缺乏、宗教師偶爾才來，那末期病人與家屬的心理、社會、靈性困擾該怎麼辦呢？假如安寧療護體系繼續要喊「五全照顧」的口號，我們應該「誠正信實」地逐條檢視哪些還沒做到，想盡辦法「不擇手段」去推行，而不是為了應付醫院評鑑繼續自欺欺人，以為只要假裝有個樣子就好。

肆、民俗儀式的悲傷關懷—頭七？託夢？牽亡？

    過去心理學總認為非得把人對象化了才能瞭解人，總是認為心理學一定要有「修補」人心的作用，其實大部分的心理活動都不是如此。傷心不是因為被修補而得到安慰，總是在遠處飄來了一句話安慰了傷心的人，而那句話卻不含任何心理學味道，反倒是充滿了十足的事味（事情的味道、對待的味道）。（134頁）

    我們不記得當初風是怎麼吹的，只記得遊戲讓我們快樂；就像我們不記得夢裡確切的情節，只記得它讓我們悲傷。（141頁）

—余德慧。第六章　中介的世界。《詮釋現象心理學》
一、民俗文化相信「死者頭七會回來」只是一種幻覺？

    親人的陪伴即是最大的瞬間。你只能一直陪伴，沒有權力要病人放下什麼。我們必須把接受死亡看成一件極困難的事，因為，就某種意義而言，規勸別人「放下」是一種意識形態的暴力。（79頁）

—余德慧。生死唯心，自在善終。《生死無盡》
    人的語言只有在「關係之中」才發出生命的光亮，否則就是一片喧嘩；人在關係裡，責備的眼睛才有淚光，讚美的眼睛才有神情，語言才給出知識。（141頁）

—余德慧。親密相知天地寬。《生命史學》
    「感到逝者仍然存在」的狀態，是親人理所當然的內在感情，可是外國人說這是「幻覺（視幻覺和聽幻覺）」的過渡經驗現象，我則非常不以為然。有位師父說：「假如你下班趕著回家而闖紅燈，運氣好可以提早幾分鐘到家，運氣不好就七天後一定會回到家！」講的就是民間習俗認為：死者在頭七（死後第七天）的時候會回家看看。

    對台灣的家屬而言，在死者頭七那天，他們一定會看到、聽到或感覺到：看到熟悉的身影，聽到熟悉的聲音，聞到熟悉的味道，感覺到熟悉的氛圍出現；都沒有，就會說「沒有風而紗門自開」之類的靈異現象；就算這些都沒有，也能穿鑿附會的看到黑貓、白貓，黑狗、白狗，甚至蜻蜓、蝴蝶和飛蛾等昆蟲出現或停留在家中。

    例如：在某位口腔癌末期病人死後頭七那天，有位安寧病房的護理師說：那位病人回來了，因為在病房走廊上有聞到他的腫瘤傷口的味道！護理師長期幫癌症末期病人進行腫瘤傷口護理，可以分辨出不同傷口的味道，竟然能夠指認出是某位病人，有如辛曉琪唱的那首歌「味道」。又例如：根據新聞報導，洪仲丘命案之後，家中出現一隻飛蛾，一直停在客廳牆上的字畫上，家屬相信一定是仲丘回來了。

    曾經有家屬跟我們抱怨說：「那個人實在是很無情無義，頭七的時候也不回家裡來看看！」所以我演講時會半開玩笑的說：「大家死了以後要記得：假如還保有這種能力，千萬要回家一趟被看到，不然可能被家人嫌棄說你無情無義啊！」外國人竟然說這是「幻覺」，還包括「視幻覺」和「聽幻覺」，台灣人根本打從心底相信這是真的，假如你膽敢跟家屬說這是「幻覺」，他們大可以不要理你！

—許禮安。臨終關懷與民俗文化的心理陪伴。
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    民俗文化的心理陪伴在台灣被專業人員忽略與輕視，但是卻被一般民眾所採用，進而成為日常生活事件的心理依靠。醫護人員的存在本來就是因為有病人和家屬，然而，多數專業人員竟然可以不理會病人與家屬所熟悉的生活世界，還敢自吹自擂或自欺欺人的自以為是專業，對於這樣的專業人員，余老師的客氣說詞是：「專業痴迷」（余德慧教授《「少裝了！」─談專業痴迷》，《終點前的分分秒秒》推薦序，張老師文化，2009），而我則更大膽的斥之為「專業智障」！
    眼前給出的不是唯一的現場，在語言的召喚下還給出了一個不在現場的現場。最深刻的例子是當我們的親友死去，他們明明已不在人世，卻依舊可以在不在現場的現場裡讓我們悲泣傷懷。（18-21頁）

—余德慧。第一章　存有的語言，語言的存有。《詮釋現象心理學》

    這就像普魯斯特說的，當我在看待所有事情時，總是有一層薄薄的精神事物讓我看到了它，意即，當我看到我母親的杯子時，我看到的不是杯子，而是我母親。（210頁）

—余德慧。第十章　詮釋現象心理學是什麼？《詮釋現象心理學》
    對於「死者會在頭七回來看看家人」這樣的習俗，假如我們用所謂的「科學觀點」來看，那確實是看不見的事物，但這其實只能證明「科學」本身的程度不足以解釋這個現象罷了，就是我的繞口令：「剛好證明科學的不夠科學」，例如：現代科學無法解釋「轉世輪迴」，一般人就說那是「迷信」，可是西藏找尋「轉世靈童」的運作竟然可以千年無礙，誰還管你科不科學啊！

    如果我們願意「放下身段」從家屬的心理觀點與需求來看，這其實可以看做是用親人的思念所召喚出來的「虛擬實境」，既然現代人可以看著電視打著「WII」還打得這麼開心，明明就只是個不存在的運動（像我就絕對不會去使用這種「鬼東西」），那麼對於將來我們自己一定會遇到生離死別的悲傷處境，為何不能用著更寬容的心態或是「多重世界」的觀點去看待呢？

二、「夢見逝者」還是「託夢」比較可以安慰喪親家屬？

    因為夢太隱晦，站在意識捉不到的角落，所以夢不斷尋求解釋。換句話說，夢是在夜裡的暗處閃著眼光。（103-104頁）
    如果夢只是想像，那麼我們任何時刻都可以將之拋諸腦後，可是夢總是以縈繞的方式在縹緲的夜晚讓我們怔忡，想說些什麼卻又不知是什麼，某種餘味總是在醒來之後散發著我的世界的情味，而那個世界卻不是我的思維所能捕捉的世界，但又是我的世界。（104頁）
    我所有的夢就是我所有的孤獨：我們從來未曾如此孤獨寂寞，即使夢裡有無數的人影，我依舊是夢裡唯一的人。（111頁）

—余德慧。我的朦朧緲思。《生死無盡》
很顯然，托夢所通達的靈知現象可以是一種「心靈遊戲」，裡頭有生者與亡者之間的對待。文化所賦予的精神體在個人的內在過程建立起的聯繫，通常表達在擬象的世界裡。（160頁）

—余德慧。第四章 從巫現象考察牽亡的社會情懷。

《台灣巫宗教的心靈療遇》

    如果我們承認「夢」是人存在的夜間經驗，那麼失親者的確在活著的暗夜裡，經驗了過世親人的重生。（208頁）

—余德慧。第五章 從靈知象徵領域談哀傷的抒解。

《台灣巫宗教的心靈療遇》
    我曾經跟著王浩威醫師學過東西方的各種解夢學說，我認為：解夢其實就是賦予夢境某種意義，讓夢者可以自圓其說、各取所需、各安天命。好夢可以說成壞事來做為警告，惡夢也可以善解來安慰人心。例如：華人夢到棺材就說是升官發財之類的。

    正常悲傷現象的第四類是行為，其中「夢見逝者」：有的是一般的夢，有的是惡夢。外國人可能當成單純的「日有所思，夜有所夢」，然而台灣人多半以為是「託夢」，所謂「託夢」一定是有意義的。對於華人民俗相信的這種「託夢」現象，我認為只要給家屬「善解」，或是為惡夢找到解決方案，家屬通常就可以得到安慰。

    曾有家屬這樣跟我們抱怨：「我的兄弟姊妹都有夢到我爸爸，可是我爸爸唯獨不來給我夢，我爸爸是不是最討厭我，所以不肯來給我託夢？」因此，我習慣演講時跟大家半開玩笑說：「假如大家死後還保有託夢的能力，千萬要公平對待，不可以漏掉任何一個，以免被誤會說你對誰比較偏心啊！」

—許禮安。臨終關懷與民俗文化的心理陪伴。

《靈山現代佛教月刊》359期
夜夢所搬演的並不是白天生活的殘缺片段的排列組合，它總是揭露出人的活著是以原初影像的方式，演示著人活著的境遇感。（166頁）

逝者常常是在生活裡攀沿著人事物不自主地被召喚出來。逝者未逝，因為活著的人不斷地召喚而活著，活在「惦念」的史性空間裡。追憶的時間一點都不是虛無飄渺的東西，不是「殘念」，惦念造就了世界，甚至是可以被第三者感知到存在的世界，它是活著的人用生命去活出來的具體世界。惦念的世界之所以有豐富的生命感觸，有著深刻的質地，是因為在追憶的時間裡突然有了關係的明白。（168頁）

    惦念雖然是至親亡故，生者賴活的世界，然而卻也由於關係的斷裂，使得曾經的共在（being together）與互相（being for each other）得以在失落的現在被揭露出來，這正是惦念的時間現象學。（180頁）

—余德慧。第四章 從巫現象考察牽亡的社會情懷。

《台灣巫宗教的心靈療遇》
    白天無法實現的夢想：「讓親人復活」，只能透過夜夢去「擬像真實」，這是時間和空間的重置，「以原初影像的方式」，不斷地召喚逝者而讓他恍若活著，因此會把「託夢」當真。既然如此，我們就不應該把「夢見逝者」看成只是一般的夜夢那樣單純，而應該更細膩的去探究當中的「思念」現象學。

三、「牽亡」和「觀落陰」是本土化的悲傷關懷儀式？

雖然死者的身體已經化為灰燼或泥土，他還是被活著的人用意識拉回來，在記憶空間裡鍛鍊活人的心情。在這份心情裡，活著的人彷彿對亡故的親人說：「我們曾經共有的家，在你離去後已經毀敗，然而那在記憶裡與你共築的『家』卻隨著歲月愈見堅實起來。」原來，尚活者在牽亡過程中苦苦欲建立的東西，竟是與彼岸的聯繫。師姑在亡靈附身之後，以亡靈的身分叫喚家屬的名字，家屬隨後應之以「你過得好不好？」這樣的話，在這生死重建的時刻，家人的淚水衝上來，生前的恩怨倏忽一筆勾消。牽亡進行到此，已完成活著的人最深刻的心理治療。（120頁）

—余德慧。告別膚淺沈重的年代。《生死無盡》
    《悲傷輔導與悲傷治療》書中，「哀悼的四項任務」第一項「接受失落的事實」有段話：「有些人藉著否定死亡的不可逆轉性，而阻止自己接受死亡的事實。通靈或牽亡是否定死亡是不可逆轉的另一種策略。其實希望和逝者重聚是種正常情感，特別是失落過後數日或數週，但若是長期懷抱這種希望是不正常的。」

    我在講解這段話時，總是要先澄清「盡信書不如無書」，外國人說的話不要輕易就完全相信。我認為：家屬如果「否定死亡是不可逆轉」，就等於不承認親人已死亡，那家屬應該在人間尋找，而不是要藉由靈媒去陰曹地府尋找親人。因此，會去做「通靈或牽亡」的家屬，必然先承認親人已經死亡，才會想要去另一個世界召喚親人。

    所以，「牽亡」或「觀落陰」其實是：家屬接受死亡的事實而非「否定死亡是不可逆轉」。因此，當家屬必須依靠這種悲傷關懷的本土儀式，去進行一些未完成的家務事，這是我們的民情與民俗。有些家屬在病人死後，會去「牽亡」或「觀落陰」，是為了解決未了的家務事或心願。余德慧教授說：光是問一句「你在那邊過得好不好？」就可以讓家屬悲傷的淚水奪眶而出，一切的思念都盡在不言中。

    親人在另一個世界過得很好，家屬就可以得到安慰。假如過得不好，就要問原因，然後找解決辦法。例如：靈媒傳話說「這裡很冷」，家屬可以燒棉襖或棉被給他；假如說「這裡很無聊」，家屬就可以燒一桌麻將外加三個牌搭子給他。如果靈媒找不到死者，家屬也可以得到安慰，因為有經驗的靈媒通常會說「他不在這裡，他已經投胎到更好的地方去了」，家屬當然更是安慰啊！

    如果我們專業的醫護人員以為科學至上，不相信這些民俗儀式，認為只是邪門或騙局，只相信外國人寫的「悲傷輔導與悲傷治療」，那是自以為高尚，甚至是傲慢，卻從來不曾貼近家屬的悲傷心思，那麼這些悲傷的家屬大可以不要理會這種缺乏人性的專業人員，而其實「牽亡」或「觀落陰」正是本土化悲傷關懷儀式的其中一種。

—許禮安。臨終關懷與民俗文化的心理陪伴。
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我們主張，在社會殘酷的受苦之處，人們必然有一種互相依偎的心靈，在受苦之處常相左右。（146頁）

牽亡的生死重逢現場，恰恰可以揭露出人在關係失落之後的惦念世界。（153頁）

其次，牽亡作為一種文化設置，給出的是一個應答的空間，師姑扮演的是惦念世界的開啟者與文化撫慰的象徵系統的活化者，以面對面的人形的方式為中介，撫慰著活者的心靈。（153-154頁）

人在惦念的世界哭泣、渴望，等待心靈的安頓。牽亡在這樣的脈絡底下，是作為「心靈勾引術」的行動場域。（154頁）

從生活行事的層面來看，牽亡的過程是一齣重逢的戲劇，是行動的演示，是共處關係的重演，但所有的重演都是彷彿依稀（as if）的象徵行動：牽亡前的相互叫喚，名字本是共在感的叫魂。牽亡時的叫名（聲音的）、攙扶（身體的）、問事（象徵或具體的處理事情）、燒紙錢（為亡者）都是共處的應答對待，重逢的戲碼。（154-155頁）

—余德慧。第四章 從巫現象考察牽亡的社會情懷。

《台灣巫宗教的心靈療遇》
   牽亡是一種民俗文化的設置，是生死重逢的共處、陰陽會面的戲劇、惦念世界的安頓，藉由靈媒的開啟和活化，進行一種「彷彿依稀（as if）的象徵行動」。家屬在思念親人與悲傷的受苦之中，因為有這套「心靈勾引術」的文化儀式，可以重演共處時的應答對待，而得到心靈的撫慰，再次勇敢地活在社會殘酷與關係失落的處境之中。
    悲傷者在靈知領域與亡者的對話，來自一種活著的人對活著的世界所賦予的意義。悲傷者最常見的悲傷往往來自某些記憶猶存的景象，而悲傷者經常會問：「你好不好？」或者探詢亡者的去處：「你到哪裡去了？」而得到的回答總在蒼茫之境裡。（199頁）

    為什麼活著的人還巴望亡者「活」得好好的？靈知領域很顯然是問話的中界空間，因為靈知提供一種共命的蒼茫之境。生者與死者之間因為死別的裂隙而使得原來彼此之間難以斷裂的情懷顯露，在蒼茫之境中顯露「我們」的共在。（199-200頁）

    火葬提供一種臨界的象徵，即肉體的現實與永遠消失的肉體之間的中界突然顯露。同樣的，在牽亡的時候，通常死者附體在師姑的剎那之間，求牽亡的家屬立即眼淚盈眶，臨界的象徵藉著牽亡的重演，讓中界瀕臨。象徵的本意是：在可以看見的地方發現意味深長的不可見，也就是在世界具體的事物裡頭發現心機密織的處所。許多牽亡者來探詢許多未了的事物，這些與死者相關的事物之所以顯露出它的急切性，乃是生者的自身生活有許多心理未能化解的問題。（201頁）

    臨界象徵在悲傷治療裡的重要性，乃在於任悲傷者重新進入靈知的蒼茫之境。這個領域是唯一能夠切進悲傷者的世界的一條路。（201-202頁）

—余德慧。第五章 從靈知象徵領域談哀傷的抒解。

《台灣巫宗教的心靈療遇》
    牽亡是開啟一種中界空間或臨界象徵，主要的功能是撫慰活人的悲傷處境與解決死者的人間未竟之事，雖然屬於靈知領域「共命」的蒼茫之境，可是「看不見不代表不存在」，正是透過民俗儀式賦予死者「音容宛在」，讓悲傷的家屬得以重溫「共在」，藉由亡魂的指示或靈媒的暗示，讓煩惱的家屬可以化解他們在關係失落之後的心理問題或生活難關。
把牽亡當做靈象徵的悲傷輔導，並不意味著這是刻意將民俗活動接枝到心理治療，而是我們對民俗儀療的一種澄清，以闡明其中的療癒成分。（205頁）

「擬象真實」提供一個脫離硬梆梆的社會現實的迴旋空間，也提供一條通往靈象徵領域的道路。（208頁）

如果我們將「牽亡」廣義地理解為一種「療癒」（healing）的話，牽亡作為民間宗教裡的一種儀式（ritual performance），涉及的並不是疾病（disease）的治療，而是對人的心靈的照拂（care of the psyche or soul）。（209頁）

失親者在「深淵」的「情感基調」（befindlichkeit）是死寂（muteness）而不是悲傷（grief）。失親者的「悲傷」是出現在隨後的「惦念」世界裡。惦念世界的存在處境，是一種失去「未來」向度，「過去」和「現在」疊影的時空。（212頁）

對失親者來說，「牽亡」最重大的意義在於，它給出了一個與過世親人「重逢」（re-encounter）的短暫時空。（215頁）

—余德慧。第五章 從靈知象徵領域談哀傷的抒解。

《台灣巫宗教的心靈療遇》
    「牽亡」和「觀落陰」在台灣常民的風俗文化體系，對悲傷的喪親家屬一直都很有用，卻經常被一般喝過洋墨水的學者專家斥之為迷信或不予置評。鄧小平說：「不管黑貓白貓，會抓老鼠的就是好貓。」在家屬眼中則是：「不管東方西方，對我方便又有用的就是好方。」當專家學者看重西方心理師的悲傷治療儀式，看輕東方的牽亡和觀落陰這種本土化悲傷關懷儀式，應該要解決在台灣可以做悲傷治療的心理師「嚴重缺貨」的困境，導致其對家屬的「可近性」嚴重不足，反而家屬都問得到牽亡和觀落陰的地方，貼近日常生活而有效用的服務才是王道。

結論

一、無法概念化的人類經驗，是學術界滋生的野草

自從踏入心理學研究的領域，我一直受困於學術界「概念化」的限制。人文社會科學研究一直以「概念」來揭露各種人類經驗，可是卻被「概念」牽著鼻子走；我們以為可以用各種心理學概念說明人類經驗，但這條路走下來，與人類的經驗卻越行日遠，心理學家越來越無法碰觸到人類的生活經驗，有時，反而被自己創造的概念拉著團團轉。（148頁）
唯一能夠凝聚生命經驗的只有語言，但是生命經驗並不是被語言捕捉完全的。（151頁）

—余德慧。微米經驗。《生死無盡》
    人類生活經驗的本質無法用語言完全捕捉而使其概念化，因為語言和概念本身有其限制，許多無以名之的感動是一時之間無話可說，悲傷的心理情緒有時讓人進入靈性時刻，魂魄四散的處境必須在煙霧繚繞之中解套，需要有人像余老師這樣願意貼近喪親家屬，可以「下身落命」到牽亡和觀落陰的現場，心思細膩才足以闡明這種「微米經驗」。
由於長久就是如此「陰性」的活著，對「有建樹」的活動都顯得很消極，即使是學術論文，對自己極端清楚論述的東西也有著排斥。這是很不合乎體制的作為，當然也不適合在學術殿堂有所作為。我把自己當作「野草」的心情從事學術工作，即使關愛的長輩屢次規勸，也無法改變我的心情。（95頁）

—余德慧。暗夜微光。《生死無盡》
人文學者願意沒沒無聞的守著寒窗，實在是對有關人自身（尤其是自己）的命運是如何理解的，充滿了迷惑。眼看時日不多，自己猶能活著，卻不知道這樣的活著是什麼意思，於是乎有一股熱切想探求這命運的一切。如果沒有這份深刻的追尋，那就不配稱做人文學者。（75頁）

—余德慧。命運在說話。《生命史學》
    我本來就不住在學術殿堂裡，在安寧療護領域臨床服務將近二十年，透過末期病人給我的身教言教，有幸跟隨余老師讀了六年碩士，不想進學術圈發展，連部定講師資格都懶得去申請，因此可以效法余老師當「野草」的心情，偶爾寫點田野心得來挑戰學術觀點。我本來就不夠資格當個人文學者，但是和余老師一樣「有一股熱切想探求這命運的一切」，於是再次不自量力與不學無術的撰寫論文，跨進學術圈攪局，希望對悲傷關懷議題表達和主流截然不同的觀點。

二、悲傷是活過的經驗，其意義本身不是單獨存在

換句話說，對當下的瞭解絕對不在當下發生；當下是不知道的知覺，必須回首來看才能知道，這就是理解的歷史性。我們常常是經歷了某些事情，使我們在重新經歷它的時候，瞭解了原先的經歷。（104-105頁）

一件事情有意義或無意義並不在事情本身，而是與其被安置的位置有關。因此意義本身並非單獨的存在。（118頁）

所有的經驗都必須是活過的經驗，而所有活過的經驗是以本身的意義當作實存的活著，而不去判別它的真假，意即它的實在是以經驗本身感覺到的實在，它不必是事實，並且進一步要求和事實分開。（119頁）

—余德慧。第五章　對世界的歷史理解。《詮釋現象心理學》
    悲傷的家屬在當下經歷而無法瞭解，那是和「病情世界」一樣的多重世界的「實在」，即使是像牽亡和觀落陰這樣虛無飄渺的民俗儀式，都必須先以「存而不論」的態度去全然接納其經驗的實在，然後再以好學求知的學術精神去探究其本質，而不是一開始就鄙視或認定非我族類的避之唯恐不及。
語言做為存有狀態提供了一個現實生命中看出來的現象。曾經有個研究生想要以六個月的時間來研究癌症病房的死亡過程，他設定的訪談對象是病患家屬，我一直勸他放棄這個研究，因為我想到當我母親去世的時候，我一句話都說不出來，直到兩年後我才能開始說我的母親。甚至有些人在父母臨終前面都不敢見，他們害怕那種空蕩蕩的感覺。這時你會知道沉默本身是巨大的聲響。如果把一大堆純粹敘說資料當做家屬心裡的實體，如果不瞭解語言的根本性，就根本讀不懂這些資料。其實在敘說者說的一大堆東西裡頭，敘說者的心永遠沒有安置在那裡，因為他必須面對著真正的沉默。時常我們聽到人喋喋不休，但根本沒說什麼：“He talks a lot but says nothing”；然而當他面臨生命的重大變動時，他什麼都沒說，卻發出了巨大的聲響：“He talks less than silence but he speaks loud”。（95頁）

川端在文章裡說，自己儼然已經成為大家眼中的葬儀高手：「我十八歲的時候不懂，原來在那之前，我已經參加完了家中所有人的葬禮。」存有性驀地從字裡行間冒了出來。（96頁）

—余德慧。第四章　話語的本質。《詮釋現象心理學》
    悲傷的「存有性」處境經常是：「他什麼都沒說，卻發出了巨大的聲響」。余老師用親身體會的生命經驗，知道身為家屬表面的沉默與內在的巨大聲響，知道語言的根本性無法安置悲傷，可是多數的悲傷研究卻只能圍繞在語言的表象做文章，甚至用量表統計就想打發這種深刻的經驗。
三、悲傷關懷是看出生命的難處，貼近經驗的本質

有時候這樣想，即使是所謂的「文明社會」，我們還是有著許多苦難。身體的變化、人事的變化，總有許多的難題—這也許是人類生存的根本處境，甚至可說是讓我們還會有活著的感覺的最根本動力。沒有難處的人，大概是沒有足夠的智能去理解人生總總困難的脈絡，所以看不出難處。（51頁）

—余德慧。再野一回。《觀山觀雲觀生死》

不管是牽亡的「儀式」或悲傷的「治療」，基本上並不全然來自民俗與醫療的區別，而是生死關係重建的處境。（44頁）

—余德慧。第一章 台灣巫宗教的田野反思。

《台灣巫宗教的心靈療遇》
    人生中沒有挫折的生命經驗，是對靈性的一大斲傷，人生沒有遇上難處，就無法體諒別人的難處。不論是東方的牽亡儀式或是西方的悲傷「治療」，悲傷關懷其實必須有能力看出生命的難處，貼近喪親家屬生命經驗的本質，這是生死關係的重建。

    繼續躲在學術的象牙塔，看不清事物的本質，就會無法處理或是解決不了臨床服務的困境，即使再多對於悲傷關懷的研究，基本上對第一線的安寧療護團隊可說毫無用處。希望學術界可以做為安寧療護臨床服務的理論基礎與根據，而不是如余老師說的《「少裝了！」──談專業痴迷》，或是陷入筆者所言的「專業智障」而毫不自知。
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許禮安簡歷
男。54年9月6日高雄市出生。花蓮行醫15年。
目前暫居高雄市。屏東行醫9年。
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8.結合銀髮志工、老人長照與末期安寧的「安寧田園社區」概念。長榮大學2016年「『長照、托育暨就業』三合一照顧體系之整合」研討會2016-10-28會議論文。

9.從「臨死覺知」探查「死後存在」—以安寧療護臨床經驗為例。台灣大學2017年第十三屆生命教育學術研討會2017-10-22會議論文。
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2.《安歇寧靜好所在—聖嘉民安寧病房十週年紀念文集》
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部落格：隨意窩Xuite日誌「許禮安的安寧療護與家醫專欄」 
http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog
臉書「許禮安」
https://www.facebook.com/profile.php?id=100001088998048
許禮安醫師演講：【非死不可—安寧療護與生死學】網路播映：

電視台播出3場次。網路收看總人次超過65萬人次。

Youtube【人文講堂】20170226。觀看次數33,453人次（107-04-25）
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Youtube【每個人都非死不可】。觀看次數619,739人次（107-04-25）

https://www.youtube.com/watch?v=AJy7AJka2K8&t=19s
【許禮安的安寧療護與家醫專欄—名人專欄—今周刊】七篇

https://www.businesstoday.com.tw/author/release/7190
※臨終關懷與送終告別研習※

何冠妤老師
台灣「個性化告別設計」開創者

自由風視覺傳達有限公司 執行總監
花開富貴 花粧舖/告別狂想團隊

兼任華梵大學、佛光大學、南華大學、中國文化大學、仁德醫專講師
一.生前告別狂想曲
用藝術文學融入台灣的殯葬文化
用創意思維提升生死學觀點價值
生、死就如太陽日出、日落般，清晨曙光讓人望之驚嘆、心之雀躍，夕陽餘暉讓人留戀不捨、心有戚戚。清晨曙光和夕陽餘暉皆讓人內心悸動，那麼生、死是否也是如此呢?
小生命的誕生如日出般得到眾人的祝福、歡呼，那麼在生命的最終，是不是也該為那美麗的餘暉留下讚嘆、紀念。
我們可曾想過～在生命的最後是否還可以盡情地揮灑、綻放屬於自己美麗的餘暉，為豐碩的餘暉留下紀念、讓世人永遠懷念、讚詠傳承。
   從這幾年生前契約的市場規模，看得出國人對這方面的需求，台灣人也漸漸能接受生前規劃自己告別式的觀念。甚至到近幾年《生前告別式》一詞，在一些新聞與電影中出現，如曹又方–要好好的活著，也要好好的死，是台灣第一位舉辦生前告別式，將身後的儀式，改在生前舉行。還有電影《非誠勿擾2》中，李香山的告別式好友、女兒的致詞，是我們想到生前告別式時的第一印象，這也是生前告別式與傳統喪禮最大的不同。
   過去，當事人臨終前，不見得有機會聽見親友表達讚美與感謝的話。 反而；常聽見親友在當事人過世後，才發現有許多來不及表達的懊悔與不捨，而此時當事人卻已經無法聽到，而造成遺憾。
   此次何冠妤老師的《告別狂想曲》演講主題，將與大家一起來探討～
1. 何謂告別尊嚴 ?
2. 在生命最終，您最想留給親人、子女的是什麼?
3.人生如果只剩下一杯咖啡的時間，您最想做的是什麼？ 
   生前告別式，打破我們對死亡的禁忌，將死亡直接搬上檯面，讓每個人都清楚～現在就是適合談論死亡的時機，讓當事人有機會聽見最真的表白，讓親友能夠及時表達內心的話語。
   因為親友給予的回饋，完成了當事人這輩子最美的注解，協助當事人面對死亡時，能重新回顧、整理自己一生的貢獻與影響，快樂、知足、平靜的面對生命最後一刻。
二.用自己的方式向生命揮別
喪葬，一個令人既陌生又恐慌的名詞，這個領域往往令人未知而又遙不可及，總是要到碰上了，才抱著不得已的心情去處理。
回想傳統的告別式、繁文縟節的流程、甚至喧囂吵鬧的氛圍及黑白遺照總是令人感覺嚴肅陰森，以前只要有喪禮在路邊搭棚，一般人一定繞道而行，因為看到相片便害怕，深怕被沖到【因為相片黑白而且是大頭照真的很嚴肅，讓人感覺不舒服產生畏懼】。在傳統很多人把它當成是一張微不足道的照片如此爾爾，但就家屬的心情來說，它卻是一個key point。因為這張照片並不會隨著儀式的結束而消失，而是陪著家屬走到盡頭。
如何從黑白照轉變成文學、藝術照，再到個性化會場的規劃設計佈置，依照每位亡者的風格來規劃設計，讓亡者有尊嚴，並將藝術文學的養份注入台灣的殯葬文化。在何冠妤老師出版『個性化告別式會場規劃與範例設計』一書中，帶起了溫馨個性化告別式的風潮。
讓家屬在面對最後的一刻，能夠把內心真心的情感表達出來，營造一個溫馨、典雅的告別氛圍。
～探索心哲學，繼續思念憶百年～
　『 17年前在偶然的機會裡，我投入一項游走在〝深情與絕情之間〞的工作中～「個性化告別式會場設計與規劃」。就因為如此、讓我開啟了生命中另一段領悟生命之旅。每回、當看見每一個人在面對人生的悲歡離合與生離死別時，許多人往往會不知所措，因而徒留些許遺憾，人們總是〝猶疑〞在傳統與現代觀念的交界點上！我們發現這是大部分人共同的弱點。
長久以來，我們一直在探討研究，要如何規劃這人生最後的畢業典禮？如何使過程更圓滿，讓親人感到安慰，而往生者也有尊嚴的走完人生最後一程。
在這幾年實際參與期間，我發現我不知不覺的背負著很多人的「遺囑」，每一個希望用自己的方式向生命揮別的「遺囑」。在與每一個人談論間，有人希望我能幫她辦一場音樂告別會[一場感性且溫馨的告別音樂會]，也有人希望以雞尾酒會的方式辦理（必須盛裝出席），更有人希望實現出書的夢想，（已開始收集資料給我），還有人想辦一場世紀回顧展，將自己生命裡最美麗也最驕傲的身影存留在每一個人心目中，記憶最深刻的一位是，他希望告別式儀式在懸崖上舉行，讓風傳遞愛的消息、以樹蔭為棚、落葉成毯、以海浪聲配樂、請海鷗當天使、彩雲為過客、拈花為香、天地同證，當浪花湧起落下的那一刻，將祝福灑向滄茫大海，留名萬芳與大海長相為伴，一場與大自然謀合的告別式就此圓滿、喜樂。
在每個人獨特的方式裡，我找到答案。死亡並不可怕，可怕的是不知如何去面對，當我們準備好一切時，後人就不會因此而爭吵，尊嚴得以實現，人的價值可以不滅，讓生命最後終程，呈現最豐富且精采的時刻，當思考死亡，就是思考自己如何存在。
或許有人選擇逃避這樣的話題。你呢？是否你也想好用什麼方式和生命揮別，而我也將前進～探索心哲學，繼續思念憶百年～。』
(文摘-《個性化告別式會場規劃範例與設計》何冠妤一書)
張啓華文化藝術基金會簡介
    本會緣起於紀念高雄第一位留日前輩畫家張啓華。張啓華先生出生於1910年11月10日，台南廳打狗支廳前鎮庄，1927年至私立台南長老教會中學就讀，結識任教於該校的知名前輩畫家廖繼春先生，展開長久的師生情誼，並曾一同寫生作畫，留日時期獲得校內美展首獎「銀賞」的〈旗后福聚樓〉一作，便是兩人相約寫生的作品。
    1929年留學日本的張啓華，原要就讀醫科，但憑個人志趣逕自轉入日本美術學校就讀，展開藝術學習的生涯，因為這樣的魄力與抉擇，在當時藝文資訊尚不發達的高雄，成為在地第一位留日的西畫家。學成歸國後由於婚姻的締結，身負家業的張啓華開始身兼實業家與畫家的雙重身份，因家業深繫高雄，張啓華畫作取材地域色彩極為強烈，作品不僅顯示對鄉土濃郁的感情，亦以彩筆為高雄留下諸多重要歷史見證與記憶，畫作取材遍及南台灣風景秀麗之鄉野。
    五○年代之後，張啓華和劉啓祥、劉清榮、鄭獲義、劉欽麟等人籌組「高雄美術研究會」，繼而於1953年8月，與劉啓祥、顏水龍、郭柏川、劉清榮等人籌組「台灣南部美術協會」，為南部美術推廣挹注決定性的發展力量。張啓華先生一生參與、支持的美術團體並不僅限於南部地區，曾深入參與「紀元美術會」、「台陽畫會」、「中華民國油畫協會」等繪畫團體，和藝壇交遊密切，在南臺灣的美術發展史上有其重要的地位。
    在畫家愛子張柏壽努力下，1997年正式通過法人登記「財團法人張啓華文教基金會」，由張柏壽擔任創會董事長，基金會的宗旨為「發揚藝術文化教育」。2006年董事會會議依法通過會名、章程變更，更名為「財團法人高雄市張啓華文化藝術基金會」，主管單位由教育局改隸文化局，在繼任董事長許馨方小姐的推動下，持續關注藝術文化教育外，更進一步結合藝術與安寧的議題，使會務推展延伸至更深層的人文議題與生命關懷。
    基金會現行的兩大方向，一為安寧療護，一為藝術推廣。藝術推廣係傳承身為畫家以及實業家的張啓華先生而來；安寧療護則來自於家族面對生命之盡的悲痛，進而將之昇華為推廣生命議題的使命，期待可以提供資源讓更多人經由生命教育推廣，對生死議題能有更正向的態度，基金會致力於結合藝術與生命教育兩者，推動尊重個體生命的樂活環境。
張啓華文化藝術基金會主辦相關業務
全國安寧療護繪畫比賽 / 安寧療護行動美術館巡迴展
    全球安寧界的偉人桑德絲（Cicely Saunders）女士，不幸於94年7月14日逝世。為了紀念這位被英國皇家封為爵士（Dame）的祖師奶奶，集護理師、社工師、醫師於一身的安寧超人，由許禮安醫師籌畫「2006年第一屆全國安寧療護繪畫比賽」，張啓華文化藝術基金會邀請台灣安寧照顧協會共同主辦，希望可以結合安寧療護與藝術領域，用藝術活動來推廣安寧理念。
今年（107年）張啓華文化藝術基金會舉辦「人生五色五味—2018年第十三屆全國安寧療護繪畫比賽」，將歷屆得獎作品安排巡迴展覽的「安寧療護行動美術館」，到今年七月滿十年，已經到全國各地展出超過400場次。明年將繼續舉辦「2019年第十四屆全國安寧療護繪畫比賽」。讓我們面臨每個動人的故事，讓我們傾聽生命之歌，用各種方式去敘述生命，去彰顯生命，使大家去寧靜享受生命至高無上的價值。」持續推廣安寧療護尊重生命理念。
生命美學說故事系列活動—聆聽繪本中的生命智慧
    結合安寧療護、藝術與生命的議題，進行觀念的推廣與宣導一直是張啓華文化藝術基金會致力推動的會務方向。生命的殞落有著許多的面向，並非僅止於黑暗與悲痛，在其中，有時反而更見深層的生命思考與人性光輝。
    在孩子們尚未親臨生死議題之前，讓他們在師長陪伴下，透過繪本及說故事的方式，提早對生命議題進行提問與反思，潛移默化的教育孩子們面對生死的智慧，對於孩子們來說，生命的結束，也許就不全然象徵分離或是難捨的悲傷，而有著更深厚的內涵、愛與智慧。

    本計畫自2008年至2011年共四年約300場，由張啓華文化藝術基金會，和五餅二魚兒童書店共同執行，結合基金會於安寧療護領域的深耕、推廣藝術教育與活動的業務，以及五餅二魚兒童書店長期對於培養孩子閱讀興趣的關注，以及豐富的說故事經驗，將知識透過故事的分享，帶給孩子們不一樣的生命視野。
    為了潛移默化，並深入淺出的引領孩子們思考生命的議題，進而發展出面對生命、生死的正向人生態度，基金會與在兒童教育領域深富經驗的五餅二魚兒童書店攜手合作，期待藉由探討生命議題的繪本故事，引起更多單位、團體的關注。透過平易親切的說故事方式，設定更廣泛的族群，除了國小學童和親子，將加入成人講座型態和對培訓種子師資有興趣之團體作系列性的觀念推廣。期待延續過去經驗，能將觸角延伸至高雄市以外更多的地區和民眾，將此生死議題給予更廣泛的討論和重視。
本土生命繪本暨動畫創作得獎作品巡迴展
     本會陸續以不同型態，如安寧療護繪畫比賽、說故事系列活動、繪本徵選、委託創作等形式，來做為生死教育的推廣。張啓華文化藝術基金會自2009年起舉辦本土生命繪本創作徵選活動，期許藉由各種的生命故事，透過圖像及文字的表達，引發對生死的認識和尊重，創造深入淺出對生死議題關心的繪本媒介，期望有更多人能感受生命教育的重要。
    我們發現在台灣關於生死教育領域幾乎都是外國翻譯的繪本，為了避免把小孩子都教成了外國人，我們希望啓動本土生死教育繪本徵選活動。外國人死後要通過長隧道，台灣人應該是要過奈何橋、喝孟婆湯的，過去寺廟把死後世界變成恐嚇活人的故事，我們為什麼不可以把它變成可愛的傳說與繪本呢？
    在舉辦四屆的「本土生命繪本暨動畫創作徵選活動」之後，2013年開始合併在「第八屆全國安寧療護繪畫比賽」當中增加插畫組，並且安排「本土生命繪本一至四屆得獎作品巡迴展覽」活動，開放各級學校免費申請。希望讓更多人看見繪本的美好，而可以穿越天災人禍與生離死別的挫折打擊，進而開創生命的意義與價值。
    生之慧與死之藝應是每個人必須學習的，期望透過故事以及繪本圖像，在心中灑下健康的種子，讓大家察覺：面對死亡悲傷是需要釋放的，面對逝去是需要耐心的陪伴與關懷，意識到生命有限的事實，死亡不是不可言說的禁忌，而是生命的必然，進而尊重與珍惜生命。
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