106年9-12月「生死學與生命關懷」課程講義

高雄市張啓華文化藝術基金會【柏壽安寧書院】

【安寧療護與生命關懷】學程 / 許禮安醫師主講
教學主題與進度（必修3學分）週三下午14:00~17:00

	週次
	年-月-日
	課程主題
	頁次

	一
	106-09-13（三）
	生死學概念與理論
	3~12

	二
	106-09-20（三）
	生命教育與死亡教育
	13~20

	三
	106-09-27（三）
	社會學觀點談生死
	21~29

	四
	106-10-11（三）
	死亡心理學
	30~42

	五
	106-10-18（三）
	哲學、宗教與生死
	43~58

	六
	106-10-25（三）
	基因、天擇與生死
	59~66

	七
	106-11-01（三）
	公共衛生與生死
	67~75

	八
	106-11-08（三）
	醫護專業與生死
	76~88

	九
	106-11-15（三）
	安寧療護與緩和醫療
	88~131

	十
	106-11-22（三）
	如何面對生離死別
	132~155

	十一
	106-12-06（三）
	病情世界與帶病生活
	156~176

	十二
	106-12-13（三）
	悲傷關懷與靈性陪伴
	177~209

	十三
	106-12-20（三）
	殯葬管理與遺囑
	210~225

	十四
	106-12-27（三）
	朝死而生的生死學
	226~243

	附錄
	安寧療護的新境界—安寧田園社區
	244~252

	附錄
	臨終關懷與佛教觀點/日常生活/病程溝通
	253~275


地點：張啓華文化藝術基金會「華會館」3樓。

地址：高雄市新興區中正三路1-18號。報名電話：07-2235828。

（捷運橘線信義國小站4號出入口）
單場旁聽100元，全程14週參加500元。講義贊助價300元。

張啓華基金會開立捐款收據，感謝贊助安寧療護與生命教育相關課程。

課程目標：國外本來叫做「死亡學」，引進國內卻變成「生死學」，到教育部與中小學又變成「生命教育」。「生死學與生命關懷」回歸到死亡的本質，轉而看清楚生命的真相。透過這門課程，讓我們認識自己的活著的意味，改變自己的生活形態，對死亡的了然，對生活重新出發。經由末期病人接受安寧療護的具體故事，以及講者身為安寧緩和醫療專科醫師，陪伴照顧末期病人及家屬的經驗與省思，引入病人的病情世界以及病人如何的帶病生活，開啓對生命與死亡的另類思考，從而知悉病人及家屬的回歸基本人性，接納各種關於悲傷與生活的真相，轉而抱持開放態度去面對臨終病人，並且反身思考自己的生命真義與死亡，進而在日常生活中開啓某些轉變。

參考書目：

1.《生死學十四講》。余德慧。心靈工坊，2003。

2.《生死學》。鈕則誠、趙可式、胡文郁/編著。國立空中大學，2001。

3.《橫跨生死長河—病情世界的多重現象分析》。許禮安/著。高雄市張啓華文化藝術基金會，2007。

4.《安寧緩和療護》教科書。華杏出版社。101年1月出版。

5.《人生，求個安寧並不難》。華成圖書。102年8月出版。

6.《那些菩薩給我們的故事—安寧療護故事集》海鴿。102年9月。

7.《安寧療護的100個小故事》海鴿文化。103年6月初版。

8.《生死關懷的100個小故事》海鴿文化。104年3月初版。

9.《許禮安談生說死》海鴿文化。105年10月初版。

許禮安手機（安寧諮詢專線，24小時開機）：0955-784-748

許禮安e-mail：an0955784748@yahoo.com.tw

部落格：隨意窩Xuite日誌「許禮安的安寧療護與家醫專欄」 

http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog
臉書「許禮安」

https://www.facebook.com/profile.php?id=100001088998048
生死學第一講  生死學概念與理論
前言

本課程「生死學」的講次主題編排，主要依據為國立空中大學印行的「生死學」（鈕則誠、趙可式、胡文郁編著），但是主題架構與講次分類做了修正。分別列了五大主題如下，每個主題之下再細分出二到三次不等的講題：

主題一、生死學理論與教育：
1.生死學概念與理論。
2.生命教育與死亡教育。

主題二、社會人文的生死學：
1.社會學觀點談生死。
2.死亡心理學。
3.哲學、宗教與生死。

主題三、自然與醫護生死學：
1.基因、天擇與生死。
2.公共衛生與生死。
3.醫護專業與生死。

主題四、安寧療護與臨終照顧：
1.如何面對生離死別。
2.安寧療護與緩和醫療。
3.病情世界與帶病生活。

主題五、生死管理與悲傷關懷：
1.靈性陪伴與悲傷關懷。
2.殯葬管理與遺囑。
3.朝死而生的生死學。

其間再穿插兩次的影片欣賞與討論：
1.電影欣賞與討論：心靈病房。
2.臨終病人影片欣賞與討論。

「生死學」課程主要評量不以考試成績為學習導向，而以誘導自發思考與對生命及死亡的內省為主要目標，因此設計期中報告與期末報告，作為學習的評量方式。另有隨堂報告，依課程狀況臨時決定。

期中報告：
1.我的遺囑（2000～3000字）。
2.我的生死觀（1000～2000字）。

期末報告：
1.假如我生病即將臨終（2000～3000字）。
2.我的葬禮彩排（1000～2000字）。
第一節  生死學理論與教育

一、生死學概念與理論
在台灣，「生死學」名稱最早被正式提出，始於傅偉勳教授1993年的中文著作「死亡的尊嚴與生命的尊嚴—從臨終精神醫學到現代生死學」。是根據美國「死亡學（thanatology）」研究成果，配合中國哲學生死智慧，以「生死是一體兩面」，把死亡問題擴充為生死問題。後來，他又把死亡學定位為「狹義生死學」，開創以愛的表現貫穿生與死，從死亡學轉到「生命學」的「廣義生死學」探索。

在美國，「死亡學」教學與研究通常歸屬於社會科學（social sciences）及健康科學（health sciences）的範疇，但是因為傅偉勳教授的學術背景在哲學與宗教學，使得其在國內推動的「生死學」傾向於「人文學（humanities）」的研究。加上華人一向諱言「死亡」卻又關心「生死大事」的心態，讓「生死學」一詞在國內取代「死亡學」，成為一門融合人文與科技、本土與西方的顯學。

「死亡學（thanatology）」是法國生物學家Elie Metchnikoff於1903年首創（他同時還創立了另一門今日已成顯學的「老年學（gerontology）」）。死亡學探究與死亡相關的行為、思想、感受及現象。1912年被Roswell Park引進美國，卻長期遭到忽視。

直到二次世界大戰末期，歐洲大陸流行存在主義（existentialism）哲學，關心死亡與自殺議題，戰後帶動自殺防治運動，從而促進美國有關悲傷（grief）與哀慟（bereavement）的研究，以及講授死亡與臨終（dying）課題的死亡教育（death education）。

二、生命教育與死亡教育

西方人將死亡看成是對日常生活難以容忍與承受的干預，美國人因高度崇尚個人成就與個體活力而更是無法面對死亡。因為社會上「否認死亡」態度蔓延，健康科學家與社會科學家積極提倡「死亡覺醒運動（death awareness movement）」，遂納入正規教育。死亡教育在美國興起於60、70年代，首先在大學開課，然後延伸到中小學。

    1976年美國成立死亡教育的學術專業團體：「死亡教育與輔導學會（Association for Death Education and Counseling，簡稱ADEC）」，已發展成龐大的國際組織。美式死亡教育學程有兩種類型：著眼於「學理的學程（didactic programs）」和落實於「體驗的學程（experiential programs）」，前者重視認知與領悟，後者強調感受與反思。根據筆者經驗，國內開課「生死學」的學者專家群，似乎也分為兩個類型：純粹生死學理論的學者和臨床安寧療護服務的專家。

    台灣是在80年代後期引進大學課堂，1988年以「生命教育」名稱推廣到國中和高中職，2000年被教育部列入16年正式教育體系。死亡教育對於一般學生應屬通識教育，但對於相關領域的學生則為專業教育。西方的死亡教育著眼於死亡、臨終與哀慟，台灣的生命教育則強調生命、生活與倫理。我認為：現今台灣學術界應該致力於融合生命教育與死亡教育，成為廣義的生死教育與生死學。

第二節  社會人文的生死學

因為每個人都被認定是「生物—心理—社會—倫理—靈性的存有（bio-psycho-social-ethical-spiritual being）」。生死學主要關心人的生死，包括個體和族群的生死，研究觀點從人文取向的哲學與宗教到科技取向的演化及分子生物學。

一、社會學觀點談生死

社會科學注重實證與經驗研究，對個體和群體死亡的研究，除心理學和社會學較常探討生死之外，歷史、人類、經濟、政治、法律、教育、管理等學門皆可涉及死亡議題。

社會學者法國涂爾幹（Emile Durkheim）在1897年「自殺論」指出：根據社會調查結果，社會因素會影響個體的自殺。由此可推知生死大事必然廣受各種社會因素影響，自殺不過只是其中一環。

二、死亡心理學

人雖然理性知道自己必死的命運，怕死心理卻彷彿才是本性，不是理智可以擺脫。在心智尚能運作之時，人必然有死亡焦慮，學者歸納出四種內容：1.死亡是自我的消失不存在；2.死亡是激烈的轉變和瓦解；3.死亡是對人生意義的威脅；4.死亡是對現實生活基本目標和方向的威脅。

根據個人在安寧療護服務的臨床經驗，當進入瀕死階段，身體崩壞、心智渙散，此時身體能量已不足以支應心智操弄，臨終病人是否仍有死亡焦慮，或者只是健康者多慮，就值得深入探討了。

三、哲學、宗教與生死

哲學思考包括宇宙及人生，所以當然要反思生死問題。國內的生死學雖然來自引進西方學術，免不了要轉身探究中國哲學思想，畢竟那才是切身相關的文化底景。

宗教除了協助解決現世的困擾，還提供生前死後的觀念。宗教信仰可說是個人靈性需求（spiritual need）的一部份，但即使沒有參加任何宗教活動，沒有選擇特定信仰，面對生命終點時，逃避不了所謂的「終極關懷（ultimate concern）」。

哲學與宗教共同引領我們思考生死大事，給予各種生死思考與觀念的描述，當我們面對生死問題時，尋求瞭解與安頓，期望能帶給個人開悟與解脫。

第三節  自然與醫護生死學

一、基因、天擇與生死

達爾文（Charles Darwin）在1859年「物種起源」提出演化觀點為「天擇（natural selection）」，也就是一般所謂的「自然淘汰」，因為主張天擇是物種變異的理由，而非造物者的理性設計，因此顛覆了西方基督宗教的傳統價值觀念。到如今，自然科學理論與宗教信仰內涵仍不斷發生爭議與互相進行批判，也為人類生死大事提供充分的探索空間。

孟德爾（Gregor Mendel）於1865年發表豌豆實驗報告，提出遺傳訊息的顯性與隱性因子。1909年約翰森（Wilhelm Johannsen）命名為「基因（gene）」。全世界合作在2001年2月完成人類基因體的全面解碼定序工作，帶動基因診斷與治療的臨床醫學發展，將對人類生死大事產生影響。

二、公共衛生與生死

人類的生命在自然科學面前，和其他物種的生命相比較，只有繁簡之別，並無高下之分。人類在健康科學的發展之下，對待生死的態度不但有理論上的區隔，更有執行上的現實差距。

「公共衛生（public health）」是透過組織與社會力量，來關心、維持與促進人類整體與社會健康。經由衛生教育與控制傳染病，使得死亡率降低、平均餘命延長，同時也影響了大家的生死大事。

例如：死因統計讓我們得知台灣已有四分之一世紀的十大死因首位都是癌症（惡性腫瘤）。又如：SARS期間，疑似因SARS死亡者的遺體都被快速火化，以防傳染病的蔓延。這些都是值得加以深入探討的生死課題。

三、醫護專業與生死

現代臨床醫學發展至今的結果，是讓人類的生死問題都被徹底的「醫學化（medicalization）」。嬰兒誕生由過去在家中，轉而幾乎都是在醫院的產房裡面由婦產科醫師接生。過去算是在家中「無疾而終」的老人，如今經常被送往急診室接受急救「酷刑」，然後必須強迫檢驗死因以便納入疾病分類中，才能開立死亡證明以進行喪葬儀式。

醫學在所有健康學科當中最強勢且居主導地位，基於科學屬性與專業體制權力，凡是制訂衛生政策與管理醫療機構，大多由具醫師資格者佔先，其他專業則為從屬。但從生死大事來看，一旦無法治病與救命，醫療即屬無效與無用，護理照顧才是根本，這是一般西醫體制下的醫師無法承認之事。

第四節  安寧療護與臨終照顧

一、如何面對生離死別

對病人而言，安寧療護是如何面對重病到臨終；對家屬來說，則是如何面對生離死別。安寧療護工作人員經常要和家屬與病人討論生死大事，有些專家甚至認為要指導病人接受死亡。基本前提是自己是否已經能夠接受死亡，所以應該要先自問：「死亡，我準備好了嗎？」

如果面對先行者的臨終，不能從中得到啓發，我們這些後死者卻還妄想要指導他們如何接受死亡，這是過份自大與自以為是。謙卑的把臨終者當作生命導師，努力從言語和身教當中，學習生命與死亡的奧秘，才是安寧療護工作人員的基本態度。

二、安寧療護與緩和醫療

台灣最早使用「安寧照顧」名詞，後來擴充為「安寧療護」，另外還有學術名詞「緩和醫療」，立法院在民國89年（2000年）通過「安寧緩和醫療條例」，兩個名稱就此融合為一了。大陸稱為「臨終關懷」，香港使用「善終服務」。

台灣安寧療護之母趙可式博士強調「四全照顧」：全人、全家、全程、全隊，後來有人加了全社區變成五全。本來的四層次模式：身體、心理、社會、靈性，也有人加上倫理變成五層次。

台灣最早成立安寧病房是馬偕醫院於民國79年（1990年），第一次對全國安寧病房進行實地訪查是在民國89年（2000年）。

台灣目前和安寧療護相關的機構有「安寧照顧基金會」、「蓮花臨終關懷基金會」、「康泰醫療教育基金會」、「台灣安寧照顧協會」、「台灣安寧緩和醫學學會」、「台灣安寧緩和護理學會」。

三、病情世界與帶病生活

過去我們把「病情告知」當成生命的轉捩點，忽略病人是活在生活世界之中，無法把「病情」獨立出來的，更無法讓家屬聯合醫護人員把「病情」隱瞞起來。許禮安的碩士論文「病情世界的多重現象分析」（94年）就是探討此一現象，後來以論文印行「橫跨生死長河」出版，做為推廣安寧療護理念的善書。

根據臨床經驗，病人即使進入臨終階段，只要神智還清醒，通常都不是要接受死亡，甚至不想面對死亡，病人即使重病到臨終，通常都是想要「帶病生活」的繼續活在世界之中。因此，我們認為安寧療護工作並不是要指導病人接受死亡，而是要陪伴病人「帶病生活」。

第五節  生死管理與悲傷關懷

一、靈性陪伴與悲傷關懷

    美國「死亡教育與輔導學會（ADEC）」因為是專業團體可以核發專業證照，包括死亡教育教師（death educator）、哀慟支持人員（associate in bereavement support）、悲傷輔導師（grief counselor）、悲傷治療師（grief therapist）等四類。

    國外稱為「靈性照顧（spiritual care）」與「悲傷輔導」的專業領域，我個人並不認同。這是專業人員自認為靈性較高，足以去照顧靈性較低的病人，我卻經常接受到臨終病人對我進行靈性照顧，所以我改稱為「靈性陪伴」。

    「悲傷輔導」與「悲傷治療」是指認對方有問題，甚至是病態的悲傷，才需要被輔導與接受治療。我認為悲傷是所有人的正常情緒反應，程度可強或弱、時間可長或短，悲傷的當事人需要的只是關懷與陪伴，他們需要被全然的接納，而不是污名化的強迫輔導與治療。

二、殯葬管理與遺囑

人生不免一死，因此逃避不了殯葬服務。美國對此服務業已建立證照制度以保障消費者權益。台灣亦朝向由內政部規範「禮儀師」證照制度。日本殯葬業已成長為僅次於保險業之第二大服務業。台灣過去提到保險就敬而遠之的社會觀念，如今已普遍接受，過去不可說的殯葬服務，也以「生前契約」為名開始廣告。台灣的殯葬服務業品質良寙不齊，仍有眾多改革與發展空間。

    關於遺囑，過去法律規範為死後生效，所以在遺囑內寫下「不要急救」並無實質意義，因為當事人仍須被急救多時，醫師宣布急救無效之後，該遺囑才具有法律效力。如今「安寧緩和醫療條例」規範具備「生前預囑」功能，可以預立不接受心肺復甦術、預立接受安寧緩和醫療、預立醫療代理人等。

三、朝死而生的生死學

既不是光談論生命而不敢提及死亡的「生命教育」，也不是離開生命光探討死亡的「死亡教育」，融合二者精髓的「生死學」，究竟該何去何從？會不會一石二鳥，或是得隴望蜀，最後兩頭落空？

根據海德格：「人是向死的存在。」人雖然朝向死，卻是仍存在的生命與生活。於是，我認為「生死學」應該是朝死而生的學問，時時可死卻又步步求生，因為有死亡而珍惜生命之可貴，以終點為標準重新看待事物，世界會從此大不同。
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台灣大學 九十九學年度 生死學 課程時間表
（資料來源：網路）

	日期
	單元
	主題
	教師

	8/30
	
	16:30-16:40

課前說明
	蔡甫昌

	8/30
	一
	16:40-18:10

臨床生死議題中的道德哲學主題

The moral philosophical themes in the life and death choices in clinical practice
	蔡甫昌

	9/6
	二
	16:30-18:00

西方宗教之生死觀
The Western religions’ perspectives of life and death
	蔡茂堂

	9/13
	三
	16:30-18:00

生與死之法律觀
The legal aspects of life and death
	吳俊穎

	9/20
	四
	16:30-18:00

心肺死、全腦死與腦幹死的倫理意涵

The Ethical Implications of Cardiopulmonary Death, Whole Brain Death and Brainstem Death
	陳彥元

	9/27
	五
	16:30-18:00

死亡的文化觀
Cultural aspects of death
	何明蓉

	10/4
	六
	16:30-18:00

從形上學與倫理學思考死亡與永生的意義
The philosophical aspects of life and death
	戴正德

	10/11
	七
	16:30-18:00

生與死的心理與精神醫學觀

The psychological aspects of life and death
	吳建昌

	10/18
	八
	西方醫學理論的生死概念：歷史的考察

The concepts of life & death in the history of Western medicine
	李尚仁

	10/25
	九
	16:30-18:00

東方宗教的生死觀：佛教、道家、民間信仰與儒家
The Eastern religions’ perspectives of life and death : The Buddhism, Taoism, Secular beliefs, and Confucianism
	釋慧開

	11/1
	十
	17:00-18:30

安寧緩和醫療

Hospice and palliative care
	邱泰源

	11/8
	十一
	17:00-18:30

緩和醫療與追求善終座談會

Palliative care after good death
	台大醫院

緩和醫療團隊

	11/15
	十二
	期未考
	


開課教師暨課程負責教師：社會醫學科 蔡甫昌主任
TEL：23560029 ext 17

課程聯絡 ：社會醫學科 林珮琪助教 TEL：分機：88050

· 上課時間：星期一下午16：30～18：00

· 上課地點：基醫大樓102講堂

生死學第二講  生命教育與死亡教育
前言

生死事大！有生必有死，凡是生命，必然都會死亡。死亡被以各種不同方式對待，但很少人會刻意去思索如此關係重大之事。若死亡不存在，則生命就永無止盡而缺乏意義，所以死亡刺激人們思考生命的真諦。也唯有經由探索與瞭解死亡，才能更彰顯生命的意義。
為什麼我們害怕談論死亡？因為沒有人知道死亡的真相，包括死亡過程、死亡經驗、死後世界等。經歷過死亡的人都已無法回來傳達其體驗，而有瀕死復生經歷的人，卻又不是真正完全的死亡。人們真正害怕的是死亡前的過程，包括疾病、疼痛、分離與失落等等。醫護專業人員則在此之外，更必須面對自己的無助與失敗的感覺。
第一節  生死觀念與意義
一、生死觀念

民間泛神信仰（民俗宗教）相信：有陰間、有鬼神、靈魂不滅，是與陽世雷同的世界。儒家觀念：死則以禮葬祭，慎終追遠。道家思想：生命如氣之聚散。佛教理論：因緣果報、業力與識之流轉輪迴。基督宗教（包括基督教與天主教等）認為：死亡為永生的開始。無神論者完全不知也不去探究死後的世界。更有人每一種都相信一些，但又都半信半疑。
不同的生死觀會影響病人及家屬面對死亡的態度，也因此我們需要去探究其生死觀，才可協助其達成「善終」。醫護人員也應檢查自己的生死觀，才能去面對病人的死亡。我們應該尊重病人的生死觀念，並儘量配合家屬的需求，才有可能做到「生死兩無憾」。
二、生死學的意義
    一般而言「生、老、病、死」是每個人一生必經的歷程，但是有些是胎死腹中、幼年夭折或是英年早逝，不見得會活到老，有些人身無病痛因年老而壽終正寢，至於永生不死的應該沒有。所以老和病不是每個人都會有，只有生和死是必經之路，只要有生就必定會死。每人遲早要面對死亡，不論是否曾遭逢親友的死亡，至少一定會遇到自己的死亡。
    所謂「生死學」，不是一般記問之學，是用整個生命去學。在生死學中沒有標準答案，因為那是你自己的生命與死亡。沒有人是生死學的專家，因為至少他一定還沒死，若是已死，也沒人回來報告心得與經驗，所以每個人都是他自己的生死學專家。我也一樣沒有死過，所以死後世界暫且不論。我們先談生命，再談死亡。
三、生命的定義
生命何時開始？「人的生命開始於受孕的剎那間？」這句話可能對。如果完全對，則墮胎就是殺人罪。可能錯，因為受精卵在發育過程中可能會變成水泡狀或肉樣的胎塊，最後甚至可能變成惡性腫瘤。受精卵最後也可能不只變成一個生命，它可能會變成兩個獨立的生命（雙胞胎），但是卻來自同一個受精卵。
以上是指肉體生命，但是精神生命（靈魂）又是何時開始的呢？怎樣才算完整的生命呢？如果只要有肉體生命即可，那麼植物人就不應被安樂死，只因它無法表達精神生命。我們都不是植物人，因此沒有人可以說出標準答案。這裡要強調的是：沒有任何人有權利決定別人的生命，這是生命的自主權。
四、死亡的定義
    生命何時結束？目前世界通用的有下列三種定義：
1. 心肺死（cardiopulmonary death）：心臟停止搏動，肺臟喪失功能而停止呼吸。
2. 腦死（brain death）：意識停止活動，心肺功能正常。
3. 腦幹死（brain stem death）：生命中樞停止，無法自行心跳呼吸。
    在此不打算詳述醫學術語，只是藉此說明：不論採用何種定義，一定會有遺珠之憾，因為死亡是一個連續的過程，是一條不歸路。因此所謂的「死後復生」或「瀕死經驗（Near-Death Experience）」或許只是有如撞到死亡之牆又彈回來，根本就沒有死成功，牆後仍是一片未知之地。所以我不認為瀕死經驗會和真正的死亡類似，也許兩者根本就是完全不同的兩回事！
五、死亡的意義
    死亡的意義至少有數百種，甚至可能有千萬種，以下略為分類：
1.死亡是幻象與生命的延伸。
2.死亡是生命的無可避免與殘酷無情的事實。
3.死亡是生命的解釋與補償（或贖罪）。
4. 死亡是生命的危機與失敗。
    死亡的意義對每個人而言都不盡相同，而且與其生命的意義相關聯。死亡的意義有專書論述，生命的意義更是學者百家爭鳴、著作汗牛充棟，但是都不能代表你我的生命和死亡。每個人都在用自己的一生寫出生命和死亡的意義，任何人不能取代，也沒有人可以抹滅，因為沒有任何人有權力決定別人的死亡！否則總有一天，正如希特勒屠殺猶太人一樣，會有人濫用權力來決定結束你的生命。
六、對死亡的反省
醫護人員的職責應該是解除病人的痛苦，而不是讓他們痛苦的死亡。醫護人員所學的是為了治病救命，當疾病已不治、性命已無救，至少我們還能做的是照顧與陪伴。我們不應該漠視病人的痛苦，不應該逃避甚至遺棄病人，我們應該更加盡心盡力，面對自己的無力感，「盡人事，聽天命」，陪伴病人走完人生的旅途，與家屬度過悲傷的歷程。
醫師不是上帝！再高明再厲害的醫師，就算是「妙手回春」「華陀再世」，到最後總會有一個人的病他治不好，一個人的命他救不活，那就是他自己。醫護人員也只是凡人，醫學再進步也會有極限，我們要承認自己的能力有限，不能「起死回生」，但是我們一定可以「幽谷伴行」。既然生命是病人的，死亡也只能由病人「千山我獨行」，那麼就更應該把決定權交還給病人。
第二節  對死亡的認知與恐懼
一、成熟的「死亡概念」
根據Faulkner（1993）提出，成熟「死亡概念」包括四個要素：

1.不可逆性（irreversibility）：永久的、最後的、無法回復的。

2.普遍性（universality）：所有生物與人都會死，包括我自己。

3.功能停止（nonfunctionality）：身體功能都會停止。

4.因果性（causality）：有原因的，內在及外在的原因造成。

    台灣社會與家庭生活裡面，有許多因素會阻礙孩童發展成熟的死亡概念，例如：媒體的錯誤渲染、科技玩具（如電子雞）、家長的負面解釋態度等。

二、死亡概念的發展階段
同樣根據Faulkner（1993）提出，兒童對死亡概念的發展階段：

1.分離階段（separation phase）：約自0至3歲。

無法分辨死亡和分離的差異，有強烈的分離焦慮。

2.結構階段（structural phase）：約3至6歲。

  不瞭解生死無法共存，會裝死，以為死亡是暫時、可逆的。

對死亡充滿想像，常將死亡和老年、睡覺或旅行連結。

3.功能階段（functional phase）：約6至12歲。

  約7歲就可有成熟的死亡概念。對死亡過程細節感興趣。

4.抽象階段（abstract phase）：12歲以上。

  具備現實及邏輯思考，對死亡可做推測與分析。

三、關於「死亡覺知」
孩子可從大人的言行、自己的身體狀況、檢查與治療、周遭環境中，覺察自己患了可能會死亡的嚴重疾病。不論大人有無對他進行開放溝通，尤其曾有其他病友或親友的死亡事件的經驗，有時雖然不知道病名，卻知道這個病會不會死。

除兒童發展年齡之外，與兒童死亡概念相關的因素有：兒童的智力、情緒、社會文化、家庭氣氛、生活經驗。所以要和兒童溝通討論死亡事件時，我們要先瞭解兒童的背景資訊，盡量使用非語言的溝通方式，不過有許多孩子可以直接用語言溝通。

四、關於「死亡恐懼」
根據趙可式（1993）的研究，人們害怕死亡的原因有五項：

1.對未知的恐懼：

死亡的滋味與死後世界，都是超越現實經驗的「未知」。

2.失落與分離的恐懼：

  死亡是個體經驗最大的失落與分離，因而會產生極大的悲傷。

3.死亡形貌與死亡過程的恐懼：

  過去在家中死亡是常態與自然，現代社會把死亡轉化成禁忌。
4.心願未了的遺憾與恐懼：

  現今講究未來學與「生涯規劃」，卻少做「臨終與死亡規劃」。
5.悔恨人生過程，來不及補救的恐懼：

  人們總是等待明天，卻不知「如果沒有明天」才悔恨不及。

第三節  生死教育的內涵
一、廣義的生死教育
廣義的生死教育，至少需要包括下列六項內涵：

1.生死教育視生死為一體兩面：

  思考死亡其實是在思考生命。接受死亡才能承擔生命的責任。
2.倡導正信宗教，將未知轉為已知：

  正信宗教對死亡有一套已知的概念，可消除信徒對未知的恐懼。
3.失落與分離的生活教育：

  生活中的各種失落與分離事件都是生死教育的契機。
4.認識人生的有限，接受人的脆弱：

  從天災人禍認清人必然勝不了天，才會敬天愛人、珍惜生命。
5.反省價值觀，調整人生優先順序：

  由死觀生，價值判斷會脫離世俗社會觀點，生命因而回歸根本。
6.推展安寧療護理念，使死亡過程得到尊重：

無法治病救命時，應該努力減輕疾病痛苦，尊重臨終病人。

二、死亡準備
生死事大，應該早做準備。包括物質與精神準備：

1.死亡的物質準備：

  遺產分配之遺囑，死後才生效。「安寧緩和醫療條例」的「預立選擇安寧緩和醫療意願書」、「預立不施行心肺復甦術意願書」、「預立醫療委任代理人委任書」，則都是還活著就有法律效力。

2.死亡的精神準備：

艾瑞克森（Erikson，1950）將人最後發展階段的成熟特質稱為「統整（integrity）」，此階段阻滯未成則會產生「失望（despair）」。

中國學者鄭曉江認為需要活出生命的三幅度：生理生命、內涵生命、超越生命，從而進行生死溝通與生死互滲，進而反省與確立自己的人生觀與價值觀。

三、醫護人員的生死教育
醫護人員最常接觸生死交關的現場，若對生死沒有認知、體驗與領悟，是無法真正瞭解臨終病人與家屬的需求。

近代實證研究可以提供醫護人員下列四項內容：
1.領悟醫學的極限，死亡永遠無法被醫學所克服。

2.學習照顧臨終病人與家屬的知識和技術。

3.面對遺體的態度，可以看出對人、生命與死亡的態度。

4.藉由認識死亡，更重視以「人」為本位的醫學。

    醫護人員終日面對的多半都是他人的死亡（他死），為了下班後繼續過日常生活，必須有個保護傘或防護罩，把死亡和自己隔出某個安全距離。真正完全無法透過理論與研究學習的是：身為醫護人員總有一天將會面對的是親人的死亡（你死）與自己的死亡（我死）。
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附錄

人生九不能（資料來源：網路）
人是萬物之靈，但不是萬能的。
我們每個人一生中都要遇到許多力不從心的事情，怎麼辦呢？
我來說說人生九不能。
第一是我們不能改變事實，但是可以改變態度。
我們面前有座山擋路怎麼辦？我們只能攀登過去或者繞過去。
所謂山不轉路轉，路不轉人轉，人不轉心轉。
要勇於面對現實，不能改變就只有接受現實，保持平和的心態。
第二是我們不能改變環境，但是能夠改變自己。
過去講車水馬龍，現在沒有馬了，可是「車水」氾濫成災，道路擁堵成了家常便飯。你碰到這種情況怎麼辦？只能等待，耐心等待，著急是不行的。
第三是我們不能改變過去，但是可以改變現在。
昨天是一張廢棄的支票，明天是一張未到期的存款，只有今天是你可以支付的現金。老年人不能總是留戀過去如何如何，那只會給自己增添煩惱。
第四是我們不能控制他人，但是可以掌握自己。
有些老人出於愛心，總是想控制子女的行為，其實是不可能的，往往白操心還不落好。老人對於晚輩進行教育是必要的，但控制他們是不可能的。
第五是我們不能左右天氣，但是可以改變我們的心情。
當然這不僅僅指天氣，包括遇到其他不如意的事情，
既然無法改變既成事實，最好的辦法就是隨遇而安了。
第六是我們不能選擇容貌，但是可以展現笑容。
這實際上是說待人接物要熱情，逢人面帶笑容，給人印象會很好，
經常拉著臉，長得再好看也沒人愛搭理你。
第七是我們不能預知明天，但是我們可以用好今天。
明天是不可預知的，只能看看天氣預報，知道明天的天氣，
可是天氣預報有時也不准，其他事更不可預知了。
用好今天非常重要，想做什麼最好立刻就做。魯迅說過什麼事要做就「做起來」。 
第八是我們不能改變別人，只能改變自己。
老年夫妻鬧矛盾，常常是你想改變我，我想改變你，
結果誰也改變不了誰，雙方只能求同存異。
每個人的性格、愛好、生活習慣都不同，不能要求改變別人，要學會接受別人。
第九是我們不能事事如意，但是可以事事盡心。
俗話說“人生不如意，十之八九”，我們要懂得這個道理，不求事事如意，但要事事盡心。我們盡心了，努力了，一輩子就活得問心無愧，心安理得。
生死學第三講  社會學觀點談生死
前言

社會學是人類社會生活的科學。社會學理論來自於社會學家對於現實問題的關懷與探討，必須具有某種程度的經驗確實性，用來解釋說明各種社會現象，雖然可能只是假說與推論，結果仍然必須吻合於現實存在的社會現象。社會學著重在群體層面的觀點，故在本章以群體層面來談生死相關的社會議題。

現代社會中的死亡是控制外的死亡對抗控制中的死亡。在現代已開發社會中，死亡面臨致死率、平均餘命、死因、專業化、高科技、機構化等因素的阻撓，對死亡的態度也從自然而祥和的死亡轉變為禁忌的死亡。死亡原本是可以被平靜的接受且是無法避免的一件事，如今卻成為一種社會禁忌、不公平的暴行，死者被粗暴的對待、機械化的處理、以及機構化的收容。
第一節  群體層面：社會與生死
一、老化與死亡

自從1994年台灣65歲以上老人超過總人口7％，正式成為聯合國定義的「老化社會」後，十年來台灣人口結構加速老化中。2006年的台灣，總人口數2277萬，65歲以上人口佔9.94％。行政院經建會預估到2016年，老年人口將成長到13％，在2051年，會上升到36.97％，約有686萬人。少子化的浪潮下，台灣總初生率已堪稱世界最低，2005年已降至1.12，比日本的1.26還低。（資料來源：根據「遠見」雜誌248期，2007年2月：不老革命，195-196頁。）

因為壽命延長與節育政策，台灣已經邁入「老人國」與高齡化社會。出生逐漸變得罕見，而死亡再也不是稀有之事。醫學似乎已經延長平均餘命，卻無法改變生理壽命，更無法阻止死亡難題。既然無法改變人類在生物學上的結局，那麼就必須從人文層面探索人類生命的價值與生存的意義。

社會學家最先體認到衰老過程，人類學家提出「社會老年學」。專家指出：要「成功地衰老」，必須完成「承認衰老並重新構築個人的生活空間，改變個人自我評價的基礎，以重新建立價值觀，來形成新的生活方式。」
生死學和老年學雖然有連帶關係，現代社會學對於老年人的死亡與瀕死的關注與實證研究仍然不足。許多人認為死亡是老年人的專利，老年人死亡對社會與家庭的衝擊較年輕人減少，顯現老年人的生命價值與意義不被看重。

二、死亡認知與老年觀點
死亡的認知根據學者的分類有：封閉認知、懷疑認知、雙瞞認知及開放認知。在現代社會中已少有開放認知，病人與家屬很少能公開面對死亡。多半是「雙瞞認知」：病人與家屬互相隱瞞病情，無法坦誠溝通；或病人僅只於懷疑，無法得到肯定答案（懷疑認知）；甚至於完全被封閉訊息，即所謂「死得不明不白」（封閉認知）。
「減少參與或疏離理論」認為：老年人從活動以及與他人關係中退出是自然現象，會導致對自我的強烈關注，使他們的內在世界得以準備面對死亡。筆者覺得這是「倒果為因」的說法，因為老年人生理機能衰退而無法繼續原來的活動，轉而只能關注內在自我，進而身體感知自己大限將至的死亡。

心理學家艾瑞克森（Erikson）提出，老年人最後的心理社會發展任務為「統合（integrity）」，若無法達成則會產生「絕望（despair）」，出現後悔、憂鬱與悲傷等心理情緒，就是這些老年人的特色，也隱含老年人對自己臨終的感覺。有些專家認為臨終階段的「生命回顧」很重要，試圖進行操控式的生命回顧法，偶爾導致負面的回顧效果，卻不知臨終者會出現自發的生命回顧。

有學者指出老年人因為害怕臨終過程，會逃避不去想以因應死亡焦慮。其實，老年人常被誤認為比年輕人更害怕死亡，導致照顧者刻意避開此一話題或是過份強調其重要性，而忽略老人其他層面的照顧與關心。老年人理論上應該是已準備好來面對生命的最後階段，但實際上卻是：當死亡來臨前，不分年齡都是一樣的基本人性反應。

三、生死場所的轉變
不論出生還是死亡，因為醫學的發展，場所都已經由居家轉為在醫院。過去在家中尋常可見的生死場景，如今在機構中受到白牆白被的包圍而隱匿不可見，使用非人性化與機械化的處理方式。醫院不僅逐漸接替家庭的照顧責任，甚至還取代了家庭的權力和價值。隨著醫療科技的進步，家庭裡面似乎越來越不適合出生、衰老與死亡。

美國現今有九成以上的生產都是在醫院進行，西方醫學已經將正常的生產與死亡過程變得複雜化和機械化，甚至將某些正常老化現象都予以疾病命名而加以「污名化」（例如更年期），從此除了生病要到醫院之外，生與死的場所都已逐漸轉移到醫院，連正常的老化過程都已經被當成需要治療的疾病。

影響人們選擇死亡場所的因素，除了醫療因素外，最重要的應該是「社會因素」。當大家庭體系瓦解，小家庭沒有足夠的照顧人力與適當的場所，重病者出入不便的大樓公寓普及，死亡後沒有足夠舉辦喪葬儀式的空間，商業社會的喪假只有七天，這種種的社會變遷，都會讓死亡事件逐漸轉移到醫院與機構。

台灣人在醫院死亡比率由1984年的23.5％，逐年升高至1994年的41.9％，這樣的趨勢在短期內都還不會改變。如果再加上臨床常見的：病人已經在醫院內死亡，卻裝模作樣的留一口氣回家，真正在醫院死亡的比率應該還更高。死亡的最主要場所除了醫院就是家裡，當家裡回不去，而醫院缺乏人性尊嚴的詬病日增，改革就此開始。

安寧病房照顧末期病人，落實尊重生命與提供人性化服務，基於人性關懷而設計「往生室」、「彌留室」或「臨終暫留室」，讓臨終病人與家屬可以在此團聚、抒解悲傷情緒、進行宗教儀式等。安寧團隊還提供安寧居家療護服務，讓臨終病人可以選擇自己的家當成臨終照顧的場所，最後可以完成心願在家中安詳死亡。

四、家庭面對死亡的衝擊
親人死亡帶給家庭成員的身心靈衝擊，以及家屬執行殯葬儀式與文化習俗，都可能產生某種程度社會負擔。現在小家庭制度下，多數人都是第一次面對親人死亡，最常見的困擾是不知如何料理後事。在社會變遷過程中，殯葬文化隨之轉變也帶出不同的代表意義。

殯葬文化是由儀式、習俗、信仰、價值觀所構成的社會體制，殯葬禮俗呈現許多社會功能，讓家屬得以團聚，讓喪親的悲傷得以共同化解，並從而顯示家族的社會地位等。因此在台灣的鄉村社會，辦理告別儀式的地點都在自家庭院，都市化之後，習俗上仍然還是圍起住家旁的空地或直接就在馬路上辦理喪事。

過去台灣省社會處曾經調查親人過世後的殯葬儀式，發現以傳統道教儀式最多，超過六成（61.5％），佛教儀式次之，接近三成（29.5％），兩者合計總共超過九成（91％）。另外，由於國人沒有預立遺囑的習俗，遺族子女常因遺產轉移問題，造成家庭衝突，甚至對簿公堂因而導致家庭結構與功能瓦解。

「社會死亡」是指：個人與社會原先存在的實質關係遭受隔離或終止的現象，例如「退休」、「入住老人院」、「婦女喪偶」等問題，都是社會學家相當關注的議題。個人的「社會死亡」可能發生在醫學上的「臨床死亡」之前，原先的社會關係與角色已被終止或消失。

過去中國人稱揚的孝子守墓三年已不可能，連七七四十九天的儀式都被迫縮短為七天，以便讓喪親者早日回到工商業社會的非人性化體系中繼續工作。社會學者認為：現代工業化社會，期待喪親者能快速完成喪葬儀式與活動，導致喪親者的悲傷調適期過短，是造成不正常悲傷反應的主因。

第二節  從社會學理論觀點談自殺
一、自殺論與自殺類型
社會學者涂爾幹（Emile Durkheim）指出：自殺是社會現象，必須以社會學方法加以分析。他認為：個人是完全依賴社會的，因此個人的生活就完全受到社會的「集體意識（collective consciousness）」所操縱，是屬於受影響之下的社會行為，而不只是單純的個人意識所下的決定。

一般而言，環境會影響個人對死亡的看法。例如：因為親人面臨死亡，會逼迫家屬去思考死亡議題；老人因為接到好友的訃文，開始警覺到自己的死亡。涂爾幹認為：個人融入社會的整合程度高低，會強烈影響該社會的自殺行為，同時也決定不同社會的自殺率的差異。

涂爾幹從不同的社會整合程度，來說明自殺的類型如下：

1.自我本位（egoism）或個人主義或利己：當個人私利比社會公益重要，個人融入社會整合程度太低時，容易產生「利己自殺」。

2.利他主義（altruism）：當團體義務比私人利益重要時，社會整合程度太高，容易產生「利他自殺」。如：軍隊及日本社會的自殺現象。
3.迷亂（anomie）或異常或脫序：社會發生重大變故，失去控制日常行為準則，因無所適從而脫序。如：經濟不景氣、離婚或喪偶等。

4.宿命論（fatalism）：在階級制度社會裡，低賤的個人沒有決定的權利與能力，如：陪葬者與奴隸的命運。

二、老人與自殺
自殺問題有多大？在2000年，全球有一百萬人口可能自殺身亡。每40秒就有一人在地球的某處自殺身亡。每3秒就有一人試圖結束自己的生命。自殺位居15歲到35歲年輕人死亡原因的前三名。每一個自殺事件至少為周遭6個人帶來嚴重影響。自殺對家庭和社區在心理、社會和財務層面帶來無法估計的影響。

根據1999年統計資料，我國標準化自殺死亡率是每十萬人口中有10.4人（1993年是6.2人，2004年是15.3人），但65歲以上老人自殺死亡率則高達每十萬人口中有32.1人。該年度自殺死亡率最高的前五個縣市：台東縣、南投縣、基隆市、雲林縣、苗栗縣。依年齡別來看，年齡越高其自殺死亡率越高。
老人自殺率較人口總平均值高，因此社會學家嚴肅看待老人自殺問題。有學者認為：老人自殺者大多數是與社會疏離的老人，因此屬於「個人主義或利己自殺」。老人自殺的主要因素是老化帶來的失落、抑鬱、無望與絕望。當老人無法藉由與家人情感的連結、社區團體活動及社會服務等，來建立自己對社會的整體感，也會造成自殺。對老人而言，自殺是相當個別化、而且認真計畫與執行的，所以把每位老人當成獨立個體，有助於預防自殺。

三、自殺新聞別亂報（本節原作者鄭泰安為精神科教授，中研院特聘研究員）
自殺是目前全球重大的醫學與公共衛生議題。過去相關的科學研究證據都來自媒體報導真實自殺個案（尤其是名人）之後，自殺死亡人數的增加，以及增加者在性別、自殺方法上與該個案的相似性，著名的例子包含香港影星張國榮等人。

2005年4月知名藝人倪敏然自縊身亡，國內媒體自5月2日起持續長達17天大幅、密集報導此新聞，筆者的研究團隊立即以自殺死亡者、自殺未遂者、以及憂鬱症病人為對象，完成了三個相關研究，證實媒體報導此事件確實產生模仿效應。

研究團隊實際訪問發現，90％受訪的自殺未遂者與憂鬱症患者坦承接觸到這些報導，前者有23.4％、後者有39％自述這新聞對自己產生不良影響。倪敏然自殺身亡後三週，媒體影響造成自殺未遂的人數顯著增加了55％，男性並且是女性的2.6倍。憂鬱症患者有5.5％因而企圖自殺，風險增加41倍，這種不良影響持續期長達40天。
最重要的是，過去一年曾有自殺企圖的自殺未遂者與憂鬱症患者，再度企圖自殺的風險分別增加了52與12倍。分析受訪者陳述的不良效應，包括模仿、合理化、無望感與學習自殺方法（譬如自述「我一直在注意媒體報導他在那棵樹上怎樣綁繩索來上吊」）四類。

世界衛生組織早在2000年就明確規範特定自殺案例新聞報導準則。台灣媒體報導倪敏然事件，對死者充滿同情，甚至倪敏然被頌揚成烈士，演藝生涯受到極度推崇，喪禮備極哀榮，還有人提議為他豎立紀念碑。這些幾乎違反所有世界衛生組織的準則。

原本已經是自殺高風險者（憂鬱症、酗酒、個性衝動、生活上遭遇親友、健康、工作、財物等的失落）一旦接觸到媒體有關自殺的病態報導，發生自殺行為的風險將大大提升。媒體報導自殺新聞，尤其是真實自殺案例，不能不慎重。政府與民間團體應有效監督媒體有關自殺的報導，提出批評與糾正，以減少寶貴生命的損失。
第三節  與死亡相關的社會議題
一、醫療決定與倫理決定
醫療決定是指單純的醫療處理，例如細菌感染須使用抗生素，意外傷害須緊急處理等。但是只要一牽涉到倫理決定，就很難有標準答案，例如墮胎、植物人、器官移植等問題。在癌症末期病人，任何一種醫療問題都會牽涉到倫理考量，該不該治療是醫療決定，但是要不要治療就是倫理決定了。
倫理決定必須考慮以下原則：
1. 必須顧到病人自己的意願，也就是要尊重其醫療決定上的自主權。
2. 必須顧到病人本身的利益：病人是「生不如死」？或是為了「捨身救家」？
3. 必須顧到病人親屬的意願。
4. 必須顧到國家現行的法律：美國有「自然死亡法案」，台灣還沒有。
5. 必須顧到醫者自身的尊嚴：尊重「醫事專業倫理」。
二、安樂死（euthanasia）
安樂死的英文拆字eu = good，well好；thanatos = death死。所以是原意是好死，也就是死得沒有痛苦：平靜，安寧，無痛的死亡。一般討論安樂死的時候並沒有清楚的定義，因此容易造成誤解。安樂死牽涉哲學、醫學、法律、道德、責任等多方面的問題，因此必須經過詳盡的研究與討論才會有共識。
安樂死可分為自願的與非自願的（非自願的安樂死通常視為謀殺）；以及積極的（直接的）與消極的（間接的）。自願的且積極的安樂死就是一般所謂「仁慈的殺害（mercy killing）」，例如戰場上重傷士兵要求戰友補一槍以求解脫。消極安樂死是指消極的不作為而導致死亡。積極安樂死則是積極手段了斷生命。
衛生署在1991年的調查顯示，家中有長期重病患者，則贊成安樂死立法的比例較高。此結果透露出：社會對安樂死的需求，常源自於主要照顧者有身心靈及社會的沈重負荷。安樂死是否應該合法化已是多年來全世界爭議的議題之一，台灣尚未通過「安樂死合法化」，但於2000年完成「不施行心肺復甦術」即選擇自然死亡的「安寧緩和醫療條例」立法通過。

三、自然死亡與尊嚴死
自然死亡是指依病人的意願，不使用高科技的維生方式，來拖延不可治癒病人瀕死期，而讓病人自然死亡。要達成自然死亡的需求，必須有相關法令配合。如所謂「生前預囑（Living Will）」：病人在意識清楚或健康時，簽署法定文件，若一旦罹患絕症瀕臨死亡，願意接受或不接受哪些醫療行為的指示。此外還有「預立醫療代理人」：當事人可指定某人，在他自己喪失心智能力無法決定醫療措施時，代理他行使決定權。以上做法在國內尚未立法通過。
所謂「尊嚴死」，並不如所想的那麼容易。也就是五福「壽、富、康寧、修好德、考終命」中的最後一個：因命終安詳而死。尊嚴死除了要有善終的面相，還要讓親友覺得尊嚴與光榮。就連大修行人都難免凶死，何況你我都只是凡夫，真的是「可遇而不可求」。
四、安寧緩和醫療
安寧緩和醫療的根本概念是：達到病人所想要的生活方式的照顧模式。藉由緩解病人身體的痛苦症狀，加上心理及靈性的協助，提昇病人生活品質，安詳尊嚴地走完人生最後一程。所以安寧緩和醫療強調「安樂活」而非安樂死，要做的第一件事就是預防發生會讓病人希望安樂死的情況。
安寧緩和醫療的特性包括：1.疾病無法治癒，只能針對症狀作緩和治療，而非治癒性治療。2.病人日漸衰弱，可能昏迷，對外界事物反應差。3.死亡過程中病人有恐懼、焦慮等反應，會影響其行為，須給予情緒、靈性的支持。4.死亡過程為漸進的，而非突發的，處理上有特殊倫理議題。
安寧緩和醫療重視照顧與舒適，因此需建立良好醫病關係，目標從治癒（cure）轉移為照顧（care）。在症狀控制方面是預防與控制並重，須預測其症狀發生且預防之，其次控制發生率及強度。任何檢查與治療之原則為「兩害相權取其輕，兩利相權取其重」，利害衝突擇其中。
在安寧緩和醫療中，有效溝通極為重要，會影響信賴與合作。所有對病人的處置都必須先告知病人，待其同意後才可施行，而病人隨時可以改變決定。因病人極虛弱，容易接受建議，而同意接受他不完全瞭解的研究或治療計畫，所以除了確定病人完全瞭解之外，還須讓家屬瞭解並同意。
誠信原則是處事的根本，也是醫病關係的重要因素。誠信告知則須有技巧。病人該如何被告知及誰去告知？此問題需專業人員共同合作。病人應被告知他需要及想要知道的！在安寧緩和醫療中，我們應該記住：「我們只能偶爾治癒疾病，經常可以解除痛苦，但永遠可以給予安慰。」
許禮安96-8-28（二）巳時初稿於安思書房
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附錄

一語驚人（資料來源：網路）
1.人不可能把錢帶進棺材，但錢能把人帶進棺材。
2.當你覺得保守一個秘密比傳播一個秘密更有價值時，你就成熟了。
3.智力測驗就是看你笨到什麼程度。
4.偷一個人的主意是剽竊，偷很多人的主意就是研究。
5.兩個男人追一個女人，用情淺的那個先放棄；
    兩個女人追一個男人，用情深 的 那個先放棄。
6.古代愛情故事多，當代愛情事故多。
7.女人應該注意這些信號：他殷勤，那是他剛剛愛上你；
    他笨拙，那是他深深愛著你；他從容，那是他已經厭倦你。
8.婚姻的難處在于我們是和對方的優點談戀愛，
    卻和她的缺點生活在一起。
9.旅行就是從自己呆膩的地方到別人呆膩的地方去。
10.男人的法定結婚年齡是22歲，法定當兵年齡是17歲，
     這說明女人比敵人還難對付。
11.還能衝動，表示你還對生活有激情，
總是衝動，表示你還不懂生活。
12.人生最殘酷的地方是人只能年輕一次。
13.幸福是什麼？醫院沒我家病人，牢房沒我家犯人。
14.很多人連自己的鄰居都不認識，
卻對地球外有沒有外星人極為關心。
15.大多數人想要改造這個世界，但卻罕有人想改造自己。

生死學第四講  死亡心理學
前言

古人對於死亡的定義有相當一致的看法：死亡意味著將「靈魂」的那一部份帶離軀體；希臘字psyche大半是指「離開的那一部份」。當人意會到他終究會失去最終愛的資產—精神（psyche）或靈魂（soul）時，於是產生哲學或心理學的探討。假如人不明瞭有死亡這件事，人類也就不會那麼在意自己的精神生活或自覺等。然而，令我們驚訝的是：我們對死亡心理學的瞭解卻是如此貧乏！

有關死亡的心理學研究經常拘泥於瑣細的表象。當人的心理與臨終交會的一刻，將有四種直接而深刻的義涵：1.它極力提醒我們：每一個人都會死亡；2.他讓我們觀察到生命如何過渡到死亡；3.人都將變成死的軀體；4.分離及失去所帶來的哀慟。換言之，死亡不再只是理論上的事。

在心理學界，剷除異己的行為從未停止過，尤其以內省主義（introspectionism）及現象學（phenomenology）是大輸家。逐漸地，「歷史上許多偉大的心靈與深情的先驅都被摒棄於門外」。這樣的趨勢非常不利於死亡研究。強調公開、可觀察、可計數的心理學並未對如何研究死亡設計出好方法。死亡在心理學中被定位為：1.可忽略的，因為它太主觀，而且摻雜太多道德因素；或2.重塑為可供客觀詳述之素材。

第一節  個體層面：心理與死亡
一、死亡過程與整體痛
「死亡」一般是指肉體存在的消失，但死亡過程可分四層面：
1.肉體（生理）過程：血壓下降，尿量減少，呼吸暫停，意識喪失等。
2.心理（精神）過程：包括焦慮、憤念、沮喪、孤寂等情緒反應。
3.社會過程：失去工作，與親友道別等。
4.靈性過程：靈性痛苦，在癌末病人更易出現。
    所以每個人死亡是以一個完整的個體（全人），而不是只有肉體死亡而已。因此在心身醫學的領域裏，臨終照顧的模式是一個包含生理（身體）、心理（精神）、社會及靈性照顧的模式。
    末期病患會遭遇所謂「整體痛」的痛苦，即包含下列四方面：
1.生理（身體）疼痛：全身各處疼痛、喘（呼吸困難）、胃腸症狀等。
2.心理（精神）痛苦：如焦慮與沮喪等。
3.社會痛苦：如經濟問題、家庭問題等。
4.靈性痛苦：尋找人生意義、探索死亡真相、尋求心靈依歸等。
而此四種不同的痛苦會彼此互相影響，造成病人更大的痛苦。
二、死亡的意義與情境

死亡過程中，除生理衰退之外，還包括個人對死亡的認知、死亡對個人的意義，以及個人在臨終過程中的心理行為反應，隨著年齡及其所處環境、情境不同而有差異。

死亡代表著許多不同的意義，有學者提出：死亡的基本意義是失落（loss），個人因為對生命失去控制，產生對未來失去確定性，感覺到喪失身體功能、喪失照顧人的能力以及親情與人際關係的失落等，甚至產生負面的情緒與行為反應。另外則有專家詮釋死亡是一種轉變的過程、無可避免的事實、釋放、生命的危機與失敗。

有學者提出四種常見的死亡情境分類：

1.死亡不可避免，而時間預估明確：急性且威脅生命的重大疾病。
2.死亡不可避免，但難以預測時間：慢性衰竭且威脅生命的疾病。

3.死亡未知，但處於等待確定的過程中：確立診斷或治療的過程。

4.死亡未知，且時間亦難預測：如：全身性紅斑狼瘡。

三、死亡的心理情緒反應

末期病人除了身體的痛苦之外，還有心理及靈性的痛苦。要先解除身體的痛苦，再深入了解其心理反應與靈性需求，才能提供完善的全人（身、心、靈）照顧。一般人在面臨挫折打擊時（包括死亡），也會有類似的心理反應與靈性需求。既然我們將來一定會面對自己的死亡，何妨藉此提早瞭解與思考。
心理反應五階段模式
    在美國最早研究臨終病人的精神過程的是伊莉莎白‧庫柏勒—羅絲醫師，其結論就是一般人較熟悉的「五階段」模式：
1.否認：「不，不是我，這不可能是真的！」
2.憤怒：暴怒、敵視、憤慨的感覺。
3.討價還價（磋商）：試圖延後死期，自行訂定死期，條件交換等。
4.沮喪：強烈失落感，預期的悲傷。
5.接受：漫長的人生路的最後安息。但別誤以為是快樂期。
庫柏勒—羅絲所倡議的瀕臨死亡五階段的心理調適理論，她要求我們將臨終者當成活人看待。不料，長久以來人們竟然把它當成公式並且套用在每位臨終者身上，反而忽略了他們個別的人格特質與不同的人生經歷。

心理反應三階段模式
    目前已修訂為死亡過程的「三階段」模式：
1.起始期（面對威脅）：剛知道病情時，病人會混合出現各種情緒反應，依其本身個性而定。可包括以下任一種或全部：恐懼、焦慮、震驚、不相信、憤怒、否認、罪惡感、幽默、希望/絕望、討價還價等。
2.慢性期（生病）：當疾病逐漸惡化時，起始期的情緒反應中可化解的部分病人已自行解決。所有情緒的強度減小，不再有激烈的情緒反應。沮喪在此期是相當常見的。
3.終末期（接受）：定義為病人對死亡的接受。病人不一定要進入接受期，而仍可沒有困擾、溝通正常、及正常做決定。
此三階段模式基於兩個中心原則：
1.病人面對死亡而存在一混合反應，其特質依病人而定，不是依診斷或死亡過程的階段而定。
2.死亡過程的明顯進展，不是依情緒的類型或特性而改變，而是依眾多情緒可解決成份的緩解而定。
（以上「三階段模式」根據牛津出版之緩和醫學教科書。）
第二節  死亡的概念與發展
一、成熟的「死亡概念」
人類的死亡概念主要是由一連串對死亡的不同想法所組成：

1.分離（separation）：幼童常將與主要照顧者的分離當成死亡。

2.不可移動（immobility）：兒童會以能不能移動來判斷死亡。

3.擬人化（personification）：死亡被兒童當作人或物，只要能夠打敗它，就可以永遠不死。

4.致因（causality）：描述因為內在因素（如疾病）或外在因素（如車禍）導致死亡。

5.不可避免（inevitable）：凡是生物就無法逃避死亡。

6.生命的一部份（a part of life）：所有存活的生物終將老化與死亡，所以死亡是生命的一部份。

7.外觀（appearance）：死者與存活者的外觀不同。

8.無功能（nonfunctionality）：死亡時身體的生理與感覺都變成無功能。

9.真實（realization）：死亡是真實的存在，和活著時不同。

10.不可逆（irreversibility）：死亡是生命的永久結束而且不可逆。

11.普遍（universality）：死亡是全宇宙普遍發生的。

12.無感覺（insensativity）：死者沒有感官知覺。

二、死亡概念的發展階段
個體形成死亡概念是源自於嬰幼兒與親人分離。在3～5歲時，認為死亡是到遠處旅行，對死亡的概念是擬人化的。5～9歲兒童開始瞭解他人會死，並逐漸發展出類似成人的死亡概念。9～12歲的兒童才真正認知到死亡是不可逆的，是死亡概念成熟的重要時期。

青春期，開始會思索生存的意義與價值、人生的終極意義，對生命抱持浪漫的態度。成年期，落實生命中的生活目標與角色。中年人體力衰退與健康走下坡，隨著經歷親人的死亡，將關注焦點由「活著的意義」轉為「自己到底還能活多久」。老年期，對老人而言，死亡是既定與必然的事實，對死亡的關注變成具體行動，開始籌畫財產分配、身邊事物處置以及回顧生平事蹟等。

三、死亡概念發展的影響因素
常見且重要的影響因素如下：

1.死亡概念的發展受遺傳（成熟）與環境（學習）的影響很大。
2.心智年齡會影響兒童與成人的死亡經驗與死亡事件的處理方式。
3.兒童對親人或寵物死亡的經驗，會影響其瞭解死亡的事實。

4.個體的健康狀態也會直接影響其對死亡概念的發展。有學者認為：末期疾病的病童，提前至6歲就已經發展出完整的死亡概念。

5.一般女性比男性有較高的死亡焦慮。

6.社會經濟地位與支持系統運作狀況也會直接影響死亡概念發展。

7.大眾媒體被公認為是影響死亡概念的重要因素。

8.地域及歷史社會文化的差異，也會產生各種不同的死亡意義。

四、人類各發展階段的死亡相關議題
不宜將死亡視為老年階段的特殊議題來探討，應提升為生命週期各階段重要且共同的發展概念，以全新角度學習並加以印證。

1.嬰兒期（出生～1歲）：死因以源於週產期病態最高，其次為先天畸形。

2.幼兒期（1～3歲）、學齡前期（3～6歲）、學齡期（6～12歲）及青少年期（13～20歲）：死因半數以上是事故傷害，其次才是惡性腫瘤。對死亡的體驗是寵物與親人的死亡，當然還有大眾媒體當中以及同學的意外死亡。

3.壯年期（20～40歲）：死因主要仍是事故傷害，略勝於惡性腫瘤。對死亡的體驗來自於墮胎、子女夭折、長輩慢性病的死亡。

4.中年期（40～65歲）：主要死因依序為惡性腫瘤、事故傷害、腦血管疾病。對死亡的體驗最常來自於親朋好友的死亡，還需面臨年邁父母的照顧與送終。

5.老年期（65歲以上）：主要死因為惡性腫瘤。開始要面對自己與同儕不免一死的事實，同時要克服各種失落，尤其是配偶的死亡。

第三節  對死亡的認知與恐懼
一、關於「臨死覺知」
《狀況》躁動不安而拉緊床單，看到一些幻影或說出奇怪的話。
《說明》可能是瀕死症狀，但也有可能是所謂「臨死覺知」。
以我在安寧病房的照顧經驗，可以分為三類。第一種病人（最高段的），能「自知時至」，主動告訴家屬或醫護人員：還有幾天或指出某月某日將會死亡，而且真的是「鐵口直斷」。第二種病人「若有所見」，看見已往生的親戚朋友來看他或說要帶他走，沒有多久就去世了。第三種病人「若有自覺」，在生命的最後幾天會吵著要回家，回到家有時病情會稍微好轉，就是一般常說的「迴光返照」，然後時候一到就永別了。這些都是「臨死覺知」。
這並非「怪力亂神」或「危言聳聽」，在美國也有「臨死覺知」的例證，有興趣者可以參考正中書局出版的「最後的禮物」一書。以上的現象在安寧病房的臨床照顧上都實際經驗過，而且大多很準確。
我們寧可相信病人自己的感覺，因為這是病人的身體與生命，唯有他自己最清楚。因此我們也會提醒家屬：千萬不要以為病人在胡說八道或胡吵亂鬧，若有上述情況要告訴醫護人員處理。
和病人講話時要當作他的聽覺正常，即使病人聽不到。向他解釋正在做的事，說出心內話，鼓勵其他親友（即使是小孩）也這麼做。溫柔而有耐心的告訴他正確的人時地。提供一個安全舒適的環境，用毛毯蓋住床欄，以免病人碰撞受傷。
二、關於「死亡恐懼」
    有些研究顯示：在癌症末期病人的心理症狀方面，有幾項特點：躁動不安在男性較多見，特別是肝癌末期病人。焦躁的比例在50歲左右最高，可能因為這年紀正活躍於工作與事業，位居重要職位，有很多的責任，小孩尚未獨立，而造成強列的失落所致。完全清楚病情與完全不知道病情的最不易焦躁，一知半解的病人則較容易焦躁。
    臨終病患的精神過程及症狀有很多世界共通的特性，但因文化背景而出現不同的反應方式。因為日本保守的民族性而與美國有不同的反應：西方病患較常出現憤怒，東方人則較多焦躁，而焦躁似乎可說是憤怒的前期（或發作不出的憤怒），不同文化間精神觀點的重要性是值得研究的課題。
一般人經常會問到：「臨終病人是否都有強烈的死亡恐懼？」根據我十多年的安寧療護臨床經驗：臨終病人因為身體衰敗導致惡病質而能量潰散，根本沒有能力去進行「死亡恐懼」的心智操控，是「腦袋一片空白」，對外界無法反應與互動。因此，「死亡恐懼」基本上是健康者在心智運作下的產物，簡單來說，就是胡思亂想而來的，把它套用到臨終者身上，則是我們的主觀認定。

三、生活當中的「死亡焦慮」
人們在面臨真正的死亡威脅時，一定會變得更焦慮嗎？這只是在現有的證據下，需要檢視的一個假設罷了。或許最真實的假設是：對死亡的恐懼等同於對死亡的預期性。

1.絕不提死亡：「事實上，我們很難去想像自己的死亡。無論如何揣摩，我們總認為自己是個活的旁觀者。」（佛洛依德）

2.我們無法不害怕死亡：所有的焦慮都根植於我們對死亡的認知，其影響之廣泛，從個人生活和文化的各個層面都可發現。在這星球上有機生命對死亡的恐懼最真實的反應就是精神病。（貝克Ernest Becker，1973）

3.歡迎害怕死亡：這個奇怪的句子是由基督教傳達出的混合訊息。

4.沒有理由去思考死亡：這種態度常伴隨著宿命論的想法。

5.學著不要太害怕：一個變通的方式，配合現今心理學有限的技術。

四、「死亡焦慮」研究中學到什麼？
1.我們有多怕死？一點也不算太多。一般人的研究結果顯示：他們僅有中低程度的死亡焦慮。大多數的人真的不太關心死亡。沒有純粹獨特的心理功能和心理實體對應「死亡焦慮」這個名詞。死亡焦慮是由一群天真的探索者，用值得懷疑的方法，所提出的一個有嚴重瑕疵的概念。

2.死亡焦慮在不同性別的人身上是否會有差異？通常女性在「死亡焦慮」向度上回答較多的項目。雄赳赳的姿態相對地會導致男人較少表達死亡焦慮。誰最可能是那個隨侍在側的、日復一日幫忙照顧的最親密的人？女人！
3.死亡焦慮和年齡有關嗎？每個年齡層對死亡的看法多少有些不同的模式。一般來說，老年人並沒有較高的死亡焦慮。

五、高、低「死亡焦慮」間的關連
1.「死亡焦慮」的人口統計學資料：社經階層、家庭、婚姻。

2.種族和文化的關連：不同的文化常模會影響結果的判讀。

3.宗教和信仰：是緩衝，也是壓力源。

4.人格和生活形態：關連不大或無關。
5.擬人化、心像、幻想和夢：死亡的內容可以是隱喻或顯喻的。

6.死亡之夢：民間傳說中，夢到死亡或夢到死者都必須認真地看待，當然，一般的解釋就是這個夢預言死亡的到來。你可能會意外地發現：死亡和瀕死的夢常有一種愉快而非恐怖的性質。
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附錄
人在何時最明白（資料來源：網路）
人大都是糊塗一陣子，明白一陣子，沒有誰能一輩子明白，

也沒有誰會一輩子糊塗，當然精神病患者另當別論。 

聰明人無非明白的時候多，糊塗的時候少罷了，

即便稱讚一個人絕頂聰明，

也難免會有「聰明一世，糊塗一時」的時候，更不待說一般人。 

那麼，人在何時明白，何時糊塗，皆因人而異，因事而異。

譬如貪婪之人，見錢財就會犯糊塗，膽大妄為，伸出手去，不計後果；

好色之徒，一遇美女嬌娃，就難以自制，慾火中燒，

明知道人家是美人計，是圈套，也硬往裡鑽。 

人在倒霉時最明白。

平時是你好我好大家好，大塊吃肉，大碗喝酒，不分彼此，親如兄弟。

而一旦到了秦瓊賣馬，關羽走麥城的時候，就會有人坐視不管，

看你笑話，有人落井下石，趁火打劫。 

於是這就明白了誰是患難朋友，誰是無恥小人，

誰是忠言逆耳，誰是巧言令色；

明白了以後朋友該怎樣交，道路該怎樣走，錢財該怎樣花。

人在大病後最明白。

大病一場後，人才會明白只有身體最重要，其他都在其次，

身體是1，其他都是O，沒有了1，再多的0也沒有意義。

所以，平時那些看似重如泰山般的事情，

一場大病就都看輕、看透、看開了。

一個人如果實在是被那些名韁利鎖困擾得執迷不悟，誰說也不聽，

那就不妨讓他到醫院重症室去躺幾天，

身上插滿管子，他就什麼都想明白了。

出了院他可能就像換了一個人似的。 

人在臨終時最明白。

即將被迫飲下毒酒的李煜想明白了，「不幸生在帝王家」；

不久於人世的陸放翁想通了，「死去元知萬事空」；

彌留之際的范成大明白了，「縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭」；

一日被連降十九級的年羹堯想明白了，「人生貴適宜」；

白綾系脖的和珅想明白了，

「百年原是夢，卅載枉勞神，對景傷前事，懷才誤此身」；

站在昆明湖前的王國維也想明白了，「經此世變，義無再辱」。

人在下台後最明白。

人一下台，立刻樹倒猢猻散，

以前家裡門庭若市， 熙熙攘攘，

現在變得門可羅雀，車馬稀少；

以前鞍前馬後的部下嘍，

再見面立刻變得陌同路人，滿面桃花變成冷若冰霜。

這才明白，敢情以前人家對我畢恭畢敬，

原來對的是我頭頂的那個官帽；

人家對我吹吹拍拍，原來對的是我手中的權勢。

做官是一陣子，做人才是一輩子，

想想自己以前在位時頤指氣使，牛皮哄哄，實在可笑。

人在退休後最明白。

回想以前在位時，同事之間為名利地位，

為雞蟲得失，為評職稱、陞官銜，爭得不亦樂乎，

臉紅脖子粗，甚至爾虞我詐，以鄰為壑，實在沒意思。

退休後才想明白，那些東西都是身外之物，生不帶來，死不帶去，

不論級別高低，官職大小，退休時都趕齊了，大家全是退休老同志。

早知如此，何必當初？ 

人在入獄後最明白。

明白什麼呢？明白法律真不是嚇人的，誰犯了法都難逃法網；

明白世界上沒有後悔藥，監獄飯不要錢卻不好吃；

明白「善有善報，惡有惡報，不是不報，時候不到」。

特別是那些貪官，鋃鐺入獄後才想明白「我不缺吃不缺喝，

要那麼多錢幹什麼」，「自由對一個人來說才是最重要的」，

「我交的那些大款朋友、老闆哥們兒，原來都在害我呀」。

所以，紀委請監獄裡的犯案官員以身說法對現任官員進行廉政教育，

效果特別明顯。
一個人在最該明白的時候才明白，縱然能收亡羊補牢之效，

但往往為時過晚，再回頭已是百年。 真正的高人、智者，

就是不吃虧也能長智，不倒霉也知道交友之道，

不生大病也曉得身體最重要，不進監牢也明白天網恢恢疏而不漏 。
附錄

我想知道…（資料來源：網路）
摘自新觀念雜誌八月號<邀請-印地安長老口述>

你靠什麼謀生，我不感興趣。

我想知道你渴望什麼，你是不是敢夢想你心中的渴望。

你幾歲，我不感興趣。

我想知道你是不是願意冒看起來像傻瓜的危險

為了愛，為了你的夢想，為了生命的奇遇。

什麼星球跟你的月亮平行，我不感興趣。

我想知道你是不是觸摸到你憂傷的核心，

你是不是被生命的背叛開敞了心胸，或是變得枯萎，因為怕更多的傷痛。

我想知道你是不是能跟痛苦共處，

不管是你的或是我的，而不想去隱藏它、消除它、整修它。

我想知道你是不是能跟喜悅共處，不管是你的或是我的，

你是不是能跟狂野共舞，讓激情充滿了你的指尖到趾間，

而不是警告我們要小心，要實際，要記得做為人的侷限。

你跟我說的故事是否真實，我不感興趣。

我想要知道你是否能夠為了對自己真誠而讓別人失望，

你是不是能忍受背叛的指控，而不背叛自己的靈魂。

我想要知道你是不是能夠忠實而足以信賴。

我想要知道你是不是能看到美，雖然不是每天都美麗，

你是不是能從生命的所在找到你的源頭，

我也想要知道你是不是能跟失敗共存，不管是你的還是我的，

而還能站在湖岸，對著滿月的銀光吶喊「是啊!」

你在哪裡學習？學什麼？跟誰學？我不感興趣。

我想要知道，當所有的一切都消逝時，是什麼在你的內心支撐著你。

我想要知道你是不是能跟你自己單獨相處，

你是不是真的喜歡做自己的伴侶，在空虛的時刻裡。
生死學第五講  哲學、宗教與生死
第一節  人文關注：哲學與生死
不同的生死觀會影響病人及家屬面對死亡的態度，也因此我們需要去探究其生死觀，才可協助其達成「善終」。醫護人員也應檢查自己的生死觀，才能去面對病人的死亡。我們應該尊重病人的生死觀念，並盡量配合家屬的需求，才有可能做到「生死兩無憾」。
一、中國哲學

國人一般提到哲學，都只知西方哲學，卻不知有中國哲學。有專家言：「西方沒有哲學，只有哲學家；中國沒有哲學家，只有哲學。」意指：西方哲學家主要以批評其他哲學家來建立自己的學術地位，中國哲學家卻盡可能把理念與傳統思想結合以求融會貫通。整體來看，中華文化的思想內涵不離儒、道、佛三脈。目前在台灣的華人，其生活方式與價值觀，大多受到漢民族所開創的中華文化影響。

儒家思想影響生死觀的重要概念有：孝、仁、禮。孝用來維持親子關係，人用以維繫人際關係，禮則是這些人倫關係的具體實踐。孔子說：「未知生，焉知死？」可知他注重現世的安頓，但是個人的安身立命必須放在家的脈絡中成全。孝道用以維繫家的存續，人活著要「無忝所生」，父母過世需守三年之喪。儒家強調的是謹守分際的人生觀，規範活人的言行舉止，死亡與死者不列入思考。

道家思想對死亡的反思較有啓發。老子說：「人之生也柔弱，其死也剛強。」莊子說：「吾生也有涯，而知也無涯。」認為「萬物一府，死生同狀」，所以妻死而莊子「鼓盆而歌」，這種澈悟後的豁達是人生最素樸的境界。道家思想是一種自然而然生命態度的反映。有人指出：儒、道二家是互為表裡，太平盛世用儒家，亂世征戰朝不保夕之際則嚮往道家。

二、西方哲學

哲學是一門相當古老的學科，在西方被視為「愛智之學」，在中國則是「義理之學」。哲學對於「智慧」採取的態度是：通過理性思考，鍥而不捨地追求真正的知識。哲學也可說是追求真、善、美的學問。哲學知識主要探索宇宙與人生兩大問題。其中，形上學、知識學探索「真」，倫理學考察「善」，美學關心「美」。大致看來，宇宙問題是「真」的探索，人生問題則是「善」與「美」的實踐。對生死學而言，哲學的啓發是：人生如何在宇宙中尋得安頓之道？所以宇宙觀也會影響人生觀。

西方哲學思想最主要的兩大傳統就是柏拉圖與亞里斯多德師徒二人。簡單來說，柏拉圖傳統是「觀念論（idealism）」，亞里斯多德傳統則是「實在論（realism）」。柏拉圖傳統在五世紀形成以聖奧古斯丁為主的教父哲學（Patristics），亞里斯多德傳統在十三世紀形成以聖多瑪斯為主的士林哲學（Scholasticism），這些都是以神學為本的哲學思想。希臘哲學與基督宗教緊密結合，導致理性與信仰糾纏不清，遂產生文藝復興（Renaissance）與人文主義運動（the movement of Humanism）。

人文主義到十八世紀開展了啓蒙運動（enlightenment）。啓蒙運動的重要精神是理性批判，對生活傳統、社會習俗、宗教權威一律加以批判檢驗。這時期最偉大的哲學家是康德（Immanuel Kant），康德哲學對生死學最大的啓發是：生死問題在認知方面雖然不得其解，卻可能在情感與意志方面有所體察了悟。西方哲學到十九世紀才開始認真死考死亡問題：脫離神本、趨近人本，面對著死亡的人性化（the humanization of death）問題。

三、存在主義
在諸多哲學思考中，存在主義把生死問題視為最基本、最真實的哲學問題。十九世紀兩位哲學家德國叔本華（Arthur Schopenhauer）和丹麥齊克果（Soren Kierkegaard）為人生哲學點燃明燈，他們的思想為存在主義哲學提供啓蒙。存在主義是西方哲學中最貼近生活的哲學思想，是國內生死學創始者傅偉勳所提倡「實存分析」的起點。叔本華並未直接涉入存在思想，但他對尼采（Friedrich Nietzsche）影響深遠，而尼采是存在主義奠基者之一，其中關連深具意義。叔本華是意志主義（voluntarism）代表人物。齊克果是首先提倡「存在反思（existential reflection）」的哲學家。

存在主義成為顯學是在二十世紀中期，二次世界大戰結束後的歐洲大陸，主要人物有四：法國的馬賽爾（Gabriel Marcel）、沙特（Jean-Paul Sartre），德國的雅斯培（Karl Jaspers）、海德格（Martin Heidegger）。存在主義是非常生活化的哲學，重實踐多於理論，重個別多於普遍，其理論多半由個人經驗引伸出來。尼采嚮往強者的超人哲學；沙特提出「存在先於本質（existence precedes essence）」的命題；齊克果努力探求「我如何成為一個基督徒？」的終極答案。

與存在主義同調的作家卡繆（Albert Camus）指出：只有一個哲學問題是嚴肅而迫切的，那就是自殺。他的意思是：判斷人生到底值不值得活下去，必須捫心自問而無法規避。人的處境是必須孤獨地迎接生活中的任何險阻挑戰，每個人都必須決定自己的命運，體認到絕望無所不在會逼使人做出抉擇。當我們環顧四周，看見大多數人不是渾渾噩噩殺時間，就是汲汲營營為名利，我們應該自己省思與決定要如何安身立命。

四、生命倫理
哲學的分支學科倫理學，考察的是「善」，探討人生和人際關係如何安頓。倫理學的定義是：有系統的研究構成人類每日接觸與行為的自主活動。可分為兩種：描述倫理學與規範倫理學。其基本原則是慈悲（Benevolence），有四種表現：行善（beneficence）、公平處理（just dealing）、仁慈（mercy）、寬恕（magnanimity）。其建立基礎在不同的民族和宗教（基督教、猶太教、回教、佛教等）則有差異。
人的一生不免遭逢生老病死，對多數人都是痛苦處境，現今這種痛苦處境有一集中場所，就是醫院。醫療機構內與醫療照護有關的人際關係主要包括醫師與病人以及護理與病人兩種關係，分別構成醫療倫理（medical ethics）與護理倫理（nursing ethics）論述，這些都屬於生命倫理學（bioethics）。生命倫理學是生死學的重要內容之一，平常聽到關於自殺、安樂死、墮胎、基因工程等議題，都是生命倫理學關心的主題。

    醫學倫理的歷史起自「希波克拉提斯誓言」（Hippocratic Oath：希波克拉提斯Hippocrates，希臘，西元前460-377年），其後有裴西佛（英國公衛學家，西元1740-1804年）的「醫學倫理學」（Medical Ethics by Thomas Percival ），之後更有「日內瓦宣言」（Declaration of Geneva，西元1948、1968、1983年）。
    「保證要奉獻自己的生命為人類服務，給予師長應有的尊敬與感激，以良心與高尚的品德來從事醫業。要最先考慮病人的健康，尊重病人所交託的秘密，即使其人已死亡。要竭盡所能維護醫事專業的榮譽與崇高的傳統，以兄弟般的情誼來對待同事。對人類的生命從開始起保持極度的重視，即使在威脅下也不利用醫學知識去做違反人道之事，不允許以宗教、國籍、種族、政黨的政策或社會地位等理由來阻撓自己對病人的義務。（以下略）」
由此可見其原則包括如下：信賴與尊重，對所有人行善，對生命負責，對人尊敬，公平提供服務，以及醫師的個人完整性等。
五、安寧療護的倫理議題
    安寧療護的特性包括：1.疾病無法治癒，只能針對症狀作緩和治療，而非治癒性治療。2.病人日漸衰弱，可能昏迷，對外界事物反應差。3.死亡過程中病人有恐懼、焦慮等反應，會影響其行為，須給予情緒、靈性的支持。4.死亡過程為漸進的，而非突發的，處理上有特殊倫理議題。
（一）照顧與舒適：有下列原則，
1. 建立良好醫病關係：醫病關係即專家（團隊）與病人關係，主要建立在病人對醫師的期待上。而病人的責任則包括：信賴醫師、遵從醫師、實話實說等，如此醫病雙方才能兩相得利。
2. 目標從治癒轉移為照顧：雖然治癒（cure）已成不可能，但照顧（care）仍然可行。
3.症狀控制：預防與控制並重，需預測其發生且預防之，其次控制發生率及強度。
4.「兩害相權取其輕，兩利相權取其重。」利害衝突擇其中。
（二）同意與溝通
有效溝通極為重要，會影響信賴與合作。包括以下原則：
1. 同意：同意書（含手術、麻醉等）須先告知病人同意後生效，而病人可有不同態度。有人根本不想做任何決定，完全交給醫師；有人卻想知道所有細節。
2. 研究：病人極虛弱且易受建議，而同意接受不完全瞭解的研究計畫。所以除了確定病人完全瞭解之外，還須讓家屬瞭解並同意。「赫爾辛基宣言」（Declaration of Helsinki，芬蘭，西元1964、1975、1983年）之內容有從事以人體作生物學與醫學研究的醫師之倫理責任（須成立研究倫理委員會）。 

3. 誠信：希波克拉提斯誓言已建立此原則，是醫病關係之重要因素但非絕對因素。誠信告知需與其他專業人員分擔。
4. 告知：告知病人或家屬？病人該如何被告知及誰去告知？病人應被告知他需要及想要知道的！家屬應被告知，但在告知病人之後而非之前。
（三）生命與死亡
1.延長生命：
（1）急性治療照顧：感染（如肺炎）是「老人的朋友」，腦水腫導致昏迷，瀕死嘎嘎之音（death rattle）等現象是否必須處理是見仁見智，不治療有時是為了減少親友的痛苦。
（2）手術解除症狀：食道、胃或大腸癌之病人是否需做胃、迴腸或大腸造口手術是值得商榷的，其他解除症狀的手術也是如此。
（3）人工維生技術：全靜脈營養、呼吸器等是否必要？問題是：病人已死是否需強加急救？病人將死是否可予以拔除？此時若有生前預囑（living will）或預立醫療代理人就可減少困擾。
（4）心肺復甦術（CPR or DNR）：做與不做不等於救或不救。
2.終止生命：安樂死（euthanasia = mercy-killing）
（1）安樂死種類可分積極與消極，在此不詳加討論。（安寧療護強調安樂活而非安樂死，要做的第一件事是預防發生會讓病人希望安樂死的情況。）
（2）安樂死的爭論：需兼顧同理心與死亡權，此為社會過程且需考量經濟需求。
（3）安樂死涉及哲學、醫學、法律等專業領域。
（4）不可安樂死的理由：不合理需求、不合倫理、法律困境、實際困難等。
（四）需求與資源
這是經濟問題，包括下列因素：
1. 健康照顧費用：世界各國為符合現代需求設備標準而日漸高漲。資源增加並不會減少需求而減少費用。越為健康焦慮越難成為健康人。
2. 健康照顧提供：先評估人口需求，有不同界定標準。
3. 資源聯盟：須有共同倫理原則，評估需求，決定優先順序，合理分配資源。
第二節  終極關注：宗教與生死
民間泛神信仰（民俗宗教）相信：有陰間、有鬼神、靈魂不滅，是與陽世雷同的世界。儒家觀念：死則以禮葬祭，慎終追遠。道家思想：生命如氣之聚散。佛教理論：因緣果報、業力與識之流轉輪迴。基督宗教（包括基督教與天主教等）認為：死亡為永生的開始。無神論者完全不知也不去探究死後的世界。更有人每一種都相信一些，但又都半信半疑。
宗教是團體活動，信仰是個人抉擇。國外創立的宗教科學主要指偏向人文的宗教史。許多華人宣稱不信教，但其實相信的是內在的良心而非超越的神明。訴諸良知良能是儒家人文精神的表現，在儒家教化影響下，台灣人民的宗教信仰不容忽視。

一、民間信仰
台灣民間信仰表現於外的是鬼神崇拜，重點在祈求之事是否靈驗，是相當實用且功利的。人們多半當成道教，除佛教寺院外，多數廟宇都被歸為道教。民間信仰認為：人死為鬼，有子孫奉祀即成祖先，祖先會保佑後代，其餘孤魂野鬼會危害人間，對付方法是驅逐與懷柔。一般採用立祠安撫之懷柔政策，成為保護地方的力量，如「有應公」、「大眾爺」、「水流媽」等。

民間信仰有其平易近人、勸人為善的一面，就是人格崇高、功德無量者，可以入廟成神，永受後人祭拜。台灣最有名的就是關公廟和媽祖廟，其他如開漳聖王陳元光（唐代開發漳州）、開臺聖王鄭成功（明末開發台灣）、保生大帝吳本（宋代名醫）等，皆因其功業德行入廟，甚至於將司馬相如與卓文君供於情人廟中，可見台灣民俗信仰擁有豐沛的人文精神。

二、道教思想
道教屬於中土原創的宗教，一般認為是東漢末年張陵所創。宗教團體的形成，至少包括五要件：教主、教義、經典、儀式、皈依。道教與道家的英文名稱都是「Daoism」，西方人不懂，其實道教是宗教信仰，道家是哲學思想，性質各異，但非毫不相干。道教托言道家而生，崇奉老子為教主，尊其為太上老君，老子姓李，唐代皇帝自認為老子後代，定道教為國教。道教以道家著作：老子《道德經》、莊子《南華經》為經典。

道教與道家的根本不同之處在於其生死觀。道家思想主張自然主義的生死智慧，道教則主張通過人為修養可以與自然生死相抗衡，強調「我命在我」的長生成仙說，目的在追求長生不死之道，其修養功夫和「五術（山、醫、命、卜、相）」糾纏不清，因此命理、占卜、相術、醫藥、風水等活動都被歸為道教。道教修煉的理想境界是成為神仙，其方法可分為借重外力和一己修持兩方面，無意間促進中國人重視養生之道。

三、佛教思想
佛教創始人悉達多‧喬達摩是古印度一位貴族淨飯王的兒子。悉達多悟道於西元前530年，佛教徒尊稱為釋迦牟尼，意思是能仁寂默。後來分化為小乘與大乘，小乘佛教向南方及東南方傳播，為現今斯里蘭卡到越南、馬來西亞、印尼一系的佛教，大乘佛教則向北方及東方傳播，為現今尼泊爾、西藏、中國、日本、韓國一系的佛教。佛教自西漢末期傳入中國，至東漢末期日漸興旺，以隋唐二代為鼎盛時期，唐代大乘佛教分為七顯一密八宗，流傳至今，在台灣修行多歸禪宗與淨土宗，天台宗與華嚴宗則受到佛學研究重視。

佛教的存在本自於人的「生死大事」。佛教四項根本教義：三法印、四聖諦、八正道、十二因緣。
1.三法印：諸行無常、諸法無我、涅槃寂靜。

2. 四聖諦：苦、集、滅、道四種人生處境。

3.八正道：正見、正思惟、正語、正業、正命、正精進、正念、正定。

4.十二因緣：無明、行、識、名色、六處、觸、受、愛、取、有、生、老死。

四、基督宗教
基督宗教是兩千年前古羅馬時期巴勒斯坦地區的猶太人耶穌所創。耶穌意為「以上帝為拯救者的人」。希伯來文「彌賽亞」就是希臘文「基督」，引伸意為「救世主」，及上帝所立的王。廣義的基督宗教分成三大教派：天主教、東正教、基督教，信徒約佔全球人口三分之一，目前是世界上最大的宗教團體。

做為一個基督徒，活著的時候就享受上帝的榮耀、關愛、仁慈與寬恕，而死亡是上帝對人的揀選、是上帝給予的永恆，死亡才可以與上帝同在天堂與樂園。基督教義的主要內涵大致可歸納成四項：創造（creation）、啓示（revelation）、三一（trinity）、救贖（salvation）。
1.創造：神創造萬物，並照祂的形象造人。

2.啓示：上帝一直以真理示人，信仰是領受天啓而堅信的過程。

3.三一：上帝、耶穌基督、教會精神是三位一體、互相涵攝的。

4.救贖：祂救而非自救，他律而非自律，神本而非人本。
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淨心文教基金會＆張啓華文化藝術基金會。
附錄
【生命泉源】美好的晚年—聖嚴師父（資料來源：網路）
編按：在人生最後的旅程，聖嚴師父以第一人稱口述了自己的晚年時光，包含生病一事，以及疾病隨身的情況下，所做一切「主動」與「被動」之事，前者為興趣，後者是任務，兩者都沒有負擔，故為「美好的晚年」；師父並指示在自己身後，將口述文稿集結出版《美好的晚年》一書。二○○五年九月，師父因左腎腫瘤住進台大醫院，這段過程，師父曾回憶口述，也親筆手書記錄，本文節錄自師父親筆留下的病中記事手稿。
【生命泉源】美好的晚年
◎聖嚴師父

近數年來雖然在國內外及教內外極其忙碌，但也都是以老病之身戮力以赴，故亦時常是在生死邊沿過日子。三年多前，時任本山基金會祕書長的戚肩時將軍，擔心我隨時都可能往生，勸我早些確定後事及考慮接班人的問題。

亦於此同時期，我在紐約及台北兩地的主治醫師，都告知我腎臟有狀況，所以開始打補血針並服用鐵劑，以助造血功能。接著台大及紐約康乃爾大學兩院醫師，先後告知我準備洗腎，但我不為所動。

到去年（二○○五年）三月十六日於台大醫院檢驗尿、血及腎臟超音波，均尚未發現腎異常，但至去年八月二十九日午后，往台大醫院探視戒德長老膽結石手術，醫生要我順便檢查腎超音波，結果發現左腎有一顆已經不小的腫瘤，勸我立即住院。我猶不願信為事實，因此另於三十日前往榮總再作一次超音波檢查，證明確有腫瘤，便決定於九月二日住進台大病房，選定腎臟科蔡敦仁教授及其博士弟子林水龍醫師，泌尿科外科蒲永孝醫師操刀主治。外科手術分成兩階段：一、檢查膀胱鏡，左腎切片，左輸尿管探視；二、左腎腫瘤處理。

進開刀房 心中一片空明

九月六日上午八時進入第一階段開刀房，從前一天晚上即斷飲食並徹底清胃清腸。開刀房的預備室非常忙碌，躺在病床被推進去排隊的病友似乎滿滿的，我只是其中之一，接著由預備室的護理長及另一位護士把我推進開刀房。只剩我一人，非常靜，心中一片空明，分分秒秒都像是無限的無量的存在，也像時空已經離我而去，正是美好。我的主治醫師來了，麻醉醫師來了，都像是佛菩薩那樣地慈悲親切，然後我就完全不知身心是在何處了。

從恢復室醒轉過來，已是上午十時三十分，沒有其他感覺，只是好冷，蓋上被子，也有二台熱光燈在身旁。十一時把我推回病房，才覺得尿道被插了導管，頗不舒服，漸漸地又發覺左腎及左輸尿管，相當的疼痛。

蒲永孝醫師告知我，他用管鏡看到了左輸尿管，但因左腎的腎盂部分彎度太大，所以未能探入，不過，反正是要把左腎切除了，看不到亦無妨。如此過了二天，導尿管拔除了，恢復了自由行動，血尿也好轉了，唯左邊輸尿管依舊疼痛得厲害，醫師安慰我說：再過幾天反正要連左腎一齊切除了，稍微忍耐一些吧！

在決定要入院之前，連日來均極忙碌，八月下旬為了法華鐘的品質驗收，前往日本南部的富山縣高岡市老子鑄造公司現場，返台後又有一連串的活動及會議。其中最重大的一樁事，乃為九月二日上午，在快速度中完成法鼓山僧團首度舉辦的傳法大典。挑選了十二位當時的主要執事：惠敏、果如、果暉、果醒、果元、果品、果峻、果東、果廣、果鏡、果肇、果毅。其實是就他們現職作任務交代，要他們以團體力量來繼續推動中華禪法鼓宗的弘化使命。

到了九月十二日，第一階段的檢驗報告完成，於是晚上又斷飲食清腸胃，準備次日再進開刀房。九月十三日上午八時，經全身麻醉，時空成了空白，醒來後，已過四個半小時。待我醒轉過來時，身上多了五條導管，躺在加護病房的床上動彈不得，見到果廣等在病榻前輕聲告知我：阿彌陀佛！一切順利，已由主治醫師將我的左腎剖開給他們看過，腎盂部分有一顆腫瘤，所幸尚未破裂穿透腎壁，內部肉色雖已略呈暗灰，外皮尚未被破壞，切除之後應當無事了。（待續）

任務交代 舉辦傳法大典         ◎摘自法鼓雜誌232期 2009.04
【生命泉源 】美好的晚年（二）老病相隨 平靜安閒

住在加護病房，因為同房間中另有其他病友，數位護士以及值班醫師，不時在病房中進進出出，我則於麻藥退後，傷口疼痛異常。醫生問有幾分痛？三分痛忍一忍，十分痛就會打滾了，那就必須再用麻藥，並且給了一個小橡皮球，握在手中，囑我痛得不能忍受時，便捏一下小皮球，麻藥自動進入我的體內。我用禪修時對付腿痛的觀想法，不欲乞求麻藥的幫助，居然也很管用。

醫生規定護士每隔一段時間要為我注射一次消炎針，鼻孔戴上氧氣罩，手臂上埋著軟針，經常在給我吊點滴，由於體內注進的水分太多，以致水分多聚積到肺部去了。經過Ｘ光檢查及超音波透視，由何弘能副院長召集了醫師群開會決定，認為我必須馬上作洗腎的準備手術，同時進行肺部隔膜穿刺，本來左右兩肺均有積水，像水箭似地噴射出五百多西西血水之後，右肺也緩和了下來。

至於洗腎，它的正式用語有兩種：一是血液透析，二是腹膜透析。我則不習慣經常要在小腹內灌入一兩公升的藥水，而且兩個洞口若引生潰瘍等疾病，也很麻煩，所以採用了血液透析法。此法須經兩個階段：長期用的，是在左手腕上端開刀，將動脈血管接通靜脈血管。因為我的症狀，必須立即洗腎，於是短期先在我的右側鼠蹊部動脈血管，開了一個洞口，將進血及出血功能的管子接在洗腎機上。

這已是我從開刀房出來的第三天下午，病情如果惡化，出現幾種併發症，便隨時可能往生，因此照顧我的洪淑娟及黃淑媛兩菩薩，為我徘徊於生死邊沿的期間，日以繼夜焦慮地守在病房外。我的幾位出家弟子，雖也不時來探望我，畢竟是出家人，又對病情不甚了解，倒不覺得有多少恐慌。我自己則除了面對疼痛，心中則反而非常平靜安閒。

我在加護病房住了九天，至九月二十一日總算已脫危險，而轉換到普通病房，直至十月二十七日終於辦了出院手續。在此期間，於鬼門關徘徊了幾趟，嗣後我必得每週三次入院洗腎，成為終身的功課了；每三個月必得住院上手術台一次，老病相隨的經驗，因此體會更深。
(節錄。待續)    摘自法鼓雜誌233期 2009.05
【生命泉源 】美好的晚年（三）開山前 生病了！

經十六年歲月，法鼓山終於在二○○五年十月二十一日落成開山，我的心中只有感恩。法鼓山建設，最早訂於二○○○年落成，限於工程進度而一延再延，至二○○五年春，我說決計不容再延，終在十月二十一日觀世音菩薩聖辰當日，以一個大致完工的面貌，宣布落成開山，進入法鼓山的新紀元。

在落成開山之前，其實山上已有部分建築先於二○○一年九月啓用。法鼓山工程能在我的期待中如期完成，必須感謝工務人員全力配合，同時也因有一位已退休營造企業總經理易力行菩薩的加入，他於工程後半期全力協助我們，訂出工程完工次序，使工程如期完工，他的功勞亦不小。

可是我沒想到的是，在開山前的一個多月我害病了，突然害病而入住台大醫院。所堪欣慶的是，落成大典期間我的身體狀況還不差，洗腎也很順利，因此我的幾次公開談話及大眾所見的我，雖不是中氣十足，還不至於病容憔悴，甚至有媒體形容我「容光煥發」，真讓我感謝！

法鼓山落成大典引起的回響相當多，我們收到各界的肯定與讚歎，尤其對「大悲心起」此一主題，都感到一種新意，又富於濃濃法味。其實這個主題，是由當時法行會的劉偉剛、連智富和段鍾沂等幾位菩薩發想。為什麼稱為「大悲心起」？因為法鼓山是觀音道場，觀音道場落成之時，便是大悲願心生起之始。法鼓山的落成，一方面要感念觀音菩薩的感應，成就法鼓山出現的因緣；同時也祈願所有信眾及全球人士，都能學習觀音菩薩的精神，發起平等無私的廣大悲心來，大典上所現「大悲心起」四個大字，則由書法名家董陽孜女士為我們書寫。
（待續）（節錄。胡麗桂記錄整理。）摘自法鼓雜誌234期 2009.06
【生命泉源 】第五箇樣子

但向生死交加處看話頭

生與死對修行來說是很重要的事，如果能對生死產生疑情，對於開悟有很大的幫助，第五箇樣子正強調在生死關卡上，用一句話頭即可，只要把疑生死的這種心，移到、參到「無」字上面去，那麼在心中的生死關卡，就不是問題了。

疑生不知來處，死不知去處底心未忘，則是生死交加。但向交加處，看箇話頭。僧問趙州和尚：「狗子還有佛性也無？」州云：「無。」但將這疑生不知來處，死不知去處底心，移來無字上，則交加之心不行矣。交加之心既不行，則疑生死來去底心將絕矣。但向欲絕未絕處，與之廝崖，時節因緣到來，慕然噴地一下，便了教中所謂絕心生死、止心不善、伐心稠林、浣心垢濁者也。然心何有垢？心何有濁？謂分別善惡雜毒所鍾，亦謂之不善，亦謂之垢濁，亦謂之稠林。若真實得噴地一下，只此稠林，即是栴檀香林，只此垢濁，即是清淨解脫無作妙體，此體本來無染非使然也。分別不生，虛明自照，便是這些道理。此是宗師令學者捨邪歸正底第五箇樣子。妙明居士但只依此參，久久自築著磕著也。

釋義：

我們需要有一個疑問：「生，不知從哪裡來？死，不知到哪兒去？」這種疑惑的心不能忘掉，才會感覺生與死是個非常重要的關卡，但是我們只要向生死的關卡上，用一句話頭就行了。

曾經有一個和尚問趙州禪師：「狗有沒有佛性？趙州說：「無。」所以只要把疑情──疑生死的這種心，移到、參到「無」字上面去，那麼在你心中的生死關卡，就不是問題了；既然生死交雜的心不再是問題，「生不知來處，死不知去處」的這種念頭，便漸漸不會再生起。但還是要用「無」字話頭磨這個未斷的疑問，一直磨下去，到了因緣成熟的時候，突然間一聲爆炸，便是經教中所說的：生死心斷絕了，不善的心止住了，許許多多的、密密麻麻的煩惱心征服了，染污的心也洗乾淨了。

心有染污不開悟

可是，心又有什麼不乾淨的呢？有什麼染污的呢？心染污或是有塵垢，都是由於分別善惡的心念所構成，因此分別善惡的心念，好像是許多不同的毒藥，成為所謂的不善、塵垢、不清淨，以及煩惱多得像非常茂密的森林一樣。

如果你能夠真正噴地爆炸，這些密密麻麻的煩惱森林，即成為檀香的香林─檀香是香木，也叫做栴檀香，是所有香木裡最好的香材，既然煩惱林成為檀香林，塵垢的不清淨，也就成為清淨解脫的無作妙體了。

「無作妙體」是解脫門所見的清淨法身，這清淨法身的妙體，本來沒有什麼染污，也沒有人能夠染污它，只要沒有分別心生起的話，便能像虛空中的光明，自然而然有照的功能，而這就是開悟的道理。這是禪宗的善知識們，使學者捨邪歸正的第五個樣子。

這段點出了三個主題：第一是生死的問題，第二是用什麼方法，第三是生死和涅槃、煩惱和菩提，本來都是同一個東西。

生死疑情助修行

首先談生死的問題。我常常會遇到一些人，當自己心愛的人或是感情非常好的親人過世時，就會來問我：「他們過世以後到哪兒去了？能不能請他們回來告訴我，他們在那裡過得好不好？」

我告訴他們，若是根據一神教的說法，相信死後會有兩種結果：一種是因為信神，所以被接回到神的身邊去了，你將來去神那裡的時候，就可能會見到；另外一種可能，是因為不信神，或是信心不夠，死了以後，等待末日來臨時，受審判而到地獄裡去，如果你想見他們的話，等你死了以後，也可以準備到地獄裡去見他們。

其實到了天上，要不要再見親人已經不是問題了，因為那裡所有的人，看起來都一樣；而當你到地獄裡的時候，也見不到親人，因為大家都在受苦。好比在監牢中，牢裡的人根本沒有辦法到別的監牢裡去，即使在人間，女監和男監也是分開的。

如果依據佛法，人死以後的可能性很多：一是被接引到佛國淨土，另外則是生天，還有可能是投胎到其他的眾生道，或是又轉生為人了。不管是哪一種可能性，他們去了以後，再回來讓親人看到的機率是很低的。但是許多人總是希望自己的愛人、親人能夠在走了以後，捎一點訊息回來，好像人到了外太空以後，再利用衛星通訊，讓活著的人知道他們究竟在那裡做什麼。

可是根據佛法來說，如果希望親人、愛人能夠跟自己見面，最好是自己先得解脫，自己得解脫以後，便不受業力的支配，不受佛國、天國、凡夫、聖人這種區隔的限制，要到哪兒就到哪兒，什麼地方都可以去，什麼地方也都留不住，這是真正的解脫自在。

如果是這樣的話，不要說是這一生的親人，其實過去無量生以來的眷屬親人，看一看，到處都是。

那麼，我們有沒有問過：「出生以前，我從哪裡來？死了以後，會到哪裡去？」多數的人都會想到這個問題。我曾經看過一個只有五歲的小孩問媽媽：「我從哪裡來的？」媽媽說：「你從我的肚子裡來的。」可能這個小孩子不會再接著問：「那又是怎麼到你肚子裡去的呢？」有的人就像孔夫子所說：「未知生，焉知死？」不管生前死後，現在活得好就行了。許多唯物主義者也有一樣的想法。

但是有宗教信仰的人，都會考慮到生與死的問題，如果對自己的「生，不知從哪裡來？死，不知到哪兒去？」出現疑情的話，對於修行是非常有幫助的。假如有人問：「我的親人死了以後，到哪裡去了？」你們的回答是什麼？若是依據宗教信仰，很簡單便可以回答了，但自己是不是相信？

用話頭來破生死

根據佛教的信仰，人在沒有出生以前，是有前一生的，但是前一生究竟是什麼？不曉得。而這一生死了以後，也是有未來生的。這是從佛教基本理論──十二因緣而產生的，十二因緣也就是生與死之間不斷地連續。因此，做為一個佛教的信仰者，一定會相信有過去、有未來。

但是，沒有解脫的人，不知道過去是什麼、未來是什麼？如果有宿命通，就可以看到過去是什麼；有天眼通，則可以看到未來會到哪裡去。不過凡夫的神通，能夠看到的非常有限，看過去有限，看未來也有限，所以還是不清楚生死的源頭是怎麼回事，它的結果又會是什麼，而這便成了一個大疑問，也就是生死關頭的大疑問。這個大疑問，能夠促成我們用話頭來破這個疑團，而得解脫、而得開悟，這樣生死就不再是問題了。

有一個故事說，一對非常恩愛的夫妻，不但希望這一生做夫妻，還希望永遠都做夫妻，結果太太突然害病死了，先生非常想念她，就去請教一個有神通的和尚。和尚用神通觀察了以後，告訴這位先生：「你的太太現在已經另外有了配偶。」

先生說：「絕對不可能！怎麼可能呢？你不要侮辱她，她究竟在哪裡？」和尚便帶他到一堆牛糞的旁邊，指著牛糞上的兩條蟲說：「這其中有一條是你的太太。」先生說：「不可能，你亂講，我的太太怎麼可能變成蟲呢？」和尚說：「這樣好了，我把你變成同樣的蟲，你就可以親自問她了。」先生同意了，於是和尚把他變成一條蟲，也送到牛糞裡邊去。

當先生看到太太後，太太告訴他：「我現在的先生非常愛我，請你不要再來打擾我了。」先生好生氣地說：「你才死了沒多久，怎麼就改嫁了呢？」他不死心，寧可變成蟲，也要追回她，結果新婚的兩條蟲合起來對付他，他沒有辦法，只好求和尚救命，和尚又把他變回了人。從此以後，他再也不想念他的太太了。這個故事是不是真的，不用管它，但卻是滿有意思的。

用「無」字去逼生死

第二是用方法。我們若真正想要了解生死的問題，最好是先開悟。怎麼開悟呢？最好的方法，就是用話頭。此處宗杲教的是「無」字話頭。

「無」字公案是從大慧宗杲開始提倡的。唐朝有一位趙州禪師，一天，一個和尚問他：「狗子有沒有佛性？」趙州說：「無。」這個回答與佛法是相違背的，佛法指出「一切眾生都有佛性」，但是為什麼趙州說狗沒有佛性呢？其實這是要讓人問：趙州講的這個「無」，是指什麼？佛性就是「無」嗎？當時問這個問題的和尚，聽到答案的時候，好像是胸口或頭上被重重地打了一下，而被打了以後，頭腦裡已經沒有迴旋的餘地，也沒有想像的空間，所以一切的生死問題，一下子就解決了。

話頭要怎麼個用法？老是貼在鼻尖上有什麼用？在提到「第三箇樣子」時告訴我們，要將「生死」兩個字貼在鼻尖上，趕快用話頭來逼住這兩個字，不要再想「生前是怎麼樣，死後會怎麼樣」，不准它有迴轉的餘地，就只是用話頭。這是指，用「無」字來攻擊這種生死的妄想和妄念，到最後生死問題便會成為開悟的契機；亦即本來是生死問題，但是用「無」字去逼那個生死問題，就變成了開悟的契機。

開悟是自己的事

第三，開悟以後，生死根本不是問題，生和死都是自在的、自由的。只要見性、開悟，就會發現清淨心和煩惱心是同樣的東西，只是它的功能與作用不一樣──原來是讓我們痛苦的、困擾的心，但是悟後的心，對自己是自在的，對眾生是慈悲的。心是同一個，但是悟前悟後的功能不一樣，這只有自己知道，其他的人沒有辦法知道。

譬如，馬祖是四川人，小時候是做畚箕的，他在湖南悟道以後，準備回去度家鄉的人。結果回去以後，許多人都在流傳：「有一個悟道的人來了。」他的鄰居、親戚全都跑來看，但是看了之後很失望地說：「什麼悟道的人，就是那個做畚箕的嘛！

你們悟道以後，可能其他的人也會對你失望，怎麼悟道的人是這個樣子！那你們還要不要開悟？其實，開悟是自己的事啊！（待續）
摘自法鼓文化出版人生雜誌

生死學第六講  基因、天擇與生死
前言

「觀看先於言語。孩童先會觀看和辨識，接著才會說話。…我們只看見我們注視的東西。注視是一種選擇行為。…我們注視的從來不只是事物本身；我們注視的永遠是事物與我們之間的關係。」
因此，我們在本單元要注視的是：基因、天擇和人類的生死之間的關係。

「你所看到的世界，取決於當時你所置身的位置。你所看到的世界，和你在時間與空間中的位置有關。」
用人類的觀點來看待宇宙萬物以為是「唯我獨尊」，就像用美國人或台灣的新聞媒體與記者的觀點來看待世界一樣，都是「差之毫釐，失之千里」啊！ 

「真正著魔的是我們正在討論的這個社會與文化。只是著魔者總是會把他的著迷視為理所當然，於是根本看不清事情的真相。」
所以，在這裡要暫時先抽離人類自私的角度，從分子觀點的基因到演化觀點的天擇，重新檢視人類生死的真相。
第一節  分子觀點：基因與生死
一、基因論述

基因與DNA已經成為普及的論述，歸類在生物學的分支：遺傳學（Genetics），這個詞是由英國植物學家貝特頌（William Bateson）於1925年首創。遺傳學是研究遺傳與變異的學問。

孟德爾（Gregor Mendel）於1865年發表豌豆實驗報告，提出遺傳訊息的顯性與隱性因子，後人推舉為「遺傳學之父」。1909年約翰森（Wilhelm Johannsen）命名為「基因（gene）」。DNA早在1869年就由瑞士化學家米歇爾（Friedrich Miescher）發現。

DNA和基因的關連，卻直到1953年才真正解謎，英國學者克里克（Crick, F.）和美國學者華生（Watson, J.）在劍橋大學合作破解了DNA的結構之謎。全世界合作在2001年2月完成人類基因體的全面解碼定序工作，帶動基因診斷與治療的臨床醫學發展，將對人類生死大事產生重大影響。

物質性的生命基礎是靠基因延續下去，透過不同的DNA順序傳遞生命的奧秘。生命科學以分子生物學為主力，將生命奧秘化約到分子層次去尋求解決之道。生死學不是生物學，更不屬於生命科學，而應該說是生活科學，希望通過整合的努力去促進生活的和諧。

現今許多人帶著夢想，希望透過基因醫學的發展，可以從分子層面來瘦身美容、延年益壽、改善生活、治療疾病，可能有點捨本逐末與異想天開。人文學者對科技發展持保留態度，是對「人定勝天」觀念的質疑與批判。
二、分子演化

國內生死學開創者傅偉勳教授認為：人除了應該關心「個體死亡學」之外，更需要放大視野，思考「共命死亡學」的問題。生死學所關心的三件大事，正好也是我們人類個體的共命：1.人類如何一路走來演化至今？2.我們在現今世界要如何安身立命？3.人類將來的命運又將往哪裡去？

「所謂的文明生活，有如一座白色巨塔，彰顯人類所有的成就，但是在它上方，永遠籠罩著一朵烏雲。人類的進步，被難以想像的殘酷和死亡支配著。…大規模的殺戮已成了終極的文明成就。」

    人類中心主義「迷思」在近代五百年內遭到三次挫敗：1.哥白尼破除物理學與天文學「人類居於宇宙中心」的迷思。2.達爾文破除生物學「人類屬於萬物之靈」的迷思。3.佛洛伊德破除心理學「人類自認理性動物」的迷思。

    過去五十年分子生物學的成就，讓我們驚覺：「人」不過是一連串基因的「體現」。於是科學家解讀人類基因體好像在「算命」，修補基因的醫學則宛如「改運」。這樣的科學發展，讓我們重新思考：我們到底是不是東西？我們到底是什麼東西？

    宇宙有一千億個星系、一千億個恆星，太陽系九大行星之一：地球，過去45億年間，不知名的物理與化學反應之下，偶然形成的生命形式當中，不斷創生的最新物種之一：人類，而我只是人類物種現存的60億個體其中之一。這就是每個人的真實處境：宇宙中孤獨的有限存有。

演化論讓我們得知生物形成的前因，遺傳學使我們得以預測生物發展的可能後果，生物存在的前因後果就這樣被打通了。從自然科學看生死，關鍵在於細胞的生死。即使對癌症末期病人做臨終關懷，我們都必須承認：問題出在一堆癌細胞在做怪。

三、生物科技
演化論是長時間的天擇，基因工程則可以短期間被「人擇」，於是科學家都想要操弄基因。基因工程希望解讀遺傳密碼，以便「去蕪存菁」的分合操弄基因。但是，由人來判定蕪與菁，即使只用在農作物品種改良，仍不免有其風險。

近年來已發現基因改造食品因為改變植物新陳代謝路徑，意外產生有毒成分。英國人在2000年發起「基因食品凍結五年」全球運動，以暫時遏止技術不確定的弊病。連改造植物的基因科技都潛存著極大的風險，更何況是用在動物和人，但科學家卻都信心滿滿。

基因體研究的第一步是將所有遺傳密碼「定序（sequencing）」。最早在1977年被定序的物種是一種噬菌體，其基因體密碼共有5383個，是無法獨立營生的病毒。1995年首次有自主的細菌基因體被定序，共計180萬個密碼。人類的遺傳密碼約有30億個，已於2001年2月完成人類基因體全面解碼定序工作。

當人類基因體功能與作用逐步揭曉之後，對細胞、組織、器官的正常與異常運作就更清楚瞭解，就有可能用在疾病的治療和預防。基因治療是指：利用基因工程技術，把發生病變的異常基因以正常基因取代，使個體功能恢復正常。

基因治療又分為體細胞（somatic cell）治療和生殖細胞（germ-line cell）治療，前者治療效果只及於個體，後者則會遺傳至後代。目前已知有五千多種疾病和基因異常有關，因此，找出基因與疾病的關連，以矯治基因的缺陷，對疾病事先預防，是今後基因研究的重點。

首例基因治療發生在1990年的美國，至今已有百餘病例，都由美國衛生研究院嚴格控管。世人對基因治療抱持矛盾心態，既期待又怕受傷害，尤其害怕生殖細胞基因治療會演變成優生學（eugenics）。此外，基因篩選可能導致基因歧視，基因治療卻要在這種歧視情境中建立正當性。

生命的渾沌複雜最明顯可見於醫療活動之中，病人被治癒都不是必然的，因此醫學不只是一種技術，更是一門藝術。伴隨著基因治療的發展，「複製人」的呼聲也越響亮，人文社會學者批評這是自然科學家試圖扮演上帝所從事的「非天擇」。基因到底是人類的希望還是人類的宿命，生死學必須對此加以反省。
四、人類命運
演化理論長期遭受基督宗教人士質疑，基因分子生物學所允諾的「美麗新世界」，則讓道德倫理學者憂心不已，生死學自認為肩負科技與人文對話的責任，應當對此做出省思。

當前中外社會都流行星象命理，不因科學昌明而式微，反而推陳出新，呈現出人類面對科技發展時所產生的焦慮與不確定感。算命本來是矛盾之事，既是命中注定之事，那就半點不由人，所以算命是為了改運，運就是命以外「事在人為」的部分。這就是學術用語「決定論（determinism）」與「自由意志（free will）」的區分。

英國學者道金斯（Dawkins, R.）把生物個體視為自私基因的體現，個體可以毀滅，基因卻能夠不朽，基因自偶然中現身，然後必然地自我複製遺傳下去。這類學者被視為「生物決定論者（biological determinist）」，生物決定論反映出科學家對生命現象抱持的認知與情感。

當代生命科學的發展，彷彿是自然科學家揮灑自由意志的結果，卻也弔詭的呈現決定論的無所不在。依此思維來看，基因不但決定人的性狀，也決定人的行為和想法，人拼命想改變基因，到頭來可能毀了自己與基因。

第二節  演化觀點：天擇與生死
一、天擇論述
達爾文（Charles Darwin）在1859年「物種起源」提出演化觀點為「天擇（natural selection）」，也就是一般所謂的「自然淘汰」，因為主張天擇是物種變異的理由，而非造物者的理性設計，因此顛覆了西方基督宗教的傳統價值觀念。

到如今，自然科學理論與宗教信仰內涵仍不斷發生爭議與互相進行批判，也為人類生死大事提供充分的探索空間。在生死學中引介生物學的演化理論，是希望培養宏觀視野，去思索人類起源、環境生態、老化歷程等問題。因為個人的生老病死、成住壞空，都發生在自己的生物性身體之中。

自然界並非有意選擇，而是經由環境無情的淘汰，在無意間做成的篩選。自然淘汰下無意間篩選出人類這種「萬物之靈」？令人不可思議，但科學家仍堅持己見。生死學想要釐清三大問題：1.人生前從哪裡來？2.人活在當下如何自我安頓？3.人死後往哪裡去？

地球大約在45億年前脫離太陽但仍受其重力牽引，地殼冷卻後各種元素在大氣放電的作用下，自發產生各種化合物，簡單化合物在水中激盪作用，產生蛋白質與核酸這兩種生物體基本成分，然後發展出自我複製能力而形成基本生命型態。原初的生命表現出演化三項基本過程：複製、突變、淘汰，因此啓動了演化機制：天擇。
二、人類起源
最簡單的分類法指出，過去三百萬年來，現代人的祖先歷經三階段發展：1.南方猿人（Homo transuaalensis），2.直立猿人（Homo erectus），3.智人（Homo sapiens）。

六、七百萬年前，人類和猿類有共同的祖先，經過數百萬年的演化，由猿人到智人，表現出人類兩種獨特行為：製造工具與使用語言。智人最早使用石器工具大約在二十多萬年前。

「首先是靈長類動物學者收集了許多實例，顯示猿猴和人類非常相似。…其次，動物權運動興起，讓我們不得不努力尋找各種理由，說明人跟其他物種到底有什麼不同而必須另眼相待。…第三，人自認為人不只是生物分類的問題，還具有道德意涵。…第四，哲學界有一個懸宕已久的問題是，物種的區分是自然形成的，所有物種都各有基本且不變的特徵嗎？或只是人為了辨別方便、隨意分類的結果？…物種分類是暫時的，隨時可能改變，既非永恆也不是不得不然。我們現在之所以屬於人類，不是因為我們具備什麼特質，而是我們認定人是自成一類。…第五，隨著人工智慧的發展，哲學界開始重新思考過去界定自己所以為人的許多關鍵概念，例如意識、推理、想像和道德情感等等。…最後，基因研究讓人類有方法判定誰是同類，同時測量人和其他物種的差距。結果卻出乎意料，人類頭一回發現自己和禽獸原來這麼相似。…我們其實一直沒有擺脫體內的人猿，卻不停渴望成為天使。」

「區分人和其他生物有一個簡單的方法，就是只有人會這麼執著，非要將自己和其他生物畫分開來。…最常見的一個錯誤標準就是：人是唯一懂得製造和使用工具的動物。…人會說話是因為需要；人猿沒有需要，所以不會說話。…人會用表情和姿勢溝通，其中大多數動作其他靈長類也會。…法國思想家蒙田早有先見之明，他說：『說不定在牠們眼中，我們才是野獸。』」

三、環境生態
人既然無所逃於天地之間，不是要學習如何頂天立地，而是要如何崇尚天地、順應自然。西方基督宗教的教誨，早先是尊重自然以敬畏上主，後來是理性戡天以歌頌上主。中國人融合儒、道、佛三家思想，主張順天應人、與天地合其德。這是一種倫理道德關係，現在稱為「環境倫理學（environmental ethics）」。

演化觀點的生態思維如下：自然界是個複雜的關係網絡，沒有任何個體或物種能生活在此關係之外。生態體系不只是現存有機體的組合，更是涉及時空關係的位置體系。沒有一個物種可以在生態體系中永遠佔有特定位置，生態位置永遠在汰舊換新。在環境變化的各個時期中，生物體親代受到環境考驗，會造成子代出現可遺傳的變異。

以生態學來反思人類文明演進，採集植物、捕獵動物的生活方式合乎自然，現今還有少數族群依此為生。人類開始定居從事農業生產與動物養殖，就改變地區生態系統與自然對立。進入城市之中，發展工商業社會，更是人類違反本身自然生態的開端，癌症是否人類自體生態系統的反撲，值得探究。

目前世界上有紀錄的物種大約140萬種，而根據推算，全球物種可能多達三千萬種。1992年聯合國在巴西舉行會議，通過「生物多樣性公約（convention of biodiversity）」，促進各國將生物多樣性的保育工作視為重要政策加以執行。

當代「社會生物學（sociobiology）」創始人威爾森（Edward Wilson）指出：原初生命形式大約出現在35億年前，演化至今形成複雜多樣的生命物種。過去5億年間，地球生命歷經五次大滅絕災變，最大一次發生在2億5千萬年前，96％的海洋生物物種滅絕，最近一次發生在6500萬年前，恐龍因此絕跡。

人類濫用科技工具，對自然界肆意破壞，可能已經啓動第六次全球大滅絕災變。一次滅絕的復原期至少要兩、三千萬年，自然力量雖然曾使九成九的物種消失，但因間隔期間夠長，有機會讓物種發生突變適應新環境，進而演化出新物種。
四、老化歷程
人終不免一死，但是別人看見生死之間老病纏身的苦狀，讓人嚮往「無疾而終、壽終正寢」的理想狀態。

人的生命是從數億個精子中勝出，從陰道、子宮頸進入子宮，盲目前進後大約存活一千個，只有一個可以和比自己大8萬5千倍的卵子結合。

老化從何時開始？並非中年以後才開始，而是從平均死亡率最低的年齡就開始，在美國大約是11、12歲，其後死亡率每8年增加一倍向上攀升。

人的「醫療化」日深，使其由出生到死亡都與疾病和醫療產生關係。世界衛生組織的資料顯示，已開發國家人民的死亡原因前三名依序為：心臟病、癌症、中風。

人們其實不是怕死，而是怕死前被病痛折磨，癌症末期病人在得到安寧療護服務的疼痛控制之後，是可以減少折磨而坦然面臨死亡。

中風與心臟病在疾病發生的機制上類似，腦部血流量減少，造成神經系統功能失效。中風雖不一定致命，但因長期需要照顧而成為家屬與社會的沈重負擔。
許禮安96-10-7（日）午時於安思書房初稿
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生死學第七講  公共衛生與生死
前言

現代人變得健康和長壽，有極大原因和公共衛生強調疾病的預防與控制有關。健康指標、生活品質、生命統計、優生保健、防制傳染病、控制慢性病、減少危險因子，健康生活形態以及社區照顧等，在在都影響了現代人的生活與死亡。因此，我們在本章要討論公共衛生與生死。

第一節  公共衛生定義內容與演變
一、公共衛生定義與內容

「現代意義下的公共衛生是一門經由社會集體的、有組織的力量，預防疾病、促進健康、延長壽命的科學與藝術。它有兩大特點：一、以預防為主，治療為輔；二、以社會集體的力量促進人類健康。後者是基於人類健康問題的『公共性』內涵，即健康是深受政治、經濟、社會影響的。
」

「公共衛生歷史無論在中國或在西方，至少可追溯至數千年前。而古代衛生保健的內容，在中國及在西方，均包括疾病預防及治療、飲水供給及衛生、食品衛生、城市衛生設施（包括污水處理及地下水道系統、人畜糞便處理、街道衛生）、個人養生及保健、環境衛生，及醫療服務的提供。
」

二、公共衛生的演變

「十九世紀前半葉衛生改革者將衛生工作主要放在環境改進，社會、經濟及政治制度的改造，社會貧窮問題的解決。……十九世紀末，西方邁入『細菌說』時期，公共衛生體系領導者漸被醫生取代，公共衛生開始往臨床醫學領域移動，開始醫療化。

西方工業化國家進入二十世紀，多數傳染病已獲得控制，主要疾病也逐漸從急性傳染病變為慢性病如心臟病、癌症、中風等。公共衛生的焦點從狹窄的『細菌觀』轉向同樣狹窄的『個人責任觀』，認為這些慢性病是個人不健康的行為——如抽菸、喝酒、不運動、不注重飲食等等——所造成，因此公共衛生主要目標是改變人們的不健康行為，至於疾病與不健康行為背後的政治、經濟、社會及環境因素，則不是公共衛生的關心點。
」

「到二十世紀末，公共衛生的研究典範更從細菌學、實驗科學向分子流行病學及遺傳學——基礎醫學的範疇——轉換：這個新典範意味著人類的疾病是因人體內的不良基因，因此公共衛生的焦點是這些不良基因，而不是人類疾病背後的政治、經濟及社會力量！至此，公共衛生已走向極度個人化、技術化的死胡同，與健康問題的『公共性』已漸行漸遠。
」
第二節  健康指標與生命統計
一、健康指標

健康與疾病（出生與死亡）是連續向度的兩端，身體是複雜的有機系統，純粹身體問題之外，疾病造成的功能喪失也會影響人的心理情緒，使其感到焦慮、憂鬱、憤怒、無助與沮喪等。

過去醫學上主導的「生物醫療模式（biomedical model）」因此漸漸轉成「生物心理社會模式（biopsychosocial model）」。

世界衛生組織對健康醫療的關注由注重生命健康，即生理、心理或社會美滿安適的狀態（well-being），轉變成提升一個人身心靈及社會各層面的「健康相關生活品質（health related quality of life）」。

健康專業人員不再以醫師為中心，強調一個健康專業團隊的照顧，要瞭解在健康與疾病（出生與死亡）的連續向度中，個人生活的所有層面，將人視為一個「整體（holistic）」，以提供全人的照顧。

過去「生物醫療模式」主導，急性傳染病是主要疾病型態，健康指標測量是簡單清楚以個體罹病與死亡的資料為主。使用「罹病率（morbidity rate）」、「致死率（fatality rate）」和「死亡率（mortality rate）」來評斷國民健康狀態、預測人口生命力強弱長短。

隨著「生物心理社會模式」發展，疾病型態轉變成以慢性病為主，罹病率、致死率與死亡率無法反應人們的健康狀態，疾病會影響個人無法繼續執行原有社會角色與日常生活。

世界衛生組織於1972年開始發展「國際疾病分類系統（簡稱ICD）」，健康指標發展「傷殘率」如：器官失常（impairment）、功能障礙（disability）及角色障礙（handicap）等。
二、生活品質

隨著經濟發展與人文社會的影響，上述指標不足以代表一個人的身心靈與社會健康，因此產生「生活品質」的健康指標。

世界衛生組織對與健康相關的「生活品質」定義為：「有關個人其目標、預期、生活水平及關注的事物，包括身體健康、心理狀態、獨立程度、社會關懷、環境因素和個人信念。」

從健康科學的觀點，健康指標的測量包括生活品質、經濟發展、居住環境、教育及靈性需求等。

健康專業人員在面對疾病末期病人，在人性化醫療以及死亡當前的終極關懷（ultimate concern）抉擇之下，不得不認真面對「生命存活」與「生活品質」間的關係，如何在當中求取平衡？

生活品質是一個主觀且模糊的概念，涉及倫理學當中有關「善生活（a good life）」的理論，如何落實在醫療決策上？必須本著醫療倫理的原則，遵循以提升生活品質為主的醫療方向。

三、生命統計
台灣地區國民「平均餘命」由1926年的男性38.76歲、女性43.13歲，提高到2006年男性74.57歲、女性80.81歲。

「粗出生率」由1926年的千分之38.31，到2006年已下降為千分之8.96。「粗死亡率」由1926年的千分之18.15下降到2006年的千分之5.95。「人口自然增加率」（即「粗出生率」減「粗死亡率」）由1926年的千分之20.16，到2006年已下降為千分之3.01。

依經建會推估，在2026年，台灣「老年人口（65歲以上）」總數將超過「幼年人口（15歲以下）」的總數，人口急遽老化，會導致整個社會結構改變。
四、死因分析
105 年十大死因，依序為
(1)癌症(死亡率為每十萬人口 203.1 人)
(2)心臟疾 病(88.5 人)
(3)肺炎 (51.9 人) 
(4)腦血管疾病(50.4 人) 
(5) 糖尿病 (42.4 人)
(6) 事故傷害(30.6 人)
(7)慢性下呼吸道疾病(28.9 人)
(8)高血壓性疾病(25.0 人)
(9)腎炎、腎病症候群及腎病變(22.2 人)
(10)慢性肝病及肝硬化(20.1 人)，
死亡人數13萬2,428人，占總死亡人數之76.8%，以慢性疾病為主。
癌症自71年起已連續 35 年高居國人死因首位。
105年國人癌症死亡人數為4萬7,760人，占總死亡人數27.7%，較上年增加2.0%(或增931人)，低於近10年之平均年增率2.3%；平均每日死亡人數130人；其中男性為2萬9,215人，女性為1萬8,545人。
依死亡率排序，105 年十大癌症死因順位依序為：
(1)氣管、支氣管和肺癌(死亡率：每十萬人口39.9人)
(2)肝和肝內膽管癌(35.5人)
(3)結腸、直腸和肛門癌(24.3 人)
(4)女性乳房癌(18.4人)
(5)口腔癌(12.5人)
(6)前列腺(攝護腺)癌(11.5人)
(7)胃癌 (9.8 人)
(8)胰臟癌(8.5 人)
(9)食道癌(7.4 人)
(10)卵巢癌(5.6 人)，
其中卵巢癌死亡人數超過子宮頸癌，由去年第12位變為第10位；與 95年比較，順位上升者有口腔癌、前列腺癌、胰臟癌與卵巢癌，順位下降者有胃癌及子宮頸癌，十大癌症死因中男、女性死亡率差距最大者為食道癌與口腔癌。
以性別觀察，男、女性之前三大癌症死因均為肺癌、肝癌和結腸直腸癌；男性第4與第5順位癌症死因為口腔癌與食道癌，女性則為乳癌與胃癌。

第三節  預防導向：公共衛生與生死
一、優生保健
高爾頓於1883年創設「優生學」，目的在預防繁衍不健全的後代。實施「優生保健」的目的在：防止或杜絕有礙優生的疾病人口的蔓延，以提高人口素質，進而保護母子健康和增進家庭幸福。「優生保健」的措施為：透過婚前健康檢查、遺傳諮詢、產前遺傳診斷、婦幼保健指導及新生兒篩檢等方法，期能早期發現有礙優生的疾病。

透過產前檢查，個體在未出生前就已經和外界建立某種關係；出生後，接受各樣檢查和醫療服務，希望能避免疾病或延遲死亡；另外，採取避孕、結紮、人生流產或新生兒治療等措施，以防止或杜絕先天性缺陷兒或惡性遺傳體質的發生。

台灣於1985年開始實施「優生保健法」，第一章第一條就說本法是為了實施優生保健，提高人口素質而訂立，鼓勵國人在「婚前、孕前及產前階段」宜在醫師指導下，做有關遺傳性疾病、傳染性疾病及精神疾病的檢查（如超音波、羊膜穿刺術或絨毛膜採樣等），以保護母子健康。

當醫師發現患有「染色體異常」、「單基因及多因子的遺傳性疾病」、「傳染性疾病」或「精神疾病」者，應將實情告知患者或其法定代理人，並勸導其接受治療，必要時可透過人工流產或結紮作為停止生育的方法。產後，新生兒出生後3～5天，亦可進行新生兒篩檢的優生保健工作，早期發現早期治療。
二、家庭計畫
人口增加於西元1995年全球人口數已高達57億多，人類遭遇維繫其生命所需的生活空間、糧食與能源等生活物質的不均衡，因而造成人口問題。各國政府莫不致力於收集人口資料與探討人口問題，藉以擬定人口政策並推行各種方案，以提高人口素質與生活品質。

專家提出人口問題包括：人口數量、人口增加速度、人口分佈、人口組成及人口素質。在已開發國家，已完成「人口轉變」，達到少生少死、平均壽命延長及生活品質提升的目標。

就年齡組成而言，「已開發國家」大多屬於「老年國」，即「老年人口」所佔比率超過7％；在「開發中國家」和「未開發國家」則多屬「少年國」，其「幼年人口」均在30％以上。少年國較需要家庭計畫和婦幼衛生的服務，老年國則較需要老人福利、居家護理的服務。

我國目前人口問題包括：人口分佈不均、人口素質有待加強、人口成長速度等。解決人口分佈不均，有賴於實施區域計畫，緩和都市人口過度成長並使人口均衡分佈。解決人口素質問題，著重在實施優生保健，以保障婦女健康及防止嬰兒死亡率與殘障。

至於人口成長速度，現在台灣地區人口密度僅次於孟加拉成為世界第二位，在實施「中華民國人口政策綱領」和「台灣地區家庭計畫實施辦法」之後，已使粗出生率逐年降低，台灣地區人口淨繁殖率已經低於替代水準。

所謂「家庭計畫」，是依據每對夫婦自己的意願，衡量身心健康狀況和經濟能力，並配合國家社會的需要，來決定自己的子女和出生時機，使得每一個子女都是在父母期望和準備情形下出生。為達此目的，每對夫婦依照本身狀況，利用各種節育方法或人工生殖法，以求適當生育。台灣自民國79年起開始推動「台灣地區新家庭計畫」。
三、控制傳染病
歷史上傳染病一直都是人類的大敵，如：霍亂、天花、肺結核及黑死病等。其影響不只是個人的生死，甚至造成社會群體的滅絕，如；克里米亞戰爭當中，英國軍人大多數死於痢疾而非敵人的武器。十三、四世紀黑死病盛行於歐洲，造成三分之一的人口死亡。

自古以來人們對於傳染病的心理反應，從黑死病到愛滋病，從SARS到禽流感，多數人藏著深深的恐懼，其根源來自對疾病的無知與害怕死亡。世界衛生組織WHO於1948年成立，致力於推廣全球的公共衛生工作，因此在許多地區，傳染病得以控制。但由於大量使用抗生素，導致產生抗藥性菌株，某些菌種演化伺機對人類反撲。
四、控制慢性病
全世界經濟繁榮之後，營養與生活形態隨之改變，各種慢性疾病悄然而至，成為現代人主要死因。隨著醫療科技進步，癌症、腎臟病、糖尿病和高血壓等慢性病人都活得比以前更久。在高醫療科技社會，慢性疾病已經取代早年的傳染病，成為世界上主要健康問題。

慢性疾病會造成病人身體功能障礙，病人會有憂慮和無力感，甚至社交生活的隔離，工作性質與作息時間都需要加以調整。慢性疾病需要病人調整生活形態與再適應的過程，如：症狀處理、藥物服用、適應身體外觀改變、病情發展的不確定性、修改個人生活目標等。

慢性疾病嚴重時會造成生命威脅，甚至可能導致死亡，這會帶給病人與家屬不同程度的失落感以及心理社會的衝擊。慢性疾病在現代醫藥經濟利益共生的情況下，只要病人活得越久，藥廠就可以賺得越多，因此，不太可能研究出根治辦法，只能長期控制疾病進展。
五、建立健康生活形態
為預防發生慢性疾病，建立健康良好的生活形態非常重要。與發生疾病或傷害有關的特徵或情況，被稱為健康問題的危險因子（risk factor），許多危險因子來自人們的生活與行為方式與飲食習慣。

影響健康的危險因子可歸類為五大項：1.吸菸；2.壓力；3.媒體報導有害健康的產品或角色示範；4.經濟上的引誘而生產有害健康的產品；5.社會上對不利於健康的行為的支持。

要改變這些危險因子，必須民眾自行負起責任並且產生改變的動機。衛生與醫療專業人員必須透過衛生教育，使民眾認識危險因子而促進健康行為與改變生活形態。

至於台灣地區大環境的污染（工業）以及危害健康的產業（菸、酒、檳榔），有賴於政府擬定政策（如：騎機車要戴安全帽、公共場所禁菸等），以保護民眾健康。

「慢活」與「慢食」等生活形態改變，已經不單只是公共衛生的問題，「樂活（LOHAS：Lifestyle Of Health And Sustainability）」逐漸蔚為全球風潮，成為反對污染與反璞歸真的社會現象。
第四節  預防癌症須知
一、癌症常識
目前全世界醫學統計每四人就有一人在其一生中會得到至少一種癌症（台灣則高達三分之一），大醫院住院病人每四人就有一人是因為癌症而住院。台灣95年約有三萬八千人因癌症死亡，癌症已連續25年獨占台灣十大死因榜首。全部癌症的治癒率（指的是診斷以後的五年存活率）約為50%，早期發現的治癒率有些可高達90%以上，但晚期發現則幾乎無法治癒。
癌症又稱惡性腫瘤，是人體一些細胞的不正常變化，因為生長速度快，而影響及侵犯正常的組織器官，造成壓迫、潰爛等，導致出血、疼痛、或器官衰竭，最後甚至病人因而死亡。台灣地區男性與女性容易罹患的癌症部位由上到下包括：鼻咽癌、食道癌、肺癌、乳癌、肝癌、胃癌、大腸直腸癌、子宮頸癌。
癌症的成因到目前還無法完全確定。可以確定的是癌症不會傳染，你不會因為接觸或照顧癌症病人而傳染到癌症。環境和遺傳因素都與癌症的發生有關。藉著環境因素的改善，大多數的癌症是可以預防的。常見的致癌物及其促進物包括：吸菸、飲酒過量、嚼檳榔、吃太多醃製物、常吃燻烤的食物、親屬有癌症者、過度曝曬太陽、經常接觸致癌化合物等。

二、癌症預防
至於在日常生活中要如何預防癌症，有下列秘訣可以遵守：
1. 均衡的營養攝取：
（1）少吃動物性脂肪及回鍋油。少吃醃製、燻烤、油炸食物。
（2）勿吃黃麴毒素污染之食物，例如不新鮮的花生、玉米、穀類。
（3）多吃穀類、蔬菜等富含纖維的食物。
（4）不吃太鹹、太熱食物，吃時勿太快或過飽。
2. 健康的生活習慣：
（1）戒菸、避開二手煙、禁檳榔、少喝酒。
（2）減少接觸放射線，避免強烈陽光曝曬。
（3）適當運動，充分休息與睡眠，避免過度疲勞。
（4）避免在可能的致癌的環境下工作與居住。
3. 定期的健康檢查：
（1）婦女自我乳房檢查、定期子宮頸抹片檢查。
（2）定期接受健康檢查，勿亂服成藥、草藥、秘方等。
（3）注意個人及環境衛生，如性器官、口腔衛生及排泄習慣等。
（4）保持心情愉快，情緒安定，不需談癌色變。

三、發現癌症
癌症初期常見的臨床症狀有下列七項：1.異常出血或分泌物。2.乳房或其他部位有腫塊。3.長期不癒的傷口（潰瘍）。4.大小便習慣改變。5.長期聲音沙啞或久治不癒的咳嗽。6.消化不良、食慾不振或吞嚥困難。7.疣和痣的形狀、顏色變化。
如果有這些現象，或身體有其他異狀時，應及早就醫檢查，因為大多數的癌症，只要早期發現、及早治療，多數是可以控制或治癒的。
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生死學第八講  醫護專業與生死
前言

世界衛生組織（WHO）曾對「健康」下過一個定義：「健康是指生理、心理及社會適應方面全部良好的一種狀況，而不僅僅是沒有生病或體質健壯。」

世界衛生組織並據此制訂十條健康的標準，包括：充沛的精力、能從容不迫的擔負日常生活和繁重工作而不感到過份緊張和疲勞；處事樂觀，態度積極，樂於承擔責任，事無大小不挑剔；善於休息，睡眠好；應變能力強，能適應外界環境中的各種變化；能抵禦一般感冒和傳染病；體重適當，身體勻稱，站立時頭肩位置協調；眼睛明亮，反應敏捷，眼瞼不發炎；牙齒清潔，無齲齒，不疼痛，牙齦顏色正常，無出血現象；頭髮有光澤，無頭屑；肌肉豐滿，皮膚有彈性。

「因為技術工具的發明，人們的目光終於聚焦到固定的身體器官和組織的結夠功能上。透過顯微鏡、X光機、內視鏡、掃瞄儀器、檢體計量，乃至各種大大小小的虛擬實體圖像技術，醫學和身體事務終於逐漸成為一種以觀看為主，而非以言語敘事的科學。
」

「臨床醫學的應用已逐漸擺脫僅止於『無病狀態』和『恢復機能』的需求，而跨越到提供身體技術和健康實踐滿足的消費需求。因此，在後現代醫學文化裡，關於身體健康和疾病圖像的倫理學和美學論述亟待開啓。
」

第一節  治療導向：醫學與生死
一、醫療生死與生命起源

生老病死是醫療人員經常且必須面對的狀況，當中最直接且密切相關的是醫師，醫療中的生死是醫療也是倫理問題。醫療活動中需面對的生死問題包括：人工生殖、人生流產、病情真相告知、器官移植、腦死等。在醫療活動中，醫療倫理為生死攸關的決策，對病人而言，依程度深淺不同，常在治療決策與生死存活間掙扎與徬徨。

醫學教育以疾病的治療為主要著眼點，亦即去除病人的痛苦以及挽救病人的生命。故醫學的任務是透過自然科學的努力，以促進健康、預防及治療疾病，來維護人類的健康、改善人類的生活品質，甚至進而避免死亡。

在1980年代以後，醫學逐漸由「生物醫療模式」朝向「生物心理社會模式」來看待疾病與健康，瞭解到無論醫療科技如何進步，醫師的能力有其極限，最終仍將面對死亡的情境。

在健康科學中討論生命與死亡，大多數醫師無法跳脫「生理學現象」，只有少數能從醫療倫理來看生死議題。多數人認為：人的生命起源開始於精子進入卵細胞之後「受孕」的那一刻，但是受精卵不一定能在子宮壁著床或發育成為正常胚胎。臨床醫師希望可以名正言順的把受精卵以及未著床前的胚胎留下來作為移植或醫學研究之用途。

1982年英國政府成立「人類受精與胚胎學調查學會」，於1984年主張：人的胚胎應給予法律上的保護，建議從事胚胎操作與研究，應向主管當局申請執照，且必須在受精後14天內進行，逾期不予核准，理由是：14天正是神經管發展為中樞神經系統的「胚條」發生之時，也是發生同卵雙胎的最後期限。

二、人工生殖與人工流產

「人工生殖」是指經醫師使用生殖技術協助，不經過性交而促成的生殖，包括人工受精、體外或試管內受精、胚胎移植及輸卵管內精卵殖入等。

台灣衛生署推動「人工生殖法」多年，行政院於2001年1月17日通過「人工生殖法草案」。該草案確立人工生殖子女視為始生子女，但是「代理孕母」、無性生殖、選擇性別及使用境外輸入之冷凍精子仍被禁止。為避免血統紊亂，直系血親、直系姻親與六親等內旁系血親，都不能透過人工生殖進行精卵結合。

生物高科技目前最受爭議的話題是「複製人」，1997年歐洲理事國的會員國簽署「人權與生物醫學協定」，強調個人的利益與權利高於科學利益，這是規範「人類基因工程與複製研究」的國際公約，禁止以研究為目的而複製人類胚胎。
「人工流產」是指以人為方式蓄意導致流產，即民間俗稱「墮胎」。台灣地區在1985年才允許合法施行「人工流產」，1987年之後，幾乎所有已開發國家都已將「人工流產」合法化。

反對人工流產者，是基於保護生命的觀點，認為人的生命始於受精的那一刻，因此人工流產應視同謀殺，同時認為胎兒的生存權重於孕婦的自由選擇權。

贊成人工流產者，認為孕婦生存權必須優先被重視，對於意外受孕、無經濟能力或體力養育胎兒者，孕婦有權選擇人工流產。基於社會、經濟與政治上的理由，人工流產合法化可避免人口膨脹。

三、病情真相告知

臨床上常見的情況是：家屬擔心病人無法承受惡耗打擊，而要求醫護人員不要告訴病人真相。如此隱瞞病情的後果：一來病人的痛苦無法解決，隨著病情的惡化，病人會逐漸對醫護人員不信任，且怪罪醫師越治越嚴重，走的進來躺著出去。二來病人無法預作準備，沒有交代後事、完成心願，更無法了結心事、化解恩怨，最後是「死得不明不白」，「怎麼死的都不知道！」。
事實上以我在安寧病房與安寧居家療護中照顧癌症末期病人，以及至其他病房看會診的實際經驗：當家屬要求醫護人員隱瞞病情時，若私下偷偷問病人，約有九成的病人知道病情，只是怕家屬擔心，也假裝不知道，於是家人僅存的相聚時光就在互相假裝、彼此演戲中度過，病人的心願、心事與後事都無法與家屬坦誠溝通，真的很可惜。
所謂「告知病情」並不是一般所想像的有如「宣判死刑」，而是必須依照病人個性，看病人反應，所謂「觀機逗教」的分段告知。「告知」可分主動與被動。主動告知是醫護人員尊重病人知的權利。被動告知則是因應病人詢問，基於醫療之誠信原則而告知。
「病情」的部分則可深可淺，或鉅細靡遺，或輕描淡寫。有的病人習於追根究柢，此時則可詳盡告知，因為病人有權利掌握自己的生命。有的病人則不聞不問，或不甚瞭解，此時則只需暗示：此病不可治，或「治標不治本」，減輕痛苦就好，病人就可了然於心。
告知病情的時機包括：病情有變化時、有新的檢查報告時、病人主動詢問時等等。有時病人會趁家屬都不在身邊時詢問病情。以上這些事實與情況都應該在家庭會議中與家屬溝通。
醫師對癌症末期（現代醫療的極限）本身已束手無策，但對於控制症狀以減輕病人痛苦，「治標不治本」，仍有很多方法。只有病人有權利決定要不要知道病情，因為生命和身體是病人的。任何人都不應替病人作主，因為沒有人能代替病人死亡。只有讓家屬明白病情告知的重要與尊重病人的自主權，病人才能「自知時至」而得到「善終」。
與癌症末期病人溝通困難的原因有三大類： 

1.社會對死亡的否定：如家庭中缺乏死亡經驗，對健康與生命的高度期待，物質化的對待生命（只看「病」不看「人」，把人當成機器）等等。
2.病人對死亡的恐懼：包括對疾病、治療、失落、經濟等的恐懼。
3.源自醫護人員本身專業的因素：包括害怕被指責、害怕所引發的反應、害怕說出「我不知道」、害怕表達情緒、自己害怕疾病與死亡、害怕跨越醫療階級（應該由主治醫師去溝通）等等。
有時候醫護人員面對病人詢問時，也不知如何回答，因為在醫學院校裏沒有學過，也沒有人教導如何告知病情。有時只能沉默以對，有時可以反問病人，有時則須坦誠相告，不是只有一種回答方式。在安寧療護中是沒有所謂標準答案的。要看時機、場合，視病人及家屬的接受度而定，而且必須是出於善意及尊重病人自主權。
四、心肺復甦術
「心肺復甦術CPR（cardio-pulmonary resuscitation）」目的在「防止未預期的突發死亡（preventing sudden unexpected death）」，例如：心律不整、急性腦中風、心肌梗塞、溺斃等，CPR不適用於癌症末期或其他無法恢復健康之長期持續惡化的瀕死病人。

近二十多年來的臨床研究報告指出：某些特定族群的病人，尤其癌症末期病人的預後最差，一旦發生心肺功能驟然喪失，即使馬上施行CPR，其存活機會仍幾近於零。此時使用CPR無異是「以人為力量強力干涉，設法勉強拖延病人死亡的過程。」

「不施予心肺復甦術DNR（do not resuscitate）」是為順應死亡的自然過程，避免癌末病人被「不適當延續生命」，而不做「過度」的醫療干預。因此，原則上DNR不應被視為自殺。1976年美國加州率先通過實施「自然死權利法案」台灣於2000年通過「安寧緩和醫療條例」。

五、器官移植與腦死判定
移植（transplantation）開始於1960年代，包括組織（皮膚、眼角膜、骨及骨髓等）與器官（腎、肝、心及肺臟等）的移植，能成功救治生命器官已達末期病變的病人。

我國於1993年公布「人體器官移植條例」，第八條針對「自活體摘取器官」，其中第二項明文規定：「摘取器官須不危害捐贈者之生命安全，並以移植於其三親等以內之血親或配偶為限。」

目前世界各國有關自「屍體」摘取移植所需器官之法律，均強調必須獲得死者生前本人或死後需徵得死者親屬書面簽名同意的「捐贈卡」、「預立遺囑」或其他書面證明文件。

死者本人、親屬或國家，究竟是誰擁有「屍體的所有權」呢？我國民法第6條規定：「人的權利能力，始於出生，終於死亡。」民法第11476條指出：「繼承，因被繼承人死亡而開始」，其中並未指明屍體屬於遺產之一。

1968年美國哈佛大學醫學院，為使執行器官移植有所依據，建議以「腦死（brain death）」來代替原先的臨床死亡定義。1981年美國提出「心肺死」與「全腦死」作為臨床死亡的雙重標準，只要發生兩者之一，就可宣告死亡。

六、死亡在醫學上的意義
為何人類最終都會死亡？當今生物與醫學科學能讓我們更深入了解人類如何死亡嗎？死亡的定義可從法律、社會、心理及生物等不同層面加以探討，法律上死亡的判決，仍須靠醫學上對死亡的定義為依據，然而醫學對死亡的定義則隨著醫學的發展而有所不同。

二十世紀臨床醫療上宣告死亡的判斷標準是按照「呼吸停止、心跳停止、無法測得血壓以及瞳孔反射消失」來做依據，有時會再確認心電圖是否已經平直，死亡在醫學上成為可測量的。

死亡在生物學上的意義是維持地球生態的平衡，每個有機體都會老化與死亡，才能使自然界生生不息。但就臨床醫學的觀點，病人死亡意味著所有治療即可終止。

第二節  照顧導向：護理與生死
一、護理典範與核心概念
醫學著重治癒（cure）疾病，護理著眼於人的照顧（care）。護理學兼具生物醫學科學與人文社會科學兩個面向。護理受到邏輯經驗主義、實證主義、批判理論、實用主義以及現象詮釋學的存有層面影響，到70年代轉型為「以病人為中心」的護理。

護理專業的典範視「人、健康、環境及護理」為護理專業中密不可分且相互影響的四個概念，護理界的共識是：期望能經由有系統呈現這四個概念間的關係，用來描述或解釋人對實際或潛在健康問題的反應。南丁格爾（Nightingale，1969）認為：照顧乃是使病患處於最佳狀態，以便自然痊癒，醫療措施的介入越少越好。

護理學重視對人的「關心（caring）」，因此被主流醫學界視為不科學，但護理的存在不完全是為了成就科學知識，更重要的是為了關心病人的苦難。關心的兩個要素：「維繫病人的尊嚴」和「防止治療下的物化」，因此關心具有靈性的本質。

護理工作透過技能表現，以回應人類接受照顧的基本需求。護理實務的發生場域，從醫院大幅擴充至社區，臨床工作從照顧病人延伸至促進健康和預防疾病，教育模式從生病—疾病模式（illness-disease model）轉移為健康—安適模式（health-wellness model）。

二、安寧療護

安寧療護（Hospice）的歷史發展最早在羅馬時代，是照顧旅客及病人臨終的地方。中世紀歐洲修道院附設安寧院（Hospice），用來作為朝聖者或旅行者中途休息補足體力的驛站。十七世紀，法國教士聖保羅（St. Vincent de Paul）設慈惠姊妹會（Sisters of Charity）照顧貧民、病人、孤兒、及臨終者。十八世紀，普魯士男爵Baron Von Stein與牧師Fliedner創設Kaiserswerth，是第一所新教安寧院，開始有專業護士。十九世紀，愛爾蘭慈惠姊妹團（Irish Sisters of Charity）在都柏林（Dublin）及倫敦設立聖若瑟安寧院（St. Joseph’s Hospice）。
現代安寧療護發起人桑德絲醫師（Dame Cicely Saunders），1918年生於英國，1940年成為護士，因職業傷害於1947年轉任社工人員，有感於對癌症末期病人照顧之不足，是醫師遺棄了病人，遂於1951年攻讀醫學院，1958年成為醫師時年四十歲，再經多年努力，於1967年在英國倫敦近郊錫典罕（Sydeaham）設立聖克里斯多福安寧院（St. Christopher’s Hospice），發展成為全世界現代安寧療護的典範。
所謂「緩和醫療（Palliative Medicine）」（國內稱為「安寧療護」），根據世界衛生組織（W.H.O.）的定義：「當疾病已無法治癒時，對病人作積極完整的照顧。疼痛與其他症狀的控制，以及對精神、社會、和靈性問題的處理是很重要的。緩和照顧（安寧療護）的目標是達成病人與其家庭的最佳生活品質。緩和照顧的很多觀念可以提早運用在疾病的治療過程，包括抗癌治療上。」因此緩和照顧—安寧療護—臨終照顧，三者應是一連續的過程。
三、護理角色與功能
安寧緩和專科護理人員的角色與功能概述如下：

1.症狀控制（symptom control）：觀察、評估及正確判斷病人的症狀問題，持續監測與護理處置。清潔與舒適護理極為重要，如：洗澡、翻身擺位、口腔護理、按摩等。

2.靈性支持（spiritual support）：臨終病人的靈性需求包括：需要意義、寬恕及被寬恕、宗教信仰、愛與希望等。護理人員可以傾聽與溝通，多接觸不同文化與宗教的生死觀。

3.家庭照顧（family care）：評估病人家庭結構、功能、溝通模式，協助家屬表達情緒與尋找資源，以滿足家庭成員的各項需求。
4.悲傷關懷（bereavement care）：對存活者而言，失去的是有特殊意義的親人，怎可能不悲傷？理解悲傷過程是正常情緒，而不是需要輔導的病態或需要治療的疾病。陪伴家屬走過悲傷歷程而成長。

5.倫理情境（ethical practice）：人性化的護理可以調和醫師與病人間的「意義差距」，能確認臨床的「倫理困境」並協助處理。

四、生命教育與倫理
同時是護理師、社工與醫師身分的桑德絲女士，在1967年於英國首創安寧院，安寧精神與護理理念不謀而合，反映出人本思想與人道主義。安寧療護就是護理專業裡面最佳的生死教育題材。

臨床是除了病人的家屬之外，最常面對死亡而為病人送終的就是護理人員，因此其心理建設與倫理訓練非常重要。護理照顧以全人與整體觀點，來面對末期病人與陪伴家屬。

五、靈性照顧

歐美國家民眾主要是生活在基督宗教（包括基督教與天主教）信仰的文化背景裡，安寧療護要移植到國內的最大難題就是「靈性照顧（spiritual care）」的部分，因為它的範圍不只是宗教而已。
國內統計是佛教徒最多，在臨床經驗上卻是民俗信仰者佔大多數，無法經由出國進修學得歐美的靈性照顧模式而全盤照抄、依樣畫葫蘆。甚至歐美安寧療護三十多年來的研究，因為民俗與文化的差異，對國內的病人簡直毫無用處。

再者，所謂「靈性照顧」一詞，和「助人意識」類同，隱含有靈性層次高低之別，其實很多病人的靈性層次遠高於我們，是病人在對我們進行「靈性照顧」，所以後來我們改稱「靈性陪伴」或「靈性接應」。
因此如何研究與發展本土化的靈性陪伴，自行發展對應民俗信仰文化的靈性陪伴與接應模式，應是國內安寧療護專家學者責無旁貸的當務之急。
許禮安96-11-15（四）辰時於安思書房初稿
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是「困難家屬」還是「困難醫護人員」？
許禮安
    今天早上參加全國安寧療護視訊會議，聽到一個專業名詞「困難家屬」，聽完定義之後我不禁搖頭，質疑應該改稱為「困難醫護人員」吧！
    會中有某醫學中心詢問：「困難家屬」出自哪篇參考資料？根據主報單位的回答，我上網google一下，就找到所說的這兩篇論文的摘要。報告當中提到的定義有二：1.不願扮演醫護人員所期待的家屬角色，2.令醫護人員感到挫折、被挑戰的家屬。
    我很想請問：難道家屬進來之前都要先通過醫護人員期待標準的檢測嗎？相對而言，病人與家屬可不可以或是會不會覺得有些醫護人員不符合他們對醫護人員的角色期待呢？如果家屬會寫文章，是否也就可以寫出許多「家屬面對困難醫護人員之初探」與「探討病人或其家屬標籤困難應對臨床醫護人員之現象」之類的文章了。
    首先，站在現在「以病人為中心」的照護模式潮流中，我們應該重新思考：這樣給病人與家屬按照醫護人員的標準來貼標籤的心態或行為，根本就違反了「以病人為中心」的基礎，而是回到「醫護人員本位」的思考或照護模式了。
    再者，根據安寧療護的基本精神：尊重病人的自主權與個別差異，病人或家屬本來就有權利要求、抱怨與不合作，反而是醫護人員應該配合達成病人或家屬所期待的角色，因此我們應該勇於面對挑戰、接受挫折與察覺自我的情緒狀態，才有可能建立新時代的「病醫關係（patient-doctor relationship）」或「病護關係（patient-nurse relationship）」。（請注意：我並沒有寫錯。請不要再寫「以醫護人員為中心」的「醫病關係」或「護病關係」了！）
    曾經我去某地區醫院演講時，院長醫師提問：「如果遇到不可理喻的家屬，應該如何溝通？」我回答：「家屬本來就理所當然應該是不可理喻的，因為在照顧末期或重症病人時，家屬大多是情感、情緒在起作用。我們的同理或設定如果是期待家屬可以理智思考與溝通，那是我們醫護專業人員的錯認與誤會。你用專業訓練的理智、理性想要去接應病人或家屬的情感、情緒，就會變成雞同鴨講，或是秀才遇到兵，時間久了一定難免要踢到鐵板的！」
許禮安98-4-23（四）巳時有感而發於高雄市張啓華文化藝術基金會
練習把死亡當作起點重新看待事物

《生死習題—人生最後的必修課》推薦序

許禮安

    健保局民國87年7月進行安寧療護試辦計畫，歷經有史以來最漫長的11年試辦，一直到今（98）年9月終於把安寧療護納入健保局正式給付項目，而且範圍從原本只限癌症末期，中期加上運動神經元萎縮症（俗稱漸凍人）末期，竟然一口氣追加適用到八大非癌症末期：老年期及初老期器質性精神病態（失智症）、其他大腦變質、心臟衰竭、慢性氣道阻塞疾病、肺部其他疾病、慢性肝病及肝硬化、急性腎衰竭、慢性腎衰竭及腎衰竭，涵蓋五大器官：腦、心、肺、肝、腎。

    台北馬偕醫院淡水分院民國79年成立安寧病房開始台灣正式的安寧療護服務，到明（99）年才是成年禮，而我是民國84年8月從花蓮慈濟醫院到台大醫院代訓，開始接觸並從事安寧療護服務，算年資也進入第15年了。因此看到作者羅尼‧史密斯（Rodney Smith）過去16年來全心投入於服務臨終者，心裡有很深刻的親切感，再看到文章提到許多在安寧病房的故事，確定作者有認真的在安寧病房工作，因為這裡面有許多生命的奧祕是外面的社會人士無法想像的。

    一般人避談死亡，常用「往生」、「走了」、「去了」代替，醫護人員不說「死」字，改用英文「expired（過期）」代替，醫院裡面通常沒有四樓、病房號碼逢四就跳過、四人房卻沒有第四床，甚至佛教醫院都這樣，由此可以想見台灣社會對死亡的禁忌是如此深沉。理智上都承認「有生必有死，合會當別離」，情感上就算我們每天必然要經歷長短不一的生離，卻總是悲痛於死別之時。明明是生死一體：「生的最後一劃，其實就是死的第一劃」，真相是「因為有愛，所以悲傷」。

    佛教有謂：「我見他人死，我心熱如火，不是熱他人，漸漸輪到我。」因此我們總是誤以為：等別人都死光了，漸漸才會輪到我，卻沒想到事實上死亡隨時都會跳過其他所有人而「忽然就是我」！有些人會說：「等我老了，我要去當志工。」或是說：「假如我罹患癌症末期，我就要去環遊世界。」卻沒想到：生命其實不在遙不可知的未來，只在瞬息萬變的現在！何況沒人保證我們一定可以活到老，那為什麼不在身體還健康的現在就去當志工或環遊世界呢？

    末期病人在瀕臨死亡時，「社會面皮」會一層一層的剝落，社會功能隨著身體狀況逐漸退化，被迫順應身體與心靈需求，其實才是最真誠的生命態度。健康者常常違反身體需求、違背內心呼喚，有時被迫病態的活著，因此我有時候會分不清楚到底誰才是健康而誰卻是有病。我一向被認為是「社會化不完全」，被當成「安寧界的鬼才」，卻因此反而更能貼近臨終者的狀態。

    台灣安寧界有個迷思：「安寧病房最重要的工作是讓病人面對與接受死亡。」其實沒有任何人必須被迫面對與接受死亡，正常人到死之前一直都是要轉身、背對、逃離死亡。末期病人的狀態其實都只是「帶病生活」，他們帶著嚴重的疾病希望可以一直活到明天。另一個迷思是：「有一種標準完美的死法叫做善終。」我在十幾年間經歷兩、三千位病人死亡，發現真相是：每個人自成一種死法，其實都是「可遇而不可求」，所以並沒有一種標準而且完美的善終死法是我們努力追求就必然可達成的。

    我在安寧療護裡面判斷事物的標準是：「尊重病人的自主權」、「尊重病人的個別差異」，但又發現這兩個標準可以放大適用到所有世間事物。對於末期病人會有什麼樣的死亡，我們都不能設定期望，只能全盤照收而且全然接納，陪伴他們走完生命必經的歷程，然後透過生命來學習生命。

    閱讀這本法鼓文化出版的《生死習題—人生最後的必修課》，是我再一趟生命學習的旅程，更加純化了我個人的生死體驗，並因此而得到某些印證。可是正如同生命只能自己遭遇，修行只能冷暖自知，各人吃飯各人飽，各人生死也就只能各人了。我自己透過病人用生命教導我所學到的珍貴功課，對你而言可能只是一堆廢物，我一向認為是廢物的名利權勢，對於多數社會人士卻可能是貴重的寶物。

    過去護理人員問：「明天要收哪位病人住院？」我總是回答：「明天的事明天再說。搞不好我會先死在家裡，明天不能來上班。」那我又何必煩惱明天的事呢？何況大師有言：「每天入睡就是小死一回。」死亡一向被誤以為是生命的終點，然而我一直都覺得：「從現在往後看，每個人好像都有無限寬廣與遙遠的未來；但是從死亡終點往前看，我們都只擁有短暫的現在。」

    世俗曾有的快樂必隨之以痛苦，臨終過程的身心靈痛苦可能是生命之必然。如果你可以藉由這本《生死習題—人生最後的必修課》每一章後面的【省思與練習】，開始練習把死亡當作起點重新看待事物，你應該會有截然不同的生命態度。

許禮安98-9-29（二）巳時於高雄市張啓華文化藝術基金會
附錄

何必待零落──寫給輪椅國及其醫生們
【聯合報╱陳克華】  2010.12.01 03:01 am（資料來源：網路）
    行醫逾廿年，感覺醫院愈來愈多坐著輪椅被推進來看病的老人。以現在醫療生技的發達進步，「死亡」逐漸被推遲，「老化」成了坡度幾乎難以察覺的生命緩降坡，「病」逐漸與「器官退化」分不清了，而對大多數老人而言，死亡似乎還遠在看不見的坡的盡頭，無須掛念。
    是的，生命的「長度」是被拉長了，但「寬度」及「深度」呢？人類彷彿陷入艾略特荒原裡的那位求得長生，卻忘了求「不老不病」的女巫，孤獨地倒臥在荒原之上，日夜呻吟，上下求索，只是死不去。
    那日門診一位多年老病人在我為他施行過兩眼白內障手術後，視力已有進步，不過卻又因為網膜黃斑部退化而退步，終究不得不放棄數十年來閱報讀書的習慣。在我為他檢查完眼睛後，他突然嘆了一口氣，說：「實在是活太久了，大夫，我實在是不想活了……」
    在一位身體機能尚稱完好，年齡卻幾乎是你兩倍的人面前，我似乎沒有資格告訴他生命值不值得活下去，即使我是他的眼科醫生。
    「別胡思亂想了……」一時間我只能這樣安慰。況且，每個人的命只能自己負責，無庸外人置喙。
    不料數月之後，又是另一位病患對我說了類似的話。
    使我不得不沉思：我的病人裡，究竟有多少已經是不想活的？
    「我已經不想活了。」
    再沒有比這句病人的話更令醫師氣餒了吧。
    翻開手邊由許爾文．努蘭醫師所著的《死亡的臉》（How We Die），裡頭盡是對這老化時代的智慧箴言：
    醫生普遍最意識到自我形象，就是要能夠統御最先進的醫藥，將岌岌可危的病患從死亡邊緣拉回來。
    我們的時代沒有死亡的藝術，只有拯救性命的藝術，以及這門藝術所帶來的諸多兩難困境。
    是的，回顧人類的歷史，死亡一直被視為生的一部分，當思及唐朝的古人及現今的柬埔寨男人平均年齡只有四十來歲，死亡在生活裡一點也「不稀有」──以往中國人嫁女兒辦嫁妝，是連棺材一起備置下的。
    而曾幾何時，「死亡」很少發生於死者的親人朋友之間，只有眾多機械管子環伺。愈年輕的世代對死亡愈隔膜。誠如努蘭醫師所說：「現在每個人都想多了解死亡的細節，卻少人肯承認。」
    上世紀的人類大概很難想像，當今的人類會因為這過度膨脹的生的執念與達成，而對死引發空前沉鬱的惶惑與失措吧？
    古老的智慧如佛家是齊等生死的，只有事事顛倒的眾生才只對著嬰兒笑，向著屍體哭。詩人里爾克更直接如此祈求：噢，主啊，賜給我們每個人屬於自己的死亡吧！
    在眾多談論死亡的文學作品中，泰戈爾的說法最得我心：是死亡為生命之幣烙上面值；如此方能用生命去購買真正有價值的事物。（Death's stamp gives value to the coin of life; making it possible to buy with life what is truly precious.）而我們生命進程的每一分每一秒，每個剎那，不都是用向上天借來的一面鑄著生、一面烙著死的硬幣，去交換我們生命藍圖裡的每個自我實踐的「真實」嗎？
    「髮從今夜白，花是去年紅，何必待零落，然後始知空。」我想告訴我那些「不想活了」的病人，何不就從當下開始，看清楚死亡在你的生命之幣上烙下的幣值，然後自問：我已經兌換了多少？
生死學第九講  安寧療護與緩和醫療
安寧療護的常識與趨勢
安寧療護與癌症末期

台灣從民國71年起，癌症（惡性腫瘤）就一直高居十大死因首位，死亡人數逐年增加。我十多年前開始看統計數字，台灣每年死於癌症大約兩萬三千多人。近年來台灣每年都將近有四萬人死於癌症，依序是：95年37,998人，96年40,306人，97年38,913人，98年39,917人。101年全台灣死亡人口總數是153,823人，死於癌症的有43,665人，占率28.4%。102年全台灣死亡人口總數是154,374人，死於癌症的有44,791人，占率高達29%。103年死亡人數162,911人，癌症死亡人數為46,094人，占所有死亡人數的28.3%。104年死亡人數163,574人，癌症死亡人數為46,829人，占所有死亡人數的28.63%。105年死亡人數172,418人，癌症死亡人數為47,760人，占所有死亡人數的27.7%。平均是每三到四人死亡就有一人是死於癌症。

某些安寧前輩認為一般病房可以做到安寧療護，我認為不可能，因為醫護人員的訓練與服務是治病救命優先。假設我只有兩個病人：一個正在吐血、一個是末期病人痛到哀嚎，按照優先順序，一定先去處理吐血的病人。假如我有十位病人，末期病人的痛苦可能第十順位才被照顧到。何況一般病房白班護理人員每位要照顧八到十二位病人，大夜班照顧超過二十位病人。對於無法治病救命的末期病人，要求護理人員優先關心與照顧，恐怕無能為力。

一般病房沒有足夠的設備和人力，末期病人有很多症狀無法得到緩解，最後甚至痛苦的死亡。獨立的安寧病房承認無法治病救命的末期病人，醫療的第三任務「解除痛苦」變成最優先。在安寧病房裡面不再需要治病救命，反而可以優先處理疼痛控制與症狀控制，讓病人的痛苦可以快速得到緩解與照顧。因此，我認為要有單獨的安寧病房，比較有可能做到高水準的安寧療護服務。

    過去比較常聽到的名詞是「臨終關懷」和「安寧照顧」。國內最早是台北馬偕醫院淡水分院在民國79年成立安寧照顧基金會，並設立全台灣第一個安寧病房，84年台大醫院設立6A緩和醫療病房。安寧療護進入台灣不過才21年，醫院年資超過二十年以上的資深醫護人員，包括主任與院長可能不知道什麼是安寧療護，反而年輕醫護人員不可不知道，因為這已經是無法阻擋的趨勢潮流。

衛生署訂名「安寧療護」，是指：經由醫「療」和「護」理，可以讓病人得到「安寧」。據說當初有另一名稱「緩和醫療」競爭，當時台灣正在反對核四廠，非正式消息得知：「緩和」聽起來像「反核」，因此不被採用。直到民國89年通過「安寧緩和醫療條例」，「安寧療護」和「緩和醫療」才開始通行並用。

可是，社會大眾對「安寧照顧」的印象就是：讓病人安安靜靜等死的地方，或者台語說：「乎人卡好死的所在」。歷經二十年的努力，民國99年算是安寧療護在台灣的成年禮。社會大眾一聽到「安寧療護」，就是兩個刻板印象「安寧病房」與「癌症末期」，不過這早就是已經落伍的觀念了。

安寧療護的三種服務模式

    台灣的安寧療護是從「安寧居家療護」開始，把安寧療護服務送到病人家裡；後續才推動設立「安寧病房」；之後因為許多病人不願意入住安寧病房，於是推動「安寧共同照護」，把安寧療護服務送到醫院的其他所有病房。

    可能因為宣導不力，社會大眾反而比較知道「安寧病房」，而通常沒聽過比安寧病房早四年就開始試辦的「安寧居家療護」服務，更沒聽過比安寧病房晚五年開始試辦的「安寧共同照護」服務。

衛生署於民國85年7月首先將安寧居家療護納入全民健保試辦計畫，讓癌症末期病人能提升醫療照護品質。那一年選定十家醫院試辦，東台灣唯一落在花蓮慈濟醫院心蓮病房。有將近十年的時間，東台灣（宜蘭、花蓮、台東三縣市）只有花蓮慈濟醫院有安寧病房。我都私下開玩笑自稱是「東台灣安寧總管」，王主任負責去開會，其他的小事通通歸我管。

立法院在民國89年6月通過「安寧緩和醫療條例」，成為亞洲第一個對「自然死」立法的國家。世界衛生組織對「安寧緩和醫學」的定義是：「凡是對治癒治療反應不好的病人，皆是本醫學的對象」。健保局於89年7月提出「安寧療護整合性照護納入全民健康保險給付試辦計畫」，將安寧住院療護（安寧病房）納入試辦範圍，並開始試行安寧評鑑訪查
。

國民健康局自民國94年起補助醫院辦理癌症病人「安寧共同照護計畫」，藉由安寧共同照護團隊，促進各科醫療團隊與安寧療護團隊間的合作，由此團隊提供住在各科的癌末病人安寧服務，使病人不必離開原團隊即可獲得安寧服務。
回教先知穆罕默德說：「山不朝我走來，那我能怎麼辦？」答案是：「山不朝我走來，只好我朝山走過去！」病人不想轉入安寧病房，那我們怎麼辦？就把安寧病房的服務送到病人所在的病房，這就叫做「安寧共同照護」。我私下說：這是安寧病房擴充勢力範圍的開始，因為把服務做到別人的地盤去。

    健保局為何要推動安寧療護？因為經過專家學者
評估，運用以全人照顧為主的安寧療護方式照護癌症末期病人，不但能夠提供較為人性化的醫療服務，而且因減少非必要的醫療介入，經統計每人每日費用，傳統照護約6,146元，安寧療護約4,263元，可見安寧療護較傳統照護更節省醫療費用。

    可是如果只讓健保局省錢，為什麼要拼命幫忙宣導？重點還在於：透過安寧療護，可使得疼痛及其他症狀控制與病人身體不適，均獲得極佳的改善效果。另外，病人及家屬對「身體照顧需求的滿足」、「症狀控制」、「情緒需要的滿足」及「全面生活品質」等四方面醫療服務的滿意度，都高於一般病房。

安寧療護的十大對象

安寧療護服務的對象，從85年的癌症末期，92年增加運動神經元萎縮症（漸凍人）末期，在98年9月一舉擴充「八大項非癌症末期疾病適用安寧療護服務」，目前總共十大類疾病末期適用安寧療護，早就不再僅限於癌症末期了。

85年7月試辦「安寧居家療護」，與89年7月試辦「安寧住院療護」，適用對象都只限於癌症末期病人，直到92年9月才將末期運動神經元萎縮症病人（俗稱「漸凍人」）納入試辦計畫，使台灣目前大約1,000人的漸行性運動神經元病人，因此得到更完善的醫療照護。
健保局在98年9月公告安寧療護正式納入健保體制，試辦超過十三年的「安寧居家療護」和超過九年的「安寧住院療護」終於脫離試辦計畫。可惜的是：試辦超過六年的「安寧共同照護」，仍然還在試辦中，只是負責單位由94年的國民健康局，在100年4月轉回到健保局而已
。

98年9月健保局公告：「增加八大項非癌症末期疾病適用安寧療護服務」，分別歸屬於腦、心、肺、肝、腎五大器官。

    腦部有兩類疾病適用：一、老年期及初老期器質性精神病態（失智症）和二、其他大腦變質。失智症的必要條件是：CDR臨床失智評分量表為─末期（CDR＝5）者：病人認不出親人。吞食困難。需旁人餵食或需用鼻胃管。大小便完全失禁等。當居家照護無法提供進一步之症狀改善而轉介時，或病情急劇轉變造成病人極大不適時。其他大腦變質包括嚴重神經疾病如：嚴重中風，嚴重腦傷，多發性硬化症，巴金森氏症，亨丁頓舞蹈症等退化性疾病末期，合併以下狀況：1.末期大腦變質病患，不需使用呼吸器維生者，病情急劇轉變造成病人極大不適時。2.末期大腦變質患者，雖使用呼吸器但已呈現瀕臨死亡徵象者。

    心臟和肝臟疾病分屬三、六類：心臟衰竭和慢性肝病及肝硬化。心臟衰竭末期應最少符合下列二個指標：1.心臟衰竭第三、四期：休息或輕度活動時會喘。2.原心臟照顧團隊認為病人很可能在近期內死亡。3.經常因嚴重心臟衰竭症狀住院。4.雖經最大的醫療處置但仍有極不容易控制的生理或心理症狀。肝臟疾病的必要條件是：肝病或肝硬化末期，不適合肝臟移植，且符合相關狀況。
    肺部疾病包括第四、五類：慢性氣道阻塞疾病和肺部其他疾病。前者休息時就會喘，且病況持續惡化，合併任一相關狀況。後者包括：纖維囊腫，嚴重纖維化肺部疾病等末期肺病，條件和前者相同。吳念真導演的父親當年是礦工，後來因塵肺症喘到不行而自殺身亡，當年沒有安寧療護，現在就應該解除或減輕末期病人的症狀痛苦。

    腎臟疾病包括七、八類：急性腎衰竭和慢性腎衰竭。已接受腎臟替代療法（血液透析、腹膜透析、腎臟移植）病人，因嚴重之尿毒症狀，經原腎臟照護團隊評估病患可能在近期內死亡。病人在自由意識的選擇與自主的決定下不願意，或因合併任一相關疾病狀況，不適合繼續接受長期透析治療或接受腎臟移植者。
因此，今後下列十類疾病末期皆可接受健保給付的安寧照顧：1.癌症。2.運動神經元萎縮症（漸凍人）。3.老年期及初老期器質性精神病態（失智症）。4.其他大腦變質。5.心臟衰竭。6.慢性氣道阻塞疾病。7.肺部其他疾病。8.慢性肝病及肝硬化。9.急性腎衰竭。10.慢性腎衰竭。

安寧療護的服務容量不足
    根據89年6月通過的「安寧緩和醫療條例」第一條：「為尊重不可治癒末期病人之醫療意願及保障其權益，特制訂本條例。」既然針對「不可治癒末期病人」，所以對象不限於癌症末期，場所不限於安寧病房。可是十年來「安寧緩和醫療條例」顧名思義，一直被醫護人員誤以為是「安寧病房專用條例」。

截至104年10月
，全台灣總計有52家醫院提供安寧病房住院（全台灣目前總計約五百家醫院），總床數約七百床；130家醫院提供安寧共同照護，84家醫院提供安寧居家療護，81家機構（包括醫院、衛生所、診所、居家護理所）提供社區安寧療護（乙類安寧居家療護）。全國安寧病房總床數實際上可能不到七百床，可是一年死於癌症將近四萬七千人，因此服務容量不足。加上98年9月公告的「八大項非癌症末期疾病適用安寧療護服務」，粗估一年內死於這八大項非癌症末期疾病的約有六到八萬人，但是台灣的安寧病房並未瞬間擴充兩倍到三倍。
目前仍有許多醫院的安寧病房私下宣稱：暫時不收非癌症末期病人，這已經明顯違反健保局的規範。台灣的老化人口直線上升，可預見的將來，老年疾病與不可治癒末期病人只會快速增加，末期病人的醫療照護問題一定會像滾雪球般快速變大，如果繼續置之不理，恐怕等到雪崩就來不及了。
    未來應當加強結合民間團體與運用各類媒體通路，全面宣導安寧療護理念，推廣安寧療護教育訓練，希望末期病人與家屬都有機會獲得安寧療護服務，來緩解末期病人疼痛等不適症狀，不但能幫助病人尊嚴度過人生最後旅途，也能大幅提升末期病人及家屬的生活品質與滿意度。
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病人的基本權利

我在家醫科與安寧病房工作十多年，經常遇到病人與家屬因為不好意思，或是不知道病人擁有的權利，因而損失權益或增加困擾的情況。例如有些病人不知道他們有權索取病歷摘要，更不知道他們有權要求告知病情，因為害怕得罪醫師而不敢提出要求，讓他們輾轉就醫的過程，因為沒有取得詳細的病歷資料，而增添了許多的波折。

有權索取病歷摘要

根據醫療法第五十二條：「醫院對出院病人，應依病人要求，掣給出院病歷摘要。」這是病人有權利擁有自己的病歷資料的法源。許多病人擔心索取病歷資料會得罪醫師，其實是不必要的顧慮，反而如果醫院或醫師不給病歷摘要，才是違反醫療法的不當行為。

有權得知病情及預後

雖然是切身相關的病情問題，有些病人不敢向醫師提出疑問，而有些醫師不願多費唇舌告知病情。其實根據醫療法第五十八條：「醫療機構診治病人時，應向病人或其家屬告知其病情、治療方針及預後情形。」病人絕對有權利要求醫師告知與自己切身相關的病情、治療方針及預後情形。

有權得到勞保傷殘給付

以前曾經有段時間，勞保黃牛在醫院橫行，佯稱可以幫病人代辦爭取勞保傷殘給付，只要付給他們一至兩成的酬庸。病人及家屬以為是額外賺到一筆錢，所以也不計較被抽成，還非常感謝有人可以幫忙。但是其實勞保病人本來就有這項權利，而且手續簡便，只是知道的病人不多，讓勞保黃牛有生存的空間。後來勞保局在電視打廣告，知道自身權益的病人多了，勞保黃牛就減少了。

有權得到安寧住院保險給付

最近我遇到幾位安寧病房已往生病人的家屬，回來門診申請病歷摘要，因為某家台灣的人壽保險公司業務員對他們說：「安寧病房是安養中心，所以不能給付住院費用」，即使已經有住院診斷書，還是領不到錢。後來我請家屬打電話，我找對方的經理告知，：「安寧病房是全民健保重大傷病的急性病房，不是安養中心」，並且說：「不然我請健保局與記者去找你們談談」，對方才改口說：「很抱歉，那可能是我們弄錯了，我們會再查查看。」

有權免於肉體痛苦

依照醫療倫理的四大原則：「行善、不傷害、自主決定、公平正義」，病人有權利要求得到合乎醫療倫理的服務內容。例如根據行善原則與不傷害原則，「病人有權避免忍受肉體的痛苦」，「病人有權以自我的方式，表達對疾病與疼痛的感受與情緒」。所以如果醫師不熟悉疼痛控制，而讓病人忍受痛苦，其實是違反醫療倫理的行為。

有權參與醫療決策

根據自主決定原則：「病人有權要求，所有的問題皆能獲得誠實詳盡的答案」，「病人有權要求參與決策，決定切身的醫療問題」病人必須獲得足夠的醫療資訊，才能真正參與切身相關的醫療決策。所以如果醫師不願告知，或是應家屬要求而對病人隱瞞病情，其實是違反醫療倫理的不當行為。

有更多權利要爭取

至於更進一步的醫療人權或病人權利，例如：病人有權要求大眾視他們為活生生的人，尊重他們的生命，而不是被當作壞掉等待修理的機器，或是當成被關進監獄的犯人，必須遵守一堆醫院不合理或違反人性的規定，病人不該只被看作有「病」而變成不是「人」……。看來，還有許多病人的權利是要去爭取的。
【註】收錄於「醫院的大小事—許禮安醫師手記」海鴿，94年12月。
許禮安的安寧佳言錄

1. 安寧療護最迷人的地方就在於沒有標準答案，

真正的標準答案就在病人身上。

2. 安寧療護的真諦就是：

你現在不願或不能提供的服務，將來你自己也就得不到！

你現在強迫病人遵守的規定，將來你自己也就一定要遭受到！

3. 所有的醫生將來都會死在別的醫生手上！

所有的護士將來都會死在別的護士手上！

所有的志工將來也都會死在別的志工手上！

現在我們如何對待病人，將來就會有人這般的對待我們！

4. 安寧療護強調尊重病人的自主權！

如果現在我們越俎代庖替病人做決定，

將來我們就會被迫要聽從別人的決定！

5. 安寧療護強調尊重病人的獨特性與個別差異！

如果我們現在強迫病人遵照我們的標準，

將來我們就只好認命的遵從別人的標準！

6. 安寧療護工作主要是在進行醫療體系的人性化改革，

目標是以病人為中心，滿足病人所想要的生活方式的服務模式。

7. 安寧療護的終極目標是達成醫療的最根本：滿足人性化的需求。

8. 我夢想有一天，所有的末期病人都可以自主選擇要接受安寧療護；

我更夢想有一天，
所有醫院的所有病房都可以達到安寧病房的設置標準。

9. 我目前在安寧病房收到的會診單多半是寫：家屬要求；

我由衷希望將來有一天，會診單寫的理由都是：病人要求！

10. 我從事安寧療護工作有一個預設立場：
    我一定要努力提昇安寧療護的水準，

以免將來當我必須用到，才發現服務品質太差，
那就是我的報應了！

11. 有些醫院主管要求安寧病房可以賺錢，

我會回答他們：要不然你來住！總有一天等到你！

12. 曾有企業家夫人說：我好怕看到癌症病人。

我很想回她說：我的癌症病人才怕看到你！也不自己照照鏡子！

13. 曾有急診室主任說：
    你們安寧病房就是打針讓病人不痛，然後就死了！

我心想：總比你們讓病人痛苦掙扎又死不了，還要高明一些吧！

14. 曾有志工主管說：你們安寧病房的病人比較幸福！

我很想回應她說：你要不要來住看看！

人家得癌症到末期是不得已，
我們宜哀衿而勿喜，慈悲為懷都唯恐不及。

15. 安寧療護工作是要：

讓悲慘的癌症地獄烈火，轉化為短暫但卻永恆美麗的紅蓮；

讓痛苦的命運可以浴火重生為罕見的火鳳凰！

16. 生命因為有死亡當底限，
    我們才會知道要珍惜，並且努力發揮功能到極限！

17. 死亡是大自然送給生命的禮物。因為有死亡，生命才顯出意義！

18. 如果沒有死亡，我們恐怕會活得如行尸走肉，

千年萬年的生命將會有如寒冰地獄般永無止境。

19.生命的意義在：
    找到真正的方向與目標，而可以盡一己之力讓世界更美好！

20.生命應當要雪中送炭，而不是去錦上添花！

要長住地獄且莊嚴地獄，而不是留戀天堂或污染天堂！

【註】收錄於「醫院的大小事—許禮安醫師手記」海鴿，94年12月

有人說我太寵臨終病人

三月下旬到法鼓山台中分院演講安寧課程一整天，有聽眾起來問我：「許醫師，你對臨終病人那麼好，會不會讓人覺得你有點太寵病人？」我一直都知道有些人給我這個評語，這天終於可以直接回應。

於是我說：「太寵病人要看到什麼程度。如果病人說要天上的月亮，我當然不可能摘下來給他，頂多也只能畫個月亮給他而已。有人會覺得我太寵病人，那是因為相對而言，太多人都不尊重病人的自主權與個別差異了。」

「再者，如果我是病人或家屬，我就不會覺得太受寵愛了，最好是更加倍受寵愛。推而廣之，為什麼要等到末期或臨終，才會有人來寵愛我們呢？難道我們健康者不會希望：現在就有人非常尊重我們的自主權與個別差異嗎？」

我在演講當中曾經舉例：有些家屬看到病人吃很少或很慢，就要求我幫病人插鼻胃管，這樣家屬才可以灌牛奶或營養品。可是病人雖然虛弱但意識清醒，為什麼沒人問過病人願不願意呢？鼻胃管是要插在病人身上啊！

家屬覺得這是「幫」病人，我卻覺得是折磨病人。如果家屬繼續堅持，我會說：「好吧！但可不可以我先幫你插一條試試看，如果你不會覺得不舒服，我才考慮幫病人插。」家屬自己都避之唯恐不及，為何忍心插在病人身上呢？

另外，我經常聽到家屬說：「媽媽已經八十歲了，我們決定不讓她開刀！」我會問：「媽媽還清醒嗎？」家屬說：「能吃、能走、能睡，狀況還不錯。」我會接著說：「如果媽媽注定要活一百二，你們憑什麼不讓她在八十歲開刀？」何況，這些家屬通常都還沒問過醫師能否開刀，就決定母親的命運了。我對家屬說：「能不能開刀還要外科醫師說了算。如果醫師說可以開刀，你們再讓媽媽自己做決定，不然外科醫師都說不能開刀，你們就算想開刀也沒用。」

九一一的那個月，我在大林慈濟醫院的心蓮病房支援。遇到一位大約九十歲的阿嬤，因為病情惡化，導致張口呼吸，後來變得口乾舌燥。本來我在醫囑上寫的是：「超音波噴霧器持續使用」，希望可以讓蒸汽保持阿嬤口部濕潤。

沒想到護理人員卻按照護理長的規定：「超音波噴霧器只能每天四次、每次使用三十分鐘」。隔兩天我發現阿嬤從口乾舌燥變成唇裂、舌裂，才知道護理人員並沒有按照我的醫囑執行，我氣得找護理長詢問原因。

護理長的理由竟然是：「持續使用怕機器會壞掉，所以要省著用。」我當時氣得真不知道該說什麼了，我只說：「如果是你阿嬤或你自己，你會為了怕機器壞掉，忍心讓病人唇裂、舌也裂嗎？」

我其實很想說：「恐怕你是頭殼壞掉了！機器是買來替人服務的，機器壞了再買新的就有。愛惜機器更甚於愛人，那把人弄壞掉了呢？」如果連號稱「尊重生命」的慈善醫院，都可能有這種主管，我還能說什麼呢？

請大家設身處地的想一想：如果躺在病床上的是我的阿嬤或是我自己？難道一定要等到你的家人或你自己臨終的時候，你才會知道：不是我太寵病人，而是其他人都對臨終病人太殘忍！
安96-3-27（二）巳時於安思書房

把國曆七月變成「台灣安寧月」的構想

民國95年（2006年），我藉由高雄市張啓華文化藝術基金會的支持與贊助，開始舉辦第一屆「全國安寧療護繪畫比賽」，就是希望把「全世界安寧療護的祖師奶奶—桑德斯女士」的逝世紀念日（94年7月14日）變成一個「安寧療護紀念日」，到今年民國102年（2013年）已經是第八屆了。

從第一屆全國安寧療護繪畫比賽只有醫護組與藝術組，到第二屆增加社會組，第三屆開始評選正向思考的畫作，以便得獎作品可以到各地去巡迴展覽，其間有因應國小美術班而增設特別獎，有越南籍看護與大陸參賽者得獎。

民國97年開始進行得獎作品巡迴展覽，我們以「安寧療護行動美術館」的概念，目前有六批得獎作品在各地巡迴展出，應該總計有近百場的展出，展場從各大醫院與學校，進展到藝術中心、戶政事務所、地檢署以及鳳山火車站，而且每年就多一屆得獎作品，這是不斷在成長而有機會超越一般美術館的「安寧療護行動美術館」。

張啓華文化藝術基金會從民國98年（2009年）開始，已經舉辦四屆的「本土生命繪本暨動畫創作徵選」，今年為了集中火力進行活動宣傳，決定把基金會的年度兩大活動合併，增設插畫組，擴大舉辦而成為「有一種幸福—第八屆全國安寧療護繪畫比賽」。

我們把比賽期程從原來的五月底延長到8月30日截止收件，頒獎典禮從原來的7月14日延後到11月10日（張啓華先生冥誕），事先申請高雄市立中正文化中心的檔期，今年將在中正文化中心舉辦頒獎典禮與歷屆得獎作品的聯合展覽，邀請大家蒞臨指導。

其實「世界安寧日」是每年十月的第二個週六，這些年來，全數位居台北市的各種安寧療護相關的基金會、協會與學會，都只有舉辦「世界安寧日」的相關宣導活動，我一直都覺得這樣的格局不夠大，而且宣傳效果也不夠全面與普遍。

至於7月14日這個紀念日，從第一到七屆全國安寧療護繪畫比賽的頒獎典禮都訂在這天，我私下把它當作「台灣安寧日」。中華民國建國100年（2011年第六屆全國安寧療護繪畫比賽），我決定在高雄市天主教聖功醫院擴大舉辦，搭配「本土生命繪本動畫」巡迴播映會、「藝啓華開—張啓華百年影像記錄」巡迴播映會、「生存美學百年大計」系列講座，變成橫跨五天（7月12~17日），總共三天半的「一百年‧安寧週」系列活動。

民國101年（2012年），張啓華文化藝術基金會舉辦「101年‧安寧週」系列活動。其中「第七屆全國安寧療護繪畫比賽」頒獎典禮與得獎作品展覽在高雄榮民總醫院，是首度在公立的醫學中心舉辦； 「101年安寧緩和療護專題研習會」（7月9~13日）連續五天在高雄市阮綜合醫院舉辦，則可說是國內安寧療護界的創舉。

今年102年（2013年）張啓華文化藝術基金會用1~4月的「安寧療護行動美術館」搭配「安寧緩和療護課程」申請到高雄市文化局的專款補助。接著是設計「2013年7月安寧月」的企劃，獲得衛生署國民健康局安寧療護宣導的專案補助。

我們用「Pass人生，幸福綻放」做為活動主軸，包括7月五個週三下午的「安寧療護生存美學」課程、7月8~9和11~12日共四個全天的「安寧人生，幸福人權」講座、7月14日週日下午的「手護安寧，幸福Party」、以及開放申請的「安寧緩和療護」課程。

今年的7月安寧月，張啓華文化藝術基金會將發表幾項成果：

一、101年安寧週五天的「安寧緩和療護專題研習會」，《安寧緩和療護》教科書的六位共同作者（包括許煌汶、高以信、許禮安醫師，高碧月、根秀欽、黃裕雯護理師）以接力方式演講，取得華杏出版機構授權，錄影後製，102年公益發行全套「安寧緩和療護教學光碟」，提供捐款換取與轉贈活動。

二、101年舉辦「關懷小品文」徵文活動，102年將得獎作品編輯成《關懷陪伴手冊續集》，開放捐款助印與索取轉贈。

三、挑選得獎作品製作資料夾「L夾」、便條紙等文具與文宣品，提供捐款換取，還有各種創意活動要進行。

過去農曆七月被當成是「鬼月」，現在我構想要把國曆七月變成台灣「安寧月」。我不知道今年的「世界安寧日」將會有什麼活動，但是我們從7月14日的「台灣安寧日」，已經進化成「安寧週」，今年再度進化成「安寧月」，邀請大眾捐款支持以及報名參與活動。

許禮安102-05-23（四）巳時／高雄市張啓華文化藝術基金會

只要開始就不遲【安寧療護生存美學】專欄01
高雄市張啓華文化藝術基金會 執行長  許禮安 醫師
安寧是文化，關懷是藝術
    我是家醫科與安寧緩和醫療專科醫師，在花蓮行醫15年，在花蓮慈濟醫院與衛生署花蓮醫院成立過安寧病房，之後我暫離全職安寧療護臨床服務的第一線，重心放在巡迴演講推廣安寧療護的理念。我97年2月擔任張啓華文化藝術基金會的執行長，訂下兩大主軸：「安寧與關懷」、「藝術與生活」，恩師余德慧教授鼓勵我說：「安寧療護結合藝術創作叫作『生存美學』，這會是未來的趨勢。」
    張啓華基金會每年舉辦「全國安寧療護繪畫比賽」，到今年已是第九屆「白日夢想」，5月30日截止收件，將於7月14日在高雄市義大醫院舉辦頒獎典禮。其間曾經辦理四屆「本土生命繪本與動畫創作徵選」、四年300場「生命美學說故事—聆聽繪本中的生命智慧」、高雄六龜災區學校定點持續三年「用繪本傳送愛」活動。我們希望透過各種方式廣邀大眾共同推動，把安寧療護尊重生命的態度變成一種生活文化，讓關懷照顧成為一門生命藝術。
    因為有得獎作品，就開始推動巡迴展覽，讓歷屆得獎作品到全國各大醫院、學校、圖書館、戶政中心、地檢署、飯店、車站、文化中心等各種公共場所，去發揮藝術影響力，而不是堆放在倉庫。我們希望看診的民眾與家屬、學生與社會大眾，在各種場合都能藉由觀賞得獎作品巡迴展覽，結合藝術創作與美感體驗，推廣安寧療護尊重生命的理念，用藝術創作進行不著痕跡的生命教育。
柏壽安寧書院，安寧田園社區
    持續開辦安寧療護與生死關懷的相關課程，讓基金會變成社區民眾生命教育的場所，以及安寧志工固定聚會討論的基地，是張啓華基金會努力的方向。為紀念創會董事長張柏壽先生（張啓華先生的兒子），並奠定推動安寧療護與生命關懷的長遠根基，我在民國101年開辦「柏壽安寧書院」，當作下一個十年計劃。首先開設「安寧療護與生命關懷」、「健康人生與樂齡學習」相關系列課程。
    除了週三下午安寧生死健康樂齡相關系列課程、每月一次讀書會、假日安寧療護志工修練班、七月安寧月系列活動等，將開辦本土繪本、生死文化等課程。主要目的在讓社會大眾認識安寧療護、生命關懷、健康人生等理念，應用在人生歷程與日常生活，成為活用的生死學與生命教育，熟悉安寧療護的觀念與實務，落實於安寧生活與健康人生的實踐，成為推廣安寧療護與生命關懷理念的人生志工。
    我十多年來在全國各大醫院、各級學校、民間機構與宗教團體進行安寧療護相關演講，去年兩度到馬來西亞巡迴演講。張啓華基金會近年來設計安寧相關課程活動，開放給各種機構申請，針對不同對象，進入不同體系舉辦安寧課程，希望成為安寧課程與藝術活動的重要推手。張啓華基金會的長期計畫：籌設「安寧田園社區」，結合安養院、安寧院、休閒田園的混居模式，以度假民宿經營方式運作的修行與安老社區，期望改造臨終者的生命品質與健康者的生命價值。

結語

    我始終覺得人活著必須要有夢想，堅持走在朝向夢想的路上，只要願意開始就都不算太遲！

許禮安103-02-25（二）10:10/高雄市張啓華文化藝術基金會
第二部分  安寧緩和醫療條例（最新版）

意願書與同意書等的五種格式
新版五款格式（衛生署102年5月15日公告）

預立安寧緩和醫療暨維生醫療抉擇意願書
撤回預立安寧緩和醫療暨維生醫療抉擇意願聲明書
醫療委任代理人委任書
不施行心肺復甦術同意書
不施行維生醫療同意書
【許禮安說明】根據「安寧緩和醫療條例」第三次修法後，在中華民國102年1月9日公告之條文，當時的衛生署（現已改制為衛生福利部）在102年5月15日公告新版五款格式（包含意願書與同意書等）：「預立安寧緩和醫療暨維生醫療抉擇意願書（以下簡稱『預立意願書』）」、「撤回預立安寧緩和醫療暨維生醫療抉擇意願聲明書（以下簡稱『撤回聲明書』）」、「醫療委任代理人委任書（以下簡稱『委任書』）」、「不施行心肺復甦術同意書（以下簡稱『DNR同意書』）」、「不施行維生醫療同意書（以下簡稱『拔管同意書』）」。限由病人（當事人）自己簽署的是前三款，病人清醒時沒有來得及簽署，而於昏迷後才可以由家屬代為簽署的是後兩款。這五款格式都是法律文件，名稱差一個字都不行。既然是衛生署公文所公告的格式，應該全國醫院都必須通用與一體適用，假如有某些醫院不承認病人在別家醫院簽署的文件，就表示藐視衛生署公文的法律效力。

安寧療護1030724安寧療護與安寧緩和醫療條例

前言

    今天要講「安寧緩和醫療條例」（102年1月最新版），這是第三度修法的條文，希望讓社會大眾透過法律來認識安寧療護。台灣在民國89年6月立法通過「安寧緩和醫療條例」，是亞洲第一個對「自然死」立法的國家，美國加州在1976年通過「自然死法案（Natural Death Act）」，台灣落後24年，可是，很奇怪的它的名稱不叫做「自然死條例」。

當初草案送立法院的時候，希望跟美國一樣直接叫「自然死法案」，但立法委員說：法案名稱不可以有「死」這個字。改成「善終條例」又送一次，立法委員說：不可以有「終」。再改稱「末期病人選擇條例」，又被退回來說：不可以有「末」。最後叫做「安寧緩和醫療條例」，從此社會大眾就不知道這個條例在幹嘛！
    其實它的基本精神就是「末期病人選擇條例」或是「末期病人醫療權利法案」，等一下看到條例的第一條，你就知道為什麼。可惜這是法律訂在社會大眾的觀念還沒清楚之前，法律既然已經定了，我們就只能苦苦追趕，努力對社會大眾做宣導，希望社會大眾的觀念可以趕得上這個法律。
    本來通常是社會大眾要有共識，才會有法律通過，這件事情比較特別。世界衛生組織對「安寧緩和醫學」的定義是：「凡是對治癒治療反應不好的病人，皆是本醫學的對象。」就是說：基本上沒辦法治病救命的病人，通通算是「安寧緩和醫學」的對象。

安寧療護的三種服務模式

    健保局民國85年開始試辦「安寧居家療護服務」，安寧緩和醫療條例89年通過後，健保局同時開始「安寧病房（安寧住院療護）」試辦計畫。起先只適用癌症末期病人，92年9月把「漸凍人末期」納入試辦計畫裡面，這是第一個「非癌症」末期病人適用安寧療護。94年有個服務叫「安寧共同照護計畫」，簡稱「安寧共照」。
    「安寧共同照護計畫」是針對有些醫院沒有安寧病房，但是住院病人裡面還是有末期病人，或者這家醫院有安寧病房，可是有些病人不想來住安寧病房，要留在他原來的病房。我以前在花蓮看會診，很多病人都說：「這個病房我住很久，醫生護士我很熟，我不要轉去安寧病房。」
    回教先知穆罕默德說：「山不朝我走來，那我怎麼辦？山不朝我走來，只好我朝山走過去。」同樣的道理，病人不來安寧病房怎麼辦？病人不來，我們把安寧病房的服務送到他所在的病房，這件事情就叫做「安寧共同照護計畫」。安寧療護在台灣從民國94年開始有三種服務模式：從「安寧居家療護」、「安寧病房」到「安寧共同照護」。
    社會大眾對安寧療護的印象，還繼績停留在癌症末期病人住到安寧病房，很多末期病人想要出院都沒有機會，因為家屬覺得都已經末期，應該要在安寧病房住到死為止。其實末期病人不一定要住到安寧病房裡面，他可以在家裡接受安寧居家療護服務，也可以在內科、外科、腫瘤科、婦產科、小兒科接受安寧共同照護服務。

安寧療護的十大服務對象
    健保局民國98年9月公告增列：「八大項非癌症末期疾病適用安寧療護」，包括：腦、心、肺、肝、腎，五大器官的末期疾病，從末期失智症、其它大腦變質、心臟哀竭、慢性氣道阻塞疾病、肺部其它疾病、慢性肝病跟肝硬化、急性腎哀竭、慢性腎哀竭。

    從開始的癌症到92年9月的漸涷人，到98年9月的八大類五大器官疾病末期，這十大類的疾病末期都適用健保給付的安寧療護，可是還有很多醫護人員不知道。以後請不要再問：「奇怪，這個病人又不是癌症末期，為什麼他會住到安寧病房？」

民國103年5月，台灣五百多家醫院，只有50家醫院有安寧病房，總床數717床，71家醫院有安寧居家療護服務，85家醫院有安寧共同照護服務。有安寧病房的醫院只佔全國約十分之一，難道末期病人只能住那十分之一嗎？台灣呼吸照護病床超過七千床，我們將來被插管接著呼吸器死掉的機率，會是住進安寧病房的十倍以上。

安寧緩和醫療條例的適用對象
    民國89年6月通過「安寧緩和醫療條例」第一條：「為尊重不可治癒末期病人之醫療意願及保障其權益，特制訂本條例。」102年1月最新條文把「不可治癒」這四個字刪除，因為第三條有定義末期病人。其實這個法律應該叫「末期病人醫療意願保障條例」，是給末期病人可以決定醫療意願，而我們必須保障他權益的法律。
    可是因為叫「安寧緩和醫療條例」，我這十多年來在各大醫院演講，大部份醫護人員都覺得：安寧病房的人懂就好了，聽起來像是「安寧病房專用條例」。錯！所有人將來總有一天會到末期。這個條例的對象不是只有癌症末期，場所不是只限於安寧病房。後來，我發現真正名稱應該是「總有一天等到你」條例。
    西元1973年，美國有「病人權利法案」，1976年加州最先通過「自然死法案」，還有「生預囑（Living Will）」，1983年美國通過「預立醫囑代理人」。遺囑是死後才生效，針對死前決定要接受什麼樣的醫療處置，叫「生預囑」。各位將來要不要急救，千萬不要寫在遺囑裡面，要寫下「預立意願書」才有法律效力。

    從美國法律發展來看台灣，台灣的法律在美國之後，因此「安寧緩和醫療條例」把這三項合併，裡面有「自然死法案」、「生預囑」和「預立醫囑代理人」。美國在1993年總統跟夫人立了生預囑，估計在1995年大約有兩成以上的美國人有生預囑或醫療代理人。

一定要以心肺復甦術為末期病人送終嗎？
    「心肺復甦術（CPR）」俗稱「急救」，心肺復甦術的目的是：「解救因急症或外傷而垂死的病人，使他在身體大部份功能未破壞的情形下能有機會治癒與復原。」「安寧緩和醫療條例」尊重末期病人之醫療意願，請注意它只適用末期病人。

    在我的標準裡面，有兩類不適用安寧緩和醫療條例：第一類，我叫做「邵曉玲」，就是車禍意外。身體大部份功能沒有破壞，也許還有機會救回來，像邵曉玲這麼幸運。就算他簽不急救，我們還是得搶救。第二類，我叫它「廖風德」，當年預定當內政部長來不及就職，去爬山就死掉，也許是腦中風或心臟病，不算末期病人還是得救。
    什麼情況就不要再急救（心肺復甦術）而考慮自然死？第一是高齡者自然往生，像蔣宋美齡活到一百零幾歲、王永慶九十幾歲，在美國就不要救了。王永慶如果在台灣，可能就會被「插管、電擊、接呼吸器、進加護病房」，安寧界叫做「死亡套餐」。第二是末期癌症病人，身體大部份器官組織都已轉移，整組都壞無法更換就順其自然。

    第三叫「多重器官系統衰竭」，現在個別器官哀竭：肝衰竭、心衰竭、呼吸衰竭、腎衰竭，都考慮自然死。第四是其他目前醫療無法治癒的疾病，醫學會進步，所謂末期病人，將來可能有部份變成可治療，定義沒有那麼嚴格，看當時醫療水準。現在醫療無法治癒的，如：愛滋病、失智症、漸凍人到末期等。台灣一年死亡十五萬人以上，其中十萬到十二萬人死於末期疾病無法治癒，考慮不要再插管、電擊、接呼吸器，不要再折磨他。

    有人擔心簽署不急救後，醫護人員可能會見死不救，其實現在是「見死亂救」才會被告。倒是我有學員說：「我以為簽了不急救的預立意願書，就可以保證不會被插管，沒想到還是有可能被插管，那我該怎麼辦才好？」我半開玩笑說：「那只有最後一個方法，就是：千萬不要被送到醫院去！」

不急救或要拔管都不是放棄積極治療！

    一開始不插管，不要動手做急救，跟插管後再拔掉，專家學者認為在倫理上是一樣的，可是心理上感受不一樣。一開始決定不插管就順其自然，大家比較能接受，可是插管後再拔掉，拔管的人覺得自己好像是兇手，我幫他拔掉以後他會死，好像他是因我拔管才死，不知道這樣的病人沒拔管照樣會死。

    「徹除維生設備」對醫護人員跟家屬在心理上比較難接受。對家屬而言，簽了拔管會不會被認定我是有所貪圖，例如：要趕快分遺產。社會觀念不能接受，有很強烈的心理障礙，可是其實這是讓病程自然進行的做法。美國很多機構就已經連試著做急救都不要做。

    對「不予心肺復甦術」就是「不要再急救」，社會大眾和醫護人員有些誤解。第一個，覺得急救聽起來總是有機會，如果不做就沒有機會，覺得我簽了好像就等於把我的親人賣掉，所以家屬常常簽不下去「不急救同意書」。

    過去叫「放棄急救」是錯誤的說詞和認知，家屬聽到的感受好像本來還可以救，是我放棄了。舞台劇大師李國修死的時候，新聞標題寫「放棄積極治療」，好像說：他會死是因為他自己放棄的。其實不放棄，就等於把他折磨到死為止，當我們講放棄急救，很多家屬有心理障礙就簽不下去，現在要說「拒絕無效醫療」。

    很多醫護人員有誤解：「反正他都簽了不急救，那我就什麼都不要做了。」錯！「不急救同意書」是只有不做「心肺復甦術」的動作，並沒有說其他的醫療護理處置都不要做。簽不急救是請你不要做心肺復甦術而已，如果你什麼都不要做，那病人幹嘛繼續住院呢？
    我去高醫加護病房對護理人員講課說：「你白班只有照顧兩個病人，甲病人要搶救到底，乙病人已經簽不急救，而你認為不急救表示什麼都不用做，請問薪水可不可以減一半？」她們很聰明：「當然不行。」我說：「那就對了，簽不急救不代表你什麼都不用做。」
    其實簽不急救以後，才是真正照顧的開始。你要搶救到底，醫護人員大半時間在照顧機器、儀器。機器響了，我才去看是不是有問題；病人被機器包圍，你幾乎看不到病人的臉色。一旦決定不要再急救，把管路想辦法徹掉、把機器移走，第一眼看到的才會是病人。

醫師法和醫療法都沒規定要非救到底不可！
    末期病人不急救不是不去救他，而是基本上救不回來，做急救不代表他會回復到健康的狀態。例如：癌症末期病人全身器官都已經轉移，你就算做急救，他不會恢復健康，照樣是個末期病人，並沒有改變他原本的狀態。
    沒有「安寧緩和醫療條例」之前，醫師的醫療行為要遵守「醫師法」和「醫療法」，護理人員則按照「護理人員法」。過去對這條文解釋錯誤，「醫師法」第21條：「醫師對於危急之病人，應即依其專業能力予以救治或採取必要措施，不得無故拖延。」很多人以為：所有危急的病人，都要趕快搶救，做心肺復甦術，而且不得無故拖延。

    「末期病人」算不算危急？會不會原來好好的突然變成末期？通常是慢慢惡化的，所以不算危急。假如末期病人算危急，「應即依其專業能力予以救治或採取必要措施」，「或」是二選一，定義上沒辦法救命跟治病才是「末期病人」，醫師的專業能力不可能「予以救治」，就要「採取必要措施」，而且「不得無故拖延」。
    對「末期病人」的必要措施就是「疼痛控制」，要趕快幫他止痛而且不得無故拖延。如果末期病人在哀嚎，醫護人員不趕快幫他止痛，不只違反醫學倫理，基本上也違反醫師法。
    「醫療法」第60條有類似條文：「醫院、診所遇有危急病人，應先予適當之急救，並即依其人員及設備能力予以救治或採取必要措施，不得無故拖延。」前段後段和「醫師法」一樣，但中間「應先予適當之急救」，我覺得這是法律的陷井。這個病人如果還有救，你做的叫「適當之急救」，如果是末期病人，定義上已經無藥可救，你還對他做急救，可能會被認定或控告「急救過當」。

    過去醫護人員「見死不救」可能會被告，現在是「見死亂救」也會被告，你要確定他是不是末期病人？有沒有簽「預立意願書」或家屬簽「不急救同意書」？萬一是和有，你還拚命去救，違反病人意願或家屬同意，你可能會被告。
    「護理人員法」第26條：「護理人員執行業務時，遇有病人危急，應立即聯絡醫師，但必要時，得先行給予緊急救護處理。」一般人沒概念，覺得病人危險，怎麼沒有趕快急救。錯！護理人員遇有病人危急的第一個動作不是跳上去急救，而是趕快打電話通知醫師。你別說：「還不趕快救人，打什麼電話？」法律規定的，別誤會護理師。

「安寧緩和醫療條例」最新版的身世背景
    「安寧緩和醫療條例」民國89年5月23日立法通過，是認可已經罹患末期疾病的病人，經兩位醫師確定其診斷後，可以立意願書選擇自然死，拒絕施行心肺復甦術等急救，以較有尊嚴的方式自然離開人世，免受拖延時日的痛苦。這是安寧緩和醫療條例的精神。
    民國89年6月總統令公佈，全文15條。91年第一次修法（小修），修第3、7條。幾乎十年時間，100年第二次修法（中修），修第1、7條、刪第13條、增加第6之1條。事隔短短兩年，102年1月第三次修法，我叫「大修」，修第1、3、4、5、6之1、7、8、9條，修改多數條文。現在還是15條沒增加，但內容已經很不一樣。
    第一條是立法目的：「為尊重末期病人之醫療意願及保障其權益，特制定本條例。」第二條是主管機關：「本條例所稱主管機關：在中央為行政院衛生署；在直轄市為直轄市政府；在縣（市）為縣（市） 政府。」衛生署已經改制為衛生福利部。

「安寧緩和醫療條例」最新版的名詞定義
    第三條是名詞定義，過去只有四項：安寧緩和醫療、末期病人、心肺復甦術、意願人，現在多兩個：維生醫療、維生醫療抉擇。這是罕見的把醫療專業術語用法律來定義。

    第三條：「本條例專用名詞定義如下：一、安寧緩和醫療：指為減輕或免除末期病人之生理、心理及靈性痛苦，施予緩解性、支持性之醫療照護，以增進其生活品質。」
    過去「安寧緩和醫療」是：「指為減輕或免除末期病人之痛苦，施予緩解性、支持性之醫療照護，或不施行心肺復甦術。」用夾帶式的把「不施行心肺復甦術」認同等於「安寧緩和醫療」，第三次修法把「或不施行心肺復甦術」整個刪掉，內容增加痛苦類別：「生理、心理及靈性」和「以增進其生活品質」。
    過去「減輕或免除末期病人之痛苦」，一般人只想到身體（肉體）的痛苦，認為安寧緩和醫療比較消極，現在變成廣義且積極的定義。我們必須減輕或免除末期病人的痛苦，除了肉體的疼痛控制之外，還有心理及靈性痛苦，積極「施予緩解性支持性之醫療照護」，目的是為了「以增進其生活品質」，這是正向的定義。
    第三條定義的「二、末期病人：指罹患嚴重傷病，經醫師診斷認為不可治癒，且有醫學上之證據，近期內病程進行至死亡已不可避免者。」這個一直沒有修改，過去有安寧界前輩說：「末期病人就是指預估存活六個月以內的病人」，錯！以後再聽到有人講六個月，表示他已經落伍十四年以上，民國89年法律定義只有講「近期內」，從來沒有講六個月。

    很多人問：「為什麼訂的那麼模糊？」什麼叫「近期內」？坦白講，就算訂「六個月」也無效，因為醫生不會算命。而且醫學進展無法預測，法律修法十二年才修三次，很辛苦的，如果把末期病人的定義訂的太死板，等醫學一進步，修法來不及，越模糊只要適應當時的醫學水準就可以。

    衛生署民國90年訂定的「安寧緩和醫療條例施行細則」第二條：「經診斷為本條例第三條第二款之末期病人者，醫師應於其病歷記載下列事項：一、治療過程。二、與該疾病相關之診斷。三、診斷當時之病況、生命徵象及不可治癒之理由。」本來醫療病歷就會記載。

    第三條定義的「三、心肺復甦術：指對臨終、瀕死或無生命徵象之病人，施予氣管內插管、體外心臟按壓、急救藥物注射、心臟電擊、心臟人工調頻、人工呼吸等標準急救程序或其他緊急救治行為。」過去解釋時可以給家屬有選項：我們解釋「氣管內插管」，家屬聽說插管會很痛苦；「體外心臟按壓」，聽說壓到肋骨都斷掉；「心臟電擊」，電影都有演，聽說電到胸口都會燒焦；「急救藥物注射」，一般都講「打強心針」，然後家屬都說好，我們要打強心針，其他不要。

    我後來發現「強心針」是錯誤用詞，因為有暗示作用，好像在對家屬說打下去心臟會變強；心臟變強，心臟就會一直跳；心臟只要繼續跳，人就永遠不會死。台灣人愛打針，你問：「要不要打強心針」？家屬大部分都說：「當然要打」！北部某財團老闆在他家醫院加護病房急救，死亡時辰要配合大房二房的要求，搞不定何時最適合死，就一直打強心針，據說前後打了一千多支，最後還是死掉。

    第三條定義的「四、維生醫療：指用以維持末期病人生命徵象，但無治癒效果，而只能延長其瀕死過程的醫療措施。五、維生醫療抉擇：指末期病人對心肺復甦術或維生醫療施行之選擇。」把「維生醫療」幾乎等於「無效醫療」，「無治癒效果」幹嘛要用？「延長其瀕死過程」好像有錢人子女可以「脫產」用而已。「無效醫療」其實是個不合邏輯的名稱，醫療必須有效，怎麼可能無效還承認它是醫療。

    第三條定義的「六、意願人：指立意願書選擇安寧緩和醫療或作維生醫療抉擇之人。」意願人就是當事人，是病人本身而不是家屬。

「安寧緩和醫療條例」最新版的「預立意願書」
    第四條：「末期病人得立意願書選擇安寧緩和醫療或作維生醫療抉擇。前項意願書，至少應載明下列事項，並由意願人簽署：一、意願人之姓名、國民身分證統一編號及住所或居所。二、意願人接受安寧緩和醫療或維生醫療抉擇之意願及其內容。三、立意願書之日期。意願書之簽署，應有具完全行為能力者二人以上在場見證。但實施安寧緩和醫療及執行意願人維生醫療抉擇之醫療機構所屬人員不得為見證人。」
    第四條是指末期病人預立的意願書，規定要有：姓名、身份證字號、住址，意願人接受安寧緩和醫療或維生醫療抉擇的意願及其內容，還要注意要寫日期。因為立意願書的日期就是這張意願書開始有法律效力。為保障是末期病人自己簽的，要有兩個人見證：不是有人偷拉他的手簽的或是代簽。
    但是這個病人住到那家醫院，裡面的醫護人員有領薪水的不能當見證人。我過去說：如果家屬剛好是這家醫院的員工，照道理應該家屬的法律權利大過於員工。可是律師說：你可以另找一個見證人，因為它是避開所有醫療機構所屬人員。除非我把我的親人送到不是我上班的醫院，我就可以當見證人。
    第五條：「二十歲以上具完全行為能力之人，得預立第四條之意願書。前項意願書，意願人得預立醫療委任代理人，並以書面載明委任意旨，於其無法表達意願時，由代理人代為簽署。」第三次修法後，「二十歲以上具完全行為能力之人，得預立第四條之意願書。」因此，預立意願書的要件回到第四條的規定：要有二人以上在場見證。法律不溯既往，過去健康者簽的沒有見證人還是繼續有效，102年1月9號之後，健康者和末期病人一樣都要有二人以上在場見證。

    本來預立意願書是我先做決定，可是我想說將來醫學會有什麼變化與進展，我死的時候到底是什麼狀況，現在無法預測所以暫時不做決定。可是我希望有保障，我找一個跟我理念很契合的家屬、朋友或是醫護人員，把預立醫療委任代理人委任給他，將來我昏迷以後，所有的醫療決定由他來負責，這個醫療委任代理人視同本人。如果你找的是醫療委任代理人不是家屬，那個人權利將來會大過家屬，因為視同本人。如果不想簽「預立意願書」，那你就簽「預立醫療委任代理人」，如果都沒有簽，將來就只能給家屬做決定。
「安寧緩和醫療條例」最新版的告知病情
    第八條：「醫師應將病情、安寧緩和醫療之治療方針及維生醫療抉擇告知末期病人或其家屬。但病人有明確意思表示欲知病情及各種醫療選項時，應予告知。」第八條是病人知道病情的權利，同時保障醫師告知的義務。

    將來各位如果生病，醫師告訴你病情，表示這個病不嚴重，會好和有藥可治的病，醫師都會直接告訴你。如果你問醫師：「我到底什麼病？」他在那裡吞吞吐吐或支支吾吾，一直拐彎抹角不明講，你就要覺悟：「啊，這一定是絕症！」你可以要求醫師告訴你，如果他不告訴你，你就說要控告他違反「安寧緩和醫療條例」第八條。

    以往家屬要求不可以告訴病人，可是病人要求我告訴他，那我怎麼做？過去醫師多半配合家屬的要求，因為萬一告知病人而有三長兩短，病人會死掉，家屬會活著繼續告醫師。醫師怕被家屬糾纏，於是犧牲病人的權益，只能配合家屬演出。

    有「安寧緩和醫療條例」之後，我在醫院就是請病人自己簽名，在病歷紙上寫：我某某某主動要求主治醫師告知病情，簽名寫日期。他已經在病歷上有證明，那我就可以告訴他，而且法律保障，家屬要告我，就可以跟他講：「很抱歉，病人有明確意思表示在病歷上，請看病人自己簽的，我按照法律應該告訴他。」

    「安寧緩和醫療條例施行細則」第六條：「本條例第八條所稱家屬，指醫療機構實施安寧緩和醫療時，在場之家屬。」家屬要在場才可以要求被告知，有些家屬不來又愛用電話遙控，電話裡面講是誰，我都不要承認。「很抱歉，你自稱是家屬，電話沒有辦法證明身份，請你來現場。不然你有不在場證明，法律規定可以不用告知。」
結語

    「安寧緩和醫療條例」條文很少但非常重要，針對社會大眾需要知道自身權益的部分，我先整理這篇文章。只有介紹第一到五條以及第八條的內容，剩下第六、七條比較專業認知的部分，適合醫護人員閱讀，因為篇幅所限，需要另寫一篇文章，在此先告一段落。
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前言

    之前寫篇八千字文章「安寧療護與安寧緩和醫療條例」，只夠說明「安寧緩和醫療條例」第一到五條以及第八條，本文從第六條接續，希望讓大眾了解這個本質上應該是「總有一天等到你」的法律條文。

現有五種意願書、同意書等文件格式名稱

    「安寧緩和醫療條例」第三次修法後，民國102年1月9日公告條文，衛生署（現已改制為衛生福利部）102年5月15日公告新版五款格式：「預立安寧緩和醫療暨維生醫療抉擇意願書」（簡稱「預立意願書」）、「撤回預立安寧緩和醫療暨維生醫療抉擇意願聲明書」（簡稱「撤回聲明書」）、「醫療委任代理人委任書」（簡稱「委任書」）、「不施行心肺復甦術同意書」（通稱「DNR同意書」）、「不施行維生醫療同意書」（俗稱「拔管同意書」）。

    限由病人（當事人）簽署的是前三款：健康時可簽署「預立意願書」；今天簽了明天後悔可簽署「撤回聲明書」；現在不想或不能決定，可簽署「委任書」。病人清醒時來不及簽署，而於昏迷後才可由家屬代為簽署的是後兩款：病人還沒被插管，家屬簽署「DNR同意書」，就可讓病人免於被插管急救的命運；病人已被插管，家屬可簽署「拔管同意書」，讓病人早日脫離苦海。

    這五款是法律文件，「意願書」、「委任書」和「同意書」的簽署者與相對權利不同，名稱差一個字都不行。衛生署公文公告的格式，全國醫院必須通用與一體適用，有某些醫院不承認病人和家屬在別家醫院簽署的文件，還要病人和家屬重新簽署，就表示藐視衛生署。

家屬能否在病人昏迷後撤銷病人的意願？

    很多人問：「我已經簽署『預立意願書』，萬一我昏迷，家屬趁機叫醫護人員撤銷，然後對我施以『插管、電擊、接呼吸器、進加護病房』這樣的『死亡套餐』，那我該怎麼辦？」
    「安寧緩和醫療條例」第六條：「意願人得隨時自行或由其代理人，以書面撤回其意願之意思表示。」臨床上會遇到病人簽好「預立意願書」，結果等到他昏迷，家屬突然變卦。家屬在旁邊喊：「醫師，你一定要救到底，不然我告你！」醫師怎麼辦？

    家屬可不可以推翻病人的決定？不可以！「安寧緩和醫療條例」是「尊重末期病人之醫療意願及保障其權益」的法律，家屬不可隨便推翻病人的決定。首先，口頭不算，不能嘴巴講「一定要救到底」，要有書面文件才可以撤回。更重要的是：喊要救到底的人，身分資格是否符合法律要件？

    法律明訂要撤回病人的決定，只有兩類可以，第一是病人（意願人）自行撤回，病人昏迷當然不可能自己撤回。第二就只有「醫療委任代理人」才可以，家屬必須拿出「醫療委任代理人委任書」，來證明自己夠資格撤回病人的決定。如果沒有「委任書」，就請尊重末期病人在清醒時簽署的「預立意願書」。

    有些醫師說：「我如果不進行急救，萬一家屬事後真的告我，那我怎麼辦？」大部分醫師怕被告，過去我們順應家屬要求：不告知病人病情，因為病人終究會死掉，但家屬會活著繼續告醫師。可是，道德是最高標準，法律是最低保障。法律如此規定，將來家屬告醫師不可能會贏。就怕醫師不懂法律，應家屬要求去做不該做的急救，將來有別的家屬冒出來告醫師「見死亂救」，明明有「預立意願書」還硬要急救，那醫師保證會輸。

    「醫療委任代理人委任書」是當事人不想做決定，不想先簽下「預立意願書」，或覺得將來可能太多變數，不願意倉促做決定，於是找和自己理念相合的人（不限家屬，朋友或醫護人員都可以），信任他在當事人昏迷後，為自己做最好的醫療決定。法律賦予「代理人」在病人昏迷以後，代為行使「醫療決定權」，其權利地位視同病人本人。

    如果委任給朋友，在病人昏迷之後，這位朋友的醫療決定權就大過病人的全部家屬，這樣可能有社會紛爭；假如委任給其中一位家屬，不管在病人家裡的社會地位如何，這位家屬的醫療決定權就大過其他所有家屬，將來容易有家庭糾紛。目前並未積極推動這項文件，而是集中火力推動健康清醒的意願人事先簽署「預立意願書」。
病人的意願註記到健保卡有沒有法律效力？

    「安寧緩和醫療條例」第六條之一：「經第四條第一項或第五條之意願人或其醫療委任代理人於意願書表示同意，中央主管機關應將其意願註記於全民健康保險憑證（以下簡稱健保卡），該意願註記之效力與意願書正本相同。但意願人或其醫療委任代理人依前條規定撤回意願時，應通報中央主管機關廢止該註記。前項簽署之意願書，應由醫療機構、衛生機關或受中央主管機關委託之法人以掃描電子檔存記於中央主管機關之資料庫後，始得於健保卡註記。經註記於健保卡之意願，與意願人臨床醫療過程中書面明示之意思表示不一致時，以意願人明示之意思表示為準。」
    這是民國100年第二度修法新增條文，確認「健保卡」註記的法律效力視同正本。雖然早已是電腦時代，但民法中電腦資料不具有法律效力，一定要看到紙本。例如：全台灣醫院都用電腦病歷資料，可是要列印出來，醫護人員在紙本上簽名蓋章，不能只存在電腦，因此浪費許多紙張。例如：民法規定的遺囑，內容每個字都要手寫，我在高雄醫學大學開課「生死學與生命關懷」，期末報告要同學寫遺囑，用電腦列印出來再簽名的遺囑，其實完全沒有法律效力。聽說民法要修法，但什麼時候修成功還不曉得。
    「安寧緩和醫療條例」民國89年立法通過後，推動健保卡註記遇到最大的瓶頸就是：光有健保卡註記不被承認，醫師很聰明要看到紙本（正本）才算數，「註記健保卡」變成多餘步驟，當然就推不動。直到民國100年第二次修法時增加「第六條之一」，用法律條文明訂：健保卡的意願註記之效力與意願書正本相同。所以只要病人的健保卡有註記，就不可再跟病人或家屬要意願書正本。
    意願書「應由醫療機構、衛生機關或受中央主管機關委託之法人以掃描電子檔存記於中央主管機關之資料庫後，始得於健保卡註記。」衛生署多年來委託「台灣安寧照顧協會」執行，法律規定只能「醫療機構或衛生機關」，為就地合法在102年第三次修法時，多出「或受中央主管機關委託之法人」。現在分兩線並行：醫院住院病人，由衛生福利部健保署處理，民間社會團體舉辦與健康者簽署的意願書，委託「台灣安寧照顧協會」處理，最後都存到衛生福利部的資料庫，然後註記到健保卡。
    為預防萬一，病人健保卡有註記「預立意願書」，當你詢問時，他卻說：「哪有這回事？我明明就沒簽過什麼意願書。」你不可以說：「電腦一定不會錯，應該是你記錯。」要記得「安寧緩和醫療條例」第一條：「為尊重末期病人之醫療意願及保障其權益」，你要承認：「電腦可能會出錯，病人一定不會錯。」
    條文說：「經註記於健保卡之意願，與意願人臨床醫療過程中書面明示之意思表示不一致時，以意願人明示之意思表示為準。」如果你看到的健保卡有註記意願書，病人卻說沒這回事，就必須以他（意願人）現在明示的意思表示為準。當然這是病人清醒時才可確認，如果病人已昏迷，除非他有「醫療委任代理人委任書」，不然就只好相信健保卡註記的內容。
何時可啟動「預立意願書」的法律效用？

    「安寧緩和醫療條例」第七條是「不施行心肺復甦術之要件」，全部十五條最長的一條，這條內容弄清楚，就「輕舟已過萬重山」。
    首先，「不施行心肺復甦術或維生醫療，應符合下列規定：一、應由二位醫師診斷確為末期病人。二、應有意願人簽署之意願書。」依法要啟動「不施行心肺復甦術或維生醫療」有兩大要件：同時要有病人的「意願書」和二位醫師診斷符合「末期病人」，二者缺一不可。並不是簽署「意願書」後，就一律不用或不能急救，如果罹患的疾病不算末期，就算病人有意願書還是必須急救。

    十多年前我去南部某教會醫院演講，有位得過醫療奉獻獎的修女醫師說：「許醫師，我不敢簽預立意願書啦！我知道這是在幹嘛，但我怕急診室的醫師不懂，萬一我車禍被送到急診，以為就可以不用救我。」我說：「不能因為有萬一，就不用做事吧！這是急診專科醫師需要再教育！」根據消息近來確實有某醫院發生，令台灣安寧療護之母趙可式教授很灰心，但我覺得要更努力進行社會教育與醫護教育。

    南部某醫院加護病房主任說：「病人的意願書上要找兩位主治醫師同時簽名才算數。」我都開玩笑：「假如醫師不懂法律還要耍笨，那就會沒救了。」不是找兩位主治醫師在病人的意願書上簽名，衛生署公告的「預立意願書」格式裡面，沒有可讓醫師簽名的欄位，表示醫師不夠資格在屬於病人的法律文件上簽名。根據施行細則，「二位醫師診斷確為末期病人」，是根據病歷記載的內容。健康時先簽署「預立意願書」，要到病歷足夠證明確為末期病人，這時意願書才生效。

    再者，「前項第一款之醫師，應具有相關專科醫師資格。」二位醫師都要具有相關專科醫師資格，是和病人被診斷為末期疾病的相關專科。施行細則：「相關專科醫師指與診斷末期病人所罹患嚴重傷病相關專業領域範圍之專科醫師」。「不以在同一時間診斷或同一醫療機構之醫師為限」，這二位醫師不用同時出現，可以一前一後，也不用在同一家醫院同時找兩位醫師簽名證明。例如在都市的醫學中心診斷，有診斷書或病歷摘要證明是末期，回到鄉下、山區或離島，再去診所或衛生所找第二位醫生診斷就符合。
何人可代為簽署「意願書」與「同意書」？

    「安寧緩和醫療條例」第七條：「但未成年人簽署意願書時，應得其法定代理人之同意。未成年人無法表達意願時，則應由法定代理人簽署意願書。」這是102年第三次修法增加的，針對末期兒童。過去末期病童沒辦法簽名時，法定代理人不能代簽，未成年人簽意願書，法定代理人同意，不然就要等病童昏迷後，由家屬代簽同意書。

    我在安寧病房照顧過的癌症末期病人，年紀最小的只有一歲半，假如我說：「你現在已經癌症末期，不會好了，請你簽署預立意願書，決定不要插管急救。」請問他聽不聽得懂？會不會簽名？他不會寫字簽名、聽不懂急救，難道就沒機會善終而非得被急救到底不可嗎？現在為保障這群未成年而沒辦法聽懂或表達意願的末期病童，可由法定代理人簽署意願書。意願書只能由病人自己簽署，這是唯一例外。

    「安寧緩和醫療條例」第七條：「末期病人無簽署第一項第二款之意願書且意識昏迷或無法清楚表達意願時，由其最近親屬出具同意書代替之。」只有親屬可以出同意書來代替意願書。沒有家屬的榮民跟獨居老人昏迷後，過去榮民由退輔會榮民服務處的輔導員代簽不急救同意書，獨居老人只能請村里長代為決定。民國89年立法通過後，過去的方式就不合法，輔導員和村里長不具家屬身分，不夠資格「出具同意書代替之」，就算簽了也是廢紙，十多年來很多醫院和輔導員都在違法。

    沒有家屬的榮民跟獨居老人，昏迷之前沒有簽署意願書或委任書，就沒辦法決定要怎麼樣做。102年第三次修法補漏洞：「無最近親屬者，應經安寧緩和醫療照會後，依末期病人最大利益出具醫囑代替之。」末期病人卻找不到任何家屬，眼看該決定要不要急救，就照會安寧緩和醫療專科醫師去評估，依照末期病人的最大利益，符合倫理和法律，對他進行急救沒有延長有意義的生命，只是延長痛苦而沒有好的生活品質，安寧專科醫師在「會診回覆單」上註明，請主治醫師在「醫囑（醫師所寫下的醫療指令）」寫下「不急救」或「DNR」，就可代替意願書或同意書。
    「安寧緩和醫療條例」第七條：「同意書或醫囑均不得與末期病人於意識昏迷或無法清楚表達意願前明示之意思表示相反。」家屬代簽的同意書或照會安寧緩和醫療所立的醫囑，都不得與末期病人在清醒時明示之意思表示相反。當然得有證據，以前有人問說：如果病人不會簽名？沒辦法簽名，錄影也可以，錄影可證明病人清醒時有明白表示，錄影可代替意願書，這時同意書或醫囑都不得跟他相反。雖然衛生福利部沒有文件格式可讓病人寫下：「我一定要搶救到底」，只要拿得出證據證明末期病人在昏迷前有明白表示，就不能跟他的意思相反，正反兩面都應該尊重。

最近親屬有很多，誰的決定權最優先？
    「安寧緩和醫療條例」第七條：「前項最近親屬之範圍如下：一、配偶。二、成年子女、孫子女。三、父母。四、兄弟姐妹。五、祖父母。六、曾祖父母、曾孫子女或三親等旁系血親。七、一親等直系姻親。」最近親屬的範圍，第一順位是配偶，第二順位是成年子女、孫子女，第三順位是父母，第四順位是兄弟姐妹，通常醫院問到前四個順位都沒有，就等於找不到家屬。後來律師提醒第七順位「一親等直系姻親」，我都說：「假如這家人都死光了，只剩婆媳相依為命，如果婆婆對媳婦不好，媳婦將來可以決定婆婆要怎麼死。」一親等直系姻親就是婆媳、翁婿等關係，前提是前面順位都沒人，不然，在家庭社會關係裡面，媳婦不能有任何意見。

    最新版的第七條：「末期病人符合第一項至第四項規定不施行心肺復甦術或維生醫療之情形時，原施予之心肺復甦術或維生醫療，得予終止或撤除。第三項最近親屬出具同意書，得以一人行之；其最近親屬意思表示不一致時，依第四項各款先後定其順序。」過去末期病人萬一被插管，主治醫師看到病人的意願書就可以拔管。可是家屬的同意書只能讓病人免於被插管，對已插管的病人，家屬簽同意書卻不能拔管，據說是立法委員考慮：富家子孫可能想要「謀財害命」。
    民國100年第二次修法後，我開玩笑說：「一個人不可以謀財害命，要全共同謀財害命才可以。」當時規定要前三個順位「配偶、成年子女、孫子女、父母」都一致同意，還要通過醫院的醫學倫理委員會審查才可以拔管。我老婆曾經算過：假如她在澎湖的外婆沒有簽署意願書而被插管，她外婆生養十幾個子女，每戶各生兩、三個，她們要四十幾個人簽名，找遍全台灣和澎湖才有可能拔管，根本就是不可能的任務。各位可看到這其中的荒謬，假如一個人算謀財害命，那全家當然也是謀財害命，假如一個家屬就可決定不要插管，同樣的道理一個家屬也可以決定拔管，這樣才符合倫理法則。

民國102年第三次修法，要不要插管和拔管都只要一個家屬決定就可以，過去要找幾十個家屬共同簽名已經變成過去式，同時醫院的醫學倫理委員會也被解除任務，不再需要審查可否拔管。民國100到102年這兩年之間講的第二次跟第三次「善終」合併在一起，任何一個家屬簽署「不施行心肺復甦術同意書」，末期病人就免於被插管的命運；如果已經被插管，任何一個家屬簽署「不施行維生醫療同意書」就可拔管。可是麻煩還在後面，如果末期病人有一大群家屬，其中任何一個家屬簽了要拔管，照法律當然可拔管，可是其他家屬會找誰算帳？主治醫師！

俗話說：「徒法不足以自行」，法律終究有限，死亡不是單純的醫療事件而是社會事件，必須召開家庭會議取得家屬的最大共識，最好是所有家屬的認同，以免將來翻臉不認親人。法律是最低保障，任何一個家屬敢出來主張，按照優先順序決定，而配偶是第一順位，要好好對待配偶。我都開玩笑：「假如我對老婆不好，將來老婆會跟主治醫師說：醫師，你盡量給他插管、電擊，不要讓他死得太輕鬆愉快，要報冤仇趁現在。」為了不要被插管，最好先簽署「預立意願書」，將來配偶就不能推翻你的意願。

在醫院可能遇到什麼可預防的狀況？
    「安寧緩和醫療條例」第七條：「後順序者已出具同意書時，先順序者如有不同之意思表示，應於不施行、終止或撤除心肺復甦術或維生醫療前以書面為之。」末期病人清醒時沒有簽意願書與委任書，昏迷之後是太太在照顧，太太推說不識字，由兒子簽同意書，太太沒表示意見。等到病人快死時，太太突然發作，要求醫師說：「你一定要救到底，不然我告你！」請問這時可不可以救、該不該救？配偶是第一順位最優先，「後順序者」兒子是第二順位，已經出具同意書，「先順序者」配偶如果有不同意思表示，「應於不施行、終止或撤除心肺復甦術或維生醫療前以書面為之」。

    有兩個要點：口頭講不算，要書面，配偶的書面可以推翻兒子的書面，但是要在發生狀況之前，一開始不表示就視同默認。我演講時教醫護人員：如果兒子簽同意書，病人的配偶還在，拜託你還是尊重地問一下，配偶如果說同意就請順便簽名，比較不會在臨終關頭出狀況。畢竟配偶是第一順位，如果不識字可以蓋印章加上蓋手印，免得臨時反悔就很難處理。

    醫護人員都知道：病床邊的照顧者自稱是老婆的，有時候可能是「小三」、「外婆」或同居人，家屬簽署的同意書是法律文件，收到配偶代為簽署的同意書時，建議要核對一下身分證件，方便的話就影印附上，以免將來真正的老婆忽然冒出來有不同意見。聽說以前青春少女喜歡在身分證配偶欄寫「劉德華」，幻想自己是華嫂，現在身分證加護貝就不能自己寫了。
    「安寧緩和醫療條例」第九條：「醫師應將第四條至前條規定之事項，詳細記載於病歷；意願書或同意書並應連同病歷保存。」不過，施行細則有訂：「意願書或同意書應以正本為之，但病人轉診者，由原診治醫療機構留具影本，正本隨同病人轉診。」意願書和同意書是屬於病人和家屬的法律文件，它的所有權不屬於醫院，醫院不可以扣留正本。

    這和「病歷摘要」不同，歐美認為病歷是屬於病人所有，病人可以要求影印全本病歷，台灣的醫療法規定索取病歷摘要，醫院給你的是影本，上面加蓋印章「視同正本」。但是，意願書和同意書的正本屬於病人和家屬，台灣醫療體系放任病人自由轉診，只能「由原診治醫療機構留具影本，正本隨同病人轉診。」如果醫院扣留正本，你就告訴他：「正本隨同病人轉診，醫院只要留影本就可以。正本是我的法律文件，就算上面有醫院名稱，法律規定正本隨同病人轉診。」

對醫師的罰則以及「施行細則」相關規定
    「安寧緩和醫療條例」第十條：「醫師違反第七條規定者，處新台幣六萬元以上三十萬元以下罰鍰，並得處一個月以上一年以下停業處分或廢止其執業執照。」第十一條：「醫師違反第九條規定者，處新台幣三萬元以上十五萬元以下罰鍰。」第十二條：「本條例所定之罰鍰、停業及廢止執業執照，由直轄市、縣 (市) 主管機關處罰之。」第十、十一條是醫師的罰則，不可違反第七、九條。第十二條是執行機關。看來只和醫師有關，醫師怕被告被罰，就要遵守法律規定。
    「安寧緩和醫療條例」第十三條（刪除）。第十四條：「本條例施行細則，由中央主管機關定之。」第十五條：「本條例自公布日施行。」第十三條在民國100年已經刪除全文，但法律不能依序遞補，因此保留條號而內容空白。第十四條是施行細則應該由當時的衛生署、現在的衛生福利部定之。第十五條是自公布日施行。安寧緩和醫療條例總共只有十五條，真正要講的就是前面九條而已。

    雖然我已經簽署預立意願書註記到健保卡，它的法律效力等於意願書的正本，要提醒大家：我不相信電腦，台大醫院發生過全院電腦當機，萬一你被送到急診，而醫院電腦當機，讀不到健保卡資料，在不確定的情況下就只能先插管急救。如果你有「安寧心願卡」或是意願書正本，跟健保卡放在一起，就有雙重保障。
附錄：安寧緩和醫療條例施行細則

中華民國90年4月25日衛署醫字第0900022792號令訂定發布

中華民國104年1月16日衛部醫字第1031669596號令訂定發布

第一條  本細則依安寧緩和醫療條例（以下簡稱本條例）第十四條規定訂定之。

第二條    經診斷為本條例第三條第二款之末期病人者，醫師應於其病歷記載下列事項：一、治療過程。二、與該疾病相關之診斷。三、診斷當時之病況、生命徵象及不可治癒之理由。

第三條   本條例第六條之一第一項但書所稱廢止該註記，其方式準用同條第二項規定。

第四條   本條例第七條第一項第一款所稱之二位醫師，不以在同一時間診斷或同一醫療機構之醫師為限。

第五條    本條例第七條第二項所稱相關專科醫師，指與診斷病人所罹患傷病相關專業領域之專科醫師。

第六條    本條例第七條第六項所稱得以一人行之，於同條第四項所定同一款之最近親屬有二人以上時，指其中一人依同條第三項規定出具同意書者，即為同意不施行、終止或撤除心肺復甦術或維生醫療。

第七條    本條例第八條所稱家屬，指醫療機構實施安寧緩和醫療或提供維生醫療抉擇時，在場之家屬。

第八條    本條例第九條所定之意願書或同意書，應以正本為之。但病人轉診者，由原診治醫療機構留具影本，正本隨同病人轉診。

意願書已依本條例第六條之一第二項規定，以掃描電子檔存記於中央主管機關資料庫者，診治醫療機構得下載列印，並等同前項之正本。

病人在同一或不同醫療機構就醫時，其能提出前次簽署同意書之影本或複寫本者，無需重複簽署。診治醫療機構應將該影本或複寫本，連同病歷保存。

第九條     本細則自發布日施行。

【許禮安註】施行細則只有八條，依據「安寧緩和醫療條例」第十四條由衛生署定之。施行細則民國90年訂定到現在從未修訂，「安寧緩和醫療條例」民國89年立法通過後，已經分別在民國91年、100年、102年歷經三次修法，「衛生署」似乎有怠忽職守的嫌疑。最近「衛生福利部」終於在1月16日公告最新版的「安寧緩和醫療條例施行細則」。底下畫線即是新增的條文字句。

許禮安103-11-26（三）午時/高雄市張啓華文化藝術基金會
許禮安104-01-26（一）辰時修訂/高雄市張啓華文化藝術基金會
關於遺囑與預立醫療自主計畫

《藝啓華開》季刊34期（2016年夏季號）

遺囑要到死後才生效

    遺囑是死後才生效的法律文件。我常說：「假如你在遺囑上寫著：『我死的時候不要急救』，你還是會被送到醫院急診室，被插管、電擊、接呼吸器等，至少折磨三十分鐘到一個小時，然後醫師認定急救無效，對家屬說：『很抱歉，我們盡力了！』跟家屬宣佈：病人已於幾點幾分死亡。然後家屬才翻開遺囑，看到裡面寫著那句話：『我死的時候不要急救』，已經急救過、急救完，來不及了！」

    西元1973年，美國有「病人權利法案」，1976年加州最先通過「自然死法案」，以及「生預囑（Living Will）」，就是還活著就有法律效力的遺囑，1983年美國通過「預立醫囑代理人」。針對死前（還活著時）決定要接受什麼樣的醫療處置，叫「生前預囑」。「我死的時候不要急救」這句話不必寫進遺囑，就算寫了也沒用，因為必須等到你被急救無效之後，遺囑才會生效。將來要不要急救，按照「安寧緩和醫療條例」，要寫下「預立意願書」才有法律效力。

    台灣法律相較美國加州落後24年，於民國89年（西元2000年）通過「安寧緩和醫療條例」，把以上三項功能合併，裡面有「自然死法案」、「生預囑」和「預立醫囑代理人」。美國在1993年總統跟夫人立了生預囑，估計在1995年大約有兩成以上的美國人有生預囑或醫療代理人。台灣若想要達到美國20年前的水準，則大約要有四百萬人以上簽暑「預立意願書」。

    可惜推動十多年下來，到今年3月只有約二十六萬人簽暑「預立意願書」，平均一年約兩萬人，台灣2014年的死亡總人口數超過十六萬人，二十六萬人不用兩年就死完。依此速度若不急起直追，恐怕要兩百年後才有四百萬人簽署。如果真的要花兩百年的時間，我看就不用推動，因為好幾個世代的台灣人早就已經死光了！

決定生活方式的權利
    民法第1186條到第1225條規範與「遺囑」相關事宜，規定遺囑每一個字都必須手寫才具有法律效力。我在高雄醫學大學開「生死學與生命關懷」課程，期末報告必有一題給學生寫遺囑，同學都是電腦打字，就算列印出來之後親自簽名，都不算符合民法的遺囑。台灣已經全面電腦化約一、二十年，甚至堪稱電腦王國，法律卻跟不上時代的巨輪，遲早被輾斃。

    遺囑通常是交代遺產分配以及後事安排，但是個人除了決定身後喪葬處理的權利，更應該有決定生前生活方式的權利！當然不是指那種「朱門酒肉臭，路有凍死骨」的生活方式，而是指「中華民國憲法」第10條到第15條所保障的基本權利：「人民有居住及遷徙之自由。人民有言論、講學、著作及出版之自由。人民有秘密通訊之自由。人民有信仰宗教之自由。人民有集會及結社之自由。人民之生存權、工作權及財產權，應予保障。」

    過新年和春節時，大家喜歡祝您「五福臨門」，如果你知道：五福的最後與最重要的一福是「善終」，你會怎麼想？假如有人直接祝福你得善終，你會接受嗎？「五福臨門」的「五福」源自《尚書‧洪範》：「一曰壽、二曰富、三曰康寧、四曰攸好德、五曰考終命。」依序用白話文來說就是：長壽、富貴、健康安寧、修好德、得善終。

    長壽看遺傳和養生，身在充滿污染的世界，要長壽最後可能要靠洗腎機和呼吸器。富貴由天不由人，不義之富來得快去得也快，孔子說：「不義而富且貴，於我如浮雲」。健康安寧除了個人身心靈，還包括社會，台灣社會不健康不安寧，個人就不可能康寧。修好德比富貴難，但可以靠自己修養，品德比財富重要，忽有橫財而無德稱「暴發戶」，到頭來就是「窮得只剩下錢而已」。

    考終命就是沒有天災人禍、自然命終安詳而死，以我從事安寧療護超過二十年的經驗，末期病人如菩薩或天使般示現病苦，要得善終真是可遇而不可求。安寧療護追求：「健康到老」都要「安樂活」而後「自然死」。古人在幾千年前就知道：「命終安詳而死」是每個人一生最後一次、最重要而且唯一的福氣與幸福。「五福臨門」不可或缺的「臨門一腳」，就是「在地好命善終」。

    網路上流傳「五件臨終病人覺得要做的事：希望過屬於自己的人生、不要這麼努力工作、勇於說出自己的感受、能跟家人及重要的人聯絡、讓自己更開心。」我們千萬不要等到臨終才後悔，何不在身體健康時就趕快去做呢？我們說：「思考死亡就是在確認活法，為思考自己之死，就必須採取具體行動。」

推動「預立醫療自主計畫」

    民國89年通過，91年100年102年三度修法的「安寧緩和醫療條例」，限定適用對象為「末期病人」，只討論「心肺復甦術」與「維生醫療」。只能決定自己成為末期病人時，是否接受插管（氣管內管）、電擊、接呼吸器等，有關心肺復甦術與維生醫療的醫療處置。沒有權利決定生病卻還沒到末期時，以及包括打點滴、插鼻胃管、插導尿管等，與心肺復甦術與維生醫療完全無關的醫療處置。

    英國開始推動「預立醫療自主計畫」或稱「預立醫療指示 ACP」（Advance Care Planning），就是在個人有行為能力時，預先表達期望與意願，為自身的醫療照護預做規劃，或指定醫療委任代理人，在病人失去行為能力時，代理病人做決定。邀請家人（親屬）、醫療團隊共同參與，所有討論的內容需被紀錄成「預立醫療指示」（Advance Directive），且可隨個人需求，定期回顧醫療指示內容或於需要時進行修訂，有助醫師採取各種醫療措施，能符合病人自身最佳利益。

    在尊重個人自主與顧及醫療決策倫理下，讓病人有機會參與末期臨床決策，以達到尊嚴死亡與「善終」的目標。任何有關我的決定，一定要有我的意願！誰需要「預立醫療指示」？包括：1.罹患威脅生命的疾病；2.罹患慢性病，會有突發狀況；3.年紀大；4.全民運動（所有人都會死）。特別建議在以下情況發生時考慮訂定：1.生命出現重要轉變，如喪偶、或有親友去世；2. 診斷發現癌症或其他長期或慢性疾病，如腎、肝或心臟衰竭，並進入末期階段；3.病情出現重要改變；4.多次住院。

    「預立醫療指示」的內容，除了「心肺復甦術」與「維生醫療（如人工呼吸器、血液透析等）」（安寧界俗稱「死亡套餐」：插管、電擊、接呼吸器、進加護病房）之外，包括：「人工營養提供（經由靜脈點滴，口、鼻、胃或腸道插管的灌食方式）」、決定「照護場所」以及選擇「舒適療護」。另外，所有「侵入性」的醫療處置（如插導尿管等），都可以事先思考決定與記錄。推行「預立醫療指示」可達成三目標：自己不痛苦、家人不煩惱、醫療不浪費。善終不是理所當然的人權，機會只給已經準備好的人！

兼談「病人自主權利法」

    「病人自主權利法」在立法院改選與翻盤之前的最後會期最後一天104年12月18日通過，105年1月6日總統公布，並自公布後三年施行（還要等到民國108年1月6日）。「病人自主權利法」定義七個名詞：其中「意願人、醫療委任代理人、緩和醫療」在「安寧緩和醫療條例」已經提到，其餘四個「維持生命治療、人工營養及流體餵養、預立醫療決定、預立醫療照護諮商」則是新增。

    「病人自主權利法」擴大適用對象包括：「一、末期病人。二、處於不可逆轉之昏迷狀況。三、永久植物人狀態。四、極重度失智。五、其他經中央主管機關公告之病人疾病狀況或痛苦難以忍受、疾病無法治癒且依當時醫療水準無其他合適解決方法之情形。」而其中第四項「極重度失智」已經於民國98年9月被健保局公告為「八大類非癌症末期疾病適用安寧療護服務」之第一項。

    因此，我們可以說：「病人自主權利法」其實就是為「預立醫療指示」而立法。「病人自主權利法」在法律的位階高於「安寧緩和醫療條例」，適用對象擴大，病人可以自主決定的權利項目增加。最大難題來自醫療人員的觀念與社會大眾的教育。當現況繼續上演家屬聯合或脅迫醫護人員，不能尊重親人/病人的自主權與個別差異，台灣需要的是「尊重生命」的社會教育。

許禮安105-03-11（五）午時/高雄市張啓華文化藝術基金會

日本三一一地震/海嘯/福島核災五週年紀念日

病人自主權利法

    病人自主權利法雖然在2016年1月6日公布，但依第十九條規定：「本法自公布後三年施行。」在尚未施行之前，是否有可能修法尚待觀察，等到2019年確定實施後，再來討論條文內容的細節。

    病人自主權利法的立法目的是：尊重病人醫療自主、保障其善終權益，促進醫病關係和諧法。主管機關：在中央為衛生福利部。名詞定義包括：一、維持生命治療，二、人工營養及流體餵養，三、預立醫療決定，四、意願人，五、醫療委任代理人，六、預立醫療照護諮商，七、緩和醫療。

    而且在名詞定義之後，優先列出病人知情與決定權利：「病人對於病情、醫療選項及各選項之可能成效與風險預後，有知情之權利。對於醫師提供之醫療選項有選擇與決定之權利。」健康者可預立醫療決定，接受或拒絕維持生命治療或人工營養及流體餵養之全部或一部。

    根據安寧緩和醫療條例，只討論「氣管內插管、體外心臟按壓、急救藥物注射、心臟電擊、心臟人工調頻、人工呼吸等」，但是在病人自主權利法實施後，還可討論所有的「維持生命治療或人工營養及流體餵養」，就是包括打點滴、插鼻胃管灌食等，將違反民眾認知，感覺是將其活活餓死。

    再者，可以「終止、撤除或不施行」的對象包括：「一、末期病人，二、處於不可逆轉之昏迷狀況，三、永久植物人狀態，四、極重度失智，五、其他經中央主管機關公告之病人疾病狀況或痛苦難以忍受、疾病無法治癒且依當時醫療水準無其他合適解決方法之情形。」這是擴大到超過「末期病人」的範圍。

    如果不趕快進行社會大眾的觀念宣導和安寧療護的推廣，屆時必然因疑雲重重而窒礙難行。

附錄  病人自主權利法

（中華民國105年1月6日公布，三年後施行）

第一條（立法目的）
為尊重病人醫療自主、保障其善終權益，促進醫病關係和諧，特制定本法。

第二條（主管機關）
本法所稱主管機關：在中央為衛生福利部；在直轄市為直轄市政府；在縣（市）為縣（市）政府。

第三條（名詞定義）
本法名詞定義如下：

一、維持生命治療：指心肺復甦術、機械式維生系統、血液製品、為特定疾病而設之專門治療、重度感染時所給予之抗生素等任何有可能延長病人生命之必要醫療措施。

二、人工營養及流體餵養：指透過導管或其他侵入性措施餵養食物與水分。

三、預立醫療決定：指事先立下之書面意思表示，指明處於特定臨床條件時，希望接受或拒絕之維持生命治療、人工營養及流體餵養或其他與醫療照護、善終等相關意願之決定。

四、意願人：指以書面方式為預立醫療決定之人。

五、醫療委任代理人：指接受意願人書面委任，於意願人意識昏迷或無法清楚表達意願時，代理意願人表達意願之人。

六、預立醫療照護諮商：指病人與醫療服務提供者、親屬或其他相關人士所進行之溝通過程，商討當病人處於特定臨床條件、意識昏迷或無法清楚表達意願時，對病人應提供之適當照護方式以及病人得接受或拒絕之維持生命治療與人工營養及流體餵養。

七、緩和醫療：指為減輕或免除病人之生理、心理及靈性痛苦，施予緩解性、支持性之醫療照護，以增進其生活品質。

第四條（病人對醫療選項有選擇與決定之權）
病人對於病情、醫療選項及各選項之可能成效與風險預後，有知情之權利。

對於醫師提供之醫療選項有選擇與決定之權利。

病人之法定代理人、配偶、親屬、醫療委任代理人或與病人有特別密切關係之人（以下統稱關係人），不得妨礙醫療機構或醫師依病人就醫療選項決定之作為。

第五條（醫療機構或醫師應告知病人本人病情）
病人就診時，醫療機構或醫師應以其所判斷之適當時機及方式，將病人之病情、治療方針、處置、用藥、預後情形及可能之不良反應等相關事項告知本人。病人未明示反對時，亦得告知其關係人。

病人為無行為能力人、限制行為能力人、受輔助宣告之人或不能為意思表示或受意思表示時，醫療機構或醫師應以適當方式告知本人及其關係人。

第六條（病人接受手術或治療前簽具同意書）
病人接受手術、中央主管機關規定之侵入性檢查或治療前，醫療機構應經病人或關係人同意，簽具同意書，始得為之。但情況緊急者，不在此限。

第七條（醫療機構或醫師對危急病人急救義務之除外）
醫療機構或醫師遇有危急病人，除符合第十四條第一項、第二項及安寧緩和醫療條例相關規定者外，應先予適當急救或採取必要措施，不得無故拖延。

第八條（預立醫療決定）
具完全行為能力之人，得為預立醫療決定，並得隨時以書面撤回或變更之。

前項預立醫療決定應包括意願人於第十四條特定臨床條件時，接受或拒絕維持生命治療或人工營養及流體餵養之全部或一部。

預立醫療決定之內容、範圍及格式，由中央主管機關定之。

第九條（預立醫療決定之程序）
意願人為預立醫療決定，應符合下列規定：

一、經醫療機構提供預立醫療照護諮商，並經其於預立醫療決定上核章證明。

二、經公證人公證或有具完全行為能力者二人以上在場見證。

三、經註記於全民健康保險憑證。

意願人、二親等內之親屬至少一人及醫療委任代理人應參與前項第一款預立醫療照護諮商。經意願人同意之親屬亦得參與。但二親等內之親屬死亡、失蹤或具特殊事由時，得不參與。

第一項第一款提供預立醫療照護諮商之醫療機構，有事實足認意願人具心智缺陷或非出於自願者，不得為核章證明。

意願人之醫療委任代理人、主責照護醫療團隊成員及第十條第二項各款之人不得為第一項第二款之見證人。

提供預立醫療照護諮商之醫療機構，其資格、應組成之諮商團隊成員與條件、程序及其他應遵循事項之辦法，由中央主管機關定之。

第十條（醫療委任代理人之要件與權限）
意願人指定之醫療委任代理人，應以二十歲以上具完全行為能力之人為限，並經其書面同意。

下列之人，除意願人之繼承人外，不得為醫療委任代理人：

一、意願人之受遺贈人。

二、意願人遺體或器官指定之受贈人。

三、其他因意願人死亡而獲得利益之人。

醫療委任代理人於意願人意識昏迷或無法清楚表達意願時，代理意願人表達醫療意願，其權限如下：

一、聽取第五條之告知。

二、簽具第六條之同意書。

三、依病人預立醫療決定內容，代理病人表達醫療意願。

醫療委任代理人有二人以上者，均得單獨代理意願人。

醫療委任代理人處理委任事務，應向醫療機構或醫師出具身分證明。

第十一條（醫療委任代理人之終止委任及解任）
醫療委任代理人得隨時以書面終止委任。

醫療委任代理人有下列情事之一者，當然解任：

一、因疾病或意外，經相關醫學或精神鑑定，認定心智能力受損。

二、受輔助宣告或監護宣告。

第十二條（預立醫療決定註記於全民健康保險憑證）
中央主管機關應將預立醫療決定註記於全民健康保險憑證。

意願人之預立醫療決定，於全民健康保險憑證註記前，應先由醫療機構以掃描電子檔存記於中央主管機關之資料庫。

經註記於全民健康保險憑證之預立醫療決定，與意願人臨床醫療過程中書面明示之意思表示不一致時，應完成變更預立醫療決定。

前項變更預立醫療決定之程序，由中央主管機關公告之。

第十三條（意願人申請更新註記之情形）
意願人有下列情形之一者，應向中央主管機關申請更新註記：

一、撤回或變更預立醫療決定。

二、指定、終止委任或變更醫療委任代理人。

第十四條（醫療機構或醫師得依病人預立醫療決定終止、撤除或不施行急救）
病人符合下列臨床條件之一，且有預立醫療決定者，醫療機構或醫師得依其預立醫療決定終止、撤除或不施行維持生命治療或人工營養及流體餵養之全部或一部：

一、末期病人。

二、處於不可逆轉之昏迷狀況。

三、永久植物人狀態。

四、極重度失智。

五、其他經中央主管機關公告之病人疾病狀況或痛苦難以忍受、疾病無法治癒且依當時醫療水準無其他合適解決方法之情形。

前項各款應由二位具相關專科醫師資格之醫師確診，並經緩和醫療團隊至少二次照會確認。

醫療機構或醫師依其專業或意願，無法執行病人預立醫療決定時，得不施行之。

前項情形，醫療機構或醫師應告知病人或關係人。

醫療機構或醫師依本條規定終止、撤除或不施行維持生命治療或人工營養及流體餵養之全部或一部，不負刑事與行政責任；因此所生之損害，除有故意或重大過失，且違反病人預立醫療決定者外，不負賠償責任。

第十五條（執行無法治癒病人之預立醫療決定前，應向有意思能力之意願人確認該決定之內容及範圍）
醫療機構或醫師對前條第一項第五款之病人，於開始執行預立醫療決定前，應向有意思能力之意願人確認該決定之內容及範圍。

第十六條（提供病人緩和醫療及其他適當處置）
醫療機構或醫師終止、撤除或不施行維持生命治療或人工營養及流體餵養時，應提供病人緩和醫療及其他適當處置。醫療機構依其人員、設備及專長能力無法提供時，應建議病人轉診，並提供協助。

第十七條（醫療機構或醫師應將病人之意願等事項記載於病歷）
醫療機構或醫師應將其所執行第十二條第三項、第十四條及第十五條規定之事項，詳細記載於病歷；同意書、病人之書面意思表示及預立醫療決定應連同病歷保存。

第十八條（施行細則）
本法施行細則，由中央主管機關定之。

第十九條（施行日）
本法自公布後三年施行。

臨終者的權利
    臨終病人有較一般病人更易受傷害（vulnerable）的特性；在臨床上，其需求常被照護者不經意的忽略掉，而其應有的權利也常遭剝奪，故照護臨終病人應有特別的倫理考量。Wilkinson（1996）強調臨終病人的特性有：1.無法痊癒；2.多為脆弱或虛弱者，或可能已處於神智不清的狀況；即此時極易受外界的影響，而無法做出正常反應；3.由於正邁向死亡之途而處於恐懼或焦慮的狀態，致很難對照護者表達其需求與意圖，如希望以同理心待之，或情緒及心靈上的支持需求等；4.當死亡不是突然的，而是一個漸進的過程時，在照護上極可能遭遇許多倫理上的問題與考量。而家屬在安寧或緩和療護領域中所扮演的角色常不亞於病人，不僅提供病人所需的支持，亦可協助醫護人員維護病人的權利與要求。
Barbus（1977）所發表的「臨終病人的權利與要求」條例，充分表達了臨終病人的心聲，可為臨終病人照護時的倫理準則或基本理念。其內容如下：
1.我有權要求被以活人待之，直至死亡。
2.我有權對生命擁有希望，並可適時改變此希望。
3.我有權要求能維持我生存希望者的照護，亦可視情況改變此權利。
4.我有權以自己的方式表達臨終前的感受與情緒反應。
5.我有權參與有關我的照護的決定。
6.我有權期望持續性的療護，即使療護目標由「治癒」改為「舒適」時，仍能繼續被照護。
7.我有權避免孤獨而終。
8.我有權避免疼痛之苦。
9.我有權要求誠實的回答我的疑慮。
10.我有權不被遺棄。
11.我有權接受幫助，或藉家人的協助以接受我的死亡。
12.我有權死於安詳與尊嚴。
13.我有權保有我的個別性，並不因我異於他人的決定而遭受批判。
14.我有權討論及宣揚我的宗教信仰。
15.我有權要求我生時的身體或死後的遺體均受到尊重。
16.我有權要求那些細心、有愛心及知識的專業人員的照護。
急救末期病人之倫理探討

    台灣「安寧療護之母」趙可式教授說：對末期病人施以急救會造成四輸。

1.病人輸：因為病人受盡折磨，無法安詳往生。

2.家屬輸：家屬目睹病人受苦的瀕死過程後，可能承受更久的悲傷與悔恨。

3.醫療人員輸：違反醫學倫理（包括：自主原則、行善原則、不傷害原則、公平正義原則）。

4.國家輸：國家社會必須因此付出無效益且大量的醫療支出。

    因為末期病人的死亡是：短期內無法避免、一種可預期的未來。
根據美國醫學會（AMA）的醫師倫理守則：「一、醫師絕不能殺人。二、醫師沒有責任要在任何情形之下，維持所有病人的生命。」所以「下列三條件共存下可停止治療：一、病人及或家屬同意。二、有明顯的醫學證據顯示病人的死亡已臨近。三、病人的瀕死期被特別的醫療方法拖延著。」如果我們的醫療是忽視病人的自主權、延長或增加病人的痛苦來逆天行道，那就違反了醫療倫理的行善原則與不傷害原則。
所謂「停止治療」，一般也稱為「徹除維生設備」，這件事對醫護人員及家屬在心理上較難接受。雖然，「不予」及「撤除」維生治療在倫理意義上，學者認為並無差異。可是一開始就決定不給予插管、電擊、接呼吸器，對於醫護人員與家屬都似乎比較沒有罪惡感，但是一旦給予插管、電擊、接呼吸器之後，再決定予以拔除，大家的心理上好像難免有一種「是我們害死了病人」的感覺。
一般醫護人員的認知可能仍然停留在：「呼吸器雖無效（不能治病救命），但已經用了就不能拔？」可是當壞處比好處多時，仍堅持不停止治療，那就好像告訴你：「某種藥物雖然沒效，但已經開了，你只好繼續吃，吃到死為止。」
我們認為：「徹除維生設備」應視為「任憑病程自然進行」的一種作法。緊急情形下，如是否給予維生治療仍有疑問時，應先給予再考慮是否徹除，這也是給予末期病人「第二次的選擇權」。當狀況不明時，先暫時給予維生設備：如果覺得尚可忍受，還可以改變決定；如果確定無法治癒，而維生設備只能延長痛苦的死亡過程，那就可以拔掉。
    CPR（心肺復甦術，Cardio-Pulmonary Resuscitation）之目的為何？急救與維生醫療的目的是解救因急症或外傷而垂死的病人，使其在身體大部分功能未破壞的情形下，能有機會治療與復原。
    什麼情況下必須優先考慮自然死而不予CPR之病人？包括：1.高齡者自然往生。2.末期癌症病人。3.多重器官系統衰竭者，如肝衰竭、心衰竭，呼吸衰竭、腎衰竭。4.其他目前醫療仍無法治癒之疾病，如愛滋病併呼吸衰竭、末期老人癡呆症、運動神經元疾病等。初步估計以上在台灣每年約有十到十二萬人。

    在末期病人臨終階段施行的心肺復甦術通常不會成功，因此許多美國醫療機構現在已經不再使用「DNR（不施行心肺復甦術，Do Not Resuscitation）」一詞，而以「DNAR（不要嘗試施行心肺復甦術，Do Not Attempt Resuscitation）」取代之。

    社會大眾有關「不予心肺復甦術」（DNR）的錯誤觀念，導致家屬不願意簽署DNR同意書。以下說明：

1.心肺復甦術是一種只有好處的處理，對病人並無傷害。心肺復甦術通常把病人救回，並且回到原來的狀況。（錯）

【正確】心肺復甦術對病人有壞處，也會有傷害。心肺復甦術通常救不回末期病人，而且根本無法回到原來的狀況。

2.簽署不施行心肺復甦術（DNR），等於宣告病人沒救，並且表示病人將會被放棄治療，特別是在急性病房中。（錯）

【正確】堅持施行心肺復甦術，對末期病人一樣是沒救。簽署DNR，表示病人無法治病救命，但這才是真正照顧的開始。

3.簽署DNR，表示將不會對病人做任何服務，他的活動不會被重視，病人將會繼續疼痛或有其他不適將不予處理。簽署DNR表示病人願意等待死亡。（錯）

【正確】簽署DNR，是除了不做CPR之外，對病人開始做所有可以減輕痛苦以及讓病人舒適的各種照顧。簽署DNR，表示病人接受無法治病救命的事實，但病人才可能更認真、充實的活著，而不是活在虛假、不切實際的期望中。
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生死學第十講（一）  如何面對生離死別
前言

既然要談到死，那我就童言無忌、百無禁忌的說實話，在國外原來稱為「死亡學」的，到國內就得平衡報導的叫做「生死學」，為什麼呢？因為中國人其實不是怕鬼，而是怕死！我常說的：大家怕死怕得要死！
所以既然要談死別，就得穿插一下生離，其實二者有極為相似之處。關係的斷裂讓人因此活在不同的世界！如果兩個世界從來沒有交集，那生離的意義就如同死別一般。可是會不會是因為蝌蚪從來不知道青蛙的世界、毛毛蟲永遠不懂蝴蝶的天空，所以人也就從來不明白死後的世界。
醫護人員都在一個怕死的環境中工作，把病人的死亡當作自己的沈重挫折，等到面臨親人甚至自己的死亡時，更是無法承受的嚴重失敗。醫院創造了一個沒有「四」的空間，明明四樓就跳過去，所以醫院的樓層都比實際的多一樓。明明就是四人一間房，就用一二三五床，好像住到四樓或是第四床的病人，就一定會死路一條。
但是大家都忘了：醫院只要開得夠久，每一層樓的每一張床都應該有病人死亡。我建議醫院應該做個統計，說不定有某一床是福地或龍穴，保證不會死，然後可以把重症、絕症的病人都放在那裡，多收點住院費都可以。
我故意在此列了四個題綱，要講這個主題，每個題綱之下又各列了四個子題，然後連參考書目都只有列出四本，故意要提醒大家「死」，這個叫做「減敏感法」，希望大家常常聽到死，或許可以漸漸不怕死。
第一節  幽默治療法
一、幽默給予我們力量，協助我們應付難關
伏爾泰說：「醫生這干人，專開些自己所知不多的藥方，治療他們所知更少的疾病，用在他們毫無所知的人身上。」所以大部分的人都不太相信醫生，反而比較相信鄰居介紹的秘方草藥，等到吃出問題都不去找鄰居，反而又來找醫生。
「那些在生命中最有成就，活得最滿足、最充實的人，都是曾經在生命中面對過最重大威脅的人。」因為「每一朵烏雲背後都有一道彩虹」，人生在世免不了的就是失落，只要你曾經擁有，不論時間長短，最後的結局必然是失落。雖然「損失是生活的代價，同時也是眾多成長和收穫的泉源。」
「只要死亡成為敵人，生命就是一場掙扎。」如果把失去和煩惱當作敵人，那就會持續造成自我的痛苦。把心打開，對任何事情都做好準備。如果連死亡都不算打擊，生命中還有什麼難關無法度過。
二、幽默提供不同觀點，幫助我們保持平衡
「麻雀與大便」的故事：有一隻事事唱反調的麻雀，決定不去南方過冬，但天氣逐漸寒冷，牠只好往南飛，沒多久翅膀結冰，掉落一座穀倉，這時一隻母牛經過，在麻雀身上解了一坨大便。麻雀本來以為自己完蛋了，但牛糞的餘溫使牠的翅膀暖和起來，麻雀覺得很快樂就開始唱歌，這時一隻貓聽到鳥叫聲，於是把牛糞撥掉，吃了這隻麻雀。故事的教訓：1.在你身上拉大便的未必是你的敵人。2.把你弄出大便堆的未必就是你的朋友。3.如果你在一坨大便裡面感覺溫暖又快樂，嘴巴就得閉上。

癌症病童對於因為化學治療而掉頭髮的回答：「上帝給了某些人形狀漂亮的腦袋瓜，而其他人祂給的是頭髮。」所以「山不轉，路轉；路不轉，人轉；人不轉，心轉」，不管外面的世界或外在的你發生什麼事，你還是可以控制你的內心。
三、聽見內在的鼓聲
「銅鑼聲」，這篇故事來自網路相傳。
兩位鄉下年輕人來到城市，歷經奮鬥賺了很多錢，後來年紀大了決定回鄉下安享晚年，在小徑上碰到了一位白衣老人，手上拿著一面銅鑼在路旁等他們。他們問老人：「你在這裡做什麼？」老人說：「我專門幫人敲最後一聲銅鑼，你們倆都只剩下三天的生命，第三天黃昏的時候，我會拿著銅鑼到你家門外敲，你們一聽到鑼聲，生命就會結束。」白衣老人講完後就消失不見。
兩人聽完就楞住了，在城市辛苦那麼多年，賺了這麼多錢，要回鄉享福，結果卻只剩下三天好活。兩人各自回家後，第一個有錢人從此不吃不喝，每天都愁眉不展，細數他的財產。心想：「怎麼辦？只剩三天可活！」就這樣垂頭喪氣、面如死灰，什麼事也不做，只記得那個老人要來敲銅鑼聲。

一直等到第三天黃昏，整個人已如洩了氣的皮球。終於那個老人來了，拿著銅鑼站在門外，「鏘！」的敲了一聲。他一聽到鑼聲，立刻就倒了下去，死了。為什麼呢？因為他一直在等這一聲，等到了也就死了！ 

另一個有錢人心想：「太可惜了，賺那麼多錢，只剩下三天可活，我從小就離家，從沒為家鄉做過什麼，我應該把這些錢拿出來，分給家鄉所有苦難和需要幫助的人。」於是他把所有的錢分給窮苦的人，又鋪路又造橋，光是處理這些就讓他忙得不得了，根本忘記三天以後的銅鑼聲。

到第三天終於把所有財產都散光了，村民非常感謝，請了鑼鼓陣、歌仔戲、布袋戲到他家門口來慶祝，場面非常熱鬧，舞龍舞獅，放煙火又放鞭炮。第三天黃昏，老人依約出現，在他家門外敲銅鑼。老人「鏘鏘鏘！」地敲了好幾聲銅鑼，可是大夥全都沒聽到，老人再怎麼敲也沒用，只好走了。這個有錢人過了好多天才想起老人要來敲鑼的事，還納悶：「怎麼老人失約了？」
當一個人處於絕望的時候，若能展現積極樂觀的一面，承擔眼前的一刻，不必擔心以後的事情，就不必怕哪一天銅鑼會響，也不必特別去聽那一聲銅鑼聲。絕望將不再是絕望，卻反而可能是另一個轉機！生命不是用來尋找答案，也不是用來解決問題的，它是用來愉快的過生活。外面的銅鑼聲無法影響你，如果你可以聽見自己內在的鼓聲。

四、淬煉生命的原汁
「檸檬汁」，這篇短文來自網路相傳。
「如果生命給你一顆檸檬，你就把它拿來做成一杯檸檬汁吧！」很久以前，聽人說過這麼一句話，印象一直很深刻。檸檬又苦又酸，一點也不討人喜歡，根本無法下嚥。可是把它搾成汁，加上水，加上糖或蜂蜜，卻變成人人愛喝、生津止渴的檸檬汁。生命給我們酸苦，我們自己製造出甘甜。只有無知的人，才會期望生命賜給我們現成好喝的檸檬汁。
聰明人都知道，生命就像一個處處刁難的老師，他給你一個似乎莫可奈何的難題，等你自己想辦法，把它剖開、搾乾，細細地加工處理，然後靜靜坐下來，好好享受歷經千辛萬苦才得到的寶貴成果。
好喝的檸檬汁，是擠壓檸檬的結果；好吃的麻薯，是捶打米粒的結果。在現實生活中，被擠壓、被捶打，也許不是快樂的事，但是曾經痛不欲生的檸檬與米粒，也不知道有一天它們會備受讚賞。被生活壓迫得喘不過氣來的時候，想想檸檬汁吧！每一次擠壓，都讓我們又流出一滴清涼爽口的檸檬汁。

第二節  信心治療法
一、我的人生一定充滿挫折挑戰，但我一定要盡人事聽天命
    人生八苦：「生、老、病、死、怨憎會、愛別離、求不得、五蘊熾盛。」想想看有哪一個人、哪一種苦躲得掉？生老病死也就罷了，偏偏怨憎常相會、恩愛定別離、所求常不得、內心煩惱多。

    既然人生絕對不會盡如你意，而且通常事與願違，那又何必夢想凡事一帆風順，然後能夠「無災無難到公卿」。挫折與失敗才是人生的常態，獲得與成功都只是僥倖。就算當上總統也沒什麼好高興的，因為悲哀在後面緊緊跟隨。
二、我一定會死得最艱難、最痛苦
這個叫做「置之死地而後生」，所以佛教有句名言：「但願眾生得離苦，不為自己求安樂」。因為有心理準備，既然會死得最艱難痛苦，那就連別人的苦也一起承擔，順便做好事，一定會有好報，雖然可能要到下輩子。

三、就算阿彌陀佛（上帝）不來接我，我也要找路去見他
    我一定不會最後一個死？這是一般人的想法和希望，紐約世貿罹難的五千人也都是這樣想的，但是有誰規定別人一定會先死！反而我才罪該萬死，但是我願意生生世世來贖罪。
    有個老伯當志工說到菩薩會來接他時，回答：「像我這種人怎麼可能菩薩會來帶我，當然是牛頭馬面來抓我。」說話時臉上沒有害怕的表情，反而一副理所當然的安然神情，讓人佩服極了。
四、「我當入地獄；不惟入地獄，且常住地獄；不惟常住地獄，且莊嚴地獄。」

大多數人都詛咒壞人會下地獄，偏偏地藏菩薩發大願：「地獄未空，誓不成佛」，而且阿彌陀佛說地藏菩薩未來必定成佛。

所以「當你到一個地方，發現人們：表面衣冠楚楚，暗中勾心鬥角，做事捨本逐末；上司只會要求屬下，卻不檢討自己；長官要求員工奉獻，卻吝於照顧員工福利。希望你為國（機構）為民（員工）、盡心盡力，成為中流砥柱。但若不能力挽狂瀾於既倒，則勸你早日覺悟：此地不宜久留，早去早超生！」以上是我在「最後的許諾」預立遺囑的最後一段「處世忠告」。

第三節  平時的練習
一、良善的本心：拉長時間、放大空間，返歸本心
    對人的關心、對事的好奇、好學求知的動機，是外顯的個性，溫柔的本心應該是安寧人基本的內在需求。要能調適「不確定感」，因為在安寧療護中，凡事都沒有絕對及標準答案。常不輕菩薩說：「我見眾生皆是佛，唯我一人是凡夫」，這樣的精神就是安寧人所應具備的基本態度。
    安寧人最忌：太有主見或主觀太強，因為我們必須縮小自己、虛心接受別人的建議與意見。任何恩怨情仇或人事糾葛，如果放大空間、拉長時間來看，其實都如浮雲一般，瞬間消散無影蹤。
二、多生病：消滅精壯自我，記得身體是會敗壞的
太健康的人一生病就是大病，反而修行人宜常帶三分病，「帶病延年」、「拖命修行」，才會記得身體是不可靠的、健康是一閃即逝的。在那麼多的生死交關的現場，如果我們還看不清什麼才是生命中真正重要的事，那就遜斃了。如果我們還在用世俗的標準看事情，如果還執著於名利權勢或芝麻小事，那就真的枉費那麼多的病人老師用他們的生命在教導我們。

我們努力想辦法拒絕錯誤的觀念，找到自己的出路，創造自己的文化，並且堅強的活下去。再忙碌的生活，都不能迷失自我，永不放棄夢想，努力讓生命活得有意義：投入去愛別人、去關懷周遭的人，投入去創造一些讓我們活的有目的、有意義的事情。

三、常想自身：如果我是病人，我是否可以如此活著？
我們要找到生命中最重要的東西。身份地位和名利權勢都是騙人的，「生不帶來，死不帶去」，唯有開闊無所求的心，才能讓你和所有的人自在相處。「生命中最要緊的事，是學著付出愛，以及接受愛」。「只要我們可以彼此相愛，並記得我們有過的愛的感覺，我們就雖死猶存」。

如果我像病人一樣，有那麼多的身心痛苦，有如此嚴重潰爛的癌症傷口與惡臭，我能依靠什麼而繼續活著？生命中沒有什麼「太遲了」的事，因為從現在開始就不會太遲，要珍惜把握我們還活著的時光。

四、無常感：死亡隨時來臨
    「常想死時，則塵心頓冷」，凡塵俗世名利權勢，遇死字就該心冷，汲汲營營到頭來終是一場空。

    八月中和居家護理師智容去家訪進行安寧居家療護，就在豐田村被撞車，右前門凹陷，幸好兩人都無外傷，對方駕駛也平安，進派出所做筆錄、保險公司業務原來談和解。既然「計畫永遠趕不上變化」，當天晚上智容害怕明天不再醒來，終於寫好遺囑才去睡。
「過來昨日疑前世，睡起今朝覺再生」，  證嚴上人常說：每日都要小死（睡眠）一回，何時會變大死不知道，因為「明天或無常，何者先到，沒有人知道」。

「死！學道之人，念念不忘此字，則道業自成。」「死！入睡時記得死，醒來時記得生不長久。」「死！死的造訪不過一次。所以，當為它的來臨準備。」這三句話是我寫成小卡片隨身帶在身邊的。

第四節  認清真實面
一、現代不死神話：活得健康就永遠不病不死？
我在今年三月由海鴿文化出版一本「在心蓮病房的故事」，從此開始注意金石堂暢銷書的特性。根據我數月來的書市觀察心得：在醫療保健類中，抗癌成功的書必然暢銷，被癌症弄死、談論死亡的書絕對不會大賣。
所以同樣是知名女記者，馬雨沛的書就比冉亮的新書暢銷，因為這次冉亮的乳癌復發末期死了，即使她在多年前的一本「風聞有你，親眼見你」，和現在的馬雨沛一樣暢銷。當年的冉亮和現在的馬雨沛一樣風光，馬雨沛的將來會不會和冉亮一樣？一時的抗癌成功難道就可以永遠不病不死？
因為一般人都怕死，有關減肥瘦身、美容美體、健康飲食等余德慧教授所謂「現代不死神話」的書才會暢銷，談論必死話題的書，人人避之唯恐不及，連摸到封面都怕傳染，更別說買來看，連說出口都怕「帶衰」，更別提會公開討論。

二、人性的基本面：無論身份地位、名利權勢，一生病就變成凡人
人一旦生病，不論身份地位，終究變回凡人。我們曾有出家師父自己打電話告訴女兒說：我現在虛弱到要請護士小姐撥號碼才能打電話給你，而其實她老人家是自己走進電話間的。也曾有出家師父挑剔食物，還把護士罵哭的，我寫「在心蓮病房的故事」當中一篇「阿彌陀佛，你說話啊」。
當醫護人員看見父母帶高燒不退的小孩去收驚，會笑家屬無知與迷信，等到自己有了小孩、為人父母，照樣會帶高燒不退的小孩去收驚。

當醫護人員責怪病人與家屬的無知，以至於因為密醫與草藥耽誤應有的治療，導致癌症惡化到不可收拾。我卻遇到自己身為醫護人員的病人，因為延誤就醫而導致癌症轉移，逃避西醫的化學治療而跑去吃密醫的草藥。

三、死亡是公平的：師父、牧師、神父、修女、醫生、護士，有誰可以不死？
「死神」面前，人人平等！俗話說「黃泉路上無老少」，其實黃泉路上無高低、無尊卑、無貧富。師父、牧師、神父、修女、李登輝、陳水扁、王永慶、張榮發，終究都難免一死。

因為「要活得有尊嚴就已經非常不容易，更何況要死得有尊嚴！」所以「每天睡前要記得：也許睡著就醒不過來了。每天起床要想著：也許下一口氣接不上就下輩子了。」

四、死亡是安全的：大自然的基本設計，回歸存有的母體
歌德：「就像你看到我在這裡一樣，我肯定自己已存在一千次，而我還希望再轉生一次」。

死亡從來就不可怕，病人大多是因為怕痛而怕死，只要不痛而死就可以接受。就像人類由無名當中出生而有生命，死亡是我們回歸原始本真、返回最初的存有，最基本的設計。
「所有的生命都是火鳳凰，一再從自己的灰燼中重生」。放下社會自我的執著，放開臭皮囊的束縛，否則叫做「守屍鬼」。

「要死得妙，就是無念（什麼都不想）、無欲（什麼都不要）、無知（什麼都不必瞭解）、無著（什麼都不執著），就像浮雲掠空一樣飄然而去」。

許禮安90-9-22（日）戌時初次定稿於安思書房
96-11-15（四）辰時修訂於安思書房
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附錄

我們對孩子的十大誤解（資料來源：網路）
1.在孩子尚未準備好之前，我們就期望他們能夠做到。
我們要嬰兒保持安靜。我們要一個兩歲的孩子動也不動的坐好。我們要一個四歲的孩子清理自己的房間。不管是上述的哪一種情況，我們都很不切實際。我們只是準備要讓自己覺得很沮喪，並且要讓孩子不斷面對重複的失敗，來取悅我們而已。然而，許多父母都會要求他們年幼的孩子，去做一些即使對大孩子來說仍頗感吃力的事情。當這種情況發生時，我們就是在要求孩子不要做出他們年齡應有的表現。
2.如果孩子無法達到我們的要求，我們就會很生氣。
孩子只能做到他們能做的事情。如果孩子做不到我們要求的事情，去期望或要求更多，對孩子來說並不公平，而且生氣也只會讓事情變得更糟糕而已。一個兩歲的孩子只能表現得像兩歲，一個五歲的孩子不可能跟十歲的孩子一樣，而一個十歲的孩子也不可能表現得像成人一樣！期望得太多不但與事實不符，而且一點幫助也沒有。孩子能夠掌控的事情畢竟有限，如果我們不了解孩子能力上的這些限制，只會讓彼此都覺得很挫折。
3.我們誤解孩子的動機。
如果孩子達不到我們的要求，我們就會認為他在故意反抗。為了要釐清事情的真相，我們必須從孩子的觀點，仔細看看整個情況。事實上，一個「反抗」的孩子，很可能是病了、累了、餓了、覺得很難過，或是因為心情不好或身體不舒服，或是他正在面對一些我們沒有發現的問題，例如：食物過敏，所以才會有這樣的反應。如果我們認為孩子是在故意挑釁，那麼這些導致孩子行為發生的可能因素，就會被我們忽略掉了。
4.我們希望孩子能像大人一樣。
我們忘記了孩子應有的面貌，並期望我們的孩子能夠表現得比實際年齡成熟，最好能像個大人一樣。然而事實上，一個健康的孩子注意力集中的時間非常短暫，而且會躁動不安、吵鬧，就連情緒的起伏表現也很明顯。所以，所有這些我們認為的問題，根本就不是什麼問題，只不過是一個正常孩子的正常特性罷了。相反的，應該是我們的社會和它對於孩子完美行為的期望不正常才對。
5.我們背道而馳。
我們期望和要求孩子滿足我們的需求——要安靜、要好好一覺到天亮、要聽我們的話……等等。我們不但沒有盡到滿足孩子需求的職責，反而還期望孩子能夠滿足我們的要求。我們過分的把焦點放在我們自己未被滿足的需求和挫折上，讓我們忘記了孩子也有自己的需求，而他們無法自己滿足自己。
6.我們會在孩子犯錯時，責備和批評他們。
然而，孩子的生活經驗畢竟有限，所以他們無可避免的會犯錯。不論任何年齡，錯誤都是學習過程中很自然的一部分，但是，我們不但不了解和幫助孩子從錯誤中學習，反而還去責備他們，好像他們應該一次就把事情做得完美無缺。人都會犯錯：孩子也是人，理所當然也會犯錯，這是無可避免的。然而，我們卻用驚訝和失望，來回應孩子的每一個錯誤、違反規則，和我們所謂的不適當行為。
7.我們忘記責備和批評會讓孩子受到多大的傷害。
雖然有許多父母開始了解，體罰孩子錯誤又有害，但許多人卻忘記，對孩子來說，父母生氣的話語、羞辱和責備會有多痛，這只會讓孩子覺得自己做得不好、沒有能力和不受父母疼愛。
8.我們忘記愛的行動會多麼有幫助。
我們掉入了責備和不適當行為的惡性循環中，我們並沒有跳脫出來，用和善的語言和擁抱，給孩子愛、安慰、自尊和安全感。
9.我們忘記自己的行為最有影響力。
我們所做的事情比起我們所說的話，對孩子的影響更大。用打人的方式，來告訴孩子「打人不對」的父母，事實上卻正在教孩子「打人是對的」，至少對那些比較有權力的人而言就是這樣。相反的，用和平的解決方法來處理問題的父母，卻能教導孩子成為一個和平的成人。問題和挑戰是我們教導價值觀的最好機會，因為孩子能夠在真實生活的情境中學得最好。
10.我們只看見孩子外在的行為，卻沒有看到孩子內心深處的愛和好的意圖。
當孩子的行為讓我們覺得很沮喪的時候，我們應該盡可能的假設最好的情況。我們應該假定孩子並沒有什麼惡意，而且他已經在當時各種情況和自身生活經驗的條件下，努力做到了最好。如果我們總是認為孩子一定會盡可能的表現到最好，那麼孩子就可以放心的去盡他最大的努力。
（以上內容摘錄自《聆聽孩子的聲音》p83-86）
【延伸思考】
常常有人會將「開放式教育」簡化為「溺愛和寵愛」孩子，但我喜歡將它稱為「有框框的自由」。也就是，真正開放的精神絕對不是漫無邊際的「放縱」，而是讓孩子可以在「框框」裡安全自由的探索和發展。我們的教育模式也常常陷入「溺愛和寵愛」以及「權威」的兩個極端中，可是所謂的開放或民主教育的方式，其實可以有第三種選擇，那就是當「有威信」的大人。一方面接納孩子的需求，一方面引導孩子學習暫緩需求。
這個概念其實是依據美國一篇研究報告而來，也有人把它發展成教育類的文章，有機會我們再來談談它，目前可先參考『延伸閱讀』。
生死學第十講（二）  死亡，我準備好了嗎？

前言

本來蓮花基金會擬訂的演講題目是：「死亡，您準備好了嗎？」但是我立刻想到：死亡不是你的事，也不是他人的事，死亡是我自己切身相關，只會發生在我身上的事。是我自己必須要死，我才沒空管你準備好了嗎？那是你自己的事了。因此我就立刻改了題目，讓我自己也想一想：「死亡，我準備好了嗎？」
一、就是現在，我可以死了嗎？

如果現在就必須死，我想絕大多數的人一定都會非常慌亂，而這就是所有災難現場當時罹難者的狀態。我可以想像自己就在921倒塌的房子中被壓死，在911紐約世貿大樓中被炸死，在華航空難班機中墜地或落海而死，在阿里山的登山小火車中落崖身亡。就是現在，很多人的心裡面一定在想：「神經病！哪個正常人沒事在想死。」成千上萬的例子畢竟都只是別人在死，干我何事。

有一年，安寧照顧基金會邀我去評估：台東馬偕醫院設立安寧病房的可行性及經濟效益，我算是非馬偕系統唯一被邀請的。因為前一天我在高雄有一場「安寧療護與生死學」的演講，所以是隔天由高雄直飛台東。在高雄小港機場剛好買了一本講義雜誌，登機時才發現是一架小飛機，駕駛加乘客還不到十人。起先覺得風景很美，沒多久因氣流不穩定，飛機開始劇烈晃動，感覺機身結構似乎不太堅固，然後腦海立刻想到，剛剛上機前看的講義雜誌，這一期的徵文比賽題目是：「徐志摩在墜機前想到的一句話」，天啊！心裡真是夠刺激的，幸好平安降落到台東，不然可能就被發現這個巧合。

九二一集集大地震之後那段時間，常常有餘震。有位師姊告訴我，在一次很強的餘震時，她又是一陣手足無措。當時腦海中直接想到的是：「應該要搶救什麼東西？應該先去叫兒子還是先去抱孫子？還是應該自己趕快逃出去？應該要打電話聯絡誰？」一大堆的念頭還沒想定，地震已經停止。這時她才鎮定下來，緩了一口氣，念了一句「阿彌陀佛」。然後她被自己嚇到說：「我剛剛應該要趕快念阿彌陀佛！怎麼一地震就都慌了。」我告訴她：「對啊！如果剛剛直接房子倒下來，你還來不及想到要念佛，就被壓死了，不知阿彌陀佛知不知道你在哪裡？」

就是現在，我可以死了嗎？死神來臨之前，牛頭馬面來拘提之前，閻羅王招女婿之前，幾時曾遞過請帖、寄過邀請卡？可是無常不是每天在召喚著我們嗎？透過電視上的災難新聞，經由親朋好友的葬禮，藉由馬路上的喪禮布棚，無常不是無時無刻都在嗎？如果我現在就死在「臨終關懷」的講台上，也算是夠本了，當然也會有人覺得我是現世報，因為常常講死所以死了活該。
二、今天晚上，我可以死了嗎？

如果知道自己今天晚上就會死，不知多少人現在還會繼續留下來聽我演講，或是看我這篇文章？有人可能會沿路到各家銀行去趕三點半，或趕快立遺囑處理財產。有人父母年老、妻年輕貌美、子女幼小，會擔心死後父母無人奉養、妻子改嫁，子女當拖油瓶還改姓或是寄別人養。如果就在今天晚上，我上床睡覺然後就直接死掉，我可以安然就寢與就死嗎？我可以做到靜心嗎？我敢放心上床睡覺嗎？我敢閉上眼睛嗎？

有個腦筋急轉彎的題目：「全世界死最多人的地方在哪裡？」有人說醫院，有人說家裡，都錯，但是都有關係，答案就是：「在床上！」我不是死在病床上，就是會死在家裡的床上，能夠死在床上就還算好，至少沒有死在荒郊野外。所以我現在去講生死學，一定會提到這一則，然後提醒大家：好好的看一下自己的床，好好的對待那張床，因為那可能就是自己喪命的所在。有些人可能會越看越恐怖，甚至不敢上床睡覺，但是我希望這對大家是「減敏感法」，時常想到自己隨時可以上床睡覺就直接死掉，應該是個不錯的死亡準備。

至於葬身之地，那就非人力所能左右。有人怕水不會游泳，結果像華航班機直接落海；有人身為海軍陸戰隊，就像蘇聯潛艇數百位軍人先被海葬；有人怕火想要土葬，結果就在火災中喪身；有人想要火葬，就如九二一罹難者，到現在還找不到屍骸，直接葬在土裡；更慘的是九一一罹難者，爆炸（火）、滅火（水）、倒塌（土），叫做現代三葬。我雖然已經先寫了遺囑，但是當然心裡有數：人一定不能勝天，凡事必與願違。

我寫「心蓮心語」中的「死亡的準備」一文，提到「摺疊棉被的原始動機就是：我們晚上可能會用不到，也就是我們可能活不到晚上。」我認為：如果確定晚上會用到這條棉被，那我何必浪費生命在每天摺棉被，最好早上鑽出來保留原狀，晚上再原樣鑽進去睡，既省時又省力。萬一今天晚上就用不到這條棉被，我更不該浪費時間在摺棉被，應該還有更多更重要的事情要去完成吧！

今天晚上，我可以就這樣死了嗎？我每天都不甘願去死，所以總是撐到不行才直接昏睡。  證嚴上人曾經來心蓮病房對癌症末期病人開示：「我自己每天都要小死一回，睡著就是小死，何時會變成大死，我也不知道，因為無常或是明天何者會先到，誰也不知道。」身為佛教徒，我當然更不知道何時會變大死，所以我連小死都要準備好，因此我把這句「入睡時記得死，醒來時記得生不長久」作成卡片隨時提醒自己。
三、還要多久，我才可以安然死去？

如果只剩下一個月的生命，我還會繼續現在的工作嗎？我還會繼續委曲求全的活下去嗎？我還會像現在一樣追求完美、恨鐵不成鋼的，一直向長官提建議？還是就乾脆讓它擺爛、管它去死？當我看到心裡很厭惡的人，還要對他假裝和藹親切嗎？或是我應該開始練習和同事斤斤計較、和長官勾心鬥角？
如果我還有三個月的時間呢？我現在經常累到該睡覺還用咖啡撐著，睡到起不來還要掙扎起床，明明肚子就不餓還是要吃一堆東西，我還會繼續這樣過著病態的生活嗎？如果我的壽命只剩下半年呢？夠我完成所有的心願與夢想、說出所有的心事、準備好所有的後事、安頓好一家老小嗎？

我在小學時代，曾經學了一兩年的書法與彈鋼琴。書法老早忘了二十年，因為當醫生，字就越寫越醜、越像鬼畫符。現在寫文章都是打電腦，所以也沒機會練字。至於彈鋼琴，連鋼琴譜拜爾上冊的第一曲小蜜蜂，都忘記怎麼彈了，只能用嘴巴吹噓自己學過鋼琴。曾經想過等到退休以後，要重拾興趣，讀書、寫字、彈鋼琴、寫文章。可是我可以活到退休嗎？以我現在的生活型態，極有可能會積勞成疾、鞠躬盡瘁，最後死在安寧病房裡。

在座有許多醫護人員，可能會堅信或希望醫學發達，基因工程醫療科技突飛猛進。據新聞報導說：藉由基因科技來預防或治療疾病，將來人類平均壽命可能活到一千歲。我說如果將來大家都可以活到一千歲，死後就直接放進廟裡，放滿五個人就成了「五府千歲」。但是就算我可以活到一千歲又如何，到我九百九十九歲的那一年，我不是一樣得面臨死亡的命運嗎？我自己都救不了自己，誰能保我永遠不病、不死呢？

到底還要多久時間，我才可以了無遺憾安然死去？立緒文化出版一本史蒂芬．拉維（Stephen Levine）寫的「只有一年」，封面寫著「若只剩一年可活，你要做些什麼？」「時刻記得愛是此生唯一值得送人的禮物。」「其實，我們最應該珍惜的，是我們的既有，而非將有。」對大多數人來說，只有一年當然是不夠的，更何況我像李白一樣「生年不滿百，常懷千歲憂。」
四、「醫生」當久了，最後總會「醫死」人！

當醫生最怕要醫治自己的父母親與兄弟姊妹，當然還有自己的老婆，因為他們都不把你當作醫生，因此絕對醫不好。再者對自己至親畢竟比較下不了手，所以有許多醫生仿照「易子而教」的方式「易親而醫」。我太太總是說我：「你到底是不是醫生？問你什麼都不會！」我回說：「像你這麼惡劣的病人，老早就被我趕出去了。」就算我醫術很高明又很認真，可以醫治自己的親人，恐怕我早晚要面對救不活自己親人的命運，因為「醫生」當久了，最後總會「醫死」人！

有位外科醫師曾經問我：「你怎麼會願意在心蓮病房工作，每天都得面對自己醫不好的病人？像我們外科醫師，最怕遇到自己以前開刀的癌症病人又回來，因為那代表自己的失敗：手術沒拿乾淨。但是如果是別人開的刀，心裡至少鬆了一口氣，覺得說好在那不是我害的。」不等我的答案，他就立刻想到說：「對喔！你這邊的病人都是別的醫生沒醫好的，難怪看你好像不會有心理壓力，因為至少不是你害死的。」

曾有心臟科醫師對我說，他希望死於心臟病，因為最乾脆又痛快，他才不要得癌症在那邊痛苦拖磨。醫界據說有個迷信：「醫生通常會死於自己最專長的疾病」。我把這些話告訴心蓮病房的護士，她們就開我玩笑說：「許醫師，那你不會死了，因為你只會治療感冒。」我回答說：「很抱歉，我連感冒都治不好，那是病人的抵抗力自己好的。」

我曾經想要四十歲就退休，不過因為老婆把我當作搖錢樹，所以經過極力爭取，總算勉強答應我，到五十歲就可以退休。可是最近我總覺得：我恐怕不會活那麼久，我不是對自己沒信心，我只是對「無常」太有信心。身體也許可以讓我帶病延年，活到七、八十歲，但是外在的環境、人我的遭逢、因緣果報等，卻是我算計不到的。更何況現實經常有如紅樓夢當中說的「機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命！」
五、死亡幫我決定生命的長度與內容！

年前去台北喝喜酒，遇到一位商人，講了一句至理名言：「四十歲之前糟蹋身體，四十歲之後就會被身體糟蹋！」我恐怕自己快要開始被身體糟蹋了，但是我不會誤以為：只要善待身體、規律運動、正確飲食，就可以常保健康、青春不老、遠離死神。就算勤練健身又可以健到幾時？可以永遠健康，不老、不病、不死嗎？連太空梭都會機械疲勞，電腦常常都會故障當機，何況我只是凡人。

你知道死人和活人的區別嗎？有一句俗諺說：「死人沒有今天，活人沒有明天。」活人總以為自己有無窮無盡的明天，其實和死人相比較，活人真正擁有的只有短暫的今天。常聽人說：「閻羅王沒發隔瞑（夜）帖」，死神來時，不會預先告訴我。老天爺對人所開的最大玩笑，就是讓我誤以為自己永遠都還有明天，所以從來都不知道要珍惜我僅有的今天。

有時候同事或朋友要下班或先離開，我會對她們開玩笑說：「你先走一步，我隨後就來」，一開始有人會覺得聽起來有點礙耳，或是心裡面覺得怪怪的、毛毛的，次數多了也就習慣了。我們在仔細想一想這句話，世間不就是如此輪迴不已的嗎？不管是我先走或你先走，所有的人不都是隨後不久就會跟著走嗎？既然真相就是如此，那我們到底在忌諱些什麼？

我最近常說：「我已經快要活到鄭成功死掉的年紀了，虛長這般年歲，卻沒有那樣的功績。」根據我的經驗，每一個年齡都有人死掉，每天每時每刻都有人死掉，每一個地方也都有人死掉。那麼為什麼我現在還不趕快開始？去做我想要做，但是恐怕會來不及做的事！為什麼我還耗在每天渾渾噩噩、忙忙碌碌的日常瑣事中？難道要等死亡來幫我決定生命的長度與內容？
六、當然是我應該要死！怎麼可以詛咒給別人死！

我們遇過太多得癌症的病人問醫生、護士，也問自己或老天爺說：「為什麼是我？」天災、人禍、意外事故的罹難者，死前應該多半也會想到：「為什麼是我？為什麼不是別人？」但是就算我有再多的垂死掙扎，卻也無法改變橫在眼前的事實：是的，就是我要死了！我管別人幹什麼！而且真相是：當然是我應該要死！怎麼可以詛咒給別人死！

我曾經有段時間不敢搭飛機，因為連續幾年的空難事件，每次等到心裡面覺得安全，想著應該可以開始搭飛機，結果不久又再發生墜機，後來就不敢再多想了。有人會問我：「為什麼不敢搭飛機？」心裡想著：這傢伙老是在講生死學，自己還不是那麼怕死！我的答案是：「因為怕害死別人，本來應該只是我的報應，卻連累一兩百位殃及無辜。」

當然是我應該要死，我管別人幹什麼？別人是不是該死，有沒有比我早死，都無法改變我必然會死的結局，而且憑什麼一定是別人先死？「我看他人死，我心熱如火，不是熱他人，漸漸輪到我」，更何況死亡根本不是用輪流的，不是「死道友沒死貧道」，而是隨時都一翻兩瞪眼的，我怎麼可以如此的「不知死活」。

我在一本書中看到一個觀念：每個人的死亡率都是百分之百！既然如此，我怎麼可以把死亡當成是他家的事？常常看著新聞報導，各單位舉行消防演習、防空演習、防搶演習，或是各種真實的車禍、空難、地震、火災等悲慘的現場，我知道這些事不一定會發生在我身上。但是唯有死亡這件事，卻是百分之百會降臨到我身上，「死的造訪不過一次，所以，當為它的來臨準備」，所以「死亡演習」應該比其他所有演習還要必要而且正當。
七、活著是什麼滋味？死後是什麼世界？

古希臘大哲學家伊比鳩魯：「死與我們活著的人毫無關係。因為當我們活著時，死亡並不存在；而當死亡來臨時，我們又不存在。」當代奧地利哲學家維根斯坦：「死亡不是生活中的事件，我們不會活著體驗死亡。」活著的我們總是憂慮害怕死亡，可是真正死掉之後，還會憂慮、害怕嗎？我認為死亡的最大用途，是讓我們可以認真體會活著的滋味。

有句猶太俗諺：「如果斷了一條腿，你就該感謝上帝沒有折斷你兩條腿；如果斷了兩條腿，你就該感謝上帝沒有折斷你的脖子；如果斷了脖子，那也就沒什麼好擔憂的了。」也只有我自己知道活著的滋味，因為是「我還活著」，而不是因為別人還活著。「過來昨日疑前世，睡起今朝覺再生」，每天醒來，都是再世為人，今生今世我還活著，昨日種種都已恍如隔世。

大家不要被一些所謂「生死學專家」所迷惑，其實「專家」只是「專門騙人家」的簡稱，你只要問他們一個問題：「請問您有沒有死過？」這些生死學專家立刻就破功。如果他說有，那他就連死亡的定義都搞不懂，所謂死亡是不可回復的過程，既然他還活著，他的曾經死過就不是真正的死亡。如果他答沒有，那麼你幹嘛要相信一個自己都沒有經驗的人，在那邊講得頭頭是道、天花亂墜呢？

有個另類的「蜻蜓點水」由來，可以給我們一些訊息。話說蜻蜓的幼蟲是居住在水裡面，等到年歲漸長就逐漸往上，長大終於脫離水面飛升而去。於是幼蟲都只見同伴逐漸出去消失不見，心裡都很害怕，就相約將來離開後要互相通知。當有一日脫離水面，有些蜻蜓還記得承諾過的約定，就不斷想回到水裡面通知同伴。可是牠再也回不去了，唯一能做的就只是不斷的「蜻蜓點水」，希望昔日的同伴可以收到訊號，但是尚未長大的幼蟲卻只能遙望上方，帶著惶恐害怕繼續活在水裡面。

我從事安寧療護工作已經七年多了，在我陪伴照顧之下往生的病人大約一千七百多位吧，即使和許多病人如同朋友，但是到現在為止，都還沒有一位曾經打電報給我，告訴我死後的世界如何，於是我只能繼續抬頭遙望天空。或許我們現在可以互相約定，記得死後要想辦法傳達訊息回來，讓大家知道死後的世界，如果那邊更美好，至少我們可以不必害怕死亡。
後記

本篇是因屏東縣衛生局及蓮花基金會合辦屏東縣九十二年度「安寧緩和醫療」臨終關懷研習會，我在四月十二日週六下午三點半到五點半要演講兩小時，為演講內容需要而順便寫文章，把自己的一些想法整理下來，從三月十二日週三國父逝世紀念日開始動手打電腦，到三月十六日週日下午三點半完成定稿。安92-3-16（日）申時安思書房【註】本文已刊登於「蓮花會刊」

【註】收錄於「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿文化，93年11月出版
附錄

Mark inglis攀越極限:聖母峰

本篇文章摘自：Cheers雜誌第81號（People人物專欄）

人生最昂貴的是負面思考
就在1年之前，我站上世界的頂峰。每個人都在問我，「你是怎麼登上峰頂的？」

要能再次站起來走路，其實很容易，真正的挑戰在於你的想法。你要如何看待自己失去雙腿的事實？

22歲那年我失去雙腿，當年的聖誕節是人生中最黑暗的節日，難道我的人生就這樣了嗎？但是，後來看到許多遭逢巨變的人，過著精采的生活，這給了我很大的激勵，既然人家可以做到，為什麼我不行？
人可以做任何事，只是你願不願意做

和其他擁有雙腿的登山客比較起來，我最大的優勢就是，腿斷了，可以當場立刻修復，而且我的登山褲只要做到膝蓋的長度就可以了（現場大笑）。

我們要擁抱改變，而且承擔改變的風險。人的身體可以做任何事情，只是你願不願意去做。現在你們可以想想，就在上個月，有多少次你對自己說：「我做不到」？

我一直告訴自己，要活出不一樣的人生。雖然身體有了改變，但是一想到自己還有很多事情可以去做，就感覺很興奮。

雖然你的身體有缺陷，但仍要學會獨立，不要讓自己成為別人的負擔。很幸運地，透過高科技義肢，現在的我可以過正常的生活，但不是所有人都像我這樣幸運。

因此去年底，我成立Limbs 4 All慈善基金會，協助全球肢體殘障人士，不僅讓他們得到應有的醫療資源，更重要的是讓他們也能擁有獨立生活的能力。
你的收穫是別人拿不走的

其實，不論你面對多困難的處境，都要勇敢承擔，因為人生中的每個決定，都有它的後果。
就像當時我決定要繼續攻頂，所以必須承擔手指凍傷必須切除的後果。但對我來說，這根本沒什麼，22歲那年我失去了雙腿，斷幾根手指頭只是小事（現場大笑）。

當然，最重要的，事前必須做好充足的準備。首先，你的身體必須維持在最好的狀態，而且要有完整的裝備。一旦你出了問題，就會拖累大家，甚至讓其他人的生命陷入危險中。

不過，經歷過這麼多危險，我從未想過要放棄。我是一個容易覺得無聊的人，所以永遠都在追尋新的事物，每次的攀登都是很難得的學習，這些是別人拿不走的。日常的生活也是如此，每天我都有新的收穫，持續學習，不斷思考如何可以做得更好。
樂觀是免費的請盡情享有

我認為，年輕人一定要找到自己的熱情，而且受到適當的指引。我的3個小孩都有自己想做的事情，還好沒有一個人喜歡登山。

常有人問我，為什麼永遠都這麼樂觀？因為它是免費的，不用花一毛錢！人生中最昂貴的就是負面思考。我不想這麼浪費。當你覺得沮喪時，不妨回頭看看，你已經走了多遠的路，這樣會讓你有繼續走下去的勇氣。

或許你會問我，既然已經成功攀登過聖母峰之後，還想再上去一次嗎？當然，明天就想去。

不過認真說來，未來應該不會再去了。不是因為我不想去，也不盡然是因為我家人不願我去。而是我認為，人生還有其他更多值得去追求的，攀登聖母峰的這段經驗我已經有過，人生應該要繼續前進。

附錄    癌末教授Randy Pausch的最後一場演說
最後一場？怎能讓它是「最後一場」？（資料來源：網路）
    資訊科學聖殿Carnegie Mellon大學資科系教授蘭迪波許（Randy Pausch）即將死於癌症，周前做了一場極生動的「最後一場演說」(The Last Lecture)。全片請看此，或看YouTube斷斷續續版)。許多大學最近都讓即將退休的教授做「最後一場演說」，但這場演說顯然不同，波許身上的胰臟癌的狀況並不樂觀，醫生已宣判，他只能再活幾個月，「而醫生上個月就已經這樣說了。」波許說。所以，這真的是一場殘酷至極的「人生最後一場演說」。
    人生最後一場演說，波許左手仍緊握著搖控器，語調依然迅速、聲音宏亮、咬字清晰，除了身體軀幹瘦得與一般人不同以外，其他所有部份，都看不出他是個癌末病人。波許在演講中當場秀出斷層掃瞄的照片，指著那黑白的影像說，看，上面大約有十個腫瘤吧！接下來他馬上嗆聲，假如觀眾今天是要來看他自艾自憐，那大家肯定是要失望了！他說，「我比大部份的（微胖的）你們都還要健康狀(in a better shape)！」說著說著，竟就仆倒在地上，自顧自的做伏地挺身，還用單臂撐起身體，左、右、左、右；攝影機還從後面攝下這位有些白髮的教授在作伏地挺身的模樣。
    波許都還沒開始演說，全場400位觀眾已經全體起立鼓掌(standing ovation)，波許立刻用殷勤的手勢示意大家坐下，好像叫大家在自家沙發「坐、坐吧」，只說了一句「Make me earn it」就開始講了。我覺得「earn」、「deserve」這些很難直譯成中文的英文字總是會在關鍵的時候特別有意義。雖然是最後一場演說，波許依然不忘講課這件事，他就像平時教授一樣，先介紹「Today’s Topics」，只是這堂課不太一樣，他不再是以教授的身份，只是一個「人」；今天坐在台下的他的「學生」也包括了他自己所有的恩師、朋友、同事……。這場演講所用的是最陽春基本的黑底黃字的PowerPoint簡報，波許彷彿希望全場觀眾將焦點放在他在中間穿插的那些照片，還有站在大屏幕前的這個，即將消失的軀體。看完這場演說，你會發現這堂課還真的是值得站立拍手五小時，波許真的earned it了。
    但波許心中主要的觀眾，好像又不是台下的這些人。他說：「這場演講，是獻給我的孩子。」波許去世後，將遺下三子，最大的才五歲，最小的才一歲。因此，這場演講的題目為「真正實現你的童年夢想」(Really Achieving Your Childhood Dreams)。好像一個爸爸說給兒子聽的話，波許翻箱倒櫃找出他小時候拍的黑白照片，有一張是他在迪士尼樂園，另一張是對著電視照下阿姆斯壯登月，他說，他最感謝他父母當年讓他隨便在自己房間的牆上塗鴉，後來那整面牆都畫滿了數學公式；他和其他孩子一樣，腦子充滿夢想，小時候想要街市贏得超大型的毛娃娃、當NFL球員、當庫克船長、寫一篇World Book的內容、最後加入迪士尼工作並設計迪士尼樂園的雲宵飛車。和其他人不同的是，就算兒時夢想再荒唐，他後來竟然還是實現了大部份。他在大學時代真的冒名申請參加了NASA的無重力模擬，後來也參與過迪士尼遊樂場的設計；儘管他終究無法成為庫克船長，卻用電腦做了一個虛擬的Star Trek司令艙，讓他的偶像過來參與模擬並親口跟他說「酷耶！」。然後波許還將他贏來的那些比人還高的玩具大娃娃一一請人抱上舞台，當場送給大家。
    不過，像波許這樣一昧追夢，肯定撞牆。波許也在螢幕上顯示出了一些他所收過的「拒絕信」，並且好幾次播放出一面咖啡色的磚牆。他指著這座看起來好硬、撞起來好痛的磚牆，「這面牆，總是為了某個目的才在那邊的。」
    「它逼我們證明，我們有多麼渴望，牆後面的寶藏！」
    「這座牆其實不是拿來阻擋我們的，而是幫我們阻擋其他人的！」
    雖然波許語調如此平和，但我從沒聽過這麼入心的來自創新者的怒吼。波許提到一堂他教了十年的「建造虛擬世界」資工系的選修課，他說，「我做的事情，常常走在第一位(pioneering)，有時失敗，就變成眾矢之的。」他穿上一件人家送他的背上插滿了弓箭的背心來比喻這件事情。今天，波許已成了全美國最有建樹的虛擬世界技術的研究者，他共同創造了Alice，目前已達100萬套下載，就連現在，病魔即將帶走了他，但他仍堅持的說，別懷疑，他一定會在Alice中繼續活著。但他也提到，這些年來與學生和其他學者合作，有時候，幫助別人完成夢想，遠比自己完成夢想還要有趣。我在撰寫別學北極熊時也曾聽過矽谷創業家說過同樣的話，他們覺得自己突然暴富以後所得到的甜蜜，在得到了沒多久後就忘記了，但後來透過幫助身邊的人慢慢得到他們的夢想，讓身邊親友一一的成功，那些感動反而令人永生難忘。此外，波許還奉勸大家，要多多容忍身邊那些讓你生氣的人。有些人讓你生氣，但只要你有耐心，等久一點，「他們往往會好得讓你驚奇！」
    在波許的演講中，這些笑話、照片、手勢，其實都只是配角。若聽完演講的可發現，波許中間有好大的一段都是在討論他個人在專業上的歷程，這一段聽在不懂電腦的耳裡有點無聊，但波許仍舊一定得講到這段，因為這是他的一生的「肉」。有趣的是，他所形容這些「成就」的方式，絕不是以獎銜、名號來一點一點的條列出這些了不起的人生事蹟。從頭到尾，波許講的都是「人名」，他在這段事業的發展中，與哪些人見過面、和哪些人共事過、與他們照過哪些照片；有時，攝影機還轉到觀眾席中照到那些人。我認為，波許是在告訴大家，在人生走到最後的階段，回眸這一切，最重要的不是曾看過哪一幅風景、拿過哪一只獎盃，而是他見過了誰誰誰、與誰誰誰工作過、和誰誰誰說了哪些話。他好像在告訴他的兒子，以後想找爸爸，追尋爸爸走過的腳印，可以依這段「最後的演說」，來找到在爸爸生命裡曾出現過的關鍵人士，或是這些人士的後代。找到了他們，就可以將爸爸拼湊回來。
    近末，他說了一句話來為這場演講作總結。這句話是我近年來聽過少數的簡短有力的激勵名句。波許說，這場演講，並不是關於你該如何達成夢想，而是關於你該如何過人生（lead your life）。Lead這個字的感覺很難以「過」來直譯，中國人的「過人生」有點「讓它去」的味道，但老外的「lead」卻位於「刻意經營」與「隨意帶過」的光譜中比較偏向「刻意經營」的那一塊。「如果你用正確的方式過你的人生，」波許用柔軟的語調說：「命運(karma)會自己照顧自己…。」
    「你的夢想，自己會來找你。」
    他帶出一個蛋糕，表示昨天是他太太的生日，他請全場幫他唱生日快樂歌。許多觀眾跟著唱，臉上流滿淚水，但這場演講最令人感動，卻不是這些表象，而是當你讓波許的形影在腦中一再播放後，所得到的那些每次皆不同的感受。從頭到尾，波許看起來是在演說，其實他是在一再的告訴大家，「我只是一個普通的人，但我是個努力的人。」「我並沒有特別的大，但我值得了我這一生。」而當任何人在死前對一生的體悟，變成一堂課時，無論他是教授還是路邊掃地的民工，無論是總統還是乞丐，都值得花你兩個小時好好的做一個學生。這真的是一場處處都是「人生」的課，難怪華爾街日報要以double meaning形容這場演說為「Lecture of a Lifetime」，而這場演講也讓波許成為這兩周來許多年輕人在線上談論、轉寄的熱門話題。波許在接受上周五播出的「美國早安」訪問中，繼續提起一些關於死的事：「我死的過程一定不會太愉快，一定會很不舒服，我太太與孩子一定難以繼續看下去。」這場「最後一場演講」相信也會繼續下去。這是一段很直率的面對、直率的分享。
    波許做的這場「人生演講」，不是教授的專利、不是美國人的專利。我們看到陳定南先生寫了部落格，林日崑先生開創了Nicklink部落格，一位癌末母親也以「文c和芸c的娘」寫了部落格（現在由他的先生繼續寫作）……。這種東西，全世界其實都一樣的，生命快要結束的人，往往會開始寫東西；對於活著的人而言，這些話語不只是生命的歌曲，讓人「感動一下」而已，它們是人的聲音，卻可比擬為天上傳來的天籟。這些人和我們活在同一個世界，有同樣的思考方式，不同的是，他們現在碰到了生命極度危急的狀況，也就在此時，他們對我們共同同樣的生命，有了一些我們平時怎麼想都想不完整的領悟，讓他們的智慧瞬間被推高到人類的極限。
    可惜的是，這些智慧、這些文句、這些教悔，卻在這些鬥士紛紛離世以後，也跟著慢慢不見了。那些曾經有幾百萬次點閱的熱門文章，被其他更新的部落格文章給淹沒掉了；那些曾經長期盤踞在暢銷榜上的書，就這樣被擺進書架的內層養灰塵了。或許他們仍然被記得著，大家還說得出，當年曾有某某人罹癌，留下某些感動字語，但他們究竟寫了什麼？給我們什麼道理？忘了。都忘了。我們得一起等，等到下一位生命鬥士，再告訴我們其他的一些事。 

    網站在商業方面開發到最後，更潛在的未開發的潛力，或許來自「心靈」方面。在之前的藍絲絨自殺事件一文曾提過一點點。我們或許不該稱它為「心靈市場」，以免讓「市場」這個太過商業的字眼來玷辱了這些心靈作品。我認為，波許給我們的不應該只是「一次的感動」，我希望在大家轉寄波許的信件、他的聲音、他的精神的同時，能夠一起想辦法，讓這些作品永遠留在人間、不斷播送。因為無論是波許的演說、Nick的部落格、還是文c與芸c的娘…這些作品提升了人類整體的心靈層次，多一份作品就會多一點。它們必須繼續被看到、被讀到；假如網路創業家能有某種方式，將它們累積收集起來，就算醫學依然治不了癌症，人類卻每次都能在心靈上進步一點點。這套「人生百科」，也將是人類史上第一次全體共創的大作品、僅次於神聖宗教的凡人之經文。
生死學第十一講  病情世界與帶病生活
前言

我在「安寧療護雜誌
」連續六期的論文當中，都用「病情世界」一詞來貫穿主題，所以各篇論文內容已經說明或描述部份的「病情世界」各種現象。有人問我：為何捨棄醫療體系慣用的「病情告知」，而偏要使用模糊不清的「病情世界」？其中必有緣故。
因為就「循名責實」而言，「病情告知」只是「病情世界」的一個小小切面罷了。「就好比伊甸園的亞當：『當他初次來到這片土地，每樣事物都是陌生的，一旦知曉它們的名稱，這個世界跟著改頭換面，凡間萬物隨即盡入掌中。』
」

所謂「病情」，恐怕要等到自己生病時才會深知真正內情，健康者與生病之間竟然好似隔著大峽谷或大瀑布，隔岸對望卻無通天之路或跨虹長橋可抵達。如同「天生失聰者沒有體驗過什麼是『寂靜無聲』，也從不埋怨，就如天生的盲者根本不知道什麼是『一片漆黑』。這些形容詞，純粹是我們形容或比喻對方處境的方式。
」

我雖然身為安寧療護的醫生，但是因為很早就看清楚自己身體虛弱，並且還願意承認自己的心靈也很脆弱，試圖要靠近病人的內心深處，似乎可以替自己預先做好準備。因為如此：虛弱帶病的身體外表披著醫生的白袍，內在有著敏感脆弱的心靈，有時我感覺自己夾在健康與生病的兩個世界中間，不屬於任何一方。

維根斯坦說過：「事物最重要的層面，由於過分單純且熟悉，在我們自己看來，就顯得隱晦不明。」因此「賦予事物一個名稱，是否有其必要？其必要性何在？答案呼之欲出：文字的力量非同凡響，具有定義事物論析條理，以及任由主觀操縱的特質，足以將物件和影像構成的實體世界，轉化為概念與名稱所塑造的虛擬情境。
」

我認為：癌末病人的世界就是因為病情「瀕臨」死亡，所以出現了一種模糊性或雙面性，讓所有事物都變得不可確定與不可預期，使得其正常或健康的生活世界因而產生質變，所以稱為「病情世界」。
龔卓軍提到：「所謂『瀕臨』，就是癌末的病榻世界，比短期或長期的生病經驗更多了一份面對生命大限即將來到眼前的『迫近感』。這種迫近感，悄悄滲透在病人原有的時間（回憶）、空間、物品、身體感（記憶）、生活計畫、人際關係等所有層面，使這些範疇變得脆弱、緩慢、漸趨碎裂。
」

「簡單的說，如果照顧者無法如實面對癌末病人的『瀕臨』心態，如果照顧者還在社會角色扮演的邏輯中感受和思考照顧的問題，無法在體悟『大限將至』之後所帶來的素直『靈性』，而透過無所遮掩的『靈性』與病人相伴，那麼，可想而知，癌末病人的生活世界結構與照顧者的生活世界結構間會有多大的距離。
」

然而，我卻認為：正因為正常的健康者或照顧者的生活世界結構和癌末病人之間絕對會有極其遙遠的距離，我們當然可以繼續在社會角色扮演的邏輯中感受和思考照顧的問題，我們理所當然無法「體」悟那「大限將至」所帶來的素直靈性，除非我們的身體與心智都已經察覺或明白自己的大限將至，否則絕對無法出現無所遮掩的靈性。

第一節  人在哪裡尋求依靠？

這句話是每個人在遭遇挫折歷盡磨難的時候，在夜深人靜入夢前或是「眾人皆睡我獨醒」、「舉世皆濁我獨清」之際，都可能會捫心自問的難題。當面對生離與死別，當感情、婚姻、工作與事業都一起幻滅，當身體開始潰爛衰敗，當生命可能落入最底限，當人世間的一切都背叛了自己，我們到底還能依靠誰？到底有什麼東西是絕對不變而可以讓我們永遠依靠的？
一、得到癌症之後

    年輕的佑祐說過：「我真的不知道我活著還有什麼意義？當醫生宣告我的死期後，我就把該做的都做了，但死期到了，我卻還在，我已不知道我要繼續拖著我的身體到什麼時候？」「這一次，我真的是放棄了！和上一次住進來完全不一樣，我下定決心要放棄了！」放棄？這句話就像流水一樣流過我心裡，生命裡有多少次我也曾這樣跟自己說過。看著大家喝著果汁，說話聲與笑聲從四面八方而來，冰箱上擺著佑祐最喜歡的檯燈和小叮噹鬧鐘，沙發旁擺著一隻布偶熊，那是一個年輕女孩會喜歡的擺飾。此時突然有些心酸，好像這一切就要如海市蜃樓一般，就要像一場電影即將放映完畢，通通就要消失不見了，而一個二十多歲的生命就要消失了。（蔣鵬田野筆記
）

因為當初佑祐在得到癌症時，以為醫生已經宣告死期，所以就先把該做的都做了。但如今死期早就已經過了，而人卻還在！多麼弔詭的生命，當初心已死，而身卻未死。癌症有如死刑般的宣判，讓事情與心情都必然歷經百轉千迴。真的不知道要繼續拖著身體到什麼時候！真的不知道活著到底還有什麼意義！紅顏即將薄命，一個才二十多歲美好的生命就要心不甘情不願的就此消失了，旁人百般不忍心，病人萬般捨不下，死亡更姍姍來遲。

我遇過病人問我：「當初醫生說我只剩三個月，而現在三個月早已過去，請問接下來我該怎麼辦？」癌症讓我們自忖必死的命運即將來臨，而生命卻總是不按牌理出牌，死亡通常會在預期之外登門造訪。病人總是掙扎著到底該堅持下去還是乾脆放棄，每一次的住院就是再一次的情緒煎熬與心理考驗。明明知道這一次和上次住進來完全不一樣，感情上也真的是下定決心要放棄了，那為什麼身體卻仍是苦苦攀著現存的物質世界？

有位癌症病人說：「診斷出癌症之後，我的生活陷入一片混亂，直到後來，我才發現：生命重新排序，人生重新洗牌。」如果沒有得到癌症，還是會繼續用著健康人的標準過日子，但是如今癌症替我的人生重新洗牌，生命的優先順序從此截然不同。這是一場全新的牌局，過往的是非對錯、恩怨情仇已不再重要，現在的生命是拿著全新的牌，打著未知的局，無論如何是再也回不去往日的場景了。
二、與癌相看兩不厭

有位癌症病人因為和疾病共存許多年，而逐漸領悟到幾項真理：第一、「病人的病，醫生只看到百分之三十，其他的百分之七十都是病人自己在承擔。」不是一定要和癌症拼個你死我活，不需要把癌症當成不共戴天的仇敵。醫生雖然是在治療病人的癌症，卻頂多只看到醫療的一部份，病人在生活裡因為癌症而必須改變或適應的卻佔大部份，而這些改變當然是病人必須承擔。

第二、「如何看待身上的癌細胞：把癌細胞當成兒子，然後因為想到兒子就會有笑容，接著產生疼惜與鼓勵的心情。」既然癌細胞長在身上無法去除，那就只好把它想成像從自己身上生下來的兒子一樣。既然同樣是從自己的身體生出來的，當然必須給予同樣的對待。俗話說：「癩痢頭的兒子還是自己的好」，想到兒子就不禁眉開眼笑，連內心都滿溢著幸福的笑容在臉上，所以必然有著鼓勵與疼惜的心情，這樣才是平靜的「與癌共存」與「帶病生活」的絕招。

第三、「舉頭三尺有神明」，回頭三尺有小鬼（死亡陰影），癌症有如閻羅王的差使，要經常與之對話，請對方放鬆好好休息，然後自己也就可以放鬆好好休息。通常我們都希望獲得神明與護法的保佑，但是死亡陰影有如躲在肩上或藏在背上的小鬼，當它如影隨形的出現在心頭，當它全年無休且不分晝夜的監視著，唯一能做的就是放手，如此才可讓自己心情暫時放輕鬆，然後讓閻羅王的「小鬼」休息。

這是病人在生命與癌症之間掙扎存活所得到的「體」悟，健康者不能直接拿來對其他癌症病人「訓示」。自己沒有走過鋼索，就別妄想可以教別人如何保持平衡，口水向上噴最後還是會回到自己臉上。即使自己走過鋼索或是仍在鋼索之上，也不能指導或勉強別人按照自己的方式走鋼索，病人總是要自己練習身體平衡，創出獨門絕活。
三、從獨立到依賴
    對修女而言，止痛針不只是一種藥劑而已，而疼痛也不只是一種單純的感覺而已，去感受及忍受疼痛，是修女信仰的一部份，或者是修女自我修行的一種方式，而堅持不打止痛針，也不只是因為信仰吧？修女其實是不願意自己從此開始變得依賴針劑，而失去心的平衡。但在今天的身體極度不適，和為了應付社會面皮的世界下，修女此刻產生了妥協，但她也立刻意識到自己是為了和外在世界互動，而打了不必要的一針。「不過，打就打了，我也不後悔打了這一針，反正至少今天這一針對我有用。」修女突然說。我笑了，修女試著把止痛針當成她利用的工具，這樣也好！

一向堅持不打止痛針的修女，對今天的讓步似乎感到後悔，但是轉念一想：這也是在她操控之下的處理，至少這一針對她有用。先前修女還忍得住，身體還承受得了，她是堅持不肯打止痛針的，因為她覺得那是主給她的試煉。這時的止痛針對修女的意義，不單純只是一種藥劑，疼痛也不只是單純的感覺。她必須去感受及忍受疼痛，因為那是修女的信仰，也是她自我修行的方式。

能夠堅持不打止痛針，可能不只是依靠信仰，還包括不願意自己從此變得依賴針劑，進而失去內心的平衡。但是到後來，修女的身體再也撐不住了，先前的宗教意義與說詞都變了樣，甚至變得有點依賴針劑，她不斷按鈴叫護士來打止痛針。從獨立到依賴當然不是一件容易接受的事，當中的曲折絕對不是簡單一步就可抵達的，苦苦掙扎的不只是自我的尊嚴，還代表生命必須到達的谷底，以及不得已的臣服。

美國提倡生死學的祖師奶奶：庫伯勒．羅絲醫師，曾經提到她母親生平最能照顧別人，幾乎所有的人都蒙受她的照顧，卻到最後臥床需人照顧，原來母親最後必須學習的功課就是願意放手受人照顧。可是等到羅絲醫師自己年老多次中風以後，仍是掙扎著不願意放手讓別人照顧她。如果每個人的生命當中有必須完成的功課，那麼照顧別人與受人照顧同樣都是我們必須學習的功課。

打針只是其中一件小事，就必須掙扎忍耐很久，隨著病情的進展，生活中原來可以自行完成的所有事情，如今都被迫必須一件件的拋下捨去。許多病人明明就已經沒有體力自行下來大小便，卻仍堅持不肯包尿布，一直要到摔倒在病房或廁所，或發現自己大小便失禁，弄得床上地上到處都是，才終於無奈而沈默地放手讓人家包尿布。原來人生到最後竟然和初生嬰孩一樣，包括面子和尊嚴、私處和排泄物，都只好依賴別人的協助成全。

如果連我自己都做不到，那麼我有何資格去勸說病人或別人？那當然是你也是我必須完成的功課！真的事到臨頭之際，我應該如何去調適？總不能只要求別人做到我所不能之事吧！我們當然不能光用嘴巴講的方式去陪伴病人，寧願沈默無言也別光耍嘴皮子，更不能強迫病人直接依賴我們的照顧，所以，如果有病人願意放心與放手讓我們照顧，那真的就是很大的功德了。
四、失去自尊是可怕的？
「早上顏師姐帶一群人來看我，結果看到我在哭，她嚇了一跳！哈！因為平常她看到我的樣子都很堅強，都可以笑臉迎她，但今天一來，卻看到我痛得在哭，把她嚇了一跳！其實這樣也好，讓她看到我另外一面，讓她們也可以看到我另一個奉獻主的樣子，我的心雖然堅強，但畢竟身體還是是軟弱的，我還是會難過，會痛啊！像今天好多護士看到我在哭，都好擔心，說修女妳怎麼啦？我就說痛啊！而且人不是只有在快樂、喜樂的時候可以讚美主，在受痛、受苦的時候一樣可以讚美主。不管我呈現的是什麼樣子，我已把我奉獻給了主。
」
嘴裡說「其實這樣也好」，意味著本來心裡以為這樣是不好的。誤以為在別人面前哭泣是很難看的，而「笑臉迎人」才是好事，卻不知道其中有多少「強顏歡笑」的成分在。表面上看起來「我的心雖是堅強的」，但實際上卻是隱藏脆弱的一面，而且「畢竟身體還是是軟弱的」血肉之軀，我的心還是會難過，我的身體依然會痛啊！哪裡管得了面子與尊嚴？主知道我真正的脆弱。

快樂和喜樂的時候讚美主，是人之常情理所當然的事情，忍痛與受苦的時候還可以讚美主，那才需要真正的功夫。可以毫無畏懼、無所保留讓自己的真正樣子呈現在別人面前，恐怕不是健康者可以輕易做到的事情。看到病人要到身體承受不了疾病的痛苦，才終於願意解除表面的封印，而可以不管現在是什麼樣子，不怕別人的嘲笑或詢問，只是如實呈現真正的我，原來「自尊」魔咒是如此根深蒂固。

健康的人活著必須要有自尊，想要受到尊重，但是要到某個虛弱的狀態，才會突然發現連「自尊」都是不牢靠的。房子再堅固、大樓再摩天，遇到九二一地震或九一一世貿大樓空撞事件，不論是天災或人禍，還是照樣會裂開甚至倒塌夷為平地，直接活埋成為千人塚。失去自尊會覺得可怕，是因為成人入社會後，把自尊當成至高無上之面皮，卻不知死亡可能有如返老還童，小童即使隨時隨地便溺，仍自在自適，根本無所謂有礙自尊一事。

人想要依靠自尊而活著，健康者的臨終想像是希望「可以死得很有尊嚴」，卻不知真正當死亡瀕臨時，連自尊都必須拋棄掉。想要在能量虛弱、身體衰毀的情況下，努力維持自尊，當然就必須苦苦掙扎於執著或捨棄。好比當落入大海的漩渦之中要如何才能游出來？恐怕是需要臣服而不是努力掙脫，因為越是掙扎就漩入越深，而最後恐怕終於滅頂，但是一旦放鬆則自然會漂浮而脫離。
五、我還能活多久？
「媽媽今天一直說話，早上王主任來看，開玩笑要她在天堂幫他保留一個位置，他以後不怕沒地方住。媽媽就說：好，你放心，我會幫你留的，你遲早會來的。今天上人來看她，說：『我好幾次來看妳，妳都在睏，妳怎麼這麼好睏？』媽媽就說：『師父，妳都沒時間睏，我幫妳睏啊！』你看，媽媽還會開玩笑，就跟以前一樣呢！害我今天都不想去上班，我覺得媽媽今天變得好美。」文英興奮的跟我說今天的感受，對於媽媽突然好轉，看得出她是高興的。「不過我也知道，這可能是迴光反照。」文英突然語氣黯淡下來。

臨終者已不介意或無法在意睡眠或清醒，當睡則睡、當醒則醒，外在的鐘錶時間僅供參考，遵循的是身體本身的生理時間與內在心靈的奧秘時間，不論有如沙漏或倏忽穿梭不同時空。臨終者不需自問：「我要如何活著？」單純只是以身體當媒體，來演出毫無虛偽造作的活著的我，因為其如此的真實，反而令健康者覺得有些怪異。

當病人能問出「我還能活多久？」病人已經是領先者，我們只是落後者或追隨者。這本來不是只有癌症末期病人才能問的事情，我們這些健康者之所以不敢問，是因為「避開死亡」的基本人性，我們當然是落在病人腳步之後，而且絕對不敢努力去苦苦追趕，即使口說希望病人可以先去幫忙佔位子，其實最好是永遠用不到。

然而這句問話不是一個「問題」，卻正是靈性的入口。根據庫柏樂．羅絲醫師所定義的「靈性」：就是人類精神的奧秘之處。正因為其奧秘，健康者在身體尚可承擔之時，精神狀態基本上是極力隱藏其奧秘之處的。臨終是一趟心靈的旅程，這趟旅程的光怪陸離與曲折離奇，當然不是健康者所能體會與領悟的。

至於所謂「迴光反照」這件事，我認為它終究都只是「事後諸葛亮」，總是要等到病人死後，家人回想病人在此段時間的言行，才恍然覺得是有特殊秀異之處，再加上某些穿鑿附會與捕風捉影，就會顯得更加神秘與靈異。有時覺得是「迴光反照」，但病人就是遲遲不死；有時未曾發覺，直到病人死後才讓人恍然大悟。正如「我還能活多久？」答案總是要到死後才知道！

當病人對我們說：「我還想要活很久！」或者說：「我很怕死，可是火化燒會很痛，土葬埋又會爛掉，有沒有可以不會死的方法？」並不代表病人不認死或不接受死亡，也不意味著醫護人員或宗教師必須去「輔導」病人接受死亡。此話怎講？其實病人一定是先想到「死亡」、先「承認」有死亡這回事，然後才會說出相反的話語來抗拒死亡的來臨，病人一定是先接受自己必死的命運，才會開始想像火化與土葬的可怕之處，才會探問「不死」的方法。

我們如果只聽到話語的表面，就直接解釋說病人是怕死、不認死、不接受死亡，又認定這是必須處理的靈性困擾或問題，那就誤解了實質的內涵，古語稱為「強做解人」。許多人以為在安寧病房是要準備死亡、是要面對生「死」大事，可是臨床經驗告訴我們：病人與家屬根本就不想準備死亡，他們每天的想法都朝向活著的那邊，雖然帶著癌症末期的重病，還是希望有生存的奇蹟，就像許多人明知道中樂透的機率渺茫，還是夢想自己會是幸運兒。

所以如今我們強調的已經不是接受死亡而是「帶病生活」，不是生「死」，而是生「活」。把死亡在日常生活中隱藏起來，不要直接衝擊到還活著的病人，似乎帶有一種「模糊」的必要性。而對於身體瀕臨死亡或心智已知大限將至的癌症末期病人，更需要依靠這種模糊的不確定性，隨時翻轉另一面的微弱希望，讓自己可以載浮載沈的繼續活下去直到最後時刻。
六、我還會這麼幸運嗎？
當病人再度住院，心底必然會有一個聲音不斷冒出來：「我這次還會像上次這麼幸運嗎？」有些病人覺得：「可以看到太陽升起，今天就很高興。」終於拔掉尿管的病人，在等待自己解尿的過程中的擔心害怕：「這次終於可以尿得出來，下次不知還會不會有困難？」因為精神疲勞而終日昏睡的病人，總擔心是不是就這樣不會醒來，或是害怕被夜晚的鬼魅抓走，而掙扎著在半夢半醒之間或者不肯好好入睡直到天亮才能安眠。

這是因為他們有切身的「瀕臨感」：因為正常已經無常，所以只有期待盼望自己恢復正常，不像健康者總是以心智認知自身會永遠健康。於是，癌症末期病人用身體經驗著擔憂：「下次不知是否還有機會？」心頭掛念著：「此時此刻一過就不知將往何方？」明明心智自我就知道：「下一瞬間將何去何從遙不可知！」於是，因為有瀕臨感，才能把握當下，不問過去與未來，才得以「傾全力活在這一瞬間」，當下才不會空虛，生命在此時此刻圓滿俱足。

個人生命如果可以永無止盡繼續活著，如果沒有死神與閻羅王存在，我們永遠都會有明天，那就大可不必追問下次的運氣。正因為死亡如影隨形在我們身後虎視眈眈，我們才能夠珍惜此刻的生命，於是因為有死亡的陰影，才讓人把生命活得真實而充滿豐沛的生命力。

第二節  聽出一個故事來
有一種電動玩具「打地鼠」遊戲，是地鼠分別從不同的洞中伸出頭來，人要及時用鎚子將其打回洞中。這好像我們想要迅速找出問題（地鼠），然後採取立即有效的解決辦法（打回洞中），可是問題會不斷出現，直到我們來不及解決而放手，叫做「處理的問題化」。

聽病人與家屬說話，通常不能只聽到表面的話語，只想到句子的意思，應該要去思索話語底層掩蓋的心思，或是翻轉出來曖昧不明的內涵。看事情不能光是打地鼠，看多了再找出變化的規則或脈絡，或是乾脆釜底抽薪的拔掉插頭，讓地鼠從此冒不出頭。聽話同樣不能光聽表面的枝微末節，最好能夠聽出一個完整的故事。
一、抓「蛇」或「打地鼠」？
每個人的生命長河，有一連串的曲折險阻，有不同的漩渦與險灘，有美不勝收的風景，但也有不堪回首的破敗。生命歷史的那團混亂，是不能用簡單的抓「蛇」或「打地鼠」就解決。人說：「打蛇要打在七寸上」，也得耳聰目明外加經驗老到才能抓不漏空，否則遲早被反咬一口，或者會落得「終日打雁，反被雁啄了眼」的下場。

有些人很輕易可以給別人建議，例如志工對病人說|：「你就別想那麼多，只要專心念佛就好了」，志工很容易說出口的一句話，對病人來講卻是千般不願與萬般無奈，天下事如果有那麼簡單就好了。設身處地換個立場來看，真的有那麼乾脆嗎？世間庶務的煩瑣、心思的磨蹭與人際溝通的複雜程度，恐怕不是那麼輕易就可以盤算完畢的。如果不曾提醒自己要帶著體恤的心，就很難去聽到別人的難處。

每個人的人生都自有其功課，即使上過再多的課程，其實也不太能照本宣科的直接派上用場。例如「如何談戀愛？」或「失戀該怎麼辦？」總是得自己去談了戀愛然後失戀，每一場戀愛都是全新的一次，每一次的失戀也都是不同的刻骨銘心，要如何有個標準程序來面對？人生的功課多半是從「受苦」而來，因為有所求，戀愛的快樂隱藏著失戀的痛苦，恐怕是「在劫難逃」的。

明知道一路上會是曲折離奇，也得要自己一路走來，才能體會過程中的坑坑洞洞以及一路上的跌跌撞撞。就算自身也曾輾轉受傷於情場，卻絕對無法一下子就指出別人的整個過程，而病人正在路途中。就算知道事過境遷之後仍是「船過水無痕」，卻也要等到「事非經過不知難」，暗自撫著瘡疤的時候，對痛苦的感受才有可能了然於心啊！更何況還有許多人是「好了瘡疤忘了疼」呢！
二、轉化是活著的動力
有些病人面對末期疾病的身心折磨，在歷經輾轉反側之後，終於可以進行內在心靈的自我轉化。有位乳癌病人說：「有二媽之後，就有了自我！」在沒有僱請外籍女傭之前，病人被綁死在家庭庶務之中，「自我」被三餐起居、柴米油鹽、接送子女等日常生活的瀰天大網所掩蓋而喪失。有時在接受化學治療的日子裡，一邊承受劇烈噁心嘔吐的副作用、一邊還得繼續操勞家務，炒菜炒到一半，先吐一陣子再繼續接著炒，開車接送小孩到半路，先停路邊吐一陣子再繼續上路。自從請來了「二媽」，她才可以成為自己、做自己想做的事。

另一位乳癌病人則說：「孩子自己會長大，不用餵他也會長大！」她本來天天督促孩子讀書作功課，孩子的成績仍是普通而已，但當她因為生病住院接受化學治療，沒空督促孩子用功，孩子反而出乎意料的考了全班第二名。於是病人終於頓悟：是她的愛妨礙了孩子的功課。還有許多病人在得了癌症之後才終於發現、也才終於下定決心：「我真的要為我自己活下去！」原來在還算健康的時候，有太多的人都是在為別人而活著，卻要等到罹患癌症才有所改變。

修女自言自語：「也好！看見了也好。」我不懂。修女突然說：「阿鵬，阿健走了這件事，其實對我的影響很大。」我問：「修女的意思是？」修女說：「我看見阿健這樣輕易的就走了，其實死亡是很自然的，我不知道我還在撐著我的生命做什麼？我該放下了，該走就走吧，我所有的責任就讓那些活著的人去做吧！每一次我很痛的時候，就會想到阿健，我跟許醫師說：我要求天主帶我走，我說了三次，但許醫師好像沒聽懂。
」
有些病人會要求醫生：「醫生請幫我打一針讓我走，我願意簽字，我不要再繼續痛苦了。」可惜醫生無能為力，就像他們無法治病救命一樣，他們也無法結束生命。病人當然可以要求天主、上帝、聖母或阿彌陀佛帶走自己，但是不需要告訴醫生，應該直接告訴更高的主宰。許醫師當然不會聽懂，而且即使聽懂也不能回應，對於人類與自己同樣必死的命運，許醫師也只能沈默無言以對。
病友阿健就這麼輕易的走了，讓修女看見死亡自然而然，因此照見努力撐著生命的違反自然，於是終於想到該放下，想到要走，至於留下的責任自然由活著的人去承擔。身體的痛苦會讓人想要心靈的自由與超脫，疼痛的時候想到病友的自然死亡，就會覺得自己到底還要痛苦多久，於是修女因為看見病友的示範而內心開始出現轉化。
三、因為即將「不在」
不知怎的，只是望著佑祐大口的吃著香香的炸雞，心裡就升起了某種謎樣的幸福感，時間彷彿靜止了，我們就只是靜靜的看著佑祐專注的吃著，不知道這次之後，還能不能看到下一次？我們不知道這是否是她的最後一次？但就在這一刻，我們光看著她吃東西，就有某種異常的滿足。他朋友微笑的問「妳有多久沒吃炸雞了？」佑祐邊抹嘴邊回答「好久了，有好幾個月了吧。」

如果光是看著病人吃炸雞，應該不至於「心裡就升起了某種謎樣的幸福感，時間彷彿靜止了」，「就有某種異常的滿足」。之所以「只是望著她大口的吃著香香的炸雞」，「就只是靜靜的看著病人專注的吃著」，「光看著她吃東西」，就有著如此強烈的感覺，那是因為「不知道這次之後，還能不能看到下一次？我們不知道這是否是她的最後一次？」於是「就在這一刻，不知怎的」，心裡面滿滿都是奇特的感覺，那是因為即將「不在」，於是內心的時空充滿著「不在的力量」。

有一首歌叫做「思念總在分手後開始」，意味著想念的發生是在兩人分手而從此「不在」一起之後，就因為心上人即將「不在」，於是內心出現了極為強烈的力量，我們稱之為「不在的力量」（The power of absence）。因為外在的「現實空間」要被迫取消，於是我們才轉而開發或是自然迸發內在的「心思空間」。

總是要到現實的人影消逝，心頭人影才會浮現；因為現實的人影即將消逝，於是思念的張力就此出現緊繃狀態。愛人還在眼前、愛情可能永遠的情況之下，絕對不會單獨出現想念的心思。只有當情人即將遠去、戀情可能不再的迫切時刻，或者人已逝、情難了的悲傷現場，心中的影像終於不斷的湧現，提醒自己：「我終於失去了你」。
四、想活就要「不認死」
醫護人員或健康者經常會帶著否定的態度說：病人怎麼可以「不認死」！但這其實是非常不公平的說法，因為只有不正常的人，才會直接認了死！其實健康者才是不認得死、不肯承認死或不願面對死。「死」這件事情與這個字眼，平時根本就不在正常人的思考範圍內，都是被打壓到台面下、排除於日常生活之外，凡是與死有關的人、事、物，連說到、摸到、看到，都是極大的忌諱。

智慧與知識無關，「知道」和「覺知」之間存著極大差異，覺知具有一種直接經驗的意味。我們能夠閱讀許多有關「死亡」的書籍，知道死亡的定義、人類死亡的類別與過程、人會如何走向死亡。我們可以成為知道「死亡」的專家，但是，除非我們親自走向死亡，否則不會瞭解死亡的滋味，就只是知道死亡而已。就好比：「除非我們嚐到了糖，否則我們不會瞭解糖的滋味，我們只是知道糖而已。
」

一直要到某天，健康者變成癌末病人，從「社會期」的心智「知病」，進入「病沈期」的身體「知死」
，才認得真正的「死亡」，出現健康者所謂的「不認死」。多數人總是要反覆的苦苦掙扎、輾轉求活，直到無可奈何之際或不得不然之時。因為正常人的方向是「朝生」、念頭是「想活」，所以當然是必須「不認死」。
五、內在的修練
突然蓮姨跟我說：「小弟，我的心正在往裡面的磨練走。」「什麼？磨練？」我聽不太清楚病人的意思。我望著蓮姨的女兒君，期待她是否聽得懂，可以跟我解釋，她兩手一攤表示也不解。蓮姨繼續微喘輕聲說著：「對，就是我內在的磨練。」我不確定是什麼意思，便重複她的話：「內在的磨練？什麼意思？」但蓮姨似乎不理會我的疑問，也不解釋，只是繼續說著：「這條內在的磨練不好走，我走得並不好。」蓮姨沒有再說什麼。沈默了一會，一看窗外已是一片漆黑，晚霞在不知不覺中消逝了，只剩下路上的燈火閃亮著。「媽媽，我們休息了喔！」君說著將床搖平。我和護士回到師姑那邊。我問「妳剛才聽不聽得懂她在說什麼啊？」護士答「不曉得，只聽到一直說內在的磨練。」

病人因為開始進行內在的修練，似乎想要告訴陪在旁邊的健康者，可是包括護士、志工和家屬在內，卻是無人聽懂，所謂「話不投機半句多」，於是對話無法繼續，當然也就無從傳達內在的「靈性」。這也就是為何我會認為：除非健康者的身心也都掉落到「大限將至」的地步，否則很難獲得真正的「體悟」。

    「修女，這是什麼書啊？」修女答：「哦！這是小德蘭修女的故事。她是一位聖女，大概在一百年前。小德蘭修女最有名的就在她是因病成聖的。」我問：「因病成聖？」修女解釋：「對啊！小德蘭修女從小就不斷生病，受各種病痛折磨，然後在二十四歲，很年輕就走了，但她在病痛的時候，憑著對上帝堅定的信仰，最後終於得到恩寵成了聖女。」我自言自語的翻開這本書：「原來是這樣啊！」一翻開就看到這頁寫著：「小德蘭因著對上帝的愛，克服了病痛折磨，疼痛使我見證了，上帝為了愛我們，所替我們承受的罪。」小德蘭在日記中自述：「我每一天都活在病痛中，我沒辦法想像哪一天我的身體是不痛的，但我竟寧願如此，那是上帝要向我見證愛與恩寵。」

小德蘭修女的「克服了病痛折磨」，其實隱約還有某些掙扎努力的痕跡，她說：「我每一天都活在病痛中，我沒辦法想像哪一天我的身體是不痛的」，身體的病痛會帶來心理與靈魂的折磨。但是因為受苦，而且更因為是無時無刻、無法緩解的受苦，人就必須開始尋找意義。於是有人說：「只要能為受苦找到意義，所受的苦就值得忍受。」
「人活在關係之中」，所以「死也死在關係之中」。而關係就好比水，「水能載舟也能覆舟」。小德蘭修女藉著與上帝的關係，雖然每天都活在身體的病痛中，「但我竟寧願如此，那是上帝要向我見證愛與恩寵」。因為找到這層與「高能者」的連結關係，「因著對上帝的愛，疼痛使我見證了上帝為了愛我們所替我們承受的罪。」病人修女也因為有前輩小德蘭修女的精神指引，於是努力追隨先賢的腳步。
六、病床前咫尺天涯

「病床六尺，就是我的天地。而且這六尺的病床實在太寬，儘管只要伸手便可碰到榻榻米，卻無法把腳伸出棉被活動身體。嚴重時忍受極端的痛苦，整整五分鐘全身動彈不得。痛苦、煩悶、號泣、麻醉藥，在死路中求取一條生路，貪求少許安樂的空虛，即使如此，活下去就想暢所欲言。雖然每天看的就是報章雜誌，大多數時間難過得連報章雜誌都看不下去，但是讀到令人不平的事、看不過去的事，偶爾有些雀躍的事，似乎得以稍微忘卻病痛之苦。
」短短幾行文字描述卻道盡了病床前的咫尺天涯，也是漫漫人生路盡頭皆寂寞。

健康者都試圖成為頂天立地、功成名就的英雄好漢，但是一旦病魔臨身，無論再如何高貴的名利地位，僅有的天地恐怕都會只剩下病床六尺，更糟的是還會覺得床太寬。儘管伸手可及之處就是榻榻米，但也要有多餘的力氣，否則恐怕連踢掉棉被伸出腳都力不從心，更別想要活動手腳、甚至翻身下床。
當病情變得嚴重時，病人還等忍受極端的痛苦，此時就算有叫人鈴也無濟於事，因為可能全身包括手指都會動彈不得，要等到疼痛稍微緩和，都好像要到北極冰原解凍般的漫長與困難，即使時間只是經過五分鐘，病人都會覺得好像要等到千年萬年後，或是轉世投胎到下輩子去。
於是擔心疼痛再度降臨、內心莫名無狀的煩悶、劇痛之後的哭嚎啜泣、渴求麻醉藥來止痛的焦慮，每天就在這樣活在死裡求生的努力與盼望當中，連少許安樂的奢求都覺得非常空虛無助。但是只要不痛而覺得自己還可以活下去的時候，所有的病人就還是都會想要像健康者這樣可以暢所欲言、甚至是為所欲為。
第三節  基本人性的陪伴

陪伴癌末病人與家屬，除了需要敏感的心靈，更需要明白基本人性。尤其是進入臨終階段的病人，以及陪在旁邊身心俱疲的家屬，更需要我們醫護人員與志工，帶著多一些體恤的心，放慢自己的身體腳步與言語速度，放棄自己企圖教導專業知識的思緒，取消自己試圖成為「有用」之人的目的，除去自己妄想「有所作為」的焦慮。
只有配合臨終病人與家屬的身心狀態與腳步速度，先讓自己的社會與專業成見完全歸零，承認自己身為陪伴者或專業人員的虛弱與無能為力，隨著病人轉動自己的內心進行修練，然後我們才能看見那道生命瀕臨死亡之前才會現出的微光，有如晨曦般映照著人間天地。
一、先歸零再開口

我們在評估病人的心理狀態時，不應該有個先入為主的刻板概念，因為這樣會把病人標示（mark）為異常或有問題，然後釘死在牆上。當我們在對病人或家屬說話時，應該要先把內心的八匹馬拉住。例如，我們因為醫護工作的需要，想要告訴家屬：「先準備往生時要穿的衣服」，這句話我們很容易說得出口，但是家屬一聽到這幾個字，卻通常會當場目眩腳軟。

我們每天講「準備衣服」，堆疊出安寧療護專業與自身旁觀協助許多次的經驗累積，病人家屬卻通常都是第一次遇到這種狀況，其驚心動魄與手忙腳亂的刺激程度，恐怕不是我們可以體會、但卻應該加以體恤的。如果我們沒有凡事都要先將成見「歸零」的觀念，就很可能會對病人與家屬造成語言和精神的壓迫。

絕望與無望不代表沒有希望或完全放棄希望，因為必須要先出現希望（hope），才會發現處在缺乏（less）的狀態，然後才可以構成所謂的無望感（hopeless）。從最根本的處境看來，病人本來就有能力建立一套「希望」，只是「形勢比人強」，掉落深淵處境或邊界經驗，才使得他後來出現所謂的「無望感」。如果沒有一開始的「希望」，哪來的絕望或無望感呢？
心智的希望無法達成所帶來的無望感，是第一層的無望感。而在癌症病人身上，隨著其不可治癒的結果，造成身體出現因無望感帶來的情緒波動，這是所謂「無望感」的身體感，屬於第二層的無望感。我們試圖用心智造作的語言，去指導病人有關建立希望的技巧，依我看結局根本就是「無望」，或許這可以算是第三層的無望感吧？
二、陪伴者的虛弱無能

護士小吟說：「修女是昨天住進來的，今天和我講一講話竟然哭了起來，這是我第一次看到修女哭。」我問：「修女是在什麼情況下哭的？」小吟說：「我今天白天去她房間跟她聊天，她說：『我現在的疼痛已經超過我一個人能承受的了，所以不得不需要其他人的幫忙，需要醫生、護士給我幫忙，所以只好再住進來。』我看到她床上有一本書，好像是一個唐神父寫的，修女說他可以透過話語在遠方為他人祈禱靈療。修女說：『不過這次住進來，我有預感可能這次就會被上帝召喚了。』然後就突然哭起來，我都不知道要怎麼辦？修女還說：她知道她自己的身體狀況。修女說：可能這個唐神父早已蒙主寵召了。後來修女還要我幫她祈禱。
」

修女突然哭起來，護士不知該怎麼辦，這樣的場景絕對是極為罕見的。護理工作是講求功效的，修女的哭泣不是單純因為疼痛，而是面對生命的處境所產生的無助。修女不應該哭出來，護士應該知道該怎麼辦，這是原本人們的假設，然而出現相反的狀況，才令人覺得訝異而且不知所措。這樣的臨場氣氛之下是找不出任何話語或行動可立即化解的，而且此時話語通常是多餘，也是無法抵達內心的。在這種處境之下應該要而且也只好承認自己的虛弱與無能為力。

人力是有極限的，生命一定會有盡頭的，所以「有幾分力氣，做幾分事」。所謂「盡人事，聽天命」，意味著「人定勝天」是騙人的，根本事實是「天命不可違」！醫護人員與陪伴者如果執持在醫療與護理或是陪伴所給予的功能效用，將來必然只有更大的挫折。如果可以為他人靈療的神父自己都可能蒙主寵召，更何況我們頂多只是陪伴者，就算有再大的作為或功效，終究會是一場空，所以我們認為：陪伴者最好可以更無能、更虛弱一點。因為只有虛弱的存在著，我們才比較可能放下一切人為的執持。
三、隨著病人轉動內心

    修女說：「我前兩天痛的受不了！那天一大早，我打電話到心蓮，問看看要怎麼辦？因為實在痛的受不了。我以前還覺得：『痛』要去體驗它，要去感受它，但那次的痛才讓我知道有多痛！我哭著跟許醫師說：『我要求天主帶我走』，許醫師沒有回答。後來他們來，就說我沒按時吃藥才會這樣。但我那時才知道痛起來有多麼難受。
」
病人還可以忍痛，其實是因為那個痛還在忍受範圍之內。一旦超過耐受的極限，感覺是會整個崩盤的。當病人還想要忍耐疼痛，覺得自己還可以去體驗與感受疼痛，其實是表示身體的能量還夠用來支撐或處理疼痛帶來的影響，但是當疼痛真正超過身體可以支撐程度的時候，病人就會出現所謂的「邊界經驗」，此時病人通常必得放棄自我，朝向「高能者」臣服。

我帶修女去看病友阿健的第二天，修女因為身體極度不適又住院了，這次住院明顯的和前幾次不同，修女的身體開始非常不舒服，所以就在昨天跟許醫師說：「許醫師，我已經開始在想我最後的事了，我很認真的跟你說，我開始在想我最後的事了。
」
癌症末期病人會因為忽然之間暈厥、心悸、胸悶、喘不過氣來或是突然的大出血，而產生所謂「瀕臨感」或「迫近感」，或者我們稱為「邊界經驗」。修女因為身體的極度不適而自覺必須開始去想最後的事，這是身體所自發的，而不是腦袋或心智所想像的，和純粹清談或「八卦」他人之事不同，也和假設的問題討論不同，病人所表達出來的內在意涵絕對和「空口說白話」的狀態截然不同。

身體尚未讓我有「切身」的「體會」，我去告訴病人的話語，和他所感受到的當然不同，在兩岸之間無論怎樣的拔河拉鋸，都只能算是「雞同鴨講」。有位師姊很灑脫的說：「我都準備好了。該送的都送人了。」最近有家屬問我：「你怕不怕死？我越老越怕死！」即使我說：「怎麼辦？我還沒準備好」或是：「我現在不怕死，將來不可知」，都只是嘴巴說說而已。

下午三點到病房就聽到驚人消息：佑祐往生了！聽說她的狀況突然改變，中午開始聯絡其他家人，本來要在家中往生，沒想到來不及送回去就走了。我不知道修女知不知道這消息？住院這段期間，修女和佑祐彼此打氣，知道對方狀況不好，會透過我們傳話祝福對方。如今佑祐走了，不知修女的反應會是如何？我進去看修女，修女一如平常，或許還不知道吧！修女突然問：「你們等下要去看佑祐？」我愣了一下點點頭，修女點頭說：「幫我跟她母親問好，說我馬上就要去找她了。」修女說時平靜沒任何情緒，好像是這麼的自然。修女又說：「人都是要走的，我們都是要走的。」修女再叮嚀一次，要我們轉告佑祐的母親：她就要去找佑祐了，她會在天國好好照顧佑祐的，要母親不要擔心。

病友之間的心理靈性支持往往超乎我們的想像，因為陪伴者都還在「健康模式」的這邊，通常就陪不到病人的內心深處，所以也只有在同樣臨終處境底下的病人，才會有這樣同甘共苦的切身「共命感」。我們只希望透過某些深度的詮釋與理解，可以讓陪伴者知道該如何隨著病人轉動內心，而不是一直想要去轉動與改變病人。對於那些努力想要開導臨終病人，好讓他們可以「面對死亡」的工作人員或志工，我們只能搖頭嘆息。

如果我們自己都不「知死」、不認死或不敢談死，如何可以用話語或行動讓病人接受死亡？即使我們自認為「知死」、可以「認死」或敢去談死，都只是距離遙遠的、光用腦袋、光耍嘴皮子的，和病人真正用身體去「體認」的截然不同，怎麼可能會是我們比病人還更懂呢？我們目前努力對家屬進行的只是「陪病的心理諮商」，讓家屬或陪伴者可以隨著病人的變化，調整健康者的心態去陪伴病人。
四、看見生命的微光

    阿香一眼就看到一張耶穌在有月亮的夜晚，獨自在山上祈禱的畫面，說：「就這張：耶穌的山原祈禱。這是耶穌在被釘十字架前，每天晚上都會去山上祈禱，並問上帝為何背棄他之類的問題，總之，這是耶穌在最痛苦的時候所做的祈禱。」我一聽就明白那是在黑暗谷底的祈禱，是最終的質疑與解脫前的祈禱，只有在最絕望的時候才能體會。我想到電影「基督的最後誘惑」，耶穌在曠野中痛苦的質問神為何背棄他。當修女取出相框看到圖案時，露出驚訝的表情微弱的說：「這個禮物太貴重了！」我趕忙解釋：「不會的！一點也不貴，修女。」修女將掌心按在心上說：「不是，我是說對我很貴重。啊！這個山原祈禱就是我現在生病的心情，耶穌都是在沒人的寂靜夜晚到山上一個人祈禱。」修女專注的望著相框中的耶穌像，兩手不停撫著相框邊的玫瑰。

總是在最絕望最黑暗的谷底，才可以真正體會最悲涼最滄桑的心情。總是在生命墜落的縫隙間，才可以看見生命的微光。

修女說：「我們教會中有一種『隱修會』，做的事比出去奉獻還偉大，他們在裡頭每天都在祈禱。」我有點好奇：「祈禱什麼呢？」修女解釋著：「他們每天都用最大的誠心和敬意在為世界上所有人祈禱，唯一不做的就是為自己祈禱。這是不一樣的祈禱！一般人祈禱大部分是為自己，要上帝賜福自己等，但這種祈禱不一樣，完全不為自己而是為他人。」「不為自己的祈禱」我尋思著這句話的意義。修女繼續說：「其實我現在祈禱也是，我現在也不再為自己祈禱了，我之前還會祈禱自己的病趕快好，不要那麼痛，但我現在禱告的是：『主啊！我願遵從你的旨意、你的一切安排。』我現在對於發生在我身上的一切事情，我只有『接受』兩字了吧！」

我們不論是禱告、拜拜或祈福，都會先為自己祈求，希望我可以好起來、可以不痛苦、可以平安幸福，這算是「基本人性」。「隱修會」強調不為自己祈禱，其實是很違反天性的事情，能夠為別人祈求，是需要極大的修行。甚至能夠做到無所求，也就是可以放下一切，全然的臣服於上帝或主，真是難能可貴。因此可以說出：「主啊！我接受所有發生在我身上的事情。」或是「我相信菩薩（上帝）會謂我安排一條最好的路。」

病人一知道診斷時說：「為什麼會是我得到這個病？」歷盡痛苦折磨後可以在臨終前很祥和平靜的說出：「我的心慢慢的打開了」。這兩個句型看起來都非常簡單，但是病人是如何可以轉變，其間心思的百轉千迴，可沒那麼容易就解決。如果我們不願意去深入探究，我們也就會錯失這些「先行者」帶給我們的身教與言教。

陪伴者不理解其間的深度轉變，只是一味的去「設定目標、測量分數、評估成效」，很粗糙的用分數來看待每位獨特的臨終病人。我的感覺是「知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求？」如果不肯先打開自己的心眼與胸襟，我們絕不會發現病人內在微細的轉變，那麼可能要等到我們自己的臨終，才會發現原來「就是那個光！」

第四節  暫時的歇息

寒假在花蓮某大學參加心理學研討會，聽到有位專家指稱：「安寧療護最重要的工作是讓病人可以接受死亡。」我突然覺得聽起來有點刺耳，內心深處強烈感受到一種壓迫，是以健康者為標準來規範病人應該如何接受死亡的那種心情。隱約之中我感覺到未被說出的話語：好像是擺明了我們已經接受死亡，然後可以用某種技術來指導病人，讓他們也可以接受死亡。

於是我不自量力的舉手起身，在眾多專家學者面前提出質疑：「安寧療護的基本原則是尊重病人的個別性，那麼什麼算是讓病人接受死亡？而且我們認為病人可以不接受死亡的活著，他們其實都只是帶病生活的狀態。」以我們在安寧病房八、九年來的臨床經驗進行探討，因著心理師石世明以及我們共同的老師余德慧教授的引領，得以提出「帶病生活」的現象學主張。

榮格在自傳裡面說：「我唯一的明白：人的意識猶若風中燭火，在龐大的黑暗裡顯得渺小脆弱，我們卻必須辛辛苦苦地維護著它。它是我們唯一的光。」
其實我們發現在窄小的房子裡面，努力維持微弱的風中殘燭之光，以為那是唯一的光，卻從此阻斷宇宙天光進入屋內的可能性。倒不如就讓命運之風吹去自我意識的殘燭，滅掉那個自以為是的唯一的光，然後意外的天地宇宙之光才有機會映照進來。

卡謬說：「我不懂得擁有，我從來沒有感覺過我有什麼，我未曾開口，眼前就是這般光景。」「我感到真正的奢華總帶有荒蕪的意味。」
我們在進入人類文明社會之前，都有過短暫的與天地宇宙共感互通的時刻，是我們自身離開了天地神人，把自己變成了「人造之物」。其實我們都不曾擁有、沒有感覺、不需開口，眼前就依然是如此這般的光景。真正的奢華背後有著荒蕪的感覺，其實就是「京華煙雲」歌詞裡有一段：「最輝煌時總是最滄桑，最明亮時總是最迷惘，最美麗時總是最淡泊，最繁華時總是最悲涼。」

卡謬又說：「對生命沒有絕望，怎麼可能會有生命的熱愛？」「我不得不這樣說，在我們的一生，我們只真正活幾小時罷了。」
因為對生命總是依然存著希望，所以才會出現絕望的時刻，然而沒有絕望的時刻，也就沒有對生命的真正熱愛！我們就算有再長的一生，如果只依照健康者的習性活在世間，沒有深刻反省就不會真正的活著，頂多只是庸庸碌碌、渾渾噩噩、迷迷茫茫的活著，通常當行屍走肉的時間會比較漫長。

明朝汪勇在國破家亡時所寫下的「三破詩」：「看事不破，為事所弄；看人不破，為人所弄；看身不破，為身所弄。」
這其實應該是我們所有「尚活之人」或「健康者」的寫照，攪動在人與事的漩渦裡，努力想要讓自己可以浮出頭來，卻多半是被迫因人因事壓住而沈在底下。因為我們都看不破身體的必然毀敗，當然早晚也會被身體所作弄，最終只有在死亡面前，全然的放下人事、身心與自我，才有可能從漩渦出脫，融入廣大的「生死無盡」的天地宇宙之間。
後記

本篇內容主題多半是石世明心理師在每週二晚上的分析，於心蓮病房召開的「傾聽陪伴小組會議」所提出的觀點，已事先徵得其本人同意使用。另外，因為即將「不在」那一小節，是根據余德慧教授的分析，是余教授在每週三晚上「心蓮研究團隊會議」當中提出的觀點。
至於其中所引申出來的所有批判觀點，則純屬作者我的個人意見，有功是師長教導有方，有過則是我個人過度引申文意進行批判所致，所以任何文責由我自負。
許禮安93-9-19（日）亥時定稿於安思書房
96-12-3（一）夜子時修訂於安思書房
參考書目

1. 許禮安（1998）。心蓮心語—安寧療護與生死學。慈濟道侶。

2. 許禮安（2002）。我還活著—在心蓮病房的故事3。海鴿文化。

3. 許禮安（2007）。橫跨生死長河—病情世界的多重現象分析。張啓華文化藝術基金會。

生死學第十二講（一）  悲傷關懷與陪伴
「死亡它結束了生命，但並沒有終止關係，掙扎在存活者心底直到能有最後的解答，有些明確的意義，甚至永遠不被發現。」——羅伯．安德生（Robert Anderson）
一、我要怎麼幫助那些失去所愛的人？

做什麼？

1. 即使事實上是沒話可說或沒事可做，只要在他們的身旁就好了。這就是為什麼國際上的人權團體會把單獨監禁視為酷刑的原因了。「眼前有人」看似簡單，確是對付孤單最有效的對策，尤其在一開始遭遇失落慘境的那段時間裡，這方法特別重要。

2. 讓你自己有點利用價值，而不是一成不變地一無是處。甚至只是坐在那裡陪著掉眼淚，或是一起看電視也可以。

3. 聽。只要傾聽。噓噓噓，聽。看著說話的人。當你專注地聽時，要認同他（她）的感覺。

4. 尤其重要的是，要尊重每個人對尊嚴的需要。

5. 鼓勵他們多做一些運動。邀他出去散步或跑步，而不是逼他去。

6. 要鼓勵他們自立。不要搶著替受創人做他們自己可以做的事。
要說什麼？

1. 只有在你真的有這樣的感覺時，才可以說：「我知道你的感受」。比說這話更好的方法是，藉由在場的傾聽，從行動中表現出你的關懷。受創人們會被一些在其他情況下，其實無傷大雅的隨意舉動所傷害。

2. 直言不諱通常也很冒險。千萬不要把誠實和直言攪混在一起。如果判斷力出差錯，它就變成了坦率不客氣。

3. 一次就接受太多不請自來的的消息和忠告，實在沒有多大的幫助。

4. 多用幽默的方式，但要小心使用。太快下的聰慧評語，容易造成矛盾的效果。

5. 如果你不知道要說什麼，那就什麼都不要說，或者說：「我不知道要說什麼才好。」

6. 說的話和表現的行為要實際一點。從現實和實際的日常生活方面提供幫助。
還有什麼其他我幫得上忙的地方？

1. 讓家庭的每一份子多多親近。大人會替小孩擔心，小孩也會擔心大人。

2. 盡可能讓孩子們參與所有的活動。注意小孩在此時會變得不一樣。
我該注意到什麼？

1. 小心不要「變成」那個消失的人，簡簡單單地當你自己就好了。

2. 除非你是個醫生，否則不要妄下診斷。（即使是醫生也不可以）

3. 要注意朋友在遭到失落之後所有不尋常的徵兆。當你覺得他不對勁的時候，要向外尋求解救。

4. 最後，在遭到失落之後，唯一要面臨的挑戰是來自於要怎樣「活下去」的問題，而唯一能讓我們活下去的方法，就是在失落後的「學習」。
三項可以活下去而且活得好的必備要點

1. 承擔：要先有計畫，然後就放手去做；下決心使自己活起來、動起來。

2. 釋懷：把過去都拋掉，抽身離開，能自在的表達哀傷與快樂。

3. 聯繫：至少要和一個人有聯絡。多關心自己，也關心別人。

許禮安摘錄92-4-19（六）戌時於心蓮

二、悲傷的出口

翔哥是在去年九月過世的，留下年輕的妻子曉蕙及年幼的女兒小軒。靠著翔哥的保險金當作小軒的教育基金，以曉蕙的辛勤工作和小軒的聰慧懂事，兩人相依為命，本來是可以好好的過日子。但是因為翔哥生前的某些家庭及經濟問題，以及年輕去世留下母親，現在更多的家庭恩怨，讓明蕙的罪惡感及壓力與日遽增，終於讓她在回到家醫科門診的時候不禁悲從中來。此時正好是翔哥逝世週年前後，也是最需要悲傷輔導的時機。

「週年症候群」是最常見的悲傷問題，狹義的「週年」是指逝者的週年忌日，廣義來說則所有的紀念日，包括相識、訂婚、結婚、雙方生日、特殊節慶等，凡是能夠引發在世者的思念與悲傷情緒的日子都算。所謂「悲傷關懷」是協助生者將「塞住淚管的石頭移開」，使其有適當表達情緒的時間和空間。在宣洩過後，協助他們重新整理思緒，新的窗口就會射入希望的陽光。

在國外，悲傷輔導是需要經過專業訓練的人員來執行的。而需要接受悲傷輔導的高危險群喪親家屬的預測指標則包括：1.缺乏支持的社會網絡（如沒有朋友、近親），2.與逝者有極端衝突的婚姻關係、極創痛的死亡情境、以及未被滿足的需要，3.同時出現其他的生活危機。以曉蕙及幼女小軒為例，剛好符合高危險群的預測指標。

我們目前以「悲傷關懷」的名稱來進行癌末病人遺族的追蹤，包括病人逝世後十天到兩週寄問候卡，與針對高危險群喪親家屬的電話關懷，以及有病態悲傷反應的家屬的持續訪視。這些都是全民健保不給付的項目，但卻是可以減少健保醫療費用支出的工作。因為若不如此進行「悲傷關懷」，喪親的家屬可能發展出心身疾病、壓力疾病、精神症狀，甚至自我傷害等，導致更多的健保醫療支出。

其實若葬禮儀式處理得當可以增強失落的真實性，提供家屬表達對逝者想法和感受的機會，並可提供家屬社會支持網絡，因此有助於宣洩悲傷。但在民俗習慣中，七七四十九天是服喪期間，之後就各行各業、各自解散了。獨留那高危險群的喪親家屬，在人去樓空之後，更是寂寞空閨冷、悲傷獨自知！也因此在七七四十九天之後，更須主動去追蹤落單的家屬。

問候卡與電話關懷的主要目的是：讓家屬知道還有人在關心他們，也許可以支持他們。知道曾經陪伴他們共同走過悲傷天涯路的這群像朋友一般的工作人員還記得他們，就已經是很大的精神支持，更何況讓他們知道：有任何問題都可以隨時回來找我們。這不只是「人在人情在」，更是「人雖亡，人情長存」的最佳典範。當悲傷找到宣洩的出口，生命可以更真實，而生活可以不那麼艱難，有愛相伴更容易度過。
許禮安88-9-12（日）亥時心蓮病房值班

【註】收錄「在心蓮病房的故事」，海鴿文化，90年3月初版

三、關於愛與悲傷—「道別之後」

近年來台灣地區歷經天災地變，從九二一地震、到各類風災、水患，造成許多家庭因此家破人亡。身處災區的老師與學生，除了必須趕緊收拾悲傷殘破的心靈與家園，努力於教學與求學之外，還必須面臨可能接二連三的各種災變。尤其是輔導老師，被迫加速復原自己受創的心靈，還必須協助全校師生度過各種創傷的後遺症，因此我們在此推薦可以讓師生共同閱讀的關於悲傷的好書。

海鴿文化在93年11月出版拙著「蓮心安在—在安寧病房的故事4」，特別收錄幾篇關於「愛與悲傷」的文章自成一卷，或許可以當作參考。不過我在此要特別介紹的是另一本書：「道別之後」（張老師文化93年8月出版），這是作者泰迪‧曼坦投入關懷臨終病人和家屬的工作多年，以親身體驗和陪伴經驗寫出來的感性心得。

他在書中的前言就標明重點：「我相信愛必定包含傾聽。我相信充滿愛的靜默比欠缺思考的陳腔濫調更可貴。我相信哀悼、憂傷、嚎啕，以及有如尼加拉瓜瀑布般的洶湧淚水有其意義，它代表我們活著而且有感覺。…我相信唯一真正的死亡是被遺忘。」我自己從事安寧療護工作將近十年，我早已學會不要勸家屬忘記過去，不要阻擋那奪眶而出的淚水，因為只有流淚才能宣洩悲傷的壓力。

泰迪‧曼坦很直接的告訴我們：「『不要再想了』是一個很差的建議。…最傷人的莫過於自以為是地說：『我瞭解你的感覺。』不，你不了解！…當一片好意的人要我們忘掉自己的失去，那不僅是冷酷，而且愚蠢。…任何人都可能犯的一個錯誤就是試圖丈量哀傷與失落的程度。…沒有人有權利告訴你，你哀傷的季節應該有多長。」

在陪伴過兩千多位病人走進死亡之後，我內心總是有著深深淺淺的悲傷，沒有人可以體會我與病人的交情，所以別人也就無從得知我悲傷的程度。我偶爾總是會想起，從來也不曾真正忘記。對於悲傷輔導的教科書所定義的：超過一年、兩年或三年的悲傷就算是病態的悲傷，我非常不以為然。我認為悲傷是人類的正常情緒，理所當然要有個別差異。你管我要悲傷多久？那是我的自由！

作者和我一樣的態度：「我傾向於鼓勵人毫無顧忌、不設防線地嚎啕大哭，…因為我相信人應該放縱自己感受哀傷，表達出痛失親人的真相。…曾經與我談過哀傷和如何面對哀傷的人，一再地告訴我同一件事：他們會對死去的人說話。他們都覺得自己在心底與死者的對話一輩子都不會停止。…哀悼與回憶是我們投資愛之後所得的回報，所以就讓淚水奔流，伸手再抽一張面紙。」

泰迪‧曼坦在「道別之後」書中使用月台道別、登車離去、在海上、登岸等比喻來描述悲傷的歷程。生命如果是一艘船，可能會隨波逐流、停滯不前、暗潮洶湧、鑿孔沈船，或是穿越驚濤駭浪、呼叫領航，只要我們可以容許悲傷，終究會出現重生的奇蹟，而生命必然是一場盛宴。

他在書中還說：「所愛的人過世，會在我們身上留下永久的疤痕。…哀悼的本質就是如此—想念你所愛的人。…當你哀悼時，回憶可以是一項喜樂，它會將所愛的人帶回你的生命裡。…哀悼的方法有千萬種，每一種死亡、每一個經歷失去的人、每一個漫長的道別，都有不同的方法。…有一天我們會停止哀悼嗎？也許不會，也許它只是換個名字，變成紀念與回憶。」

當自己忍不住落淚或是別人來到我們面前哭泣，我們必須帶著體恤與寬容的心情，按耐住要立刻拿出手帕或衛生紙的衝動，因為那樣只會給悲傷的心靈加上鎖鍊，那同時暗示著哭泣落淚是不雅與不被容許的行為。於是社會習慣讓我們被迫要收起泛紅的雙眼與即將傾洩的淚水，世俗的壓力會讓我們積久成內傷。請讓我們哭泣落淚到自然停止，直到我們自己開始尋找手帕衛生紙。

自古以來，「黯然銷魂者，唯別而已矣。」不論那是生離或死別。我們不想聽到「節哀順變，好好保重」之類言不由衷的廢話，更不需要收到「忘掉悲傷的過去，趕快走出來」之類不合人性而且不切實際的建議。我們需要的不是表面的安慰言語，而是真心沈默的陪伴與細水長流的關心，讓我們變成彼此之間可以支撐的臂膀、緊握的雙手、溫暖的擁抱與溫柔的心靈。 

安93-11-1（一）零時三刻安思書房

【註】收錄「醫院的大小事—許禮安醫師的手記」，海鴿，94-12

四、小安的今生今世

虛歲三十九這年的暑假，我本來註定要死於白血病。

卻因為一位善良的年輕女孩小安，去廟裡許願要替我生病。

於是小安死了，在SARS肆虐的季節裡，因白血病為我而死。

而我，帶著失去小安的悲傷，獨自活了下來！
初相識

小安經歷至親與好友的生離死別，去年三月看到我前年在「天下文化書坊」網站「許禮安醫師家醫專欄」的「悲傷需要治療嗎？」一文（91-7-1刊登），談到我們在安寧病房陪伴癌症末期病人與家屬，所思考的悲傷關懷的觀念，觸動她那潛藏已久的悲傷心思，知道可以放心哭泣來宣洩情緒，因而得以紓解她累積多年的悲傷，於是就以讀者的身份寫了一封電子郵件給我。

她在信中呈現與隱藏的深刻悲傷令我動容，因此觸動我那壓抑沈澱已久的悲傷情緒，把一直未曾詳細探索的關於悲傷的思考，趁機一併整理成「看不見不代表不存在」一文（92-3-25刊登），當作回信寄給她，同時也被主編放入專欄中。她很驚訝竟然會輾轉收到我的回信，但我覺得更令她感動的可能是：今生今世竟然有人可以如此貼近她的悲傷！

我不像一般人一樣勸她停止悲傷，因為我知道沒血沒淚就沒人性，我反而告訴她：終有一天，我們都會「回到看不見的存在裡相聚相愛」，「因為有愛，所以悲傷」（我接著寫下兩篇文章的標題）。於是她那悲切的淚水得以宣洩，蓄積的壓力得以抒解，她開始斷續經由電子郵件與我述說心事，雖然和我未曾謀面，卻早已相知相惜而成為無話不談的好友。

到後來才知道我們有許多巧合：她的本名尾字和我同樣是個「安」，她也是處女座，生日和我差兩天，她小時候的乖巧自閉與長大後的反骨叛逆，竟然也和我一樣。我猜她的浪漫本性應該和我一樣，只是被現實環境拖磨的有些折損，她覺得已經尋找我幾百年，我覺得她是我「三生石上舊精魂」，卻是相識恨晚。
SARS蔓延時

電子郵件往返一個多月之後，因為SARS肆虐，新聞傳出花蓮的消息，她極度擔心我的安危，竟然打電話到醫院找我，後來我給她手機號碼，從此就靠手機和電腦聯絡。她總是看著大愛電視台，搜尋我的身影，對於我希望見她一面的要求，她總是鼓不起勇氣，最後勉為其難的答應寄來一張相片給我。

我開始認識小安，不知道她的外表，只看到她內心深處那受傷的靈魂。後來在手機中聽到她略帶稚嫩的童音，我很難組合起來。她要我看著照片描述她，但我根本無從說起，因為這三者各自獨立，除非見到小安在我面前出現，否則很難想像三者的合體。小安算是美女，可是我並不是看到外表而認識她，小安其實是惹人憐愛，因為她那悲傷的靈魂讓人忍不住會想好好陪伴她。
白血病

小安五月底去書局買我的書，回家路上不幸發生車禍，大腿骨折住院。六月中出院在家修養期間，聽她說去廟裡拜拜發願要替我生病，只因為她知道我從小身體不好，雖然小安從不拜拜的。沒多久卻發現身上有多處烏青的瘀斑，沒撞到、跌跤或被打，人覺得疲累、頭暈而且發燒，打電話問我該怎麼辦，我要她到醫院抽血檢查，白血球竟然高達三萬多（正常的白血球數量是三千到一萬）。

醫師起先懷疑是急性感染，開抗生素給小安吃，要她一週後複檢。再度檢查白血球上升到五萬，懷疑極可能是白血病。隔週再抽血，白血球上升到八萬，立刻安排住院，進行骨髓檢查。答案揭曉如晴天霹靂，確定是急性骨髓性白血病（AML），就是俗稱「血癌」的其中一種。

小安經過一次化學治療，效果不佳，白血球仍然高居不下。因為貧血而出現頭暈虛弱，之後斷斷續續的發燒，住院打抗生素，有時陷入昏迷，最久的一次在加護病房昏迷七天。她只要是清醒著，就會每天打電話給我，萬一昏迷，她姊姊就寫電子郵件說明病況。小安曾交代我要趁她還活著的時候，寫一篇有關她的文章，免得萬一她因為白血病不治，還得勞煩姊姊列印之後燒給她，可是我一直遲遲無法動筆，因為希望她能為我而繼續活著。
香消玉殞

八月中旬我們終於在花蓮見面，第一次見面卻也是訣別，因為回去的隔天她就陷入昏迷，後來出現血壓下降、重度貧血、因血小板過低而皮下出血造成全身瘀青，後來她仍然一清醒就虛弱的打電話給我。小安於八月底在家中過世，往生的前兩天還用著微弱的氣音，訴說她的不捨並且哭著和我道別。我與她相識分離就在SARS期間，前後還不到半年。

她姊姊先前認識一位通靈的師父，師父告訴姊姊：頭七時看見小安在海邊，對師父說要來花蓮找我。小安生前最喜歡花蓮的七星潭海邊，那兒的海浪聲可以安慰她的煩惱與憂傷，雖然住在北部卻多次前來。小安特別喜歡蓮花，也非常嚮往海端，她曾說萬一不治要來投胎當我的女兒。

小安留給我一張相片、幾張動人的音樂CD以及一本心情日記，她是一個聰明慧黠又善解人意、明眸皓齒又靈氣動人的可愛女孩。我後來把此事告訴一位花蓮的師父，師父說：「難怪聞到你身邊有另一個特別的味道。」小安可能是我前世的心靈伴侶，但是在此世只有如此短暫卻深刻的緣份。我後來時常想著她而失神，如今我寧願相信她確實已經來到花蓮陪在我身邊，因為唯有如此才可以安慰我那悲傷的心思。
安93-2-27（五）午時定稿於心蓮

【註】本篇刊登TVBS周刊333期「焦點新聞」冊「杏林春暖」專欄。

【註】收錄「醫院的大小事—許禮安醫師手記」海鴿，94年12月。
五、悲傷需要治療嗎？

最近幾年似乎常常發生「機瘟」，飛機飛錯跑道、掉在馬路上、撞到樓房、撞山甚至落海之事時有所聞。其實我遺囑早已寫好(收錄於「在心蓮病房的故事」書中)，應該沒什麼好擔憂的，多少次想搭飛機卻還是心慌慌。當別人問我為何不敢搭飛機時，我通常半開玩笑地說：我怕連累別人，本來應該是我自身的報應，卻可能害兩百人和我共業。
回到正題：突然的死亡帶給家屬的悲傷通常是措手不及的。不論是意外、車禍、事故傷害、自殺、他殺、地震、颱風、土石流、溺水、船難、空難等，太多的人力未能預防與控制的人禍，或非人力所能預料、能控制、能挽回的天災，留給罹難者的未亡人與家屬是多大的打擊與傷痛，如果是集體罹難事件如地震與空難，整個社會要付出多少代價才能回復正常。
死亡隨時無預警的來臨，每個人的死亡機率總有一天都是百分之百，活著的人早晚都要面對喪失親人的悲傷。如果是年紀老去、慢性病纏身、惡疾如癌症等，家屬的準備度較足夠，因為先已有可預期的悲傷。即使病人因為癌症而英年早逝，因為已有安寧療護的悲傷關懷服務，家屬通常還是能順利度過悲傷，再度走回正常的生活軌道，甚至還能以此經驗當志工去陪伴還正在受苦的家屬。
國外有許多所謂「悲傷輔導」與「悲傷治療」的經驗，界定了「不正常的悲傷情緒反應」與「超過年限的病態悲傷」等。但是我們不妨思考一下：悲傷有所謂的不正常嗎？真的需要治療嗎？
在安寧病房，我們認為悲傷是一種正常的、自然的情緒反應，反而，沒有悲傷情緒才可能是病態的。悲傷只有強度與延續時間的差別，而沒有正常與病態的區分；強度和時間有差，是因為個人差異。我們也不為病人作悲傷治療或輔導，只是從旁關懷與陪伴。
歐美的主流學術還認為：要拋開悲傷、切斷舊關係才能迎向新生活；安寧病房卻認為：帶著沈澱後的舊關係、某些情境下偶爾仍會悲傷，同時可以開始面對新生活。
當一個人面對親人死亡，旁人即使說再多的如「節哀順變」之類的廢話，當事人絕不可能因此就可以不再悲傷。此時他們最需要的其實只有真心的陪伴，沈默的陪伴可能比有口無心的廢話一堆更管用。握著他們的手、搭著他們的肩、輕拍他們的背，把自己的肩膀借他們靠著哭泣落淚，都會比光說話有效。甚至不可以太快遞出衛生紙給當事人，因為那在社會禮節中代表叫他們別再哭了。實際上能哭得出來，才有可能抒解悲傷。
悲傷會隨著時間變淡，即使還是會在某些紀念日或特殊場景引發強烈悲傷，我們都不建議刻意壓制或治療悲傷。只要是人，就應該有血有淚、會悲傷會哭泣。容許悲傷的存在，直接去面對自己的悲傷情緒，才是最佳的方法。至於旁人能做的就是「細水長流」的陪伴與支持，太多的建議與作為通常是有害無益的。絕大多數的人都不會被悲傷的挫折打敗，很多人在失去親人後，反而將悲傷轉化為成長的經驗與進步的動力。
我最痛心的悲傷經驗是那年華航大園空難時，有一對老父母，因為他們的勸說家人去旅遊，而讓自己的子女及孫子女十幾口全機覆沒，從此真正是「絕子絕孫」。電視畫面中那位老父親，面對著十多組的新聞媒體麥克風與攝影機，神情呆滯，兩眼木然，而記者們還一聲聲的追問：「請問您一家十多人罹難，您心裡有什麼感覺？」我看著新聞，心中一陣酸楚，恨不得替那位悲極無言的老人家一拳打掉記者的下巴，再反問那位記者：「請問你有什麼感覺！」
【註】本篇2002-7-1刊登於「天下文化書坊」網站的「健康生活專欄」的「許禮安醫師家醫專欄」。
【註】本篇收錄於「許禮安醫師的家醫講座」海鴿文化，95年3月。
六、看不見不代表不存在

親愛的朋友Elaine：

當我們認為死亡是一種失去的時候，那麼失去摯愛的親人就會是一輩子都難以平復的創痛，可是看不見不代表不存在。親人一直都還在，一顰一笑、一舉一動、行住坐臥，當我們回想起他們的時刻，他們就是真實的存在。如果還有相片、錄音、錄影帶，那麼我們摯愛的親人就一直都還在，以另外一種形式存在著、陪伴著我們。即使這些都已經失去，終我們一生的時光，就算我們偶爾會遺忘，總會在某個不經意的時刻或場合，他們還是會湧現在我們的心頭，穿越過生與死的隔閡，伴我們度過漫漫的人生。

身為醫生，畢竟我只是凡人，面對生死，我不會比常人更加冷靜或超脫。俗話說：「事不關己，關己則亂」，我們面對別人的親人死亡，都會比較冷靜，因為「死道友不死貧道（台語）」。除非我們有切身的傷痛，否則電視新聞當中的災難與悲劇，對我們而言都不太真實，只是被我們隔絕在另一個虛幻的世界裡。

人世間的陪伴有時、因緣有時，曲終人散是天經地義的，天長地久、海枯石爛，不是我們短暫的生命所能承諾的事。我們的親人其實也不是常相伴在我們身旁，我們常常置身在不同的時空中兩地相思。我在花蓮慈濟醫院心蓮病房工作，偶爾會想念住在高雄的父母親；父母親來花蓮住一陣子，我卻常因為演講或值班而不在家；就算沒值班，上班的時候，其實父母就是在另外一個我看不到的世界裡；直到我回家吃飯，我們才又重逢在同一個時空；等到吃飽飯後我回書房，他們回臥室，又是咫尺天涯。

我的朋友當中，有人懷孕屆滿而胎死腹中，身為母親的到現在都還是無法釋懷，悲傷是如此的沈重。我照顧過一歲半的小男孩，因癌症在安寧病房死亡，後來母親又生了一個男孩，但我相信在她的心中，小男孩永遠未曾死去，透過現在這個兒子的音容笑貌，他永遠栩栩如生。上天其實並不殘忍，他只是未曾告知我們陪伴的期限，讓我們無法早做準備，而且永遠奢望獲得更多。

我們所有的人都必然只能獨自面對往後的人生，太美滿的事情通常無法太長久。你好友的先生英年早逝，未亡人獨守空閨，如果不是如此，那麼可能中年變節或是老年病榻，最後都可能是悲傷的結局。小孩來不及長大是悲傷，但是長大了飛走了，還是獨留父母親在家老死，最後一樣會是分離的結局。人世間因為有喜，自然會生悲，因為有生，必然就會死，再長的人生，也不過只是長長短短的相聚與別離。

我在心蓮病房已經七年了，因為從事安寧療護，把自己的人世時空的感覺都混亂了，常常只有幾天不見的同事朋友，再見面時我都覺得恍若隔世再相逢。能夠在一起的短暫時間就是今生，短暫的別離就是死亡，再次相見就是已經來世重逢。這樣的混亂讓我特別珍惜相聚的每一個時刻，和好友間則彷彿已經是生生世世的因緣，深切的無常感讓我隨時都恍惚迷離，卻也讓我活得更加積極，當然已經不是追求塵世的名利權勢那種積極。

這樣的回信不知道是否可以稍微安頓一下你那悲切的心思？我用我的本心回應你的悲傷，正如你可以用你的本心去陪伴、抱住好友、甚至一同放聲大哭。親人的形影牽繫與朋友的真情相伴，會是我們行走在人世間最大的安慰。而因為有愛，不論來自死者或生者，讓我們可以更勇敢的獨活在人世間。我們知道：總有一天，我們都還是要回到那一個看不見的存在裡面，相聚相愛。

祝你身心平安！
安92-3-13（四）巳時於心蓮病房

【註】本篇2003-3-25刊登於「天下文化書坊」網站的「健康生活專欄」的「許禮安醫師家醫專欄」。本篇是回覆讀者Elaine的悲傷，她後來得了白血病，不幸於92-8-30離世，我寫了一篇「小安得了白血病」悼念她，2003-9-4刊登於同一專欄。

【註】本篇收錄「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿93年11月

【註】本篇收錄於「許禮安醫師的家醫講座」海鴿文化，95年3月。
七、因為有愛所以悲傷

親愛的朋友：

因為逝者曾經是我們最親愛的人，所以我們才會如此悲傷。因為從此天人兩隔，再也看不見、聽不到他的音容笑貌，所以我們才會如此悲傷。即使已經長年相隔兩地，一見面還會嘔氣，然而只要他還在，至少我們還可以有所期待盼望。更令人悲傷的是世界竟然未曾絲毫暫停地還繼續在運轉，而其他人居然可以無動於衷的繼續日常活動。外面的世界有那麼多的壞人還活著，而我們熟識的好人居然這樣就死了。

曾經擁有的，如今失去了，所以我們悲傷，即使那本來就不是我們能夠長久擁有，只是短暫的聚合罷了。曾經習以為常、不知珍惜的，如今變成無常，所以我們悲傷，因為那讓我們後悔，以為日子可以就這樣過的地久天長。曾經帶給我們許多歡笑的時光，如今我們至少必須要賠上等量的淚水與悲傷。只因為他曾是我們的最愛，所以我們也就最悲傷。

就放聲大哭吧！為我們自己，也為最親愛的人，不必管旁人怎麼說。因為我們曾經相聚的甜蜜與回憶，我們最後總是必須用淚水與哭泣來代替。終究是人生八苦之一的「愛別離」苦，因為我們曾經相愛，就注定總有一天要死別或生離。我們不需壓抑痛苦，只需相擁痛哭，因為從此再也不能朝夕相伴、長相廝守，因為從此我們必須在悲傷的世界中黯然獨活。

不能見最後一面，不會是今生最深的遺憾，只會是眾多遺憾中的一項。不能及早知道事情的嚴重度與時間的有限性，讓我們總是在最後的時刻下了錯誤的決定，錯過了道謝與道別的機會，上天唯一的不仁就是讓我們安心的以為總是還有明天。景物依舊而人事已非，最是令人悲傷，美好的節日與浪漫的景色，從此都變成心中最溫暖、卻也最沈痛的記憶。

我們總是忘記身體必然毀敗、生命必定死亡、無常隨時降臨，我們總是以為身體毀敗之後一切就化為烏有、生命死亡之後就煙消雲散，卻不知道精神可以不靠肉體而運作、靈體可以轉換形式而存在。我們總是擔憂逝者會不會在另外一個空間裡受苦，卻不知他早就已經在那裡自在飛翔，或許從他的世界來看，我們才是受苦的存在著。

我不會希望我們都可以盡快擦乾眼淚忘掉過去、脫離悲傷努力向前。悲傷一直都在，逝者也一直都在，就在我們的心裡。當我們還記得曾經有愛，心中的燭光就會和淚光一起閃爍。我曾經寫過一句話：「沒有死亡，我們的愛與悲傷不會如此深刻。」其實有另一個講法：「因為有愛，死亡才會令我們如此悲傷。」終我們一生，悲傷會如影隨形的伴著我們，只因為我們心中有愛。

    因為你的悲傷，讓我看見心中的愛，因為你的淚光，讓我看見心中那盞不滅的燭光。
    親愛的朋友，謝謝你！也祝福你！

許禮安92-3-19（三）夜11：10心蓮值班中

【註】本篇刊登「安寧照顧會訊」第48期2003年3月（6月才出版）。

【註】收錄「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿，93年11月

八、回到看不見的存在裡，相聚相愛

曾經有位朋友為了來不及出生而胎死腹中的嬰兒悲傷難過，生下死胎的醫生為了不讓母親悲傷而拒絕她看死胎的要求，回家後看到為嬰兒準備的衣物玩具而時時陷入悲傷之中。另外有位不曾謀面的朋友，因為同學的老公猝死以及自己可愛的姪女病逝，而陷入雙重的悲傷情緒。我自己因為在安寧病房陪伴照顧癌症末期病人，偶爾也免不了陷入與熟悉的病人分離的悲傷情緒中。

因為各式各樣的生離死別，於是有各種悲傷的心思，我一直都不勸別人脫離悲傷，因為我深知悲傷會與我們的心思永遠共存，悲傷其實是一種基本人性。許多次有人問我：「你看過那麼多病人死亡，會不會變得麻木？」我知道我不會麻木不仁，因為我一直都還會悲傷。當我和病人還在同一個時空當中，我就已經有了預期的悲傷，因為病人即將到另一個時空，於是我們將會分離。

我們會如此悲傷是因為誤以為已逝的親人或朋友已經永遠不存在，卻不知當我們因為思念而悲傷的時刻，他們就與我們共在，就存在於我們的心思中。有位二十六歲因鼻咽癌合併肝、肺及骨轉移而過世的中文研究所高材生，當他在心蓮病房住院時，曾接受錄影訪問，他說了一句令人深思的話：「當你們看到這卷帶子的時候，我就還在，我只是換另一種方式存在！」

我們都看不見電線裡面的電流，但是我們都相信裡面有電，即使你都不曾被電過。幾百年前的人們，絕對不能想像電話與電視，而現在的我們卻相信電視新聞是真有其事。更早之前的人們靠寫信聯絡，接到的可能是三個月前寄出的信，你如何能證實在你看信的同時那寫信的人還活著？當我們與至親好友分離時，其實他們只是先到另一個我們現在還看不見的存在當中。

當年只有收音機還沒電視的時候，美國曾發生一家廣播電台，在某日清晨製作了一段新聞廣播「外星人入侵地球」，因為太過逼真，有數萬人奪門而出奔走逃難，後來才知道這只是愚人節的惡作劇罷了。我們現在看到的新聞報導已經和電影情節不分軒輊，當年人類以為電視機裡面藏著魔鬼，為什麼現在的我們寧願相信看得見的電視，卻不能相信看不見的存在。

我曾經就讀名如其實的「雄中」，是一所只有男生的高中，有一位同姓的死黨，如今已經足足有二十年不曾聯絡，可能彼此都認為對方已經不知去向。最近去南部演講，遇到一位十年前熟識的朋友，因為她離職返鄉，已經七年未曾有任何音訊，於是她先拉著我的手不放，而我忍不住要和她擁抱。當課程結束後，握手道別時，我對她說：「十年內我們會再見面嗎？」

我深知縱使有再長的一生，我們都只能活在短暫相聚與長期分離的輪迴裡。因為我把每次的相聚都當成今生今世，每天我們都在不同的時空和不同的人短暫相聚而後別離，因此我常常有著淺淺的悲傷情緒，於是能夠再見面就讓我感覺恍如隔世重逢，我和至親好友就這樣已經在生生世世的輪迴裡再次相聚相愛。

安92-4-14（一）零時一刻於安思書房

【註】本篇刊登「慈濟月刊」438期（2003-5）的「心蓮故事」專欄。

【註】收錄「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿，93年11月

九、談悲傷關懷—以馬英九和周美青為例
    這次莫拉克颱風導致八八水災重創南台灣，我們看到不同方式的悲傷關懷在電視新聞畫面當中上演，禮安想藉此來討論：如何進行悲傷關懷與悲傷陪伴。

    我在高雄市第一社區大學開課「看影片學生命關懷」，有學員問我：「電視上一直播出災難的影像，會不會影響到社會大眾的心理？」

    我回答：「當然會，而且一定會有某種程度的影響。我們悲傷是因為有愛，因為罹難受災者與我們有關。不然法國航空失事一次兩百多人，我們看電視時會悲傷嗎？所謂『事不關己，關己則亂』！災難在台灣、在我們的親人，家屬心慌意亂本來就是理所當然。另外，有些時候我們會悲傷，是藉著別人的故事在哭自己的眼淚，是宣洩自己積壓已久未完成的悲傷。事實上，可以哭得出來都還可以解決，我只怕悲傷太深而哭不出來，神情呆滯面無表情的災民才更需要悲傷關懷。」

    災民與家屬這樣的情緒狀態底下，本來就不能用理智去說服，本來就是「不可理喻」，請注意：我用這個成語不是在罵人，而是說我們必須完全接納他們的正常情緒，不要試圖去講道理或甚至辯論，我們能做的其實只有閉嘴與傾聽！在情緒當中的人對於理智的話語絕對是「聽不入耳、感受不入心」，這就是為什麼在吵架或悲傷當中不可能有正常合理有效的溝通。

    馬英九總統一開始進入災區就犯了大忌，他太過理性而缺少情緒，肢體太僵硬而與災民保持距離，忘記低身彎腰而姿態太高，試圖辯解的話太多就會被媒體挑語病狂加修理，此時真的就是「言多必失」。然而真正的悲傷關懷與陪伴，從來就不能靠著語言耍嘴皮子，因為那裡面看不到真心誠意。

    周美青女士後來展現的才是真心誠意的悲傷關懷，拉著災民的手，摟著她們的肩（請注意不是選舉時的握手方式和拍背），專心的傾聽（當試圖辯解時就不可能專心傾聽，而是腦袋裡想著下一句我該如何說明），不需要多餘的話語，她的哀戚神色就讓災民直接感受到她那真誠的心。

    我們過去用太多我稱之為「成語廢話」做為安慰別人的習慣用語，可是說出來像是口頭禪一般的根本就是「有口無心」，怎麼可能期望人家可以得到安慰。何況那些話語通常都是理智的道理，妄想用理智去安慰掉落在情緒當中的人，根本就是「緣木求魚」、「雞同鴨講」、「秀才遇到兵（請注意這裡同樣沒有罵人的涵義）」。

    例如：很多人都會講「不要太難過」、「不要再哭了」、「人總是會死的」、「人死不能復生」、「節哀順變」、「感同身受」之類的話語。我試著以災民的心態一一去對付這些冷酷的話語：「因為不是你家死人，你才這樣說」、「如果死的是你的親人，我看你會不會哭」、「那為什麼死的不是你家的人，為什麼死的人不是你」、「那為什麼耶穌死後三天可以復活」、「順便你去死啦」、「那可能要你家死人才會感同身受吧」。

    各位看到這當中的差異了嗎？理智上我們都會用那些習慣的成語，情緒與情感上不能接受死去的是我的親人，你安慰的話語多一句就多刺傷他們一次。社會大眾與專業人員都必須重新檢討：我們到底是如何在進行悲傷關懷與悲傷陪伴的？

    我的碩士論文指導教授余德慧老師曾經公開對研究生說：「我很後悔把同理心訓練引進台灣，因為後來的人都只學到同理的技巧或技術，卻忘了同理的那顆『心』！」

    我覺得：災民與家屬真正需要的就是政府官員與專業人員逐漸遺失的那顆體恤的真心吧！
許禮安98-8-20（四）午時於高雄市張啓華文化藝術基金會

十、災難不遠，悲傷長在 ~紀念八八水災一週年~
    一直記得去年八八水災之後的兩個新聞畫面，至今不知如何了結。

    首先是：小林村滅村之後、頭七之時，有位男士砸破酒瓶要自殘，同時有位中年婦女哭到昏倒在一個小女孩的身上。

    我一直記得那小女孩眼神中的驚恐與茫然！我心疼她可能瞬間被迫變成她媽媽的「媽媽」。大人在悲傷失控的同時，卻沒人注意到小女孩的情緒，我不知道小女孩將來是否能夠宣洩自己的悲傷情緒。

    我認為媒體不可能追蹤這個小女孩，即使有，也可能是對她情緒的施暴與打擾，因此我知道必須有人對受災兒童進行長期的心理陪伴，於是張啓華文化藝術基金會企畫執行了「用繪本傳送愛—種子部隊培訓」活動。

    去年年底，我們培訓了一團繪本種子朋友。今年寒假過後開學，接手高雄縣六龜鄉的新發國小和龍興國小，每週三、四出團上山去陪小朋友，當「陪讀繪本的書僮」。不是教師，而是「種子朋友」！不是心理輔導，而是「心理陪伴」！

    今年暑假，我們繼續培訓「用繪本傳送愛」第二梯次「愛的接力賽」，預定開學後還要繼續每週三、四上山。期望經由長期的陪伴，讓小朋友信任這群繪本朋友之後，也許直到有一天，小朋友願意讓悲傷情緒在大人面前自然宣洩。
    第二個畫面是，有位宗教慈善志工接受媒體採訪時說：「我們也很難過，可是在災民面前要忍住不能哭，因為災民已經很可憐了。」

    我擔心的是志工的悲傷情緒如何化解？社會觀念裡面，在大庭廣眾之下要忍住不能哭，回家有沒有機會放聲大哭呢？就像我遇到某些表面上強顏歡笑、說沒事的家屬，回去獨自一人時情緒只會更低落、更不可收拾。

    我也擔心災民的悲傷情緒沒有辦法適當的宣洩。社會觀念如果不能容許志工可以和災民抱頭痛哭，災民們恐怕也只能趁四下無人時暗自飲泣吧？甚至志工可能會講出「不要太難過」之類的安慰話語，對災民的情緒更是二度傷害。

    去年八月下旬我寫了一篇文章：「談悲傷關懷—以馬英九和周美青為例」，今年卻再度看到馬英九總統的失言，公開致詞時宣稱：當時國軍動員多少兵力、救出多少百姓，卻不知道這類話語只會讓災民更加反感。

    總統用理智的數據想要證實「政府有能」，可是對於親人罹難、家園受災的災民而言，在情緒當中的反感是：政府唯一沒能救出的就是他們的親人啊！再多的數據與證據都不能挽回他們死去的親人，再講一千遍也不可能讓災民釋懷！
    我從去年八八水災之後就開始預言：台灣往後再也沒有單純的爸爸節了！

    為什麼？因為從此以後，每年的爸爸節都只會變成八八水災幾週年，每年到了八月八日，電視新聞一定會重播水災畫面，或是製作「歷史上的今天」專題報導，我們可以繼續看到飯店被洪水沖垮的畫面至少八百遍！

    第二個預言是：可能要一直到八八水災的五十週年為止。為什麼？因為去年八八水災的前一天，剛好就是「八七水災」的五十週年。

    今年在爸爸節團圓聚餐與歡樂氣氛的同時，對許多家庭而言，卻是第一個沒有了爸爸的爸爸節啊！新聞媒體不論是按照往常的宣傳爸爸節活動或是製播八八水災特輯，都免不了會喚起災民內心深處的失落無助與悲傷情緒。

    這種社會集體的悲傷情緒到底該如何宣洩？
    真是一個大哉問啊！

許禮安99-8-6（五）午時/高雄市張啓華文化藝術基金會

1031026許禮安談生10悲傷關懷與專業智障

    我端午節連續假期去花蓮，完成兩萬字的論文《悲傷關懷與陪伴—以余德慧教授著作及安寧療護臨床經驗為例》，很榮幸6月26日到「南華大學生死學系所」，「第十一屆『現代生死學理論建構』學術研討會」報告。論文太長沒人看，我擷取幾段論點故事分享。

    根據余老師的說法：人活在世間的所有幸福美滿，都是短暫有限的狀態，就像是懸吊的花盆，不論花盆如何穩固精美，總有一天會掉落碎裂，終於回歸大地，那雖是必然而無言的結局，卻也是深藏在內心的不安與懼怖。對所有人而言，到頭來「家破人亡」才是定局，現在的一切都只是暫時，無常隨時來臨。當我們把「家破人亡」當成慘劇，就永遠免不了生離死別的悲傷。

    健保不給付「悲傷關懷」服務，不能指派編制內的正式專業人員負責，不論是醫護人員、居家護理師、社工師、心理師、宗教師等。社工師通常沒空去家訪，只有極少數醫院安寧團隊才有心理師，宗教師不在醫院正式編制內，不會給正式薪水，通常把這種沒有收入的事情，指派給不用負擔人事成本的安寧志工。

    不管是說話或沉默的「悲傷關懷與陪伴」，都需要「關係」，俗話說：有「關係」就沒關係，沒「關係」就會有關係。關係不夠，那是「話不投機半句多」，關係深厚，就算只是沉默的陪在家屬身旁，都是情深義重。指派固定的安寧志工專人負責追蹤悲傷關懷，絕對是錯誤的處置，任何安寧志工都不可能和所有末期病人家屬相熟。只有前段陪伴過且相熟的安寧志工，才是進行悲傷關懷的最適當人選。

    我都想像某個場景：某位負責悲傷關懷的安寧志工，某天打電話給不熟的喪親家屬，電話裡跟對方說：「您好！我是某醫院負責悲傷關懷的安寧志工，您是某某的家屬，我想要和你談談悲傷關懷。」如果你接到這種電話會怎麼想？我猜應該會有很多人心裡納悶：「這是什麼新的詐騙手法？」聽起來感覺比較像是詐騙電話吧！
    常見各大醫院的安寧病房，以每年進行多少場次的喪親家屬追思儀式，以及有多少人次的家屬參加活動，或以社工師、心理師或宗教師進行多少人次的家屬悲傷輔導與諮商，做為執行「悲傷關懷」的「行事」與「形式」成果。

    會回來或敢來參加聚會的家屬，可能絕大多數都沒有狀況，不需要悲傷關懷。反而有特殊狀況的家屬，可能關在家裡出不了門，不敢越雷池一步，不想重回傷心地以免觸景傷情。全國各大醫院安寧病房團隊每年行禮如儀，殊不知對家屬的功能作用可能不如預期，真正需要關懷與陪伴的家屬，一直還在獨守空閨或身處暗處獨自悲傷。

    我印象深刻的實例：有位家屬在親人死亡後，事隔兩、三年才敢再度踏進病房，跟我們分享悲傷歷程。她說：「親人過世後一開始，我連慈濟醫院前面那條馬路都不敢路過，去任何地方只要會經過中央路都要繞路而行。隔半年多才敢路過，看到醫院大門要先閉上眼睛。再過半年多才敢走到醫院大門，卻一步都不敢往裡面踏。又隔好久才敢走進醫院搭電梯到三樓，在心蓮病房外面遠遠看到許醫師，不敢再往前跨半步，轉身就逃走。又過好久終於敢進來跟你們說說話。」

    我說：「難怪之前看到你在心蓮病房門外，正想跟你招手，你就跑掉了。」這正好點醒我們：需要悲傷關懷的家屬，可能遠遠的逃離醫院範圍之外，等到可以走進來跟我們說說話，甚至參加追思活動，都已是努力度過需要悲傷關懷的煎熬階段。當他們需要悲傷關懷的時候，我們在哪裡呢？要如何去找到他們呢？只顧自己「爽」或為評鑑做業績的舉辦追思會活動，真的有實質意義嗎？

    繼續躲在學術象牙塔，看不清事物的本質，就會無法處理或解決不了臨床服務的困境，即使再多對於悲傷關懷的研究，基本上對第一線安寧療護團隊可說毫無用處。希望學術界可以做為安寧療護臨床服務的理論基礎與根據，而不是如余老師說《「少裝了！」─談專業痴迷》，或陷入筆者所言的「專業智障」而毫不自知。
許禮安103-10-26（日）辰時/高雄市張啓華文化藝術基金會
1031108許禮安說死16延宕的懸念與無解的悲傷

    莫拉克風災（八八水災，2009年）的受災家屬無法接受親人已經被活埋的事實，因為無憑無據，俗話說：「活要見人，死要見屍。」家屬的心裡難免偶爾會幻想：「說不定我的親人已經逃出去，只是躲在山裡面不肯出來罷了。當初世界大戰之後不是就有台灣人躲在東南亞叢林生活了數十年嗎？」對家屬而言，遺體一日沒有挖出來，就不能證明親人真的死了，就可以有各種不同的想像，於是成為一種「懸念」。因為是「懸念」，所以可以暫時不用處理悲傷。因為相信親人沒死，那頂多只是「生離」，而不是「死別」，暫時還不需要悲傷。

    11年前（2003年）的「嚴重急性呼吸道症候群（SARS）」，台灣傳染病法律規定：病人遺體直接火化，家屬見不到親人最後一面。當時內政部和衛生署都沒有人想到：「視訊電話」可以讓家屬見親人最後一面，雖然終究隔了一層，至少「眼見為憑」。後來有學員來聽我開的「預防保健講座」課程，我談到當時在某慈善醫院的內幕，她起來跟大家分享說：「我的親人死在醫院就直接火化，我們都沒有看到親人，我一直懷疑親人其實沒死，收到醫院的死亡通知，覺得那只是障眼法，我想像親人可能是被中央情報局派去大陸當情報員，像是007電影裡面常見的情節。」這是法律違反人情而造成的「懸念」。

    可是有一種「延宕的懸念」，據我所知尚未被指出與探討，就是捐贈「大體解剖」。慈濟體系當年大力推動，導致「大體老師」過剩，據說慈濟大學存量超過十年以上。這是「延宕的死亡」：親人的肉體確定死了，但在人間還有一項任務未完成，就是擔任「大體老師」。既然活著沒機會當老師，死了也要當醫學系的「大體老師」，可是那就等於「死不完全」。假如等十年後才能啟用，還要等到大體解剖課程完成後，醫學系學生將遺體縫合、火化、進塔，對家屬而言，親人的整個人間儀式才算完成。於是這種「延宕的懸念」就可能造成「無解的悲傷」。

    很多年以前，周大觀基金會的周爸爸（周進華先生）曾邀我到台北市中正紀念堂演講安寧療護，後來民國93年暑假期間得知：我被某慈善醫院開除而轉戰衛生署花蓮醫院擔任家醫科主任，周爸爸專程帶全家來探望我，我半開玩笑說：「他大概怕我想不開去做傻事」。當時他跟我說一件事令我印象深刻：周大觀過世後，他們夫妻倆又生兒子，取名周天觀。天觀從小就和大觀小時候一模一樣，等到天觀開始會走樓梯，也和大觀一樣一步走兩階。我當下心裡OS（旁白）：「我也是一步走兩階啊！」

    後來我經常思考這件事，終於決定還是「無解」。站在家長的立場，每位送走幼童的家長，都希望下一個生出來的孩子，是不幸過世的前一個有緣再度回來，這樣家長才可以得到安慰。可是對後來出生的孩子不公平，假如他真的是前一個再回來也就算了，萬一不是呢？他為什麼就不能長成是「天觀」他自己？為什麼要從小就被套在「大觀」的模子裡面長大？他被「套模子」長大的過程會不會太辛苦？站在天平兩端，兩方都是無辜，這是「無解的悲傷」。

    還有另一種「無解的悲傷」，本來就很少人在意，特別在「少子化時代」，就是「胎死腹中」母親的悲傷。我曾有護理師朋友懷胎產檢都正常，到36週孩子不動了，但還是要生下來。婦產科醫師和家屬商量，為了不要讓產婦傷心，決定不要讓她看到孩子的屍體，就直接處理掉。她一直都覺得：有什麼天大的陰謀，只有她一個人被蒙在鼓裡，說不定家屬在演「貍貓換太子」。為什麼醫護人員和家屬都不尊重病人（產婦）？畢竟是她腹中的骨肉，與她共同生活九個月，連最後一眼都不讓她看到？

    我這十多年來到處去演講「悲傷關懷與陪伴」，發現這個議題多半是社工師和心理師在負責講述，醫師當中可以演講悲傷議題的，我應該是那個極少數的怪胎。可是，我們對於悲傷議題真的太過忽略也太無知，導致許多悲傷者在暗夜、在內心深處一直在滴血。

許禮安103-11-08（六）申時/高雄安居

附錄、本土化的悲傷關懷

前言

今晚在「生死學
」一書中，第七章「臨終關懷」的第6節「悲傷輔導於安寧療護之臨床運用」，看到一個三行標題如下：

七、台灣的「牽亡」、「觀落陰」等是利用喪親者想再見亡者一面，再聞亡者聲音的悲傷心理的負面商業行為，會造成悲傷者病態悲傷，應由專業人員引導正向悲傷方式渡過。（173頁）

    心裡有許多質疑，隱約感覺到專業人員的傲慢、對於悲傷輔導的誤解，以及僵化思考與不合民情之處，不免要發問，在此就教於所謂「專業人員」！

1.悲傷輔導專業人員有多少能耐可以引導「正向悲傷」或進行「悲傷輔導」？

試問：對於九二一地震中全家埋屍於瓦礫中的存活者，所謂悲傷輔導的專業人員做了些什麼？或者說：他們能夠做些什麼？

我如果是倖存者之一，我只需問一句：「請問你們曾否經歷如我一樣的巨大哀慟與悲傷？」如果答案是：「不曾」，那我請問你們：「憑什麼自認為你們可以體會我的悲傷？甚至還妄想可以輔導我的悲傷？」

2.真的有所謂不正常而需要被輔導或甚至是病態而必須被治療的悲傷嗎？

我一直都認為悲傷是身而為人的正常情緒，不應該被定義成有不正常或病態的悲傷，所以「悲傷輔導與悲傷治療」的演講題目通常都會被我改成「悲傷關懷與悲傷陪伴」。

正如我常拿來對照舉例的：如果你認為人類有所謂正常的「身高」，那麼美國NBA籃球明星那些和姚明一樣身高超過兩公尺的人類，就是屬於所謂不正常或是病態的人類了！

3.台灣的「牽亡」、「觀落陰」等是負面商業行為，會造成悲傷者病態悲傷？

這些心理學界的專家為何不敢公開較量一下，或是進行研究與統計，看看本土化的心理治療包括乩童、牽亡、觀落陰等，到底誰較被信賴而且比較有效呢？總不成說只要喝了洋墨水之後，就一定是功力十足、效果百倍吧！

這些不就是相信外國人的「心理治療」才是正統醫療行為，本土的東西都太低俗的「崇洋媚外」心理造就出來的刻板觀念嗎？我倒是覺得：外國人那一套「躺在治療椅上自言自語」的「心理治療」方式，比較像是負面商業行為呢！

4.「喪親者想再見亡者一面，再聞亡者聲音的悲傷心理」不就是人之常情嗎？

牽亡、觀落陰的業者或許良窈不齊，就像心理治療師也有魚目混珠的情形一樣，正統的乩童也有一定的挑選與培訓過程，就像西藏密宗佛教的轉世靈童制度一樣，不能說不被外人熟知就是邪道，只能說是專業人員所知太少吧！

至於說「利用」一詞，我也可以說：西方的「心理治療」是利用病人精神狀態的耗弱或脆弱層面，很可能導致悲傷者引發病態悲傷，應該由熟知本土民俗的療癒者如牽亡或觀落陰的專業人員進行正向處置。

5.外國專家講的話就真的比較有道理嗎？

在「悲傷輔導與悲傷治療
」一書中，「哀悼的四項任務」第一項「接受失落的事實」有一段話：「有些人藉著否定死亡的不可逆轉性，而阻止自己接受死亡的事實。通靈或牽亡是否定死亡是不可逆轉的另一種策略。其實希望和逝者重聚是種正常情感，特別是失落過後數日或數週，但若是長期懷抱這種希望是不正常的。」

我在講解這一段話時，總是要先澄清「盡信書不如無書」，外國人說的話不要輕易就完全相信。因為我認為：會去做「通靈或牽亡」的家屬必然是承認親人已經死亡，才會想要去到另一個世界召喚親人。所以，牽亡或觀落陰是：家屬接受死亡的事實而非「否定死亡是不可逆轉的」。因此當家屬必須依靠這樣的悲傷關懷本土儀式，去進行一些未完成的家務事，這是我們的民情與民俗。

同樣在「悲傷輔導與悲傷治療」書中，提到「正常悲傷現象」的第三項「認知」，包括「感到逝者仍然存在」，這是與渴念的感覺相對應的認知部份。悲傷的人感覺到逝者仍存在於同一個時空之中，特別在逝者剛去世的一段時間尤其會有。也包括「幻覺」，視幻覺和聽幻覺都是正常悲傷行為中常有的過渡經驗。通常發生在失去親人後幾個星期之內。有幻覺不一定表示會有病態的哀悼經驗。

既然大家要相信外國專家的話，應該也要承認上面這一段話吧！更何況，近年來由於世人對神秘學和心靈學的興趣增加，有許多人會去思考到底這是真正的幻覺現象，或可能是某種形而上的經驗。為什麼專業人員不肯用比較開闊的胸襟去瞭解與看待關於「牽亡」與「觀落陰」等本土化悲傷關懷儀式的現象學呢
？

結論

我在「蓮心安在—在安寧病房的故事4」
一書中，收錄了一篇「安寧緩和醫療的本土模式」，其中「貳、心理照顧」的「二、本土化的悲傷治療」寫道：

我有一位紅粉知己小安，今年八月底死於白血病時才二十八歲，她姊姊認識一位通靈的師父，在頭七時看見小安在海邊，對師父說要來花蓮找我。小安生前最喜歡七星潭海邊，雖然住在北部，卻多次來花蓮聽海浪。如今我寧願相信她確實已經來到花蓮陪在我身邊，因為唯有如此才可以安慰我那悲傷的心思。
有些家屬在病人死後，會去牽亡或觀落陰，以解決未了的家務事或心願。如果我們醫護人員以為科學至上，不信這些邪門或認為只是騙局，只相信外國人寫的「悲傷輔導與悲傷治療」，那是自以為高尚，卻從來不曾貼近家屬的悲傷心思，而其實「牽亡或觀落陰」正是本土化悲傷治療儀式的其中一種。（114-115頁）
我還以為我寫得已經夠清楚了，沒想到國內編著空中大學「生死學」教科書的權威學者專家，竟然還有人對本土化的悲傷關懷有如此深重的誤解，讓我不得不在此開闢言論戰場而大膽提出辯駁，歡迎安寧療護界與生死學界的前輩不吝於給我批評與指教。

我相信安寧療護的本土化必須先尊重本土的各種存在模式，然後加以瞭解與探討其詮釋現象學
，讓安寧療護與生死學真正紮根於本土文化的深層底景中，不要再搞出一套「全盤移植」的安寧療護殖民系統。

我不希望病人與家屬的行為都直接被專業人員當成次等、低劣或迷信。歡迎各位認同的師長前輩或伙伴朋友，可以幫我轉寄給親朋好友或轉貼在各自的部落格當中進行推廣與串連。「吾愛吾師，吾更愛真理」，我相信真理必須經過辯論而可以越辯越明。
許禮安96-12-16（日）亥時～96-12-17（一）丑時初稿於安思書房
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生死學第十二講（二）  靈性陪伴與接應
第一節  臨終關懷觀念澄清

前言

花蓮慈濟醫院安寧病房自從2000年3月起，在余德慧教授的主持下，每週三晚上七點到九點在心蓮討論室進行「靈性小組」讀書會，到現在已超過一年。當中有很多的閱讀、實習、田野筆記、理論與實務的討論，引發很多與現況不同的觀念，足以產生很多篇的碩士博士研究論文，以下內容僅止於臨終關懷一些基本觀念的澄清。
一、善終觀念與善終評估

「善終」是極難加以定義的主觀認定，因為其主體已經不可能再回來表達了！所以在此不下定義。以往有所謂「善終評估」的五個徵候：病人是否自覺、接受度、是否死得其所、死得其時、舒適與否，以及六項善終標準（6C）：照顧（Care）、自主性（Control）、情緒輔導（Composure）、溝通（Communications）、持續日常生活（Continuity）、無憾（Closure）。如今看來，都只是存活者（包括家屬與安寧療護工作人員）所以為的「善終」罷了。
要如何達成病人、家屬及工作人員所認定的「善終」？善終會因其種族、文化、宗教、民俗及主客觀感覺等不同而有很大的差異。以往認為達成病人的善終是安寧療護工作的主要目標之一，如今知道那不過是「自欺欺人」罷了。大修行人都難免示現凶死，我們又何德何能可以幫助病人善終？

努蘭醫師（Sherwin B. Nuland）在「死亡的臉（How We Die）」（時報文化1995年5月出版）一書214頁中說：「如果我們能很坦然地說，我們已經盡了一切能力的話，那麼我們就已經是做了最好的工作了。但就算如此，這成果也只對自己有意義罷了，因為最後你所處的，依然是個無人快樂的結局。而事實是，你終究失去了某人，這是怎樣也不會感到好過的。」
二、助人意識與問題意識

安寧療護工作人員常常自以為可以幫助病人和家屬，這就是我們所謂的「助人意識」，也就是會同時存在著高人一等的幫助者（工作人員）和悲慘無助的待助與受助者（病人和家屬），而事實上最無助的反而常是這些自以為是的幫助者。所以後來我們已經放棄「助人意識」，事實上最終我們真正與實際能做與所做的工作的就只是「陪伴」而已，陪伴他們走過這段艱辛的日子。

我們工作人員因為其專業傾向，常會努力去找出病人與家屬所謂身體、心理、靈性、家庭、社會等各方面的問題，以便想出辦法去解決，這就是所謂的「問題意識」。很多人以為臨終關懷的目標應該是：讓病人與配偶、家屬能「溫柔相待」、「父慈子孝」，從此再也沒有婚姻暴力、婆媳問題、爭奪遺產等家庭衝突。這就是錯認了！其實這些只不過是現實存在的「現象」罷了，所謂「清官難斷家務事」，再厲害的專業訓練，也不可能化解夫妻數十年來「打是情、罵是愛」的孽緣，婆媳之間的三世因果，或子女來討前世業債的不肖。安寧療護團隊常想達成某些目標或成果，但真正的「生死兩相安」，其實是可遇而不可求的，如果我們把它當成目標，就一定會有壓力與挫折。
三、悲傷關懷與靈性陪伴

在國外所謂「悲傷輔導」是需要經過專業訓練的人員來執行的。需要接受悲傷輔導的高危險群喪親家屬的預測指標包括：1.缺乏支持的社會網絡（如沒有朋友、近親），2.與逝者有極端衝突的婚姻關係、極創痛的死亡情境、以及未被滿足的需要，3.同時出現其他的生活危機。但是因為我們自知：絕無能力去「輔導」家屬，這和「助人意識」一樣是高高在上的姿態，所以我們是以「悲傷關懷」的名稱來進行癌末病人遺族的追蹤，包括病人逝世後十天到兩週寄問候卡，針對高危險群喪親家屬的電話關懷，以及對有嚴重悲傷反應的家屬的持續訪視。

歐美國家民眾主要是生活在基督宗教（包括基督教與天主教）信仰的文化背景裡，安寧療護要移植到國內的最大難題就是「靈性照顧（spiritual care）」的部分，因為它的範圍不只是宗教而已。國內統計是佛教徒最多，在臨床經驗上卻是民俗信仰者佔大多數，無法經由出國進修學得歐美的靈性照顧模式而全盤照抄、依樣畫葫蘆。甚至歐美安寧療護三十多年來的研究，因為民俗與文化的差異，對國內的病人簡直毫無用處。

再者，所謂「靈性照顧」一詞，和「助人意識」類同，隱含有靈性層次高低之別，其實很多病人的靈性層次遠高於我們，是病人在對我們進行「靈性照顧」，所以後來我們改稱「靈性陪伴」或「靈性接應」。因此如何研究發展本土化的靈性陪伴，自行發展對應民俗信仰文化的靈性接應模式，應是國內安寧療護專家學者責無旁貸的當務之急。  許禮安90-4-26（四）未時安思書房閉關

【註】錄自「我還活著—在心蓮病房的故事3」海鴿文化92年4月

第二節  靈性陪伴的真諦
前言
    我繼續把安寧病房的田野筆記以及各種「病人書」的文字意涵當成分析的文本，意圖揭露末期病人的各種「病情世界」。希望從事生死教育、安寧療護與臨終關懷的各種專家、專業人員、志工與家屬，得以更貼近臨終病人，更深刻理解臨終處境，得以成就更優良品質的臨終陪伴。

【註】我所謂的「病人書」，是指：病人生病自傳與各類書籍當中有關疾病與死亡的書寫。
一、臨終階段是多重現實的存在

「癌症突然間宰制我的生命，並使我跌入一條勢必產生無可言狀的痛苦與磨難的可怕道路。只要一想到必須面對緩慢而令人無法承受的死亡，我就會渾身顫抖。這些可怕的念頭很快就使我變得無能為力。」

「在這一刻，我所熟悉的世界徹底崩潰。我的頭突然變得沈重而疲倦，垂在胸前。我盯著地板，絲毫無法移動。癌症，我心想，我怎麼會罹患癌症？」

這是當病人面對癌症診斷確定時，各種「病人書」都會提到類似的破滅與恍神的處境，暫且稱為「瀕臨處境」，那是一種現實世界突然崩解而茫然無法適從的精神狀態。

這個被給定經驗和解釋的世界，是由父母和老師傳授下來的經驗基礎而給定，有一定的秩序和規則，而且是以現實世界裡面「現有的知識」作為參考座標。「病情世界」只是日常生活的一個部份，應該是在我們出生很久以前就已經存在。

就現有知識而言，真正的「臨終處境」卻是一個任何人都無法事先前往的禁地，即使前輩都曾有此經驗而後離世。即使想要把它當作一個有組織的世界來經驗和解釋，卻是越接近臨終的部份就越不可能被流傳下來，因為臨終病人多半已經處於意識模糊且言語喪失的狀態。
二、朝向死亡是一種變動的過程

「多數的桑海人認為，災禍有如十字路口。在西非人民的想法中，它們是危險的空間。---在度過人生之路的過程中，你一定會來到交叉路口，也就是惡靈與世俗世界交會的空間，惡靈世界的力量『突襲一個特定目標』的空間。一旦來到災禍的點，你必須決定走哪一條路。錯誤的決定可能產生嚴重的後果。---

「癌症病人病情緩和與進入無風帶相當類似。你處於一種介於舊生命的舒適與新生命的不確定感而產生不自在的狀態之間。你離開健康的世界已有很長的一段時間。在這個世界裡，疾病是對健康的暫離。---在病情緩和的狀態下，你可以離開疾病的領域，走一小段路就可以進入健康的領域。---不過你很快就會發現，你跌入疾病世界的經歷已經使你和別人之間產生隔閡。你迫切想要重回健康的世界，卻又傷感地知道，你屬於另一個不同的世界。」

在按摩的過程，伯伯不停的說話，但似乎是自己在和自己說話，也不知是不是在和我們說話。大部分說的都聽不太清楚，聲音是含混的，也是講台語，有時又像講國語。講的時候，眼睛並沒有落在任一個人的身上，時常看見伯伯的眼睛似乎是沒有焦距的在看前方，即使是將臉朝向你，但其實並沒有在看著你，而我們就這樣和伯伯有一搭，沒一搭的應喝著！（蔣鵬田野筆記：振興伯伯）

我們應該要知道：在病人的「臨終階段」與朝向死亡的變動過程中，看著病人這樣的變化，我們通常是心虛而且極端的無能為力！和病人之間沒有交集，甚至有著遙遠的距離，沒有任何溝通的管道，不論是語言文字、肢體動作、眼神交會，在在都已毫無用武之地。
三、祈請常住在最真實的悲哀中

「大多數的美國人不喜歡想太多有關死亡的問題，許多人甚至無法坦然接受身體逐漸老化的必然變化，無法接受生命有限的事實，遑論坦然面對死亡。然而在巫術的世界裡，疾病是始終存在的生命現象。在這個世界，疾病是深入體會生命意義的必經途徑。死亡是如影隨形的生命伴侶。」

「對個人選擇的結果有把握能夠使我們產生可以掌握生命的感覺。這也是大多數美國人非常在乎的一點。多數桑海人的世界觀截然不同。他們認為，他們無法掌控發生在他們身上的每一件事。許多桑海人是宿命論者，認為不確定的因素主宰著他們的生命。---

在我們的主流文化中，我們習於快速獲得各種疑難雜症的明確答案。我們自認可以掌握個人的命運，並希望準時抵達目的地。如果生病，我們總是希望能夠迅速康復。---

我們當中究竟有多少人能夠或願意躍入一條水流湍急的溪流，任由溪水把我們帶到不可知的終點？我們大多數的人認為，這麼做簡直愚不可及。當然，診斷過程必然使一個人失去對生命的確定感。罹患重病的可能性足以把一個人拋進急流，水流會把他帶到不可知的終點。---

我為什麼不可以任由命運把我帶到不可知的目的地？為什麼不可以帶著模糊的不確定態度活下去？」

在安寧療護服務當中，我們都可能會被病人的「傷口」所震撼，這裡指的並不是眼中可見的病人身體上的傷口，而是「臨終處境」裡面那種「生死共命」的「靈性」傷口。雖然「旁觀他人之痛苦」，我們卻都只是無能為力的「受傷的療癒者（wounded healer）」，但也因此而發現自己的傷口，而且願意承認自身的無能為力，於是我們才有機會獲得真正的療癒。
有位護持我走在安寧之路的師兄，擔心我無法承受挫折，親自來到花蓮告訴我：「佛教密宗有一種修行方法是：祈請常住在永恆的悲哀中！」我當下回答他說：「我就是一直都活在最真實的悲哀之中，根本就不需要祈請！」因為悲哀本來就是不請自來的，因為「我的傷口已然先於我存在」。
四、靈性卻是那個無可名狀之境

蒙莫尼站起來，搖搖頭，說道：「我已經解放那名店鋪主人的靈魂。」他看到我困惑的表情，指著我說：「你看到了，但並未觀察到。你聽到了，但並未聽進去。你觸摸到了，但並未感覺到。」他停了一會兒，「你必須幾年以後才能真正看到、聽到、感覺到。」

蒙莫尼的這番話使我困惑。他曾經談到意象、聲音，以及並未存在於「真實世界」中的各種基本組織，至少是我知道的這個世界。我怎能看到無形的東西？如何聽到無聲的聲音？如何感覺到沒有可觸摸表面的東西？我的確幾年後才明白，蒙莫尼的話概括桑海巫術的核心理念，學習如何「看到」、「聽到」、「感覺到」這個世界是要花一輩子的時間的。

桑海巫師能夠看到、聽到、感覺到的東西，對西方文明社會的專家而言卻是不存在於「真實世界」的。所以，臨終病人所散發出來的「靈性」，真的會像是這些安寧專家所描述或體會到的模樣嗎？
我依稀感覺到：「靈性」當中有一種非現實的存在！然而，此時語言根本不足以勝任我傳達的媒介，於是我只好告訴大家：「靈性卻是那個無可名狀之境！」

到底什麼樣的感覺，讓我們稍微可以靠近所謂「靈性」的境地？且讓我列舉幾段吉本芭娜娜的描述來稍做體會。
「儘管我沒發出聲音，可是他那超強的直覺早就發現我的悲傷心情大浪已經淹沒整個房間。」

「只是和他坐在一起，我的寂寞痛苦就像空氣般消失無蹤。他的表情和聲音帶有獨特的寧靜，那份寧靜讓他遠離旁人。」

就是這樣的短句描述，只有瞬間悸動的靈感，卻可以讓我們瞬間掉入一種非現實的時空，不是因為描述的真實性，這當中絕對沒有不變的真理，但卻瞬間發生了「療癒時刻」。
    我常說：「靈性一旦可以被定義，它就變成死的靈性！」

有人跟我開玩笑說那就叫做：「靈性的殭屍、屍體或是骨灰」。有人用禪宗比擬：「以手指月，其意在月，而非其指」。我覺得有個廣告詞形容得很貼切：「就是那個光！」

我認為：所謂「靈性」就是那個無可名狀的境地，就是說不出那樣的質地到底是個什麼東西，於是只能暫時先抓一個現成的語言文字來代替。可是，現成的話語真的可以描繪出「靈性」的境界與質地，讓所有人都聽懂我到底在胡說些什麼嗎？
當我努力的想要告訴你：「我在安寧病房看到的病人，多半有著高深莫測的靈性光輝」，你真的可以理解與體會我在說的到底是什麼東西嗎？當我對你說：「靈性」就像是病人周圍散發出的那個光！要能說得出來它是一道光，也得我們自己打開心眼，才能看得見啊！
五、評估對於靈性有如一場喪禮

我知道有很多人總是迷信外國的專家，例如請來國外的「靈性照顧」專家舉辦研討會，卻不曾評估這些外國專家對於台灣民俗的基本常識有多少，他真的可以切身「體會」我們所感應到的「靈性」嗎？
如果連我們自己都說不出這種無可名狀的「靈性」，那他真的可以透過語言翻譯來指導我們？或是我們真的就要不假思索的信靠他嗎？請大家先看完下段的故事再做打算吧！
他說：「早年統一超商剛開始試賣茶葉蛋時，曾經遭到美國總部的極力反對。因為美國專家認為：超商必須給顧客明亮清潔的形象感受，何況雞蛋本來應該是白色的，怎麼可以賣這種黑色的蛋呢？」

徐先生試著和美國專家溝通，對他們說：這是國粹，我們的顧客都喜歡吃這種蛋，美國總部才勉強同意試賣。直到現在，統一超商每年要賣出一億顆茶葉蛋，對台灣的雞農有極大的貢獻。

一直到後來，美國總部派專家來視察，問徐先生覺得：台灣統一超商的特色暢銷商品是什麼？徐先生回答是：「黑蛋（black eggs，也就是茶葉蛋tea eggs）」。美國專家對徐先生皺眉說：「我已經看到了。既然賣得很好是不錯啦，可是你們要注意一下品管，因為我看到好多顆都是破掉的蛋！」

我們普通人都知道的常識，對美國專家而言，卻質疑是品管不良的結果。於是我寫下問句：外國專家真的比較厲害嗎？

「呈現在民眾眼中的世界圖像，與實情幾乎毫無關連。事情的真象被埋在無數謊言堆疊而成的龐大建物底部。」此段話雖然是述說在「媒體操控」之下的結果，但是套用在我們安寧療護界，對於「病情世界」的認知，不論是在臨床服務或是學術研究方面，似乎都是如此。

如果可以用文字來描述、用話語來指稱、用量表來評估，那真的還可以算是「靈性」嗎？子曰：「天何言哉？四時行焉，萬物生焉，天何言哉！」難道我們就不能取消目標與目的性，就只是陪伴臨終病人走下去？
六、心理支持與靈性陪伴和稀泥

死亡雖然是先從肉體的變化開始顯現，但是卻會連帶出現心理、情緒與靈性的各種變化。當我們害怕談論死亡，不敢去深入探究病人話語的內在意涵，於是到底病人是需要心理支持還是靈性陪伴就變成一團混亂。

我經常舉例：不能因為病人說了一句「我好怕死」，就把他這句話當成靈性問題。如果他的怕死只是因為怕「痛苦」而死，那是身體、生理與情緒問題。如果他說的意涵是：我好怕死了之後，沒人照顧我的妻兒一家老小，那可能算是家庭、經濟與社會問題。如果他內在是說：我好怕死了之後，不知會到哪裡去？又不知會變成什麼？那我們可以說他是在追問生命與死亡的意義，或許稍微可以承認他有靈性困擾。

一踏進他的病房，只見冠宏一個人呆坐在椅子上，兩個眼神凝視著遠方，堅毅卻帶著點空洞的茫然，對於我的到來完全沒有反應，連眼神也沒看我一下，彷彿我不存在似的。跟之前他看到我都會很高興的和我打招呼，完全判若兩人，我心頭一緊，覺得不妙！（蔣鵬田野筆記：冠宏臨終前的沈默）

我認為可以做個簡單的劃分：如果口沫橫飛，語言文字飄滿時空，大概只能算是「心理支持」；然而那些沒有語言文字與肢體眼神的沈默與茫然景象，就比較有可能是需要「靈性陪伴」。

我們這些健康者與正常人，通常無法不依靠語言文字與肢體眼神去進行人際溝通，於是我們使用平日擅長的語言文字，把「心理支持」描述成煞有介事的「靈性陪伴」。

當病人已經開始進入「靈性」時空，醫護人員卻把他當成情緒沮喪或意識譫妄，於是找來精神科醫師會診，結果把病人貼上「精神狀態異常」的標籤，然後開始進行「心理治療」與「精神藥物治療」。令人忍不住想要質疑：到底是誰的「精神狀態異常」與「靈性狀態異常」？
七、臨終陪伴是觸媒引生自發功

「和桑海巫師一樣，癌症病人也是孤獨的一群人，疾病會使一個人成為家庭生活的和諧寧靜與疾病產生的絕對破壞力之間的媒介。你活在疾病世界的邊緣，可以見到活在健康世界中的家人和朋友。雖然你可以時時見到他們，你卻屬於另一個空間。生命處於邊緣使你成為這個世界的孤獨者。」

真正「臨終陪伴」做得最好的，其實就只有「臨終病人」，這是因為臨終病人透過病體，帶著病中經驗，前去與病友見面，這是當下的直接性，不是健康者或「癌症倖存者」去探望病人的那般虛假。

而且，因為謙卑與自認無用或不認得有用，這樣處於世界邊緣的孤獨者，才能體會孤獨者的感受，而不會試圖進行有用的「臨終陪伴」或「靈性陪伴」，於是，「無用之用，大用也」。

有些安寧團隊把「臨終陪伴」的自然結局，當成是工作人員的功勞；有些則把病人得到安寧團隊成員認可的「善終」，當成是安寧服務的成果指標。我認為這些都是不自量力「往自己臉上貼金」的行為或心態。

佛教軼事，某日有一虔誠信徒對師父說：「師父您若往生，我們都會幫您助念」，師父聽完雙眼圓睜，對信徒說：「師父若需要你們的助念，還可以當你們的師父嗎？」

我寧可承認：「臨終陪伴是病人的自發功，我們充其量也不過就是觸媒的角色，如果不是病人自身的修行功力，恐怕我們也是無能為力的。」

我覺得在安寧病房中，躺在病床上的每個病人都像是一尊臥佛，請問是誰在做「臨終陪伴」啊？！
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生死學第十三講  殯葬管理與遺囑
前言

國外有「殯葬學（mortuary science）」與「殯葬管理學（funeral management）」。其中，殯葬學包括殯葬活動、殯葬教育、生命禮儀、殯葬文化等面向；殯葬管理探討殯葬行業、殯葬服務、殯葬設施、殯葬制度等層面。

殯葬文化的改革必須先從本土化進行思考。殯葬活動被當成是他人的死亡管理，那麼遺囑與人生觀就可說是個人的生死管理。人生觀是過去人生的生存態度，遺囑則是過去人生的暫時總結，目標則是從此可以過著全新的人生。

第一節  殯葬學術

一、殯葬活動

殯葬在歷史上是一種相當久遠的文化活動，最早可追溯到三萬年前的尼安德塔人，考古學者從他們的遺跡中發現有墳墓的形式。死亡是生命的終結，動物死亡只有曝屍荒野的份，人卻會為同類妥善處理後事。直到最近兩百年，工業化促成都市化，亡者的後事逐漸交由他人處理，形成專門的行業。

殯葬已經成為一種專業活動，先進國家有完備的證照制度與教育訓練。以美國為例，全國禮儀師協會（national funeral director’s association）自1882年即已成立，並開始頒授證照。同年辛辛那提殯葬學院創校，教導遺體防腐處理課程。反觀台灣雖有同業公會成立，學校的教育訓練卻到1997年才出現。

美國的殯葬學術相當務實，從遺體處理著手，包括清洗、冷凍、防腐、美容、入殮、殯儀、安葬等項。殯葬最初只是製造棺木或運送遺體業者的副業，後來成為專門行業，提供停放遺體、瞻仰遺容、防腐技術等。工商社會人際疏離，死亡由傳統的社會事件，轉變成現代的個人事件。

殯葬活動至少具有五種功能：1.生物功能，主要指遺體處理；2.心理功能，主要指悲傷調適；3.社會功能，主要指角色調整；4.倫理功能，主要指慎終追遠；5.靈性功能，主要指終極關注。

二、殯葬教育

台灣的殯葬教育始自1997年南華大學首創生死學研究所，之後是2001年生死管理學系參加大學聯招。傳統殯葬業要跟上知識經濟的步伐，轉型成為服務專業，必須透過教育訓練才能達成。

美國的殯葬教育，大致仍以二年制學院為主，頒授副學士學位，相當於台灣的專科學校。主要培訓兩類人才：科技方面的殯葬技術士（funeral technologist），管理方面的殯葬管理師（mortuary administrator）以及禮儀師（funeral director）；前者負責遺體處理，後者則以殯葬行政管理和服務行銷為主。殯葬專業人才可以進入的領域包括殯葬服務、殯葬產品、墓園經營、防腐技術、醫事技術、安寧療護、悲傷輔導、靈車租賃等。

殯葬教育的課程類型可分四個方面：

1.健康科學：解剖學、病理學、護理學、微生物學、公共衛生學、死亡化學、防腐學、遺體美容學等。

2.管理科學：會計學、統計學、管理學、資訊管理、行銷管理、人力資源管理、服務業管理、中小企業管理、風險管理、災害管理、殯葬管理等。

3.社會科學：心理學、輔導學、社會學、社會工作學、老年學、自殺學、法律學、經濟學、民族文化學等。

4.人文學：倫理學、宗教學、生死學、禮儀學等。

三、生命禮儀
四大生命禮儀（rites of life）包括成年禮、婚禮、喪禮、祭禮。後三種普遍存在於所有民族風俗，婚禮是男女結合以孕育生命，喪禮是生命結束，祭禮是祭祀天地神人的宗教儀式。

婚禮是合法交媾的文化儀式，也是演化的體現。亂倫禁忌打破線性血緣關係的內婚制，開啓交織親族的外婚制。

成年禮、婚禮與喪禮都具備「身分轉換」的功能。通過成年禮開始擁有一定的權利義務；通過婚禮由單身到成家，開始教養下一代的責任；通過喪禮由現世到來世，喪禮多半以宗教儀式為之。

事實上，殯葬活動幾乎與宗教信仰脫不了關係。喪禮基本上是安頓亡靈的禮儀，與宗教的承諾密切關連，而教義反映了宗教系統的生死觀，殯葬禮儀則是根據這些生死觀點而設計的。

佛教認為：人死後靈魂脫離身體去投胎轉世之前有一段過渡時期，稱為「中陰身」。應以助念助其尊嚴往生，不可搬動哭泣，以免陷其於貪瞋執著。七七四十九天超渡亡魂似乎也是同樣用意。

道教則立道場設壇祭拜神明，主要邀上清、太清、玉清等三清大帝作主，助陰魂還於體魄重獲新生。道教也有做七之說，但其認為人有三魂七魄，人死七日散去一魄，七七四十九天七魄散盡，必須藉道法修煉形魄，以免其孤苦無依。

基督宗教把死亡當作存有的缺失，是人的有限性的必然展現，而非上主的設計。身體死亡後，靈魂回歸上主身邊，不生不滅。至於身體部分，受到耶穌基督道成人身的啓示，也有復活的可能，因此傾向採行土葬。

四、殯葬文化
從學理來看，殯葬活動可視為一種文化。文化通常分三個層面：觀念、制度、器物。以殯葬活動為例，當人們有善待亡靈的觀念，於是設計一套制度處理遺體，從而形成墓葬設施與器物等。先民對亡靈的敬畏，產生殯葬禮儀與禁忌，形成喪葬器物和景觀。

依照民俗學者鄭志明對台灣喪葬儀式的人文意義詮釋，台灣殯葬活動體現了漢民族鬼靈崇拜和祖先崇拜的信仰文化，可以歸結為「引鬼歸陰」和「祭祖安位」兩種途徑。

漢民族認為人死為鬼，鬼有善惡之分。未得善終者成為惡鬼，孤魂野鬼到處作祟為害人間。壽終正寢者成善鬼，成為護佑家庭的祖先而受子孫祭拜。人們對待惡鬼多半敬而遠之，不得以採懷柔方式設立陰廟祭祀，冀望成為保鄉衛土的地祇，其餘仍願其順利安抵陰間。

第二節  殯葬管理

一、殯葬行業

殯葬業至今仍是一個引起猜疑、受人爭議，甚至是被污名化的行業，人們對殯葬業者敬而遠之，是因為他們和接生救死的醫護以及出生入死的軍警相較之下，更直接涉入人心最大的禁忌—死亡。人們可能會尊敬或親近保國衛民的軍警與治病救命的醫護，對於必然要面對的殯葬業者卻又無可逃避的不屑一顧。

殯葬業要從一個禁忌的行業提升為有品質的專業，必然要加強教育訓練以及頒發專業證照，就像餐飲、旅遊、美容、美髮等行業發展成專業的作法一樣，應該仿照國外的殯葬技術士、殯葬管理師、禮儀師等推展專業證照與教育訓練。

二、殯葬服務

殯葬是一門服務業，一般分為三階段：殮、殯、葬。管理學者指出：創造價值的殯葬活動應該包括五項：緣、殮、殯、葬、續。依序說明如下：與客戶結緣以推動生前契約，客戶往生後的遺體接送與處理，以宗教儀式為往生者致哀及奠祭，為遺體進行土葬火葬海葬或樹葬等，家屬的悲傷關懷及掃墓安排等售後服務。

殯葬業的改革不只是從制度面、器物面，還應包括觀念層面的革新。殯葬服務可說是死亡關懷（death care），應該可以和診療為主的衛生保健（health care）、照顧為主的安寧療護（hospice care）、牧靈為主的臨終關懷（terminal care）等量齊觀、相提並論。

三、殯葬設施
隨著經濟條件提升，開始講究福衣壽具等殯葬器物。近年有殯葬業者舉辦新潮「福」裝秀，有人引入進口壽具，希望帶動流行。殯葬設施包括墓園、納骨塔、殯儀館、火葬場四類，其中火葬場尚未開放民營，而前三者則公私兼具，最大困難問題是土地取得。

「都市計畫法」規定殯葬設施「應在不妨礙都市發展及鄰近居民的安全、安寧與衛生的原則下，於邊緣適當地點設置之。」因此，殯葬活動雖然和大眾的日常生活都息息相關，卻必須「靠邊站」而被放逐到荒郊野外。

排斥殯葬設施反映一種社會運動，也就是所謂的「鄰避運動」（not-in-my-back-yard，簡稱NIMBY），還包括排斥垃圾掩埋場、焚化爐、發電廠、高壓電塔、飛機場、屠宰場、加油站、瓦斯槽、核廢料、基地台等。但是，大多數人都不會反對與公園、學校、文化中心、醫院等機構或設施為鄰。

四、殯葬制度
我國主管殯葬政策與業務的中央單位是內政部民政司。「殯葬設施管理條例」四項綱領包括：1.落實殯葬設施管理，2.推動公墓公園化，3.提高殯葬設施服務品質，4.鼓勵火化塔葬。

殯葬定型化契約包括殯葬服務定型化契約與納骨塔位使用權買賣契約，其中前者又分為一般契約和生前契約兩種。提倡制式契約最大的作用是讓交易有所依據。
第三節  從安寧經驗談殯葬文化改革

一、因為安寧療護而看見殯葬文化

我在花蓮慈濟醫院心蓮病房從事安寧療護工作八年多，陪伴過約兩千多位病人往生，有人說「生」的最後一筆就是「死」的第一劃，我說「安寧療護的末端正好就是殯葬文化的開端」，由於我經常徘徊在安寧療護的終點，所以有時會看見台灣殯葬文化的某些異狀或缺點，想提出來探討一下。

猶記得民國84年8月，我去台大醫院家醫科及6A緩和醫療病房外訓，聽說有一個案例：就是一位接受安寧療護四全（全人、全家、全程、全隊）照顧的癌症末期病人，卻在最後死亡的時候，因為葬儀社的工作人員，把亡者抬起來放到推車上，態度卻好像在丟垃圾一般，讓在場看到的家屬心都碎了，同時也讓安寧團隊前面的圓滿服務就此前功盡棄。

我自己回到慈濟醫院籌備心蓮病房時，因為經常陪伴送行病危出院的癌症末期病人，就開始留意葬儀社的作法和救護車司機與工作人員的行為舉止。就我所知救護車公司多半和葬儀社有關，因為病人只要還有救的當然是送醫院，但是沒救的病人從醫院送回家之後，就是交給葬儀社辦後事，所以許多葬儀社乾脆自己包辦救護車業務。

心蓮病房都是癌症末期的病人，而台灣民間習俗多半在病危時必須留一口氣趕快出院帶回家。雖然依照慣例，家屬辦好病危出院手續，只要病人一離開病房區就不歸我們管了，但是我決定陪病人與家屬一路從病房區走到急診室在門口送行，從此也就成為心蓮病房的慣例：送病人最後一程。

起初發現救護車的工作人員多半態度有點粗魯，動作粗手粗腳，所以我會在場幫忙把病人搬到擔架車，路途中有凹凸不平的地方就提醒他們：這裡動作要慢一點或輕一點，因為我穿著白色的醫師袍，他們多半會稍微尊重一些，或許葬儀社的同業之中也會口耳相傳，後來我發現似乎有潛移默化的作用，他們至少在我面前已經自動會比較溫柔的對待病人了。
二、生死不同道與地下室文化

本來醫院對於病危出院留一口氣回家的病人，可以從急診室放行，由停在門口的民營救護車載走，但是已經死亡的病人，則必須經過地下室的助念堂，再從那裡的地下電梯出去。有次一位病危的病人在我們推著擔架車走向急診室途中突然停止呼吸，照原訂計畫仍由急診室門口出去，卻被眼尖的警衛發現且事後向院方長官告狀，我才知道院方的管理規定有所謂「生死不同道」的政策。

還有一次救護車司機把病人從地下室的斜坡道直接推出去，被助念堂的看守伯伯追著跑，伯伯事後向上級報告，醫院長官責怪下來，但救護車是家屬出的錢，我們憑什麼資格管他，而且已經辦好出院結帳手續，又有什麼理由管他。後來我打電話找救護車的葬儀社老板娘問清楚，她說那個伯伯明明就收下她們的紅包還告狀，於是我找承包地下室助念堂的葬儀社老闆說清楚，請他找同業的老板娘對質，後來的結局是那個伯伯被換掉，此事也就不了了之，但我卻因此而誤闖禁地，發現原來還有些看不見的文化就在地下室進行著。

我認為「生死不同道」簡直是胡說八道，基本上屬於「打官腔」，如果真的生死不同道，那麼急診室經常會有DOA（Dying On Arrival，到院前已死亡）的病人被送進來急救，又當如何解釋？難道要從地下室送進來嗎？還是因為死亡之不可告人與不可見人，對醫院在心理上視同失敗與罪過，所以只能從地下室遁逃而出嗎？奇怪的是為何助念堂、太平間多半都設在地下室？是埋藏在集體潛意識裡的「入土為安」嗎？這些「地下室文化」似乎還沒有專家學者去研究探討。
三、不得回家門之原初意義

有關留一口氣回家的習俗是如何形成的，在此不做細節追究，但是據我閱讀的相關資料與合理化的推測，這其實是古代的一種檢疫與防疫措施。因為如果客死異鄉，很可能是瘟疫（現代稱為傳染病）致死，為防止遺體與隨行人員回故鄉散播傳染，依律例不准進村落，當然更不能入家門，所以只能在村外或城外的空地收殮遺體，感覺上像是不得善終。於是日久年深，真正原因被逐漸淡忘，卻只記得「在外面斷氣者不得回家門」的民間習俗。

台灣東部地區有許多原住民，花蓮縣市基本上是以阿美族、泰雅族（最近又分出太魯閣族）、布農族為主，我因為在花蓮慈濟醫院服務，經常照顧到原住民病人與家屬，所以特別去尋找閱讀相關的族群文化資料，發現其實原住民各族也有類似的傳統習俗：在家自然死亡屬於善終，可以直接埋在家中或床下，但是死在外面算是凶死，或是會變成惡靈糾纏活人，所以不得送回家中埋葬。

根據相同的生活原則去考察，我認為這應該是同樣的演變過程，所謂「客死異鄉不得回家門」的原初意義，其實是為了種族繁衍的考量，如果瘟疫透過遺體以及隨行搬運的人員而傳入家鄉，基本上也是害了自家種族與後裔。因此即使到如今我們已經知道各種傳染病的傳染途徑，集體潛意識裡還是根深蒂固的刻畫著習俗的概念：如果沒有留一口氣送回家，那麼死後就不得進家門。
四、最佳死亡時刻與魂歸何處

某次在心蓮病房值班，到晚上七點左右，一位癌症末期病人看起來已經命在旦夕，我趕緊向家屬解釋說可能今晚有危險，請他們做好心理準備，他們卻一致要求我想辦法讓病人延命到晚上十一點之後，經過我再次說明，家屬可以理解我的無能為力，本來以為是要等哪位家人趕到，後來私下打聽才知道是一個習俗。

原來民間習俗認為最佳的往生時刻是在晚上十一點之後（子時）到隔日吃早餐之前，因為病人當天的三餐都還沒吃，所以三餐會留給子孫，這樣子孫才會有飯吃。如果病人在吃完晚餐之後到晚上十一點之間死掉，因為他把今天的三餐都吃完了，那麼子孫也就沒得吃了。後來我總是想：這是個什麼樣的習俗啊！如果要靠先人留這三餐才能過活，那還真是不肖子孫。

還有一次是家屬堅持要我們保證病人一定可以回到家，不然就乾脆留在醫院往生也無所謂。一開始我還弄不清楚這是什麼意思，因為家屬既然說要留一口氣回家，但是家住台東，單趟車程就要三小時。後來家屬又說千萬不可以在半路往生，我才稍微聽懂，經過詳細詢問，原來家屬擔心的是：萬一在半路往生，那他們會不知道要在哪一段路招魂！所以最好能回到家，不然在醫院也可以，因為還可以定點招魂，最怕病人在半路往生，家屬不知其魂飛何處去。
五、事死如生的禮節與心態

早先我們曾邀請葬儀社負責人來演講，據他們說葬儀無定價，五萬到五百萬都可以辦理。我們有些病人是遊民或獨居老人，就由社工師和葬儀社老闆談妥，以最簡單的方式處理，然後就是五萬元買單。至於要鋪張排場與講究氣派，只要你們家屬有錢，我想葬儀社不可能會推辭說辦不出來。

比較麻煩的是：據說喪事沒有人在殺價的，一來聽說會對子孫不利，二來殺價的結果，葬儀社可能會把你弄得品質差一大截，讓你啞口無言吃暗虧。可是我們歷年來聽到每一家葬儀社都有家屬在罵，這到底是怎麼回事？即使聽說葬儀社都有某些政商關係的後台撐腰，是否因為沒有品質管制與專業監督，造成多半只有烏合之眾並且粗魯的對待亡者，讓家屬因此而心生不滿之情。

隨著時代進步以及天災人禍的增加，本來大家避而不談的葬儀，開始變成新聞常見的畫面，以往覺得這是必須隱諱的事情，現在已經逐漸浮上檯面，甚至出現了電視廣告，那就是所謂禮儀公司的「生前契約」，而據說國外甚至已經有「葬儀超市」可以參觀比較並且可以預購。

我們發現許多葬儀社因為同業競爭，已經開始注重專業形象包裝，工作人員開始穿起制服並且注意禮節，這是良性的殯葬文化改革，但是隨著外表制服與禮節的改變，應該加強的是內在心態的調整，最重要的原則其實和「安寧療護」一樣：尊重病人的個別性，如此才能真正達到「事死如生」的最高境界。

第四節  人世因緣與生死觀
一、命好不怕運來磨？—安寧生死觀

一般人都希望好命，但是「好命」的定義因人而異，世俗的好命也許不是真正的好命。

聽說過閻羅王問準備投胎的鬼魂：你下輩子要別人給你錢還是要賺錢給別人花？結果決定要別人給錢的好命鬼，原來投胎作了乞丐，一輩子伸手等著另一個決定賺錢給別人花的好命鬼給錢。沒聽過這個故事的人可得千萬記住，因為這關係你下輩子是否好命。這故事還有其他的版本，例如問你：要手心向上還是手心向下。

有人幫胎兒去算命，算命仙說：這娃兒天生好命，一輩子被人服侍，只需茶來伸手、飯來張口，吃穿不愁。父母欣喜下半輩子有指望，可惜娃兒一生下來就是個腦畸形兒，果然一輩子只能靠人服侍，沒有謀生能力。這故事有另一個版本，有人被算命：二十歲前生龍活虎，二十歲後有人服侍。果然年方二十因為飆車出車禍變成植物人，後半輩子有人服侍、不愁吃穿。

有個人去算命，算命仙鐵口直斷：你四十歲以前天生勞碌命，苦難不斷，有如「阿信」。此人心想：算命仙語帶保留、似有伏筆，說不定年過四十飛黃騰達一步登天。加給酬金之後追問：那四十歲以後呢？算命仙收好酬金，不急不徐，答曰：四十歲以後你就習慣了！我每次非常忙碌、心情鬱悶、天不從人願、英雄落難、人算不如天算、唉聲嘆氣之時，總以此句算命仙的至理名言自勉！

有些人希望好命，躺著就有錢賺，可能只有從娼或被包養。有人詛咒自己：「我都欠人救，還去救別人，台灣都不救，去救外國人。」等到九二一地震才發現：寧可去救別人，不要給別人救！有人天生註定好命，卻英雄氣短、紅顏薄命。等到發現不要好命寧可平凡時，早已由不得自己了。

有人自小立志當總統，就經驗得知：立志當個「總統候選人」可能比較容易達成，只要有一千萬元即可。有人含著鑽石湯匙出生，求學一帆風順，官運一路亨通，當交通部長沒有空難發生，當外交部長沒有斷交事件，所謂好運有時盡，福報早晚會享盡。蘇東坡說過「但願生兒愚且魯，無災無難到公卿」，果真如此，閻王老子都自願退位，還陽享受人間福報。

很多人喜歡當官，卻不知根據袁了凡在「了凡四訓」中所言：權力越大，善、惡業相對越大，行一善則成百千萬善業，行一不善則犯百千萬惡業，所謂「人在公門好修行」，貪官污吏的報應只會更加快速，「爾俸爾祿，民膏民脂，下民易虐，上天難欺！」沒有人可以掌權一輩子，李登輝都可以換成陳水扁，其他芝麻綠豆大的官，又有什麼好囂張。有句台語形容的極為貼切：「囂擺沒有落魄的久！」

很多人沒有自知之明，當到高層主管、總經理、董事長，以為公司沒有他就會倒，等到他生病住院或被換掉，才發現公司沒有他反而營運得更好！有些人以為沒有他地球就會停止轉動，卻不知道原來是他妨礙地球的轉動！所以與其欺上瞞下、自以為手段高明，不如「善始善終、好聚好散」，與其落得千秋萬人罵，倒不如留些懷念在人間。所謂「人善人欺天不欺、人惡人怕天不怕」，報應有遲有速，早晚相遇得到。這就是我在安寧病房體會到的生死觀。
二、安寧的人世因緣

在安寧病房待久了的我，看事情的觀點經常和別人不同，深知人世間的因緣是冥冥中自有定數，半點都無法強求。所有事情都是好壞參半的，當你愛上玫瑰，就得容忍她的多刺。走進婚姻，得到伴侶，同時失去自由。生兒育女，可以獲得許多樂趣與收穫，當然伴隨著更多的磨練。好事來時，我會看到光芒背後的陰影，壞事臨頭，我瞥見烏雲當中透出的光亮。

有朋友對我說：「每次見到你都呈現虛弱狀態，是你身體真的很虛弱？還是接近臨終病人就會變成虛弱狀態？真希望看到你健健康康的！」慈濟醫院內曾經有八卦流言，輾轉傳到我的愛妻耳裡，再從她口中告訴我：「那個許醫師為什麼看起來那麼虛弱？是不是因為在安寧病房待久了，所以元氣都被吸光了？」

我聽了哈哈大笑，你看到我呈現虛弱狀態是很正常的，因為我從小就是體弱多病的，到現在也還是「大病不犯，小病不斷」，反而如果我變強壯才是不正常，我並沒有因為接近臨終病人而變得更虛弱。我認為身體強壯的人反而才是一種虛弱狀態，我看過太多病人是那種從來不生病，等到一生病去醫院檢查就已是癌症末期了。

我常到全省各地去演講安寧療護與生死學，總是半開玩笑的對觀眾說：我有時候覺得我的癌症末期病人會喜歡我，是因為這個醫生看起來比他們還虛弱，相較之下他們會覺得自己其實不那麼嚴重，說不定他們認為可以活得比我這個醫生還久！我有時候也會對病人說：「你看起來那麼好，反而我這個醫生倒比你還像病人。」

其實我也不期待自己太健康，我總自稱是「弱丁」，因為我知道：無論我再如何鍛鍊，也無法成為身強體壯的「壯丁」，而且我也知道：我很快就會成為「老丁」、「病丁」或「死丁」，時間和死神從來也沒有放棄過任何人。彭祖壽高八百，終究不免一死，人間幾時曾見過萬萬歲的皇帝。紅顏多薄命，英雄早白頭，「機關算計太聰明，反誤了卿卿性命」。

所以在我的眼裡，虛弱與生病反而是一種好事與祝福，有三大理由：第一、「柔弱勝剛強」，牙如堅鋼但易折，舌僅三寸反不爛。第二、「帶病延年」，生病的人因為知道健康的可貴，更能知所取捨與節制。第三、「修行需常帶三分病」，才會知道無常迅速、生死事大，臭皮囊既然無可依靠，何妨儘早捨棄。

曾有一位前列腺癌的病人住到安寧病房，這位阿公看到我每天一大早七點多就來查房，下午如果沒看門診就會再來一次，晚上如果值班則九點多會再巡視一回，幾天之後，阿公對我說：「許醫師，你這樣不行啦！」我以為自己做錯什麼就問阿公怎麼說，阿公說：「你透早就來上班，透晚還沒回去，這樣沒冥沒日會早死！趕緊回去休息。」一位臨終的病人竟然關心起他的醫生，你說我怎能不為安寧療護而賣命！

在病人的眼中，以生病世界的標準而言，我們這些自以為是健康的人其實才是有病的。累到該睡覺還用咖啡撐著，睡到起不來還要掙扎起床，明明肚子就不餓還是要吃一堆東西，看到心裡很討厭的人卻仍要假裝和藹親切或畢恭畢敬，這種種的違逆身體也違背心理的言行舉止，若不是有病，那請問該如何解釋？所以我後來才發現病人其實是醫生，而我這個醫生才是真正的病人！

我們總是陪著家屬，希望家屬也能得到安慰與休息，一點小小的關心問候，總能換來很大的回饋。除了辦完病人的後事之後送來的鮮花或水果、逢年過節的節慶禮品之外，我們最希望看到的是家屬能走出悲傷的陰影，重新獲得生命的陽光。而我們最大的感動則是：很多家屬居然願意再度回到安寧病房，投入當個安寧療護的志工，陪伴更多的家屬，讓他們也獲得自己曾經獲得的陪伴與照顧。

人世間的因緣和合也是如此，反正我只能盡力而為：盡力去陪伴照顧病人與家屬，努力支持關愛辛苦的護理人員，盡量答應所有的演講邀約與文章邀稿，盡量逼迫自己在忙碌的工作與功課之餘，還能寫下所有的安寧故事，「做乎死，卡贏死沒做」。病人與家屬會不會感謝，非我能強求，演講、文章、出書，會不會獲得共鳴、能不能暢銷，都只是累世因緣。

其實我只是運氣好，自己發願每年要寫一本書，幸好我沒說要每年出版一本書。因為寫書可以依靠自己的努力，出書則得看因緣。我常跟人家說：寫書比生小孩簡單，因為生小孩不是努力就會有，寫書則可以按日計功。我只是恰好有機會出書，圓了自己當年的小小志願（當作家）與現在的小小夢想（推廣安寧療護與生死學）。人世間有我可以助一臂之力的事，我當盡一己之力，尚且感謝有我可用之處，何樂而不為！
許禮安96-12-25（二）丑時於安思書房初稿
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附錄

在人生的中站大清倉（秋禾）（資料來源：網路）
今年夏天母親走了，母親在一年前得知自己患了末期癌症，從此她利用出院期間的斷續時光，努力整理身邊事物。 

母親首先找來會計師，給我們的家產列成清冊，召開家庭會議分配妥當。其次，她打點自己所有衣著飾物、首飾，一盒盒紮理好，分給我們女兒、媳婦，衣服送給長年幫忙的歐巴桑和慈善機構，只留下幾件家居服和貼身衣物。
母親將自己全套作品寄贈圖書館，又出清多餘藏書，請里長轉送社區居民。她更憑極有限的體力，重新整頓家用品，一一明確歸位，給每個抽屜貼上標籤，以防我們尋不著。
最後，母親為自己整理一份簡要的自傳，又擬一份訃聞發! 送! 名單和喪葬程序表，再簽一張病危時放棄延命治療的切結書，工工整整排列好，一齊收妥在抽屜裡。

母親走後，我們在悲痛中仍不致慌亂，以有限的人力，循序完成母親遺願，為她辦了一場莊嚴淒美的喪禮。這一切都得感謝母親，因為她曾如此鎮靜的規畫自己人生的最後。
高齡社會的來臨，使老人人人自危。 

母親並不特別，事實上，近年來在日本的中高齡層間，就有一種「要走得乾乾淨淨」的說法，並且隱隱蔚為潮流。

這種提前策劃人生終點的理論，並非消極或厭世，相反的，正因為日本是世界屈指可數的長壽大國，再加上少子化和小家庭制的影響，使老人即將成為這個社會最大的負擔。

因此，逐漸人人自危，或者說人人自覺，自己的事情要自己負責，就連後事也不例外。

年六十八歲的A子，每年都整理一次家產清冊，趁正月子女返鄉時給他們過目。

她過了六十歲之後，就實行「不買主義」，家裡只留最小限的必要用品。

這位女士並非清貧，她自年輕時物慾旺盛，年紀漸長卻領悟身外之無用，生活自然簡單了。

曾經著有《人生最後該做的事》一書的式田和子女士，更身體力行簡樸的晚年生活。

她處分所有不再讀的書，定妥首飾古董的遺贈名單，整理好所有家族照片。

現年七十二歲的她，多年來除了食物、內衣和鞋子之外，極少再買別的東西。

在她潔淨的櫥櫃抽屜裡，擺著「死後聯絡名單」、「死後家中應辦事項」和她早已請人拍好的遺照。
人生五十大清倉，該捨就捨，才能換檔起步！

除了「乾乾淨淨的走法」之外，更積極的理論是「人生五十大清倉」。

最著名的例子是日本老牌女星高峰秀子，她在五十歲時決定息影，從此洗淨鉛華，和老伴過著退隱生活。

她將原本九個房間的豪宅改成三間，處分所有華美衣裳，賣掉大部分家俱，只留一桌、四椅、二杯和二皿，又資遣原僱的二名女傭。

也許高峰秀子做得太過了，最後她的丈夫忍不住問她:「妳是不是看我是老古董，也想早點把我出清呢？」
然而，一位研究「生死學」的平山正實教授說得好，人活到五十歲體力就不免走下坡，會開始遭遇各種病痛。或是說，得越過一個個小小的「死亡關卡」，才能往長壽之路邁進 ! 

因此，由生機旺盛的四十代進入五十代，不妨稍停下腳步，給自己的前半生做個結算，檢討自己的生活方式、人際關係、健康狀態和財產現況。

勉強的東西不要硬撐，該捨的東西就捨，如此才能「換檔」，重新起步，心情輕鬆的迎向下半生。

如果說人生的終點是打烊，那麼五十歲時來個暫時歇店，給自己大清倉當不為過。

當然，已經不健康的人較健康的人給自己策劃終點的心情，完全是天壤之別，這需要當事人無比的勇氣和決心，不能相強。

只不過，當一個人的人生落幕後，他留下的一切都會告訴我們，這個人生前著重物質生活？還是崇尚精神生活？
附錄

殯儀館內的常識禁忌（資料來源：網路）
文／命理大街開運銀行 沈雪 老師
一般而言，人有三魂，分別為生魂、靈魂及覺魂，生魂舉凡動、植物都有，它是一直有在成長，是看得見的；靈魂是看不見的，胎兒時期就有了，孕婦身上最明顯，也就是民俗上所說的胎神；還有一種覺魂是屬於知覺，包括視覺、聽覺、觸覺等，這些感覺有強弱之分，人不一定樣樣第一，但齊全，像犬類或貓類，對死亡的感應就比人強。
殯儀館本身是陰氣較重的地方，有一些禁忌大家要注意：
殯儀館內之禁忌～
一、在殯儀館之大廳裡別胡亂講話。

例如：

1.「想去上廁所別說要去化妝室」，想廁所就直接說要去廁所，不要說要去化妝室，因為有魂的存在，而且人在死亡後，這三種魂魄（生魂、靈魂及覺魂）並不是馬上離開人世，存在的時間短則幾小時，長則幾天，所以一般我們在外面所說的化妝室不管是基於口語禮貌，或是為了好聽，在殯儀館內就不適合使用這樣的說法，因為在殯儀館內本來就有專門給往生者化妝的地方，就稱做「化妝室」，跟「廁所」是不一樣的地方，直接說要去廁所即可，加上殯儀館裡面的場氣也比較亂，說錯或口誤了也會比較容易遇上不好的氣場。 
2.別亂說「我也快死了」之類不吉利的玩笑話。 
3.也別大聲喧嚷自己的名字，如說「我叫某某（自己的名字）」。 
4.也忌對亡者不尊重，如說一些「我不怕鬼………」等，對往生者不敬的話。
二、別東張西望，到處亂走、亂坐，尤其是類似病床的東西，陰暗的地方，或棺木旁。
三、別在殯儀館裡面亂念佛經，以免弄巧成拙。
四、去殯儀館之前，口袋放榕樹葉一片或其他驅魔辟邪護身符，拜完了趕快離開，出去後就將它丟掉，回家前可以先 去公共廁所排一下穢物。
五、注意自己八字是否犯沖（一般喪葬擇日均會註明，本日日沖何年次何生肖，時沖何年次何生肖），或身體、精神不好、睡眠不好時，最好不要去。
六、回家後先在家門口跺腳三下，再進家門，有帶傘的就張開甩一甩，再進去。
七、回家後用艾草、香茅、雞糞藤煮開沐浴。沖洗後方可抱小孩或見體弱之長輩。
生死學第十四講  朝死而生的生死學
第一節  生死學的威脅與展望

前言

當政府宣布自90年度起，以每年四千萬元的預算，連續四年提倡生命教育，並訂民國90年為「生命教育年」，於是「生死學」頓時成為顯學，但也陷入其他學科來搶食大餅的威脅。

一、生死學的威脅與對策

生死學可再細分為：科學生死學、醫護生死學、心理生死學、社會生死學、哲學生死學、宗教生死學等次學科，才能有效探討相關議題。有人的地方就有生死，有事的發生就需要管理，生死學的優勢在於它的切身性質，最佳類比正是管理學。

哲學、宗教學、心理學、社會學等理論學科，以及教育學、輔導學、護理學、社會工作學等實務學科佔了上風，生死學如果無法推陳出新，那前景就黯淡無光了。

生死學可以有雙面戰法：在理論方面向哲學靠攏，因為哲學在新世紀的角色定位是「科際整合之學」；在實務方面應該朝生死管理發揮，此為生命教育另一主題，也就是殯葬禮儀。

生死管理可說是生死學真正利基所在，生死問題和所有人都息息相關，不能也不應只是純理論學問，生死學和管理學一樣是必須承上啓下的實務學問。

而生死學涉足的四項專業實務中，生死教育、生死關懷、生死輔導三門，已分別納入教育、醫護、輔導等領域深耕開發，唯有以殯葬管理為主的生死管理乏人問津，可視為生死學必須接手之起點。

二、生死學的展望

（一）本土紮根
生死學傅偉勳教授構思的生死學原本就是一門中西融通的本土學問，只是台灣海峽兩岸分治逾半世紀，台灣島國視野逐漸窄化，所謂「本土」遂僅限於台灣一地。

台灣本土生死學，必須融合西方死亡學與中國哲學宗教，而中國哲學與宗教源自於漢民族文化，其中佛教思想和信仰是由西土印度傳入。生死學在本土紮根的一種可行方案，是以中國哲學和宗教思想處理重大的生死反思。

教育部訂定的「生命教育」課程包括五項內容；人際關係、倫理、生死學、宗教、殯葬禮儀。這五項有其連貫的內在理路，而生死學居於承先啓後的位置。

傅偉勳曾提出生、愛、死「生死學三部曲」的構想：以「愛」的表現貫穿生與死的生死探索，即從「死亡學」轉到「生命學」，面對死的挑戰，重新肯定每一單獨實存的生命尊嚴與價值意義，而以「愛」的教育幫助每一單獨實存建立健全有益的生死觀與生死智慧。

（二）國際接軌
本土的生死學要發揚光大，需要與國際接軌，也就是和華人社會及西方國家進行學術交流與教育合作。

1987年死亡學者Arthur Carr提出死亡學12項原則與總結原則：

1.「未知死，焉知生？」瞭解死亡方能對生命與生活擁有完整健全的看法。

2.死亡與臨終議題不能也不應視為禁忌。

3.死亡教育不可或缺。

4.死亡教育應持「多學科途徑（multidisciplinary approach）」。

5.臨終病人的人權應予尊重。

6.照顧的最終理想應為尊嚴往生。

7.尊嚴往生最好在開放溝通的氣氛中完成。

8.悲傷是喪失摯愛後的正常反應。

9.哀慟中的人應予尊重。

10.雖然哀慟屬於正常反應，但其間暫時產生的身心症狀仍不能忽視。

11.特別嚴重的哀慟反應需給予專業照顧。

12.好的生死關懷來自好的醫療照護。

總結原則：死亡學既是一種藝術也是一門科學。做為藝術，它強調對死亡、臨終和哀慟採取各種「人本途徑（humanistic approaches）」。做為科學，它強調對死亡進行系統研究與正規教育。

（三）永續發展
生死學想要永續發展，定位在各門專業實務上較有可能實現。目前生死學在台灣，已經逐漸分化成「生死教育與輔導」、「生死關懷」、「生死管理」三大方向。除了生死關懷融入醫學系和護理學系的課程之外，其餘二者都將設立專門系所。

生死學永續發展的動力來自於本土紮根與國際接軌，本土紮根的重點在生命教育，國際接軌的重點在於理論深化，此二者推廣的方式則是教育合作。

大陸的生死學研究始自1973年出版美國精神科醫師庫柏樂‧羅斯（Elisabeth Kubler-Ross）名著《論死亡與臨終》的譯本開始，1988年天津醫科大學成立臨終關懷研究中心，生死教育課程的講授則始自1988年段德智在武漢大學開設「生死哲學」。

若能將台灣生死學擴充成為華人生死學，其影響將更為深遠。生死學不必像自然科學一般放諸四海而皆準，而是像人文學與社會科學這般深具本土實踐和文化關懷的特質。

第二節  生死學向何處去

一、生命必然落入底線而進入的諦念

有人或許會說：「生命這麼美，微風輕拂，陽光燦爛，小草依舊生長，百花準備齊放，我的心如春天，你講的是冬天的事情，百花凋謝、百草枯萎，你講的是老人家要講的事情，太遙遠了，你把春天的孩子帶到冬天的老人那邊去跟他們學習，簡直把我們中間的日子飛略掉了，我們還有中間的生活，我們還要結婚、體驗感情的波濤，而且結婚至少要結三次才甘願，再說我們的事業也都還沒有起步……」這樣的說法我完全同意，「常人」活著的世界就是如此。

可是，生死學並不妨礙你眼前如春花的時光，因為生死學的基本態度之一是：人本來就應該活在「世界」裡。生死學只是告訴我們一種準備的狀態，萬一面臨一些沒辦法被期待、突然斷裂的事情，當人跌落深淵的時候，生死學的知識就發生作用了，而且，在那一刻開始，生死學開始對你產生幫助。
人的生命中，必然有某種時刻要進入一種新的、更底層、更基礎的基礎地，不再踩在高處。譬如很多人被寵慣了，踩在雲端，但其實被寵不是實在的，那是恩賜的，有一天從雲端掉下來了，才知道不寵才是活著的底線。也就是說，人的身體在健康的時候，其實是在被恩賜祝福的狀態，但真正的情況是，人終將掉落到底線，最後會決斷性地進入一種諦念的狀態。

二、生死學將引領我們走向何方？

在生死學裡，我們思考著如何發現這種決斷？以及我們有沒有可能從常人的狀態、從生活的懸盪離開？有一個癌末病人說：「我看不出老天為什麼要延長我的生命？延長生命是要讓我多去百貨公司逛逛嗎？還是多看點電視？多睡一場覺？多吃一些燒賣？如果老天增加我的時光是增加我閒談的時間、看電視的時間，那我為什麼要延長生命？」

然而我們在身體健康的時候，想吃什麼就吃，想逛街就去逛，我們傾向於認為這是理所當然的。但是生死學試圖引導我們慢慢瞭解生命中有如諦念般決斷的時刻，並將這種決斷埋藏在心裡，乃至於有一天當我們面臨死亡的時候，就通過了，因為已經熟悉這種決斷，而且知道這種決斷。

生死學有雙重目的：生死學的第一重目的就是讓我們瞭解自身的活著是如何被分析、被觀看、被瞭解，我們用什麼方式活著；第二個目的是試圖引導我們瞭解另外一種活著的方式，而使得生命獲得更大的觀念，讓「我的死亡」變成一種「存在」。也就是打破以自我為中心的「我的存在」，使得人能夠包含於一個更大的存在體裡，此時「存在」本身並不限制在個人的自我上。

為什麼這件事會變得越來越艱難？主要的原因是這個世界如果不凡事力求自保、不為自己的生存而努力，恐怕日子會很難過；但我們也知道你可以把日子過得非常自我，凡事護守，但若此，你也會很難過。

生死學提供我們一種更寬廣存在的基礎，越是瞭解到這個基礎，就越明白原來現在的活著是一種疑問，它不再是一種理所當然，因此願意對「活著」這個更大的基礎進行探討，這是生死學最後的目標，雖然這個目標我想永遠也達不到，我只能暫時性地提出它，至少生死學之所以叫做生死學，就是因為它有這個目標。

第三節  朝死而生的生死學
一、兩頭落空？
這學期以來，我們以十四堂課的生命所探討的，既不是光談論生命而不敢提及死亡的「生命教育」，也不是離開生命而光探討死亡的「死亡教育」，而是試圖融合二者精髓、悠遊於生死之間的廣義「生死學」與「生死教育」。

這樣的生死學與生死教育究竟該何去何從？會不會收到「一石二鳥」的功效，或是因為「得隴望蜀」，最後卻導致兩頭落空？

這個問題的答案不在我手上，卻應該在各位的心上。當然你如果因為缺課太多，連實質收穫與成績都兩頭落空，那也是你自行決定的生死，半點都怨不得別人。

二、朝死而生
根據海德格：「人是向死的存在。」人雖然朝向死，卻是仍存在的生命與生活。於是，我認為「生死學」應該是朝死而生的學問，時時可死卻又步步求生，因為有死亡而珍惜生命之可貴，以終點為標準重新看待事物，世界會從此大不同。

那麼，該如何練習「朝死而生」呢？不以世俗的標準來數算你的歲月、看待你的生命價值，如我常說的：從終點往前看，你會看到與眾不同的景象，因此你才比較有機會活得與眾不同。就讓下面這個問句時常提醒自己：「死亡，我準備好了嗎？」

第四節  安寧療護的生死遺囑
一、最後的許諾～預立遺囑

整肅「遺」容
我怎麼死就怎麼了（ㄌㄧㄠv ）。
絕對不准為我打領帶、穿西裝、或作任何修飾打扮！
我生前就對領帶深惡痛絕！更厭惡只會作表面工夫，只注重形象的人。死後千萬別再讓我受此酷刑！
請讓我保持死前的樣子，不要又脫又穿，增加大家的麻煩。若覺得「死相」不堪入目，則請蓋上往生被、白布或浴巾，選擇最方便且不浪費的，若手邊只有破布也可以。
不用麻煩作屍體護理，眼睛與嘴巴若張開就開著吧！更不需抹粉上光。人都死了，還「死要面子」，何苦來哉。
物盡其用
我的東西請物盡其用：與生死學相關的書捐給安寧病房，其他來不及看完的書則捐給慈濟醫院圖書館，衣物可用則留下與親友結緣，盡量勿當垃圾拋棄。至於財產死不帶去，當然是請我妻與兩家長輩商議決定。
此生曾虧欠與得罪的，深表歉疚，若有來世，必當設法彌補。
葬禮儀式
不敢奢望來參加葬禮的貴賓齋戒沐浴，但絕對要求所有儀式宴席均不殺生。此生已罪孽深重，此「死」就別再罪加一等了！
葬禮採用佛教儀式，屍體請予火化，拋海或灑空，餵魚或施肥均可，能省則省，用最便宜的方式處理。活著時已享盡福報，死後莫再消福增業。不要墓地及靈骨塔，紀念碑與墓誌銘在各人的心中。拒收奠儀，請大德們各依其意用在更有意義的事。
處世忠告
當你到一個地方，發現人們：表面衣冠楚楚，暗中勾心鬥角，做事捨本逐末；上司只會要求屬下，卻不檢討自己；長官要求員工奉獻，卻吝於照顧員工福利。希望你「為國（機構）為民（員工）」、盡心盡力，成為中流砥柱。但若不能力挽狂瀾於既倒，則勸你早日覺悟：此地不宜久留，早去早超生！
立書人：許禮安87-1-15（四）正午定稿於花蓮慈濟醫院心蓮病房
二、安的三十七足歲遺囑

今天原訂要去宜蘭的佛光山蘭陽別院演講安寧療護，要與一千多人共度我的生日，因為這個目前仍「也無風雨也無晴」的辛樂克颱風而演講延期，但我仍依照原訂計畫請假，因為已經好久沒能靜下來好好想想，所以決定放自己一個「生日假」，待在家裡寫「三十七足歲的遺囑」。我還是比較喜歡有風有雨的天氣，因為我的心思最適合那樣的天氣，陰陰沈沈的是我的情緒底蘊。

自從八十七年一月十五日寫完我的第一篇遺囑「最後的許諾－預立遺囑」之後，原本心想每年寫一篇遺囑，或許在三十年後可以集結成一本「遺囑大全」之類的書，當作我的第三十本書。誰知時光匆匆，轉眼又過了四年半，居然第二篇遺囑還遲遲尚未出現。當初在寫第一篇遺囑的時候，就已經內心再三掙扎，好似將自己的前半生蓋棺論定，如今又再度面對類似的心境。

因為愛妻遠赴美國西雅圖去遊學而且歸期不定，我居然在人近中年的時候就已經提早成為獨居老人，先設想自己總有一天會孤獨寂寞的死在自我閉關的家中，不知道要經過多久才會被人發現？被發現的時候，人們又會怎麼想？雖說人死一了百了，還是忍不住想要寫篇文章罵罵活人、過過乾癮。
我是標準的處女座個性：第一，吃軟不吃硬，恃強不凌弱：別人可以對我懷柔，不可以對我欺壓，越逼迫我，我的反抗就越強悍。所以凡是曾和我起衝突的長官，居然已經陸續更換過一位院長、一位副院長，一位人事室主任，好幾位護理部的督導。第二，制度以及道德上的潔癖：對不良的制度有很多意見，對不良的人則非常鄙視。當然也就特別重視工作環境的氣氛。
在安寧病房的日子有時候是難熬的，所以我才需要「發願」待三十年，如果是輕鬆愉快的工作和地方，我早就被人擠掉、換掉了。對於人與事有意見是源自於處女座的「不完美主義」，你看我在「天下文化書坊」所寫的「健康生活專欄」就知道了。我之所以願意投入安寧病房和安寧療護的工作，很重要的是想創造一個「奇濛子」（心情）很美麗的工作單位，讓所有的美好與良善都可以在極端惡劣（癌症末期）的狀況下發生。
我不敢奢望去期待病人都很快樂、都很感謝，家屬都很知足、很盡本份，所以我會改為期待看到美麗的風景或善良的美女，在我必死的悲觀心思之外，讓生活與情緒可以有一些均衡。佛教的八苦：「生、老、病、死、怨憎會、愛別離、求不得、五蘊熾盛」如果是必然的，那麼在「討厭的人就常碰到」、「喜愛的人總是聚少離多」的情況下，只好修正自己的心念，接受命運的必然，然後給自己有個好理由，去期待日子可以有點浪漫或更有趣味。
人生有太多的無常與求不得苦，人只能夠「盡人事」而後「聽天命」，其他的種種非人力可挽回，就無法太計較了。所以過去的就這樣了，現在的就珍惜吧，未來的誰也無能為力。人生既然是如此不定與無常，真假虛實也就不必太認真。有時候假的「日行一善」讓別人心中有一絲溫暖也是不錯的。何況有時候也可以認真的假裝一下？或假裝的認真一下？
我不是在對別人仁慈，其實是在善待自己。人世間已有這麼多苦難與不如意的事，能夠彼此支持，製造一點浪漫幻想，也不算太超過。是冥冥中註定要讓你認識我，讓我可以陪你一段，讓你即使將來不管走到何處，都可以回味曾經有過的甜蜜感覺。當然我也冥冥中註定要認識你，要讓我將來即使情勢惡劣、環境逼人，我的心中都可以回味有你陪伴的這一段日子。

我自從寫書，知道醫療保健類與健康生活類的暢銷書，都是那些我們拿來自欺欺人的抗癌成功、瘦身減肥、養身美容之類的書。我常想：練健身又可以「健」到幾時？可以不老、不病、不死嗎？因為到最後美貌會衰老、肉身會腐爛、人終究會死掉。所以內修是絕對需要，但外修就不可靠了。將來如果可以選擇死法，我不願意忽然就死了，我喜歡慢慢的死法，可以沿路看透生命的實相。

辛樂克颱風的名字，在我的三十七歲生日這天出現，是為了告訴我什麼嗎？多年的「辛」苦與快「樂」，最後都成為我必須「克」服的障礙？我內心的「辛」酸與外表的「樂」於助人，是我這醫生或這一生最大的功「課」？我其實並不想活得如此艱「辛」，只想要擁有閱讀的快「樂」，可是看來我還得「克」服許多壓力。

我今天的心情不是頂好，有一些心事，有一點人事滄桑的感覺，想起從前與現在，應該是人變老了吧？才會有這麼多的感慨。我的悲觀心思，讓我努力廣結善緣，寄望將來不是死在外勞手上，而是有許多「美眉」或乾女兒可以依靠。我才剛近中年，超級貪生怕死，所以努力探究生死學，並且努力活得希望將來死後可以讓人懷念。

立書人：許禮安。中華民國91年9月6日申酉時
三、呼吸急重症（SARS）之預立遺囑

第一次覺得死神離我這麼靠近而且陰魂不散！小時候在高雄名勝澄清湖學游泳，差點溺斃，是身兼教練的父親救了我，於是我從此成了旱鴨子，遇水則避之唯恐不及，成人後痛恨領帶繞頸，恐怕多少與此有關。後來的幾次車禍，我曾記錄在書中，雖然危險離奇，卻都是瞬間解除警報，只當作消災解厄。

這次的SARS讓我重新體驗死亡的邊界經驗。依照香港與新加坡的統計，感染者三到四成都是醫護人員，我恐怕死亡者也是依照這樣的比例。眼看醫護人員前仆後繼的對抗疫情，我不是先賢，無法成為先烈，但我絕不會臨陣脫逃，也不可能置身事外。我相信絕大多數的醫護人員都已經有此領悟，絕對會各司其職、各安天命，我和他們永遠是站在同一陣線。

雖然我極痛恨很可能死於SARS，主要原因是我身為一個在台灣的中國人以及醫生，竟然死於一個只有英文代號的疾病，真的是極不名譽。因為台灣的醫界前輩與衛生署長官竟然沒有能力把它翻譯成中文病名，身為醫生，我謹以一死代表台灣的所有醫生向國人致歉：台灣早就已經變成英文的殖民地。

陸續看到新聞，照顧病人的台大住院醫生遭受感染而隔離，和平醫院的醫生受到感染轉送國泰醫院已經病危，和平醫院的護理長因為遭受感染而不幸殉職，死神透過醫護人員的感染早已向我發出訊息。如果我因此而死亡，我已經不能再對防疫政策有所批評，我也不想再怪罪任何人的疏失，因為遲早他們也都會因為各式各樣的疏失而殞命，包括那些長官以及無辜的百姓。

我至少已經盡了一己之力，在「天下文化書坊」網站「健康生活專欄」當中的「許禮安醫師家醫專欄」，陸續發表了「從SARS談疑似病例與確定病例」（2003-4-11）與「從SARS談醫療人權」（2003-4-25）。雖然所言皆中，卻是人微言輕，遺憾的是來不及挽救大局，平白犧牲了許多無辜的醫護人員與民眾，如今我也即將賠上自己的性命。

我自小就是體弱多病，平日又工作過勞而且沒時間運動，本來就經常犧牲自己的健康來維護病人的生活品質，算起來是屬於抵抗力差的那群，也就是遇到SARS最容易喪命的。可是就像我常對志工講的：「唯有早日不再繼續當醫生，我才有可能健康長壽，否則生病短命本來就是我身為醫生必須付出的代價。」

唯一不甘心的是許多醫護人員其實是死於口罩與防護衣缺貨，現階段這些防護設備恐怕比醫護人員的身家性命更值錢，逼得醫護人員只好冒著生命危險去照顧病人，讓他們在還沒發揮足夠的功能之前，就已經認賠殺出，這比軍人上戰場卻彈盡援絕而直接肉搏戰還要更加慘烈。我只能恭喜現在的醫護學生：「你們畢業以後一定會有工作，因為前輩多已死傷殆盡。」

多年來在安寧病房照顧癌症末期病人，我口頭上說已經不怕死，而且早就寫好遺囑，包括「最後的許諾—預立遺囑」與「安的三十七足歲遺囑」，心裡面其實是千般不肯、萬般不願，但死神鐵定不會放過我，我會把那些未及完成的書、序、文章，交託給可以幫我達成遺願的好友。雖然我必然早晚會死，我仍會以另外一種形式存在，就是我最愛讀也努力寫的「書」。所以摯愛的家人與親愛的朋友，當你看到我寫的書與文章，我就還存在。

暫別了，我摯愛的家人、親愛的朋友，曾經擁抱過、曾經憐惜過的有情人，曾經通過信、見過面、握過手、吵過架的，曾經情投意合、志同道合、一言不合的所有人，不論是「愛別離」或是「怨憎會」，短暫的相聚之後，終究是要長長的暫別了，我恐怕會陰魂不散的讓你們常常想起我。

後記

4月29日週二早上，第一手消息得知慈濟醫院在前一天已經收住SARS病人，進到隔離病房的第一現場，家醫科兩位住院醫師（R1）張麗紅與徐金錠竟然身居火線，在防護設備不足的情況下直接照顧病人。當天下午院方警告同仁不得亂發訊息，否則要負法律責任。當天晚上我就自行打包行李，準備隨時住進醫院隔離。

4月30日我開始每週三去支援關山分院，在台東縣的海端鄉衛生所看了一天門診，聽她們說慈濟醫院已經收住五位SARS病人。消息已經在外面流傳，卻對院內員工封口。

5月1日週四，心蓮病房有五位護理人員登記要支援隔離病房，足足超過三分之一，是全院護理單位之冠。我連日每晚收看TVBS新聞，一直到今天晚上，花蓮的疫情竟然完全沒被報導，而慈濟醫院則對內號稱已經檢驗出病毒，出現有確定診斷病例。

我以身為慈濟醫院家醫科醫生以及心蓮家族的成員為榮！即使台灣的SARS零死亡率已經破功，今晚台大醫院的SARS零死亡率也已經露出破綻，我仍然發願要讓慈濟醫院的SARS零死亡率。雖然我能力不足以擔任第一線，該我上場時我絕不退縮，至少要用我的心念為慈濟醫院祝禱，再不然也要盡我微薄的力量，守護家醫科與心蓮家族，讓大家一路平安。

萬一我不幸在這場戰「疫」中陣亡，請大家記得我曾經發下的宏願，我一定會乘願再來、後會有期。

立願人：許禮安。中華民國九十二年五月二日零時一分於安思書房
四、死神逼近醫護人員

這次的SARS（嚴重急性呼吸道症候群）事件，給醫護人員帶來極大的震撼與衝擊，第一次切身相關，直接感受到死神的逼近。我在心蓮病房從事安寧療護工作超過七年，常提醒醫學系學生：「不要以為你的病人一定會比你先死！」楚戈說過：「當初幫我治療癌症的醫師都死了！」醫護人員即使看遍生老病死，卻常忘記自身也是凡人，SARS讓我們驚覺自身的脆弱與風險，就算專家強調感染死亡率只有5%，醫護人員卻絕非可以倖免於難的例外。

在護士節之前就有三位護理人員喪命在感染之下，護理部副主任命在旦夕，醫師也傳出病危消息。這些都直接撞擊醫護人員的神經線路，讓我們第一次感覺到死神常相左右、陰魂不散。高雄長庚醫院已經關閉三個病房進行消毒，各有11及99位醫護人員住院治療與居家隔離，只因一位病人隱瞞曾去仁濟醫院看病的事實。台大醫院急診室關閉14天，250位醫護人員居家隔離。這也暴露出我們的病人特性：「全省走透透，到處逛醫院，不講看病史」，好讓醫師可以重新做檢查，長庚與台大發生的，只是我們醫療體系的冰山一角。

以往當然不乏醫師過勞死或猝死等新聞，但那是個人健康行為相關，我們隔絕死亡的「自我保護膜」會推說：「那不會是我，我會注意自己的身體狀況」。這次我們仍然可以藉由「自我保護膜」說：「只要做好防護工作就不會有危險！」但醫護人員真正擔憂的是：「如果醫院主管或衛生長官隱瞞疫情？如果病人隱瞞病史與病情？如果醫院的防護設備（負壓隔離病房）有缺失卻隱匿不報？如果醫院的防護裝備（N95口罩、防護衣、隔離衣）缺貨而剋扣使用？」我只希望這些喪命或病危的醫護人員，臨命終時心裡想到的是「光榮戰死」，而不是「為什麼被奸人所害？」

許禮安92-5-14（三）午休於台東海端衛生所
五、堅持不滅的一盞小小燭光

前天半睡半醒之際，知道自己肝癌末期，夢中主治醫師說還可化療，但我身為醫師，且從事安寧療護工作近十年，當然知道情況不樂觀，於是決定寫下預立遺囑。

我總說：「台灣每三人就有一人會得癌症」，「從事安寧療護的人，知道必須努力讓安寧病房提昇照顧品質，以免將來自己必須用到。」對那些希望安寧病房賺錢的長官，或定一堆管理規矩的行政人員，我在心中回應：「要不然你來住！」「健康的人欺負快死的人！」「總有一天等到你！」

某佛教醫院的安寧病房名聞遐邇，當中有我「八年抗戰」的努力，我為推廣安寧療護理念而寫書，出版三集「在安寧病房的故事」，最後下場卻是：醫院以該書第三集「嚴重影響本院聲譽」為由與我解約，讓我被迫離職。

回顧這些年來上班早出晚歸，或值班數日未歸，或赴演講而全省巡迴，或應邀撰稿而夙夜匪懈，歷歷在目而百折不回。因為「擇我所愛而愛我所擇」，立志在安寧待三十年，知道凡事必須盡人事而後聽天命，決定「做乎死卡贏死沒做」！

我自小體弱多病，從不敢假裝「壯丁」，總自稱「弱丁」。記得幾回重感冒或急性腸胃炎，高燒不退或上吐下泄，人幾乎虛脫。對護理人員說我在生病，得到的回應竟是：「一點都看不出來，反正你本來就是那副死樣子！」

曾說：我看起來病懨懨的是一種保護傘，讓醫院誤以為我隨時將「鞠躬盡瘁，死而後已」！有人說：憂鬱是我的保護色。我以為：「因為這個醫生比較像病人，病人都覺得可以活得比醫生久，所以喜歡看到我。」我的身心狀態比較靠近病人那邊，所以無法忍受健康的人這邊所定的規矩。

證嚴法師曾說我是「好醫生」，有人說我不是「好員工」，就是說：我很認真照顧病人，但卻不肯遵守醫院不合人性（例：打領帶）的規定。證嚴法師多次說我：「你喔！什麼都好，就只差這條領帶！」一直認為十全十美的人，會遭天嫉而早死，所以我刻意保留一項被大師指正的缺點。

三十九足歲這年，我歷經生離死別，婚姻與工作一起破滅，如今連身體都將垮掉，人最後要在哪裡尋求依靠？然而逆境正好考驗修行！我不會在意別人如何看待我，仍然一本初衷，只是做我該做的事情。人說「名韁利鎖不在乎，千辛萬苦皆自在」，「在理想與現實之間，能安然自在最難得」。

俗世所追求的，「毀譽無憑由他去，榮枯有運莫尤人，能知隱晦心常泰，不戀繁華性自真。」我總是記得「京華煙雲」歌詞裡的四句話：「最輝煌時總是最滄桑，最明亮時總是最迷惘，最美麗時總是最淡泊，最繁華時總是最悲涼。」不論人事如何變遷，「憂傷來了又去了，唯我內心的平靜常在。」

證嚴法師說過：「莫讓讚美的言詞令我們迷失方向，莫讓批評的話語使我們失去熱心。」即使身處地獄也要發願：「我當入地獄；不惟入地獄，且常住地獄；不惟常住地獄，且莊嚴地獄。」

「人之將死，其言也善」，不能免俗的想勸誡後人：「人生在世應當找到自己的真面目！」且記得我曾發下豪語：「就算這世界已是一片黑暗，我仍是一盞堅持不滅的小小燭光！」           
立書人：許禮安  93年7月6日寅時於安思書房

【註】本文於93年參加佛教蓮花臨終關懷基金會十週年「回首看生命，預約安寧路」徵文活動，榮獲社會組蓮子佳作獎，獎金三千元。收錄於「醫院的大小事－許禮安醫師手記」，海鴿，95年3月。
許禮安96-12-29（六）巳時於安思書房初稿
許禮安99-2-3（三）申時修訂於張啓華文化藝術基金會
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附錄

怎樣生，就怎樣死（資料來源：網路）
作者：李家同
我們怎麼樣生，也就會怎麼樣死。「生死」就是這麼簡單。
最近「生死學」似乎忽然變成了熱門話題，我也開始去閱讀了一些有關生死學的書，我發現這些長篇大論的書都不容易懂，裡面用了不少哲學味道濃的名詞。我常想，如果這本書我看不懂，一般人也大概不會看得懂。可是人人都要面對死亡，不應該是非常深奧的學問。

前些日子，我到美國去出差，在美國的一個星期中，我注意到報紙上每天都有芝加哥伯納丁樞機主教逝世的消息。當然是新聞，可是每天報紙和電視都報導有關他的葬禮，仍令我十分訝異。

這位大主教在去世前六個月時，得知他得到了癌症，而且是末期性的，只有六個月可活，他立刻坦然接受這個事實，而且也在主日彌撒中向教友宣佈這個消息，他同時告訴教友，他將在剩下的日子裡寫完他一直想完成的著作。他的聲明毫無怨恨之情。
不要想什麼偉大的計劃…… 

伯納丁主教以後開始以一個病人的身分，從事安慰其他病人的工作，每次他去醫院都會和其他病人開始交談，也努力地安慰他們。不知多少人寫信給他，很多都是癌症末期的病人，他也都一一親自回信。他說，他的傳教區域沒有了疆界，他傳教的對象，也不再限於天主教友。

大主教正式葬禮之前，有好幾次各種形式的追思儀式，有一次，芝加哥的神父齊聚在主教座堂內，聽聽大主教的臨終告別，他告訴神父們，不要想什麼偉大的計劃，而應該隨時隨地給周圍的人關懷與愛，他勉勵神父作平凡而有愛心的神父。

而最有意義的是，芝加哥猶太人相當多，在葬禮之前，猶太教信徒來到這所天主教堂，以猶太教的禮儀追思這位天主教的大主教。據我所知，這不僅是芝加哥的第一次，在全美國甚至全世界，都是第一次。伯納丁大主教在生前全心致力於種族間主持社會公義，也一直促進各種族間的互相諒解，因此猶太教徒對他有深度的懷念。
人生有意義，絕非和他的社會地位有關。

大主教的葬禮完畢以後，他的靈車行經芝加哥的貧民區，沿途擠滿了民眾，數以萬計的黑人在寒風中對大主教表示他們的敬意和懷念，也是因為大主教生前一直替窮人爭取他們權益的緣故。

怎麼生，就怎麼死！大主教能夠勇敢的面對死亡，只因為他已度過了有意義的一生，所謂有意義，絕非和他的社會地位有關，而是因為他一直注意社會的公義，一直致力於社會的和諧，更加身體力行地關懷病人和窮人，這種人，自然不怕死亡的到來。

我們每個人都要面對死亡的，在死以前，我們每個人都要被迫看一場紀錄片，紀錄片裡會詳盡記下我們的一生，如果我們一生都在行善，如果我們一生都在使別人快樂，我們當然會平安滿足的說，我這一輩子活得有意義，我可以走了。我們怎麼樣生，也就會怎麼樣死。「生死」就是這麼簡單。
9/28/2005 5:04:34 PM
附錄

假如我有九條命（資料來源：網路）
【聯合報╱陳幸蕙】
據說，貓有九條命。

但以我多年養貓經驗來看，在造物者武斷的生物定律下，這種靈巧狡黠的動物，其實並未得天獨厚，享有特權。

眾生平等，貓，只有一條命。

九命之說，一位獸醫朋友告訴我，是因為如從高處墜落，貓比其他體積、重量相同的動物，受傷和死亡率都低，且往往「低得宛如奇蹟」之故。

這點，獸醫朋友笑說，倒得天獨厚，因為貓所獨具之特殊平衡能力使牠們在高速墜落時，會本能地迴轉身體、放鬆肌肉、伸展四肢，恰如林間優美滑翔的飛鼠或受過良好訓練的傘兵；而絕佳的身軀彈性與柔軟度，乃至於如肉墊般厚實的貓掌，也往往使它們在觸地瞬間，能承受極大衝擊力，讓自己免於受傷。

如是觀之，則英文成語「A cat has nine lives.」，倒真是以文學性誇張，一語道盡貓的優異稟賦了。只是在科學解釋尚未出現前，貓有九命之說，無論如何都令人感到不安，於是這具有高度「墜落優勢」的動物，遂格外被賦予神祕、詭魅，甚至靈異色彩了。

然而時移義遷，在強調正向（逆向？）思考之今日，卻也有人另出新詮，認為人生在世何如就做一隻九命貓？九命，正象徵與困難纏鬥不休的執著，一種前仆後繼、「打不死」的精神意志與堅持！如此「誤讀」九命怪貓傳統意涵，巧妙扭轉了一個陰森奇詭意象，倒也為它灌注以高度陽光取向的勵志意義。

而如結合「九命」概念與現實人生，繼續延伸思考，並進行引導式想像，那麼有趣的是，在我們意識中所呈現的，便竟然往往是─生命裡有待實現的一張心願地圖和夢想清單了。

記得余光中在〈假如我有九條命〉一文裡，開宗明義便嘆：「假如我有九條命，就好了。」余光中並且假設，若生命真有此寬綽餘裕，那麼，他個人對這九條命的「規畫」便是──要分別用來應付現實生活、陪伴高齡父親與岳母、要做專職丈夫爸爸和朋友，並且要心無旁騖分別用來讀書、教書、寫作和旅行；至於在這所有責任分工和世俗價值盼望之外的最後一條命，他則打算用來「從從容容過日子，看花開花謝，人往人來，並不特別要追求什麼，也不被『截止日期』所追迫」。

「從從容容過日子」的想望，常使我想起梭羅敘述徹底放空自己時所說的一句話──「我停止了我的生活，而開始了我的存在」──就像溪邊一塊鎮日傾聽流水音樂的石頭，一株幸福開花的大樹，一個微笑感受地球轉動速度的寧靜自我，一種獨與天地精神往來的自如境界……

而神往之餘，若也以「九條命」之假設自問自娛，那麼，常忍不住想，我的自我回答會是什麼呢？

除應付現實生活、唯家人幸福是問、寫作、慢活（從從容容過日子）之想望與余光中先生相同外，我卻希望，能特別撥出兩條命，來讀窮畢生之力也讀不完的好書、趣書與奇書。然後，一條命傾擲於園藝，既如老農復如老圃，去開拓一種與綠色族類親暱對話的生活；一條命用來把第二外國語日文，學習得和母語一樣靈活嫻熟；至於最後一條命，則希望在倚山或傍水之芳草地上，經營一座無籠檻的動物農場，為它取一個溫暖的名字，收養無主被棄之流浪貓。

透過「九條命」的狂想、異想或綺想，在許多時候，生命深層的渴望與大夢、我們心目中的「理想人生」，乃至於當下現實的缺憾、不足與未完成，便如是明晰浮現了。那應是我們撥雲見日、與自己深情相遇，且重新確認、凝視生命初衷的練習與遊戲吧！

交織著淚光與微笑，假如我有九條命，其實，是一個永遠沒有所謂完成式的假說與命題。

但即使如此，我想，或許我們仍應經常清醒穿梭於那些有溫度的夢之間，祈願它們終有實現之日，並且時時自我祝福，縱令年光有限、僅此塵世一遭，卻也能有幸活出──多重人生的充實！
全文網址: 假如我有九條命 | 聯副‧創作 | 閱讀藝文 | 聯合新聞網 http://udn.com/NEWS/READING/X5/6762457.shtml#ixzz1d3IeL9im
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護理系（乎你死）
（資料來源：網路）
小護士：「阿伯你好，我是乎你死（護理系）的學生，這是乎你虧（護理科）的學妹。」

阿 伯：「…我咧…！」

小護士：「我乎你死畢業之後，就是乎你塞（護理師）了。」
有一天小護士見到阿伯氣喘不過來，急忙拿來氧氣罩。

小護士：「阿伯，我知道你很難過，我乎你勇氣（氧氣），死死耶（吸一吸）卡快活。」 
後來，阿伯的老伴急忙趕到醫院。

阿 婆：「護士小姐，我老伴呢？」

護 士指著手術室說：「剛剛埋（抬）進去了。」

阿 婆：「老伴…嗚…」

小護士：「你不用傷心啦，待會妳可以到隔壁棺材室（觀察室）去看他了。」

知道台語的重要性了吧！

附錄  安寧療護的理想與新境界
第一節 安寧田園社區的夢想

一、為何需要安寧田園社區？

    我在兩三年前開始談論這個夢想，是因為接連被迫離開兩個安寧病房，一直被人問到：「是否要去開設第三個安寧病房？」但是同樣的遊戲再玩第三回合，我根本就沒什麼興趣，於是我都說：「我要去籌設一個獨立的安寧院。」可是大多數人的理解都是：「你要去蓋一個醫院，裡面都是安寧病房。」

    這樣的誤解很難一時之間解釋清楚，一整個醫院都是安寧病房的想像恐怕會嚇壞一堆社會人士。和我的碩士論文指導教授余德慧老師討論時，他建議我換個名稱「安寧田園」會好一些，而我又加上兩個字變成「安寧田園社區」，其實是同樣一件事，但從此有了新的想像空間。
    趁著年終尾牙，我請幾位來我家裡聚餐的「安寧家族（我稱呼志同道合的安寧團隊成員，不論是醫師、護理師、社工師、心理師、宗教師、志工等）」寫下他們想像中獨立的「安寧田園社區」需要有什麼樣的軟硬體設備，加上我本來已有的想法，於是有了一些初步的構想。
    獨立的安寧田園社區需要有的硬體包括：無障礙空間，寧靜的環境，有歩道、水池、樹、草坪等，有菜園花園可種菜種花，有家屬可以住在一起的房間設備，有就醫方便可以緩解症狀的門前診所，有適合老弱者之健身器材。至於軟體則包括：有家人陪伴，單身住民能有全職志工陪伴，能有會心團體，有被傾聽能分享的機會，住在安寧田園社區裡能有喜悅的時光。
    我自己覺得重點應該不在於硬體的豪華而在於軟體的用心，大家都聽過德蕾莎修女在印度成立的「垂死之家」，明明就是照顧愛滋病人臨終的場所，為什麼全世界有那麼多人願意去當志工？而且去過的人都好像被充電一樣，回來後會過著更積極更有意義的生活，那當中一定有著某些生命的奧秘存在，那些能量強大到足以改變許多人的生命態度。
    我自己歷經十餘年安寧療護服務經驗，發現安寧療護的基本精神：「尊重病人自主權」與「尊重病人的個別差異」，受制於醫院的各種人為的管理規定：必須要穿病人服，必須被戴上手圈，只有一種床墊無法選擇軟硬度，只能看某個電視台因此只能關掉而沒機會轉台，寵物禁止進入病房，陪病床要按照規定時間收起來，必須晚上睡覺白天清醒等。

    因此我構思結合老人的安養院、末期病人的安寧院、志工修行場所與休閒度假民宿設計的「安寧田園社區」服務模式，希望開創安寧療護服務的新里程。對於現已存在的安寧病房、安寧居家療護、安寧共同照護的健保醫療體系，我完全沒有想要取而代之的野心，我只是想要開創第三選擇或第四選擇。

    當安寧病房繼續堅守眾多不合人性的管理規定、當安寧居家療護因沒有家屬而無法在家裡進行、當安寧共同照護遇到太多照顧觀念的阻礙，我們是不是可以有其他的選擇，進而去刺激整個醫療體系朝向人性化照護的方向做改革。
    我認為「安寧田園社區」是老年休養與臨終修行的場所，是「臨終病人可以同時是其他人的陪伴志工」的地方，是相互陪伴與支持成長的團體，是所有人成長與修行的最後階段，也是安度餘年或安享天年的聖地或福地。
二、大師、前輩以及古人的夢想

    根據我們多年經驗發現：過去把末期病人當成需要被照顧得無用之人，是一種錯誤的觀念與態度，其實末期病人才是末期病人最好的陪伴者，我們健康者去陪伴末期病人，就算是非常資深的安寧志工，終究仍是隔了一層，少了一點就算進行內在修練仍然無法取代的「共命感」。

    全球生死學大師與先驅伊麗莎白‧庫伯樂—羅斯醫師：「我們必須要開發出將養老院與托兒所結合在一起的照護場所，這樣一來，老人與小孩同時都能獲得撫觸、愛與擁抱，他們互相陪伴，共同分享歡笑與淚水。老人可以幫忙哄孩子睡覺、陪想家的孩子玩、說故事給他們聽或是一起作夢，這樣他們也比較不會變痴呆。」（《天使歸鄉—孩子與父母認識死亡的一堂課》，商周文化出版。）

    我去拜訪衛生署屏東醫院李建廷院長時，他提到他之前已有的構想：「把現在學生人數逐漸減少的小學，改成一半是老人大學，剩下一半是小學，這樣就老小都有伴，老人可以幫忙照顧小孩，小孩可以幫忙陪伴老人，老小都不孤單。」

    李院長甚至曾經去向屏東縣長建言：「屏東縣是農業為主，氣候環境和生活步調都適合養老，可以調整成適合老人來長住（long stay）的生活城市。而且必須全面檢討，包括：紅綠燈秒數要加長以方便老人慢步行走，設置徒步區而且路面要平整以利輪椅前進不會頓顛等。」李院長很無奈的說：「這個建議當然沒有被採納，可能因為當官的都還算年輕，無法體會老人家的身心靈需求。」
    我去休休文教基金會演講時，蘇嘉雲董事長很贊同安寧田園社區的構想。其實她們承租台糖土地進行無毒有機農業已有初步成果，我曾跟她開玩笑說：「您租的那十多甲土地，中間留一甲給我做安寧田園社區就夠了。」

    後來有次她跟我討論另一件事情：她們基金會在做受虐兒的安置時遇到一些瓶頸，她覺得許多佛教寺院有很大的地方，她去詢問希望獲得協助安置與照顧受虐兒，但佛教團體因為沒經驗通常拒絕，當她去詢問基督教天主教的地方時，則通常是因為已經客滿而拒絕。
    她說：「受虐兒如果在成長過程沒有得到足夠的愛，長大以後會成為另一個施虐者，因為學到相同的挫折反應。」因此，她希望我在規畫安寧田園社區的時候，不要忘記受虐兒這群弱勢兒童青少年。
    其實，大家應該都知道：需要照顧的弱勢群體不是只有末期病人、老人、兒童、受虐兒。早在幾千年前的《禮記禮運大同篇》裡面就說過：「故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，幼有所長，鰥寡孤獨廢疾者皆有所養。」國父孫中山先生曾經放到他的三民主義藍圖裡面，只是後來的人好像都不認真執行。
三、如何推動安寧田園社區？

    我現階段的目標：初期以舉辦各項安寧相關活動來推廣安寧理念為主，中期進行購地與建築等籌設獨立「安寧田園社區」的實務工作，終極目標是讓安寧療護理念滲透進入日常生活的各個層面以及深入人心。

    很多人問我：「你怎麼不趕快進行規劃設計？都已經講了兩三年了。」有位師父還特別提醒我說：「許醫師，如果有人要捐地給你設立安寧田園社區，你不可以推辭或拒絕喔！」

    我當然知道，而且不可能推辭與拒絕，該我去做的時候，我絕對當仁不讓。只是，時機未到或是還可以計畫的時候，我可不希望一推出就陣亡。我可以想像會有很多人包圍抗議說：「你們這裡每天都有人被抬出來，害鄰居地價狂跌。」

    有些人會勸我說：「那你就去找王永慶或郭台銘啊！」我都說：「我可不想只有一個大老闆，萬一老闆改變心意或是掛了，那不就整個完蛋了。」我希望得到社會大眾的認同，而不是只有少數人的支持。
    有位大師父說：「天底下最困難的兩件事：一個就是把我腦袋的觀念灌輸到你的腦袋裡面，另一個就是把你口袋裡面的錢掏出來捐到我的口袋來。」我不急著要大家捐款，反而希望先影響轉變社會大眾的觀念，何況我早就有心理準備：要改變一整個世代的觀念至少要花二、三十年的時間。
    現在我在某個文化藝術基金會工作，藉由藝術活動去推廣生命教育，其實也就是在行銷，或者我都跟朋友開玩笑說我在做直銷，我推銷的產品是安寧療護與臨終關懷的理念。現階段我的工作重點有兩個：推廣安寧療護理念與多元化生死學教育，老人照顧與臨終陪伴的在地化社區服務。
    我目前推廣與服務的對象分成三類：1.病人、老人、家屬；2.安寧療護服務相關人員；3.一般社會大眾。我經常提醒大家：「你現在可能是第三類的一般社會大眾，但我保證你一定總有一天會進入第一類，我們所有人都是總有一天會變成家屬、老人、甚至是末期病人。」

    我每次都說自己是「意圖煽動人心、鼓動夢想」，或許您也曾有過夢想，如果因為年久日深而遺忘，應該是您喚起記憶勇敢去實現的時候了！您可以找一群人共同努力去實現，您也可以投入現有的照顧機構去共同完成，或許您可以把您的夢想寫下來，寄發出去尋找願意執行的照顧機構。
    如果您對現在的醫療體制有些失望，如果您對現有的醫療服務不太滿意，為什麼不去盡力讓它有所改變？難道還要等到有一天，我們的親人甚至自己必須被迫接受這樣的制度與服務的時候嗎？
    「人生很多瑣事似乎很重要，其實卻毫不足道。生命灰飛煙滅之後，遺下的只有愛。」我多麼希望自己日後被人記得的是：這傢伙曾經熱切而真誠的活過！留下的是在人世間流傳的愛！因此我有一張照片的標題是：「因為有夢想，於是自以為長了翅膀。」

    有人問我：「你那個假的翅膀飛得起來嗎？」我的回答是：「都是靠朋友在給我搧風點火啊！」有人跟我說：「你這個安寧田園社區的夢想好像很難達成喔？」我回答：「夢想如果容易達成，那很快就不是夢想而變成現實了，我只要永遠都不放棄夢想，每天都朝向夢想前進，這樣我就算是成功了。」
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備註：本篇參加第三屆福報文學獎，當作對評審宣導安寧療護。

第二節 「安寧田園」社區構思答友問

那天在某個研討會上，我報告「安寧田園社區計畫構圖」，朋友後來在綜合討論時起來發問，而我腦袋到傍晚已經遲鈍，可能回答到雙方都不太滿意。

於是她又寫電子郵件來問我許多問題，大概是知道我用嘴巴講，一遇到攝影機就會不自主的開始胡言亂語，反而用寫的思緒還比較清楚一點。
問1：生病很嚴重的人還有力氣種菜、植花嗎？
答1：當然是因人而異，不是所有癌症末期病人都只能躺在病床上奄奄一息，有的病人是裡面很嚴重，但外表是看不出來的。例如電視上許多政治人物，可能身體或心理有病，但我們並不知道，所以台灣的政治才會如此紛亂。所謂「安寧田園」社區並不是要強迫所有病人來種花、種菜，有些病人可以種給其他病人與家屬觀賞，志工可以種給病人與家屬分享，或是家屬可以種給病人食用。我們只是提供更多開放的選項，而不是封閉的強迫一致性。
問2：只住一、兩天可以嗎？
答2：當然可以。就當作「休閒渡假民宿」，有規定不能只住一天的嗎？就算是當作「安養中心」，有規定說一定要住滿多久，不幸提早死了都還要扣留屍體的嗎？如果想要住很久，有最久的期限嗎？當然有，那就是要看老天爺准許我們活多久，死期一到，只好搬走了。
問3：重症患者是否需要24小時醫療待命服務？
答3：我說過「安寧田園」社區絕對不是醫療場所，而是一個相互陪伴與共同成長的場所。何況，末期臨終病人最需要的是24小時的「親情」待命服務，而不是醫療待命服務。對於臨終病人，他最重要的也不是醫療，而是修行，因為臨終是靈性成長的最後階段。請不要把醫療人員想成是萬能的天神，俗話說：「神仙難救無命之人」，「醫療待命服務」是指：等待病人命終宣佈死亡的服務嗎？
問4：長期住宿與短期度假在規劃身心靈照顧需求應有所不同，安寧田園應具有怎樣的醫療設備？
答4：既然不是醫療場所，當然不需要任何醫療設備，但是舉凡可以在家中使用而不犯法且對病人有幫助的設備，我們都會考慮設置。例如：製氧機、可攜式抽痰機、噴霧器、床邊活動式馬桶、輪椅等。長期住宿與短期度假的區別只在於心情，而且這是相對的狀態，例如：過去我每天在家的時間極少，簡直把家當成民宿或飯店，你說我這樣到底是長期住宿還是短期度假呢？何況，有些人覺得人類來到地球只是短期度假，跟地球的壽命比起來，人類壽命還真是超短無比的。
問5：若有充分的醫療設施，它與醫院的差異何在？
答5：因為不是醫療場所、沒有任何醫療設施，所以不需要和醫院做比較。需要醫療服務的，我們會在社區開設診所，以應不時之需，就像大飯店都有設置醫護中心一樣。滿漢全席和清粥小菜都不可能人見人愛，每天吃滿漢全席的人，可能活不了很久，但只要你不會覺得膩，清粥小菜倒是可以常常吃。
問6：若以一、兩天或一、兩週為主的休閒度假，現有的一般民宿與休閒農莊並不會拒絕生病者或其家屬來投宿，除了醫療與無障礙空間的規劃，安寧田園與他們有何不同？
答6：只要有錢就可以來住，這是通則，你怎麼不問醫院和一般度假民宿有何不同呢？醫院也是這樣啊！但是如果沒錢又行動不便，可能就沒機會去住度假休閒民宿。而且你去度假期間生病，不會找民宿負責或怪罪他們沒有醫療設施，你為何會來問我應該有什麼醫療設施呢？這只是你自己腦袋設定的成見與雙重標準罷了。另外，癌症末期病人被現在大多數的安養中心拒絕收住，因為要花費較多的照顧人力或時數，而且通常存活時間太短暫，他們寧可收中風病人可以十年不換的收錢。
問7：安寧田園收費嗎？貧困的臨終者可以免費來住宿嗎？
答7：當然要收費啊！天下沒有白吃的晚餐吧？即使當成閉關中心來住，也等找到有人願意供養吧？付得起費用的人，沒道理要求白吃白住的受人照顧，那可是會折壽的。但是貧苦無依的臨終者，我就算把他榨成油也賣不了多少錢吧？必須要有人願意把自己口袋裡的錢掏出來，把臨終者當成「示現病苦」的菩薩或師父來供養。我想成立協會的目的也就在此：找到足夠供養的資源。
問8：可以在此往生嗎？
答8：臨終者都不會先問說：可以在此往生嗎？然後才死掉。那健康者在操心什麼呢？原來「杞人憂天」的成語是真的。現世的天災人禍那麼多，任何時刻任何地點都可能有人會往生，任何人都沒有能力阻止啊！你說說看：就算我規定不可在此往生，難道病人只要繼續住在此地就可以永遠不死嗎？真是多此一問吧！
問9：它是慈善機構或是以臨終者及其家屬為消費對象的營業單位？
答9：安寧田園社區不想成為營利事業也不想成為慈善機構，因為看到太多財團法人結合慈善事業的醜態。但是它不免會成為營業單位與慈善機構的組合體，有錢出錢是包括病人與家屬，有力出力則是包括安寧志工與社會大眾，相反而言也對。既然說「安寧田園」社區是結合老人安養院、病人安寧院、志工修行場所與休閒民宿設計，它就是四不像的綜合體，我只能希望它的演變是結合所有優點的福地，而不是發展成結合所有缺點的災區。
許禮安96-3-6（二）申時於安思書房
第三節 高雄地區合訓安寧療護志工服務計畫草案
    我看到「ICB商業雜誌」有個「Business Plus」專欄：「每期我們提出將台灣的產業外銷到國外市場或是走向全球化的創意建議。」忽然想起我的構想：「結合高雄地區的安寧病房，共同進行安寧志工培訓、認證與服務」，於是仿效包益民先生的方式寫出提案，但是我不要求版權所有，也不一定要由我來進行整合，只希望有機會可以看到它被實際執行。
一、現況
    高雄縣市現有安寧病房的醫院只有聖功、高醫、榮總、長庚，各大醫院單獨運作志工訓練與服務，但因安寧志工屬於少數，相關訓練課程缺乏。佛教蓮花基金會雖然已經設置「安寧志工學苑」，但如果各縣市各大醫院的安寧病房可以進行在地資源整合、服務結盟、共同認證等，相信成效會更顯著。
二、缺乏
    國內安寧相關機構多在北部，舉辦課程活動的順序都是北、中、南、東，所以東部是第一缺乏，南部則是第二缺乏。於是，有些醫院長期缺乏安寧志工，或是安寧志工沒有辦法在當地得到足夠的繼續教育。例如，聖功醫院楊院長提到，有評鑑委員問「你們怎麼不像慈濟有那麼多的志工？」令她有些哭笑不得。
三、趨勢
    根據統計，大型醫院住院病人大約有四分之一是因癌症而住院。根據美國癌症專家最新說法，女性每三位當中有一位會得到癌症，男性則是每兩位就有一位會得到癌症。癌症在台灣自民國71年起一直都是十大死因冠軍，如今一年死於癌症人數高達三萬八千人以上，占當年死亡人口四分之一到三成。這個趨勢在高度污染以及快速老化的台灣，恐怕是我們自身與家屬都無可避免的未來。
四、優點
1.如果可以擴大變成癌症志工與安寧志工合訓，把服務範圍推到更前線，就像國民健康局近幾年推動的「安寧共同照護」服務一般。
2.如果可以合訓安寧志工，分發到其志願的安寧病房服務，一來志工個人可以各取所需；再者各大安寧病房可以良性競爭，提升安寧療護服務的品質；第三可以推廣安寧療護理念以增加社區民眾的認知。
五、計畫
1.今（97）年想在高雄地區試行此項工作，聖功醫院楊儀華院長已經欣然同意，高醫、榮總與長庚則尚待接洽中。
2.課程設計須包括：癌症預防、癌症概論、安寧療護簡介、症狀控制概論、志工服務須知等，以及安寧病房軟硬體介紹（此項可於到各醫院服務時再訓練）。
3.按照階段執行，先從安寧志工資源缺乏的地區與醫院開始，逐步爭取認同，到整合地區所有安寧療護志工資源。這是個人拋磚引玉的草案，希望各縣市的安寧前輩能各自整合當地的安寧療護服務資源。
六、主辦單位
    高雄市張啓華文化藝術基金會，已經連續第三年主辦「全國安寧療護繪畫比賽」，是一個定位在「安寧與關懷/藝術與生活」的民間機構。
    今年由我接任執行長，因十多年安寧療護服務資歷，歷任三屆台灣安寧照顧協會理事，現仍連任台灣安寧緩和醫學學會理事，為國內安寧療護服務發展設想，故有此計畫草案。
許禮安97-4-7（一）申時於高雄市張啓華文化藝術基金會
臨終關懷與佛教觀點（一）

1.佛教觀點與安寧療護之比較—以「淨土發願文」為例

    本人於民國84年在花蓮慈濟醫院負責籌備心蓮病房期間，因為慈濟醫院是佛教醫院，而我是佛教徒，恰好在書中看到「淨土發願文」，靈光乍現，自覺與安寧療護臨終關懷的基本原則配合得恰到好處。不敢藏私，願與大家共享
。

安寧療護之佛教精神
	  淨土發願文：
	  安寧療護（hospice care）：

	   若臨命終，
	   疾病末期（terminal patient）

	   自知時至，
	   告知病情（tell the truth）

	   身無病苦，
	   症狀控制（symptom control）

	   心不貪戀，
	   精神支持（psychological support）

	   意不顛倒，
	   靈性照顧（spiritual care）

	   如入禪定。
	   宗教平和（religious peace）


    首先，「若臨命終」在安寧療護中是指末期疾病。或許疾病尚未到末期，但生命總有一天會到末期。根據民國89年5月通過的「安寧緩和醫療條例」，第一條：「尊重不可治癒末期病人之醫療意願及保障其權益，特制訂本條例。」第三條：「末期病人：指罹患嚴重傷病，經醫師診斷認為不可治癒，且有醫學上之證據，近期內病程進行至死亡已不可避免者。」第四條：「末期病人得立意願書選擇安寧緩和醫療。」

    健保局於民國87年7月進行安寧療護試辦計畫，範圍只限癌症末期，92年加上運動神經元萎縮症（俗稱漸凍人）末期，到98年9月終於把安寧療護納入正式給付項目，而且公告增列適用到八大非癌症末期疾病，涵蓋五大器官：腦、心、肺、肝、腎。因此目前共有十大類的末期疾病（含癌症與九大非癌症）可接受健保給付之安寧療護服務。

    其次，「自知時至」並不容易，但告知病情是必要的。大部分醫護人員與家屬都誤以為病情告知是醫師的事情，其實真正發動第一階段「病情告知」的是病人，病人要先上門來告訴我病情（生病的情形），然後醫師根據他所告知的事項進行相關的檢驗與檢查，再對病人進行第二階段的「病情告知」，告訴他關於診斷、治療以及預後。

    另外一個常見的誤解是：只要醫師和家屬配合不告訴病人，病人就永遠不會知道病情。其實病情又不是身外之物，像金銀珠寶或銀行帳戶，只要不講就不會被偵查到。病情根本就是病人的身內之物，既然不可能把病情挖除，然後鎖進保險箱裡面，那麼病人怎麼可能完全都感覺不到自己身體的變化呢？

    根據民國89年5月通過「安寧緩和醫療條例」第八條：「醫師為末期病人實施安寧緩和醫療時，應將治療方針告訴病人或其家屬。但病人有明確意思表示欲知病情時，應予告知。」由此看來，末期病人絕對有知道病情的權利！

    再者，要讓病人「身無病苦」，必須先給予良好的疼痛控制與症狀控制。所謂「吾之大患，為吾有身」，做好症狀控制是讓病人可以「安樂活」的先決條件。至於「心不貪戀」指的是心理問題的解決以及精神支持。「意不顛倒」則是有關靈性照顧的層面。必須要「心開意解」，才能「生死自在」。「如入禪定」則是指宗教境界的心情平和。
2.佛教徒進行臨終關懷的言語行為

    首先，請不要告訴病人說：「念阿彌陀佛就可以不痛、就可以往生西方極樂世界，甚至，念阿彌陀佛就會好起來。」有位師父說過：「如果光是念阿彌陀佛就可以往生西方極樂世界，那麼現在西方極樂世界最多的東西，叫做『念佛機』！」何況，阿彌陀佛並不是拿來止痛、當作往生的通關密語，甚至，當成起死回生的特效藥或萬靈丹的。

    我說句不客氣的實話：「所有念阿彌陀佛的人最後都一定會死！」絕對不會好起來。當然，沒念阿彌陀佛的人照樣也會死，可是，請問：有誰可以永遠不死呢？在我的觀念裡面，我們都只是「暫時還沒死」罷了。

    第二，請不要主動對病人與家屬提到「業障」這個詞。因為他們正當落入病苦深井裡面的關鍵時刻，你卻好像丟下一顆大石頭，那上面還刻著「業障」兩個大字，這是叫做「落井下石」。雖然「言者無意」，但是「聽者有心」，這樣的說詞會讓人覺得有如「棒打落水狗」一般的不夠慈悲。

    曾經有學員跟我反應：她因為肢體殘障坐輪椅去佛寺參加活動，屢次聽到師姊說她不良於行是業障，因此退轉再也不去佛寺。據我所知：真正的佛教徒，「業障」一詞只能拿來說自己。像我體弱多病是業障深重，但我不會這樣對病人或家屬講。我應該懺悔自己累世的作惡多端所導致的因緣果報，卻不能拿來對著病人與家屬好像在指責他們。
    第三，看到家屬在難過時，請不要安慰他們說：「人總是會死的！」或是「人死不能復生！」之類的話。我們真的曾經有家屬在病房外走廊上飲泣，在聽到志工安慰她說：「人總是會死的！你不要太難過！」之後，竟然就痛哭失聲，久久無法平息。

    如果我是家屬，我會說：「我也知道：人都是會死的！但將要死的又不是你家的人，那可是我的最親的家人啊！」這是理智上所有人都承認，但在情感上卻是絕對說不得，因為這樣的話語真的是教人「情何以堪」啊！
    第四，請不要勸病人和家屬說：「要看得開、放得下！」我曾經遇過家屬來跟我抗議說：「那個志工怎麼可以叫我爸要看得開、放得下，如果他自己得癌症末期，看他能不能看得開、放得下？」因此，我把這句話算做「廢話」，因為我們講出來沒作用，倒不如別講。

    那我們自己呢？我有沒有看開與放下一切，準備好隨時可以去死？如果自己都做不到，那我又何德何能去說服病人和家屬呢？我一直都認為只有師父可以說這樣的話
，因為他們自己做得到，至少已經做到「萬緣放下，捨身出家」，所以師父才可以這樣勸人家。而且也只有出家修行的功力，才足以讓病人與家屬一聽到而開悟而能看開與放下。
    第五，當病人往生時，不可以強迫家屬不能哭，只能勸他們到外面哭完，情緒宣洩後再進來。過去有些家屬告訴我們說：「助念團的人好像都沒血沒淚，叫我們家屬都不能哭，要是他家死了親人，我看他會不會哭！」

    親人過世，免不了要悲傷哭泣，這是人之常情。違反人情去強迫家屬忍悲助念，恐怕會導致反效果，一方面家屬會鬱悶內傷，另方面會去中傷助念團，讓別人因此多造口業，對佛教徒都沒好處。所以，助念團應該要有人陪著過度悲傷難忍哭泣的家屬，到門外先痛哭一陣以宣洩情緒，等家屬哭到告一段落，再請進來一起為往生者助念。

    第六，請不要主動對病人尤其家屬提到「布施功德」這件事。我們無法真實了解家屬實際經濟狀況，而且布施需在歡喜下進行，病中勸說「功德」這件事，反面的意思似乎在說「你做得不夠，生病死亡是懲罰」。

    還有，除非家屬主動提問，否則即使佛教有所謂助念八小時及不搬動遺體等說法，也不要強加在家屬身上，死亡無法重來，有時說了反而增加家屬更多自責，或是造成家屬間的爭執。

3.佛教徒進行臨終關懷的心態檢討

    首先，我很怕有些治療後康復的癌症病友來當志工時，會勸病人說：「你如果像我這樣努力，你就會成功。」我感覺那好像看到有人落井，卻只會站在井邊說：「我以前也掉下去過，你如果像我那麼努力，你也可以出來到井邊。」

    當病人已經癌症末期，好像掉落到最深的井底，要嘛你下去把他拉上來和你在一起，要嘛你再跳下去井底和他在一起，只有這兩種狀況之下，你才有資格說話。所以我覺得：只有共命共苦的末期病人，才是最好的陪伴者，因為他們有共同的臨終處境，我們卻都只是距離遙遠的健康者。

    第二，請勿「助念後往生者面帶笑容，就自誇念佛功德。助念後往生者面露兇相，就怪對方業障太重！」這是往自己臉上貼金的「貢高我慢」的言行心態。哪有功勞都歸自己，罪過都怪別人的？我有時候會不客氣的說：「說不定我們不去助念，搞不好往生者還會笑得更燦爛呢！」

    真正的助念團成員應該要相反：「助念後看到往生者的笑容，要讚嘆往生者有修行，是菩薩示現給我們看，讓我們有信心更努力去助念。助念後仍看到往生者的兇相，是往生者提醒我們，要我們懺悔自己的修行不夠與功力太差！」
因為前者是慈悲的低眉菩薩，後者是莊嚴的怒目金剛，反而是我們自己的業障太重，才會不認識發願菩薩與護法金剛的真面目！
    第三，不要試圖對病人傳教或說教，病人可能比我們的道行更高深莫測。聽過那個「信徒要幫師父助念」的故事嗎？有信徒對著師父說：「師父如果你往生，我們會幫你助念。」師父回道：「師父如果還需要徒弟的助念，怎麼當你們的師父呢？」

    菩薩（天使）來到人間，都是有發願、有目的而來，總是要留下一些功課與懷念給大家。有些菩薩（天使）穿著白衣，那是聞聲救苦的觀音大士（白衣天使）。但是有些菩薩（天使）穿著病人服，那是來示現病苦的捨身菩薩。所以我總是要小心翼翼，生怕漏學了病人用生命教導我們的學問；我總是熱切的要述說病人的故事給社會大眾分享，生怕辜負了病人用生命教導我的功課。

    第四，許多安寧團隊成員都誤以為：因為我們努力進行安寧療護服務，末期病人因此可以得到善終。其實這是錯誤的心態，但真正看來，我們只是很幸運有這個因緣，得以見證末期病人的善終。千萬不可不自量力的自以為我們是這場戲的導演，而是要感恩末期病人願意示範這人生最後一場戲給我們學習。
4.結語
    在我從事安寧療護工作的十多年，已經往生的兩、三千位菩薩或天使，交織在我的青春歲月中，是他們陪著我、照顧我，讓我可以度過許多挫折打擊。我還堅持在推廣安寧療護的工作崗位上，因為他們都是我能量的泉源。

    歷年來前往許多佛教道場，演講關於「安寧療護」與「臨終關懷」的各項主題，總是免不了要提醒大家：有些話不能說，有些事不能做，起心動念都要留意緊守，隨時不忘設身處地與將心比心。

    佛法本身沒有問題，是使用者與佛教徒沒有想清楚，導致在臨終關懷過程中出現許多怪現象，讓病人與家屬反而怪罪到佛法，因此希望透過自我反省與經驗分享，能夠善用佛法進行臨終關懷，有愛而無礙。

許禮安99-4-14（三）申時於高雄市張啓華文化藝術基金會
臨終關懷與佛教觀點（二）

1.臨終關懷與生老病死

    關於「臨終關懷」的概念，一般人都誤解為：「那是臨終者的事情，不關我的事」，可是卻不願意對所謂「臨終者」多做思考，以為眼不見為淨。我經常以台灣的九二一集集大地震為例，當年的九月二十日晚上，台灣地區有兩千多人很安心的上床睡覺，壓根沒想到自己會就這樣從此一睡不起，就在九月二十一日凌晨的地震中罹難。請問這兩千多位同胞知不知道自己需要「臨終關懷」？佛法有言：「人命在呼吸間」，這是臨終關懷的本質：因為不知道死亡終點何時來臨，我們所有人都是臨終者，都需要臨終關懷！

    過去大家都以為：「生、老、病、死」是人生必經之路，其實仔細考察這句話不全然正確。先說「老」，我在安寧病房照顧過年紀最小的癌症末期病人只有一歲半，根本來不及長大，哪有機會活到老？俗話說：「墳墓是埋死人而不是埋老人的地方」，「君不見孤墳多是少年人」，所以「老」不是必然。再談「病」，人們嚮往「無疾而終」，例如王永慶九十多歲，蔣宋美齡一百餘歲，都是沒生病就直接死掉的，所謂的「自然老死」，所以「病」也不是必然。

    佛法說「有生必有死」。那麼「生」和「死」就是必然了？我認識一位女醫師，在完成婦產科專科醫師訓練之後，轉到我們家醫科來，同時接受安寧緩和醫療專科訓練，她在完成三年的訓練之後，決定還是回到婦產科工作。她告訴我的理由是：「我寧願回去婦產科接生，也不想待在安寧病房每天『送死』。」我只問她一句話：「你確定回去只有接生而不會『接死』嗎？」

    我認識一位新生兒加護病房的護理師，她婚後離職在家懷孕，產前檢查按照流程一切都正常，直到懷孕三十六週忽然覺得胎兒沒有動靜，早就買好的嬰兒玩具和衣服就此無用，全家族對長子和長孫的滿心期待變成悲傷。待過婦產科的醫護人員都應該知道，有時候接到的會是「胎死腹中」的死胎，請問這算是「出生」還是「出死」呢？我們的工作是「接生」還是「接死」呢？ 由此看來，連出生都算僥倖，能夠被「生」下來都不是理所當然，因此只剩下「死」才是必然！
2.臨終關懷與佛法修行

    天主教單國璽樞機主教剛被診斷出肺腺癌末期的時候，他第一個疑問和一般罹患癌症的病人完全相同：「為什麼是我？」但是他在禱告三十分鐘後，問題變成：「為什麼不應該是我！」我認為：這是單主教的多年功力才得以如此轉念，像我這樣的凡人不要說禱告三小時或三天，甚至連續禱告三星期或三個月，都不見得可以轉變過來。

    佛教強調起心動念都要注意，當我們問：「為什麼會是我？」潛意識的念頭其實是說：「為什麼不是我隔壁的惡鄰居、公司的壞長官、爛同事或電視裡面那些大壞蛋？」台語叫做：「咀咒乎別人死！」甚至我過去照顧過幾位黑道大哥病人，他們在知道自己癌症末期時，也都是這麼說的：「我又沒做多少壞事，為什麼會癌症末期？」

    據說香港才子黃霑被診斷肺癌時，直接就承認：「我沒做多少好事，我不得癌症那誰該得癌症？我吸菸這麼多年，我不得肺癌那該得什麼癌？」極少人可以像他這樣願意坦然承認「果報現前」，果然不愧為才子。請注意：真正的佛教徒只能自己承認因緣果報，絕對不能將「業障」安在別人頭上。

    佛法裡是否有可以讓我們在罹患癌症末期時，仍然展現安定自在與安然自得的修行方法呢？要花多少年的修行功力，才可以在祈禱三十分鐘後立即轉念呢？而不是到死為止，心裡面想的都一直還是：「我為佛教做那麼多事，為什麼還會得癌症？佛菩薩卻眼睜睜地讓那麼多的壞人逍遙法外！」

    美國九一一事件當月，我人在大林慈濟醫院心蓮病房支援，遇到一位師兄因為肝癌去大陸換肝，手術花費新台幣百萬元，只讓他多活約一年。本來肝癌病人就不適合換肝，但是對富人而言花百萬交換一年光陰非常划算，不用思考是否浪費人家一副好心肝，明知道癌細胞很快就會從血液中轉移而長回來。

    聖嚴法師晚年因腎臟癌切除一側腎臟，另一側功能不佳而須洗腎，後來導致全身浮腫、步履維艱，可是據傳主治醫師建議師父安排換腎，他老人家馬上一口回絕：「不要浪費人家一顆腎臟，給年輕人去換吧！」大修行人心繫眾生，知悉事情的真相與事物的本質，不需要做無謂的掙扎與無理的強求。
3.臨終者真正是大菩薩

    達賴喇嘛說：「我信仰的就是仁慈。」德蕾莎修女在服務加爾各達垂死的人們時說：「我關懷的是我摯愛的耶穌基督，祂只不過是以最令人不快的妝扮掩飾罷了。」聖嚴法師說：「救苦救難的是菩薩，受苦受難的是大菩薩。」許多人認為從事安寧療護工作的醫護人員是有愛心的菩薩，我卻覺得病人才是示現病苦的大菩薩。

    慈濟基金會當年把「照顧戶」改稱「感恩戶」，其中的差別在哪裡？當志工面對照顧戶時，容易有「貢高我慢」的心態與姿態，覺得我是有能力的照顧者，對方就被矮化成可憐的受照顧者，忘了他們也有「不食嗟來食」的志氣。感恩戶的名稱則是徹底翻轉思考模式，讓志工必須感恩有這群菩薩，因為他們的窮苦才讓我們有機會行善而變成好人。

    我在衛生署花蓮醫院擔任家醫科主任時成立安寧病房，有位女病人罹患子宮頸癌末期住院。她們家族都不信佛教，聽說兄弟姊妹家屬私下都說：「因為只有你們家信佛教，所以你才會得子宮頸癌末期。」先生強迫病人每天都要散步和念佛，有一天先生來對我說：病人「退轉」，因為都不愛念佛了。

    我說：「要看得出來別人退轉，必須你修行的道行比她高才行。我把病人的言行都當成是菩薩示現，是用身教或言教來教導我們某些道理，我們必須打開心眼才能看清楚。」這位先生是虔誠的佛教徒，很快接受我的觀點：「許醫師，你這樣說很有道理，我應該要改變想法。」

    我去演講安寧療護時，都會播放一張我兒子睡覺有如臥佛的照片，是想藉此告訴大家：我們應該把臥床或昏迷的病人都當成是一尊臥佛來對待，這樣我們絕對會展現出截然不同的莊重態度與對待方式。
4.事情真相與事物本質

    某知名企業家去年九十多歲過世，新聞大幅報導，我想用幾則相關的新聞報導來談談事情真相與事物本質，為防誹謗官司，姑隱其名。

    其中有段新聞畫面是某年家族祝壽，家屬對企業家說：「祝董事長可以活到兩百歲！」我看到心有所感：原來富人家族對於生命有超乎現實的期待，一般人祝福「長命百歲」或是「吃百二」就已經夠多了。我心想如果我是企業家，我應該要知道：「我可沒那麼笨！做到快一百歲都還不能退休，家屬竟然還希望我再做一百年！」

    企業家去世後，家屬找到整株檜木原木，做成價值五百萬元的棺材。可是他活著的時候一條毛巾用了幾十年還捨不得丟掉，勤儉致富到達這種程度。如果把那五百萬元拿來買毛巾，少說可以買十萬條，每天用一條可以用三百年之久。所以我看到這則新聞就直接聯想到一句俚語：「在生一粒豆，卡贏死後拜豬頭！」我心想企業家如果有本事托夢，他老人家應該要來罵他子孫「討債」！

    企業家過世後葬在一塊福地，據香港風水師說：那是蟾蜍穴，可以庇蔭六代子孫。可是看到新聞報導：後代為爭遺產已經準備對簿公堂。我因此覺得：「下一代就已經翻臉不認帳，哪有可能庇蔭到六代？」

    新聞報導說企業家是吃早餐噎到而沒救，我媽看到新聞就說：「怎麼沒人要救他？」我跟我媽開玩笑：「請問誰想要救他？」用小人之心來看，家屬可能等著分遺產等到自己都快掛掉，好不容易終於等到了。曾經看過電視專訪企業家下一代，主持人問：「打算什麼時候退休？」得到的回答是：「老爸九十幾歲都還不退休，我們晚輩哪裡敢說要退休？」

    企業家死亡時人在國外，我覺得他幸好沒死在國內，為什麼呢？假設企業家當時人在台灣，請問該企業經營的某某醫院裡面哪個醫師會放過他？保證企業家會被「插管、電擊、接呼吸器、進加護病房」，我的學長說這叫做「死亡套餐」。不僅如此，這家營利績效卓著的某某醫院，必須想辦法讓董事長在加護病房活得越久，越能證明該醫學中心的醫療水準。接下來應該問：請問企業家如果活得越久，醫療費用是誰要付錢？家屬會願意自費嗎？當然是健保出錢啊！

    所謂「千古艱難唯一死」，別以為真的是「一死百了」，死者是「了」了，但家屬與人間事可是沒完沒了的。死亡事件裡面埋伏著許多假象，一般人容易被蒙騙。我們是否應該重新思考檢討，讓這些事情的真相與事物的本質浮上檯面。
5.日常生活與臨終關懷

    最近看到一則法律新聞「南韓首起病人安樂死案例，拔管202天後離世」，才知道金老太太最後的結局。2008年2月金老太太陷入昏迷且呈現腦死狀態，三個月後家屬向法院提出安樂死申請，法院判准拔管，院方不服提起上訴，南韓最高法院維持原判，醫院於2009年6月拔管移除呼吸器，但仍維持管灌飲食，病人於2010年1月10日死亡。

    這件事情的特殊在於：金老太太連續使用呼吸器長達十六個月以上，被拔管後竟然沒有立即死亡而可以自行呼吸，由此可見這一年多的呼吸器根本就是額外多餘的醫療。她本來就可以自己呼吸卻被用上呼吸器，也可能是早該拔管卻被拖延或忽略。我開玩笑說：「金老太太真是標準的韓國人，她應該心裡面在說：恁（你們）要乎我死，恁祖母（台語音：拎鄒罵）跟恁拼！」

    我回去最近不太想承認的母校高醫，對呼吸治療系的學弟妹演講時，我問：「你們將來都要照顧插管接呼吸器的病人，請問你們實習的時候有沒有互相練習插管？」大家立即回答：「當然沒有！」於是我說：「就是這句當然沒有，所以呼吸治療師當然不能體會插管病人的痛苦，醫護人員當然不會努力設法協助病人脫離呼吸器。而且要幫病人拔管，還要頻繁的去監測病人與調整呼吸器功能，不如就維持原樣不要多事與自找麻煩。再加上健保制度裡面，幫病人拔管沒有獎金可以領，醫院當然也不會鼓勵，反正呼吸器不夠再買，呼吸病房不夠再擴充。總有一天，全台灣每個人都可以分配到一台呼吸器。」

    2009年葉金川仍在擔任衛生署長時，6月出席安寧年會時致詞提到：「現在全台灣經營不下去的中小型醫院，都在設立呼吸照顧病房。」由此可見，呼吸器可能已經變成醫院的生財工具，病人則變成醫院請領健保的人質。病人活得越久，醫院領得越多，因此沒人會努力讓病人脫離呼吸器，雖然也不會提早讓病人死亡。請問台灣的呼吸照顧病房有多少比例的病人像金老太太這樣，根本就不需要呼吸器，只是沒人要幫她拔管？請問如果金老太太事件發生在台灣，健保局會不會想要追討這十六個月的呼吸器醫療費用？

    我常覺得人們通常只看到事物的表象與假名，而不去探究真相與本質。因此我常用兒子小時候的照片來說明：「大家看到的可能是個白白胖胖的兒子，那是他的假名，他其實有一個真正的名字叫做：無窮無盡的煩惱！」為何這麼說呢？白冰冰的女兒白曉燕當年被陳進興殺死時，我都告訴別人：「生兒子，怕他變成陳進興。生女兒，怕她變成白曉燕。」所以養兒育女要看清楚：那其實就是無窮無盡煩惱的根源。
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臨終關懷與日常生活

1.臨終關懷與飲食習慣

    末期病人的家屬通常會問醫師：「病人有什麼東西不能吃？」這在還有機會恢復健康的情況下是合理的詢問，例如：高血壓病人不能吃太鹹的食物，可是對於末期病人，這就變成一個過於沉重的詢問了。

    通常我對比較熟識的家屬會這樣回答：「四隻腳的，桌子、椅子不能吃；兩隻腳的，人肉鹹鹹不能吃；其他的東西，只要病人吃得下，上山下海都要弄來給他吃。」其實，我們應該要換個角度想：「病人還能夠吃得下什麼東西？」

    曾經有位末期病人的女兒忽然跑來問我：「許醫師，我媽媽說想要吃香辣蔥燒牛肉麵，可是泡麵吃多了不是不好嗎？」我告訴她：「你就弄給媽媽吃吧！」於是她勉為其難的泡了一碗香辣蔥燒牛肉麵端給媽媽，病人掀開碗蓋用力吸了兩口氣（聞泡麵的氣味），然後就推回給女兒說：「你吃！」

    我在演講時會半開玩笑說：「你們覺得有沒有像在中元普渡？眾鬼頂多就是吸幾口氣罷了，拜拜的食物不都是我們吃掉的嗎？」後來我跟這位女兒說：「末期病人通常沒什麼胃口，想吃重口味的泡麵，一方面是回味那種氣味，頂多只能吃個兩、三口。何況媽媽如果把整碗泡麵吃完，你就差不多可以放鞭炮慶祝了。」

    還有一種不公平的對待，是強迫病人吃「生機飲食」或「素食」。我曾經多次看到末期病人被迫只能吃生機飲食，但是家屬卻在病床旁邊啃雞腿，病人看了也只能流口水。後來只要有家屬問我：「病人可以不可以吃生機飲食？」我都會回答：「可以，但是一定要全家一起吃才有效！」

    結果多半是家屬先投降，他們會說：「那麼難吃，很像在吃草。」連這些健康的家屬自己都無法忍受吃生機飲食，卻仍然覺得是為了病人好而可以強迫末期病人吃生機飲食，這到底是什麼樣的心理！

    飲食還包括一些不良習慣：吸菸、喝酒、嚼檳榔。如果還在治療階段，我們勸病人趁早戒掉這些惡習，絕對是合理的要求。可是已經是末期病人，例如吸菸吸到肺癌末期、喝酒喝到肝癌末期、嚼檳榔嚼到口腔癌末期，這時候還想勸他戒菸、戒酒、戒檳榔，會不會無濟於事或者根本就是多此一舉啊！我都會這樣對家屬和志工說：「到這個階段了，這輩子能吸、能喝、能嚼的菸、酒、檳榔也剩不了多少了，就讓他去吧！要戒，等下輩子再來戒吧！」
2.臨終關懷與行住坐臥

    德瓦（Roger-Pol Droit）在《51種物戀》一書中提到：「我們站立時與躺下後的世界並不相同。我們堅信世界是連續不斷的，世界擁有獨一無二的特性。然而可能的話，你不妨在你平常工作的地方，就地平躺下來，注視著天花板，看看地面。這和你所觀察到的世界真的一樣嗎？
」這就是我們俗稱的「換了位置就會換腦袋」！

    我曾經被病人指正而忽然醒悟。有位末期病人住進安寧病房，隔天一早去查房時，她非常不悅的對我說：「你們天花板那麼髒，也不去換一下！」我演講提到這個故事時，會順便問學員：「你們從進來講堂到現在，有抬頭看一下天花板的請舉手？」多半的場合都是掛零蛋。

    原來我們健康者只看到眼前，我們的視野只能看到牆面，但是末期病人因病臥床，只能被迫看著天花板，偏偏沒能力去換，她的不悅是可以理解的。健康的家屬、訪客、醫護人員、志工、社工、宗教師等，經常脫口說：「我可以體會你的感覺」，那首要條件之一是：你得先躺下來才行！你沒有這樣的「身體感」，就絕對不可能「體」會到病人的感覺！

    健康者的世界和末期病人有著天差地別，當中的差距是不能單憑腦袋想像或「同理心」就可以真正貼近。恐怕得等我們真正完全躺下時，而且所躺的是病床而不是睡床，才能夠親身體會。後來我常會自動轉換到病人的角色與角度去思考事情，必須要感恩許多末期病人對我的當頭棒喝。

    同樣的道理可以用在「坐床」。過去醫療專業人員用高高在上的姿態對著住院病人說話，甚至聽說有不成文規定：醫護人員不可以坐在病人床上。請注意我說的是「姿態」：因為住院病人躺在床上，而醫師通常是站著跟病人說話，然而姿態剛好會影響「心態」。

    我常想像一個情景：當我躺在病床上，主治醫師帶著一群住院醫師與實習醫師來查房，他們包圍站在我的病床三側（床頭除外），討論時口水飛濺，有如「霹靂布袋戲」裡面的「吐劍光」，最後都落在我的身上以及臉上。

    我在安寧病房的習慣是，當要去和病人談話時，會先徵求病人同意：「我可以坐在這邊嗎？」指的是病人的床上或是陪病床。病人多數會立刻同意，於是我比病人高不了多少，因此我可以和他們「平起平坐」的討論病情。在臨終關懷裡面，連行住坐臥都有學問，只是我們通常不用心。

    後來我教導醫學生時，都會告訴他們：「當有人坐著輪椅來到你面前，請你一定要記得蹲下來和他說話。我自己有時做不到，但仍會不斷提醒自己。」每次我一蹲下來跟坐著輪椅的病人說話，立刻會得到病人的反應：「醫師，你不要蹲下來，你趕快站起來。」我們的病人已經習慣「抬頭仰望」醫師，當我一蹲下來姿態比病人還低，要稍微抬頭才能跟病人說話，病人反而變成低頭看著我。
3.臨終關懷與心理陪伴

    沒生過病的人絕對無法體會病人的心情！「我現在最大的願望就是，每天三件事能夠順利完成：睡得著，吃得下，拉得出來。」末期病人的願望在健康者看來簡直不可思議。健康者把吃、喝、拉、撒、睡看成理所當然，因此這些事不會成為願望，要一直到失去這些功能之後，我們才可能會如此許願。

    在「生病心理學」讀書會中，讀出一段心得「生病的時間是特慢的，與世不同的，從病床到廁所可能要花上一小時的旅程；生病的空間是縮小的，可能只到病床邊緣，再過去就是遙遠的天邊。」呼應下段正岡子規的「病床六尺」，短短幾行文字道盡了病床前的咫尺天涯。

    「病床六尺，就是我的天地。而且這六尺的病床實在太寬，儘管只要伸手便可碰到榻榻米，卻無法把腳伸出棉被活動身體。嚴重時忍受極端的痛苦，整整五分鐘全身動彈不得。痛苦、煩悶、號泣、麻醉藥，在死路中求取一條生路，貪求少許安樂的空虛，即使如此，活下去就想暢所欲言。
」

    台灣的癌症病人有一種糟糕的生病心情：「我是不是做了什麼壞事、造了什麼孽，才會得到癌症？」台灣民俗裡面認為癌症是報應、是自作孽而導致，其實哪有這回事！在現實社會和戲劇表演裡，哪一個壞人不是作惡多端、逍遙法外，而好人卻都是含辛茹苦、災厄重重的。

    曾有年幼病人的媽媽告訴我，即使在女兒已經往生多年，她仍然放不下心中的疑惑：「是不是為人父母的做了什麼罪孽，才害得女兒吃苦受罪？」值得檢討反省的是，在照顧過兩、三千位癌症末期病人之後，從來不曾有身為子女的家屬來問我：「是不是為人子女的造了什麼罪孽，才害得父母吃苦受罪？」

    心理陪伴有時候隱藏在貼心相伴的言行裡面。我最常舉例的是口腔癌末期的病人，他們多半因為癌症傷口或氣切而口齒不清甚至無法說話，當還可以用寫字來溝通時卻仍然困難重重。通常病人很辛苦的寫完幾行字，我們劈哩啪啦講完回答，他們還要趕快繼續寫字，這是不對等與不公平的溝通方式。

    我教安寧病房的醫護人員：和只能寫字的病人溝通不可以用講話的方式，只能和病人輪流寫字，而且寫字還是有「眉角（訣竅）」的。當病人寫大字時，請不要寫螞蟻般的小字，最好寫跟病人的字一樣大，因為那表示病人視力或手力不佳。病人寫字很慢時，請不能寫太快，病人會著急於跟不上正常速度。

    更重要的是：當病人寫字很潦草而且還會跳行時，請不能寫得太工整、太漂亮，最好可以寫得像病人這麼潦草而混亂，不然病人很快就會發現：「原來我已經這麼嚴重了！」就像我以前常說：「我覺得太健康的人不適合當安寧志工，因為病人會對比出自己的虛弱。」心理陪伴並不是只有每天口頭問病人：「你今天心情如何？」
4.臨終關懷與終極思考

    每個人在遭遇挫折、歷盡磨難之際，在夜深人靜入夢前、「眾人皆睡我獨醒」時，可能會捫心自問：「人在哪裡尋求依靠？」當面對生離或死別，當感情或事業幻滅，生命可能落入最底限，人世間的一切都背叛了自己，我們到底還能依靠誰？有什麼是絕對不變而可以依靠的？

    許多病人明明就已經沒體力自行下來大小便，卻仍堅持不肯包尿布，要到摔倒在病房或廁所，或大小便失禁，弄得床上地上到處都是，才終於無奈而沈默地放手，讓別人替他包尿布。從獨立到依賴，當中的曲折絕對不是簡單一步就可抵達，苦苦掙扎的不只是自我的尊嚴，還代表生命必須到達的谷底，以及不得已的臣服，這當然是非常不容易接受的事。

    生死學的祖師奶奶：庫伯勒—羅絲醫師，提到她母親生平專門照顧別人，幾乎所有親友都蒙受照顧，到最後卻臥床需人照顧，原來母親最後必須學習的功課就是願意放手受人照顧。可是羅絲醫師年老多次中風後，仍是掙扎著不願意放手讓別人照顧她。如果生命當中有必須完成的功課，那麼照顧別人與受人照顧都同樣是必修課程。

    有位肝癌末期的榮民爺爺，生病後把所有財產都捐給慈善機構，然後每天在醫院當志工，連死後的遺體都要捐出來解剖，有刊物報導說：「因為行善得到福報，所以肝癌已經控制住了。」後來不到一年，腹脹、腹水、黃疸、下肢水腫等症狀陸續出現，終於還是住進安寧病房，最後還是死了。行善必須無所求，不能為了要得到福報或名聲，根本就沒有所謂的「行善神話」。

    有人號稱佛教徒，念佛修行卻是想交換好處。例如，有些志工要病人念阿彌陀佛就會不痛，或是念觀世音菩薩就可以好起來。真相是：「所有的念佛者最後都會死！」有些佛教徒誤以為光念佛就可以往生西方，有位法師說：「如果只是念阿彌陀佛就可以往生西方，那現在極樂世界最多的東西叫做念佛機，因為它念的佛號都比我們多。」

    當病人說：「我還想要活很久！」或者說：「我很怕死，可是火化燒會很痛，土葬埋又會爛掉，有沒有可以不會死的方法？」並不代表病人不接受死亡，也不意味著醫護人員或宗教師必須去「輔導」病人接受死亡。

    病人一定是先「承認」有死亡這回事，然後才會說出相反的話語來抗拒死亡的來臨。病人一定是先接受自己必死的命運，才會開始想像火化與土葬的可怕之處，才會探問「不死」的方法。我們如果只聽到表面的話語，就直接解釋成病人是怕死、不接受死亡，認定是必須處理的靈性困擾，就誤解了實質的內涵。

    許多人以為在安寧病房是要準備死亡、是要面對生「死」大事，可是臨床經驗告訴我們：病人與家屬根本就不想準備死亡，他們每天的想法都朝向活著的那邊，雖然帶著末期的重病，還是希望有生存的奇蹟。

     就像我們明知道中樂透的機率渺茫，還是癡心妄想自己會是幸運兒，既然我們不會阻止別人或自己去買樂透，當然也不能說病人或家屬是不切實際。所以如今我們強調的已經不是「該如何接受死亡」，而是「要怎樣帶病生活」，不是生「死」，而是生「活」。

許禮安99-11-5（五）未時/高雄市張啓華文化藝術基金會

臨終關懷與病程溝通

1.病情告知與病程溝通

    我從事安寧療護（Hospice care）或安寧緩和醫療（Palliative Medicine）已經十五年，發現「病情告知」的重要性、困難度以及複雜性。我曾在東華大學族群關係與文化研究所進修，寫成碩士論文「病情世界的多重現象分析」，探討關於「病情告知」的各種現象，後來印成「橫跨生死長河」，以佛教善書方式發行。
    健康者可能因為發生下列狀況：1.身體感知：身體覺得不舒服、不對勁，2.儀器偵測：例如健康檢查時意外發現，3.旁人告知：例如去美容院洗頭時被發現脖子腫大。此時已經出現「病情」才會被指認為病人。

    健康者變成病人而去求醫，發生「病醫關係」。醫生檢查診斷確認後，對病人或家屬進行「病情告知」或「醫病溝通」。看來「病情」的發生似乎早於醫生的「病情告知」，那麼到底「病情」是什麼東西？

    我曾經問一位身上有許多手術傷口及管子的外科住院病人：「醫生幫你開了什麼刀？拿掉了什麼東西？」病人一律搖頭說：「不知道」。可是當我再去問他的主治醫師，得到的答案卻是：「早就一五一十的全告訴他了」。因此推測有些醫生的「病情告知」可能是單向、片面而且有些過度簡化的事件。

    醫生進行「病情告知」說出的「病情」，和發生在病人身上的「病情」可能不完全相同，病人可以對醫生告知的「病情」有截然不同的認知。在疾病的進展過程中，醫生還需要不斷地和病人進行溝通，因此我改稱為「病程溝通」。此外，病人身上的「病情」變化莫測，病人要依靠那有「病情」的身體繼續活下去。

    這當中應該不是只有「病情告知」，詳細區分起來還包括「病情認知」、「病程溝通」、「病情存在」與「病人存活」。用比較通俗的說法是：「醫生如何理解病情」、「醫生如何告訴病人」、「病人如何認知病情」、「醫生與病人在生病過程中繼續溝通」、「病人如何對待病情」、「病情如何存在於病人的世界中」以及「病人如何帶著病情繼續活在世界裡」。

    台灣的病人在尋求健康之道時，是存在於有三套醫療體系（西方醫學、傳統中醫、民俗醫療）的多元文化社會，當中還有很多檯面下或冰山下的世界。在台灣的多元醫療體系以及一般社會大眾的醫療觀念中，這樣和「病情」有關的複雜多樣的現象，是有待被展開與解明的。
2.病程溝通的原則
    溝通須有送者（sender）與受者（receiver），因此對著一堵磚牆說話不算溝通，自言自語或有聽沒有懂都不算溝通。溝通的目的是：傳達訊息或想法、增進瞭解、得到接受或相信、採取正確行動。嚴格來看，所有的對話只要沒有達成這四項目的，就不算是完整的溝通。

    溝通方式包括：寫下的字、說出的話、語調情緒、外表態度、面部表情、手腳動作、目光方位、距離遠近、相對位置。一般以為溝通就只是靠語言和文字而已，其實光是同樣一句話，就會因為不同的語調輕重緩急、情緒高低起伏、外表態度親切或冷漠、面部表情和藹或嚴肅、手腳動作溫和或粗魯、目光如電或如和風、所在的方位、距離的遠近、和病人的相對位置等，改變其內在的意義，因此我們說「換了位置就會換腦袋」！

    例如：住院病人通常躺在床上，醫護人員多半以高高在上的「姿態」站著對病人說話，然而姿態剛好會影響「心態」。我和病人談話時，會徵求病人同意坐在病床或陪病床，可以「平起平坐」的討論病情。當有人坐著輪椅，請一定要記得蹲下來和他說話。心理陪伴有時就隱藏在貼心相伴的溝通模式裡面。

    溝通有個重要原則就是：「要說出來」，有句英文這麼說：「It is not the other man’s job to read your mind.（去讀懂你的心不是其他人的工作。）」意思就是：「你沒說出來，誰曉得你心裡在想什麼啊！」本來就沒有人應該當你肚子裡的蛔蟲或應聲蟲，何況，如果你都還沒開口說話，別人就能知道你腦袋在想些什麼，那也未免太可怕了吧！

    溝通更重要的原則是需要有效的傾聽：有句英文這麼說：「Hearing is with the ears, listening is with the mind.（聽是用耳朵，傾聽則是用心。）」不用心傾聽，光用耳朵聽，很容易就會「左耳進，右耳出」。另一句英文說：「Listening is a conscious, positive act requiring real efforts of concentration---no merely a simple passive exposure to sound.（傾聽是有意識的、正向的行為，需要真正的努力於集中注意力—不單只是簡單被動的暴露在聲音當中而已。）」

    以前還有聯考的年代，我經常清早起床聽電台英語廣播教學節目，效法古人歐陽修做學問的三上（馬上、枕上、廁上）工夫，坐在馬桶上聽英語，一邊大便和打瞌睡，一直到廣播講了一聲「Goodbye」，我就會醒過來。這就是「簡單被動的暴露在聲音當中而已」，只知道廣播在講英語，不知道內容到底在講些什麼東西，因為我沒有做到真正的「傾聽」：「有意識的、正向的行為，需要真正的努力於集中注意力。」
3.病程溝通的障礙
    溝通的障礙包括基本障礙和其他障礙兩大類：

基本障礙：包括以下類型
(1)接受：用自我方式解讀、只聽到想聽的、忽略掉不想聽的、過濾掉不相干的訊息。例如：台灣近年來的選舉以及藍綠衝突、族群衝突等，都是因為這項基本障礙所導致的溝通不良。

(2)態度：認為自己解讀過或篩選過的訊息才是事實，與自我認知有所衝突的，通常被忽略或不信任。例如：千禧年（西元2000年）即將來臨時，某教派「飛碟會」成員認為是世界末日，於是集體飛往美國進行宗教儀式。一般人會覺得這些人腦袋有問題，可是飛碟會的成員堅決相信：因為他們舉行的宗教儀式，讓地球得以免於毀滅的命運。

(3)人格（性格）：自以為「正常」，去判斷或喜好、厭惡別人的不正常。例如：如果我認定像我這樣緩慢而且沒有抑揚頓挫的講話方式才是正常，那麼我應該會把張小燕女士又快又高又尖的說話方式當成不正常，甚至覺得討厭或厭惡，可是，搞不好我的講話方式才是不正常的少數呢！

(4)情緒：過度高興、悲傷、憤怒、恐懼時，無法有效接收或轉譯訊息。例如：在激動或強烈情緒的當下不可能有良好的溝通。俗話說：「相罵無好話」，人在氣頭上沒辦法理智溝通，人在極度悲傷情緒也一樣，都算是「不可理喻」。

其它障礙：

(1)物理干擾（噪音、被打斷）：我在病房溝通會被廣播噪音干擾或打斷。

(2)心理干擾（沒興趣、想其他事、無聊等）：情緒不適合、醫務忙碌或有心事，都會干擾溝通品質。

(3)不佳的表達技巧、錯誤的轉譯、變形的傳達、未澄清的接收：以前電視節目「超級星期天」裡面有個單元「超級比一比」，一排影歌星用屏幕隔著，一個接一個的比手劃腳，分別犯了這四項障礙，到後來就會冒出匪夷所思的答案。

(4)調適時間不足、偏差偏見、溝通失敗（不同文化背景）、不信任、恐懼等。
4.病程溝通困難的原因

    與末期病人溝通困難的原因有三大類：

(1)社會對死亡的否定：如家庭中缺乏死亡經驗，對健康與生命的高度期待，物質化的對待生命等。

    現在台灣以小家庭為主，每戶平均人數不到三人，多數人遇到死亡事件都是第一次經驗，因此多半是手忙腳亂。加上死亡場景通常被隔絕在醫院的急診與加護單位，醫護人員以外的一般人已經沒有機會看見死亡的過程。

    高科技的發展與醫療水準的提升，讓人們對醫療有過高的期望值，對生命有超乎現實的期待，例如王永慶的家族祝壽場面，家屬說：「祝董事長可以活到兩百歲！」殊不知就算家裡開醫院，人力不可能回天，人一定不可能勝天。

    因為醫療科技逐漸「去人性化」，把病人當成只是某個器官壞掉，等待修理或汰換零件的機器，醫療人員眼中可能只看見「疾病」，而忽略病人仍是一個完整的「人」。加護病房中的重症病人經常被各種儀器包圍，醫護人員和家屬關心的是儀器上的數字，往往忽略了病人本身才是重點。
(2)病人對死亡的恐懼：包括對疾病、治療、失落、經濟等的恐懼。

    末期病人對死亡的恐懼其實是一個複合體，包括對於身體（疾病進展、治療過程等）、心理（失落與悲傷等情緒）、社會（工作、成就、經濟、家庭等）、靈性（生命的意義與價值等）的恐懼，交織混雜而成。有些心理學研究的結論可能是誤解或有所偏差。

    例如：死亡焦慮在不同性別的人身上是否會有差異？通常女性在「死亡焦慮」向度上回答較多的項目。雄赳赳的姿態相對地會導致男人較少表達死亡焦慮。誰最可能是那個隨侍在側的、日復一日幫忙照顧的最親密的人？女人！因此，這些研究中的「死亡焦慮」，其實是「照顧負擔」的焦慮表現罷了。

    至於死亡焦慮和年齡有關嗎？每個年齡層對死亡的看法多少有些不同的模式。一般來說，老年人並沒有較高的死亡焦慮。但是，社會大眾通常以為：老年人有比較高程度的死亡焦慮或死亡恐懼，因此盡量避免和老年人談論死亡。根據我多年來到榮民之家、老人之家與安養中心的演講經驗，發現老年人都很開放談論死亡，只是一直都沒人想和他們談論罷了。
(3)源自醫護人員本身專業的因素：包括害怕被指責、害怕所引發的反應、害怕說出「我不知道」、害怕表達情緒、自己害怕疾病與死亡、害怕跨越醫療階級（應該由主治醫師去溝通）等。

    如果問醫護人員：「為何不敢告訴病人？」通常都回答：「因為病人和家屬害怕討論死亡啊！」卻不曾檢討：「是誰先害怕而不敢開口？」我覺得這是醫護人員把責任推卸給病人和家屬，其實真正更害怕談論死亡的反而是醫護人員。

    這樣的害怕例如：有腫瘤科主治醫師不敢告訴病人與家屬說：「很抱歉，我已經沒有辦法再治療病人了。」卻告訴他們說：「病人現在體力太差不適合做化療，要先轉去安寧病房療養，等體力好一點再回來做化療。」

    因為害怕被指責，也害怕所引發的反應，卻讓安寧病房被迫要收拾殘局與承擔後果。就算我們可以讓病人體力變好，其實他也沒本事再幫病人治療了。面對病人與家屬的詢問，醫護人員害怕說出「我不知道」，於是講出一大堆專業的理論卻無濟於事。

    我自己通常不在門診和病人與家屬討論死亡，因為怕他們哭很久（害怕所引發的反應），怕我自己會跟著哭（害怕表達情緒），而且外面還有許多病人在等著看門診，萬一要花上半小時，門外等候的病人可能隨時都要衝進來。

   何況醫護人員的訓練裡面，通常要求要專業理性，所以絕對不可以跟著病人與家屬一起哭泣落淚（這點在安寧療護服務裡面是例外）。但是我們自己也會害怕疾病與死亡，醫護人員更害怕的是：萬一那是自己的親人朋友啊！

   在醫療體系的科層制度裡面，醫護人員通常害怕跨越醫療階級，認為應該由主治醫師去溝通。當病人或家屬詢問病情時，護理學生會轉知護理人員、護理人員就轉給實習醫師或住院醫師、實習醫師會轉知住院醫師、住院醫師就告知主治醫師，所以大家都沒有直接和末期病人溝通病情的經驗。

    大家可以想像：住院醫師有主治醫師當擋箭牌，直到住院醫師某天升任主治醫師，這時已經不能再往上推給主任或院長，只好硬著頭皮親自去和末期病人溝通病情，因此所有的主治醫師都沒有經過充分訓練就直接土法煉鋼，第一次不論成敗，多半無法再和其他平起平坐的主治醫師討論，接下來都是依樣畫葫蘆了。

許禮安99-11-16（二）申時/高雄市張啓華文化藝術基金會

附錄

無遠弗屆的眼光（資料來源：網路）
有一個年輕人，在路上與他在大學時期的教授巧遇，老教授關心地殷殷詢問年輕人的近況。

年輕人經昔日的恩師這麼一問，彷如久旱逢甘霖一般，將自己從離開學校，進入目前工作的公司之後，所有遭遇的不順利情形，一五一十地對老教授盡情傾訴。

老教授耐心地聽著年輕人的抱怨，好不容易等到年輕人告一段落，老教授才點點頭，說：

「看來，你的狀況似乎不是十分理想；不過，

重要的是，你有沒有想過要改變這種現況，讓自己過得好一點呢？」

年輕人急忙回答：

「我當然想要過得更好呀！教授，有什麼訣竅嗎？」

老教授神秘地笑了笑：

「的確有訣竅，你明天晚上若是有空，到這個地址來找我！」

說著，老教授遞了張名片給年輕人。

第二天晚上，年輕人來到老教授的住處，那是在市郊的一處簡陋平房。老教授看到年輕人，高興地在屋外擺了兩張涼椅，要年輕人坐下來陪他聊天、看星星。

老教授言不及義地和年輕人聊了半晌，年輕人毛燥了起來，急著要老教授告訴他，如何方能使自己過得更好。

老教授微笑指著天上的星星：

「你可以數得清，天上有多少星星嗎？」

年輕人抓了抓頭：

「當然數不清了，這和我有什麼關係？」

老教授望著年輕人，語重心長地道：

「孩子，在白天，我們所能看到最遠的東西，是太陽；

但在夜裡，我們卻可以見到超過太陽億萬倍距離以外的星體，而且不只一個，數量是多到數不清的。」

年輕人若有所悟地，時而抬頭看看星星、時而低頭沉思，想著教授所說的話。

老教授繼續道：

「我知道你的處境不順利！但若是年輕時便一帆風順，終其一生，你也只不過看到一個太陽；

重點是，當你的人生進入黑夜時，你是否看到更遠、更多的星星？」

年輕人的思緒彷彿進入宇宙的最深邃之處；感覺自己猶如站在埃佛勒斯峰頂，一片大好的未來美景，正在他的眼前展開來。
附錄
路要自己走（資料來源：網路）
詞/曲/編曲/製作人：吳嘉祥

演唱：秀蘭瑪雅

我知道對你來說 這世界有一點複雜

我知道你肯付出 卻不懂該如何表達

我知道你不喜歡 成人世界的偽裝

我知道關於未來 你有自己的想法

天地萬物都有存在這世上的意義

沒有一個人有放棄的權利

我會牽著你的手 但是路要自己走

面對選擇的時候 聽聽心底寧靜的角落

有一天我會放手 因為路要自己走

失去方向的時候 記得抬頭仰望 清澈的天空
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高雄市張啓華文化藝術基金會主辦相關業務
全國安寧療護繪畫比賽 / 安寧療護行動美術館巡迴展
    全球安寧界的偉人桑德絲（Cicely Saunders）女士，不幸於94年7月14日逝世。為了紀念這位被英國皇家封為爵士（Dame）的祖師奶奶，集護理師、社工師、醫師於一身的安寧超人，由許禮安醫師籌畫「2006年第一屆全國安寧療護繪畫比賽」，張啓華文化藝術基金會邀請台灣安寧照顧協會共同主辦，希望可以結合安寧療護與藝術領域，用藝術活動來推廣安寧理念。
今年張啓華文化藝術基金會繼續舉辦「隨風．微光—2017年第十二屆全國安寧療護繪畫比賽」，讓我們面臨每個動人的故事，讓我們傾聽生命之歌，用各種方式去敘述生命，去彰顯生命，使大家去寧靜享受生命至高無上的價值。」持續推廣安寧療護尊重生命理念。
生命美學說故事系列活動—聆聽繪本中的生命智慧
    結合安寧療護、藝術與生命的議題，進行觀念的推廣與宣導一直是張啓華文化藝術基金會致力推動的會務方向。生命的殞落有著許多的面向，並非僅止於黑暗與悲痛，在其中，有時反而更見深層的生命思考與人性光輝。
    在孩子們尚未親臨生死議題之前，讓他們在師長陪伴下，透過繪本及說故事的方式，提早對生命議題進行提問與反思，潛移默化的教育孩子們面對生死的智慧，對於孩子們來說，生命的結束，也許就不全然象徵分離或是難捨的悲傷，而有著更深厚的內涵、愛與智慧。

    本計畫自2008年至2011年共四年約300場，由張啓華文化藝術基金會，和五餅二魚兒童書店共同執行，結合基金會於安寧療護領域的深耕、推廣藝術教育與活動的業務，以及五餅二魚兒童書店長期對於培養孩子閱讀興趣的關注，以及豐富的說故事經驗，將知識透過故事的分享，帶給孩子們不一樣的生命視野。
    為了潛移默化，並深入淺出的引領孩子們思考生命的議題，進而發展出面對生命、生死的正向人生態度，基金會與在兒童教育領域深富經驗的五餅二魚兒童書店攜手合作，期待藉由探討生命議題的繪本故事，引起更多單位、團體的關注。透過平易親切的說故事方式，設定更廣泛的族群，除了國小學童和親子，將加入成人講座型態和對培訓種子師資有興趣之團體作系列性的觀念推廣。期待延續過去經驗，能將觸角延伸至高雄市以外更多的地區和民眾，將此生死議題給予更廣泛的討論和重視。
本土生命繪本暨動畫創作得獎作品巡迴展
     本會陸續以不同型態，如安寧療護繪畫比賽、說故事系列活動、繪本徵選、委託創作等形式，來做為生死教育的推廣。張啓華文化藝術基金會自2009年起舉辦本土生命繪本創作徵選活動，期許藉由各種的生命故事，透過圖像及文字的表達，引發對生死的認識和尊重，創造深入淺出對生死議題關心的繪本媒介，期望有更多人能感受生命教育的重要。
    我們發現在台灣關於生死教育領域幾乎都是外國翻譯的繪本，為了避免把小孩子都教成了外國人，我們希望啟動本土生死教育繪本徵選活動。外國人死後要通過長隧道，台灣人應該是要過奈何橋、喝孟婆湯的，過去寺廟把死後世界變成恐嚇活人的故事，我們為什麼不可以把它變成可愛的傳說與繪本呢？
    在舉辦四屆的「本土生命繪本暨動畫創作徵選活動」之後，2013年開始合併在「第八屆全國安寧療護繪畫比賽」當中增加插畫組，並且安排「本土生命繪本一至四屆得獎作品巡迴展覽」活動，開放各級學校免費申請。希望讓更多人看見繪本的美好，而可以穿越天災人禍與生離死別的挫折打擊，進而開創生命的意義與價值。
    生之慧與死之藝應是每個人必須學習的，期望透過故事以及繪本圖像，在心中灑下健康的種子，讓大家察覺：面對死亡悲傷是需要釋放的，面對逝去是需要耐心的陪伴與關懷，意識到生命有限的事實，死亡不是不可言說的禁忌，而是生命的必然，進而尊重與珍惜生命。
� 10-11頁，《觀看的方式》約翰‧伯格/著，吳莉君/譯。麥田出版，2005年10月初版。Ways of Seeing by John Berger。


� 23頁，同上。


� 132頁，同上。


� 113頁，《揭開皇后的面紗：造成當代亂象的經濟學迷思》。高伯瑞/著。羅耀宗/譯。天下文化出版，2006年8月初版。The Economics of Innocent Fraud：Truth for Our Time by John Kenneth Galbraith


� 10-17頁，《我們人類：人類追尋自我價值及定位的歷史》。菲立普‧費南德茲—阿梅斯托/著，賴盈滿/譯。左岸出版，2007年2月初版。So You Think You’re Human？A Brief History of Humankind


� 21-29頁，同上。


� 《健康的時尚HEALTH IN STYLE》，網路與書Net and Books，2003年10月出版。48頁，「公共衛生千年沈浮」，陳美霞，成大醫學院公共衛生研究所教授。


� 《健康的時尚HEALTH IN STYLE》，網路與書Net and Books，2003年10月出版。48-49頁，「公共衛生千年沈浮」，陳美霞。


� 《健康的時尚HEALTH IN STYLE》，網路與書Net and Books，2003年10月出版。50頁，「公共衛生千年沈浮」，陳美霞。


� 《健康的時尚HEALTH IN STYLE》，網路與書Net and Books，2003年10月出版。50頁，「公共衛生千年沈浮」，陳美霞。


� 《健康的時尚HEALTH IN STYLE》，網路與書Net and Books，2003年10月出版。21頁，「從醫學圖騰到身體圖像」，李宇宙，台大精神科主治醫師，2007年逝世。


� 《健康的時尚HEALTH IN STYLE》，網路與書Net and Books，2003年10月出版。22頁，「從醫學圖騰到身體圖像」，李宇宙。


� 本段出自「心蓮心語—安寧療護與生死學」慈濟道侶，87年8月。


� 本段出自「心蓮心語—安寧療護與生死學」慈濟道侶，87年8月。


� 本段出自「我還活著—在心蓮病房的故事3」，海鴿文化，91年4月出版。


� 民國79年馬偕醫院剛成立安寧病房，我是高醫醫學系七年級，在馬偕醫院擔任實習醫師。民國89年開始安寧病房評鑑訪查，我是訪查委員之一，抽籤抽中去評鑑馬偕醫院和三軍總醫院的安寧病房，我很榮幸參與台灣安寧療護發展的前段。


� 中央研究院的羅紀琼教授。


� 所謂的「試辦計畫」是：今年試辦，明年隨時可能停辦！那麼，在變成正式的服務項目之前，「安寧共同照護」到底還要試辦多久呢？這難道就是健保局的行政效率嗎？


� 根據「台灣安寧照顧協會」網站。


� 我在「安寧療護雜誌」第七卷第三、四期接連寫下「病情世界初探—由病情告知談起」、「建構而成的病情世界」，第八卷第一至四期，分別寫下「病情世界分析之一：控制與失控」、「病情世界分析之二：人活在關係之中」、「病情世界分析之三：在死亡面前，進退維谷」、「病情世界分析之四：醫生在想什麼？」。透過各種訪談資料、田野筆記、書籍文本等，進行細部現象的分析解構，我試圖探討的是經由病人、家屬及醫護人員等，所共同串起的整體而全面的「病情世界」。希望可以讓醫護人員從熟悉但卻曖昧不明的「病情告知」出發，企圖引渡到現象學的詮釋空間，讓他們看清以為已經是全貌但卻只是片面的所謂「病情」，經由深入分析而進入複雜多樣的「病情世界」。


� 奧立佛．薩克斯（Oliver Sacks）（1989/2004）：看見聲音－走入失聰的寂靜世界（Seeing Voices－A Journey into the World of the Deaf）。韓文正譯，時報出版。


� 出處同註21。


� 出處同註21。


� 龔卓軍（2001）：生病詮釋現象學—從生病經驗的詮釋到醫病關係的倫理基礎。


� 出處同註24。


� 本篇多處採用蔣鵬的田野筆記，已事先徵得其本人同意使用。為保護病人及家屬的隱私，有關姓名均做過修改。文字經過刪減但保留原意。蔣鵬，東華大學族群關係與文化研究所碩士，碩士論文「世界的斷裂與相隨—探討照顧者與臨終者的陪伴關係」，現於花蓮海星高中任教。


� 出處同註26。


� 出處同註26。


� 出處同註26。


� 出處同註26。


� 出處同註26。


� 丹津．葩默（Ani Tenzin Palmo）（2002/2004）：心湖上的倒影。葉文可譯，台北，法鼓文化。


� 心蓮病房靈性小組（2002）：臨終過程心理質變論述。余德慧，教育部卓越計畫年度報告論文。


� 出處同註26。


� 出處同註26。


� 本段引文是日本作家正岡子規的「病床六尺」，摘錄自「文人的飲食與生活（上）」嵐山光三郎，宜高文化出版，2004。


� 出處同註26。


� 出處同註26。


� 出處同註26。


� 出處同註26。


� 出處同註26。


� 出處同註26。


� 本段引文出自余德慧的「生死無盡」一書，心靈工坊出版，2004。


� 出處同註43。


� 出處同註43。


� 出處同註43。


� 鈕則誠、趙可式、胡文郁/編著，2001，台北：國立空中大學。


� 李開敏，林方皓，張玉仕，葛書倫/譯，台北：心理出版社。J.William Worden：Grief Counseling & Grief Therapy，1991。


� 關於這點，我建議大家閱讀「台灣巫宗教的心靈療遇」一書，余德慧等著，2006，台北：心靈工坊出版。


� 許禮安/著，2004，台北：海鴿文化。


� 關於這點，我建議大家閱讀「臨終心理與陪伴研究」一書，余德慧等著，2006，台北：心靈工坊出版。


� 本節內容整理自「生死學」一書第9章生死管理。鈕則誠、趙可式、胡文郁（2001）。台北：國立空中大學。


� 本節內容整理自「生死學」一書第9章生死管理。鈕則誠、趙可式、胡文郁（2001）。台北：國立空中大學。


� 本節文章錄自「醫院的大小事－許禮安醫師手記」海鴿，94年12月初版。許禮安93-1-21（三）羊年除夕零時十分定稿完成。


� 許禮安89-7-9（日）亥時心蓮病房值班。錄自「一個安寧醫生的手札—在心蓮病房的故事2」，海鴿，91年5月。


� 許禮安91-9-29（日）巳時安思書房。錄自「我還活著－在心蓮病房的故事3」海鴿文化，92年4月。


� 本節整理自「生死學」第229-236頁。鈕則誠、趙可式、胡文郁（2001）。國立空中大學。


� 本節摘錄自「生死學十四講」第21-27頁。余德慧（2003）。心靈工坊出版。


� 本篇收錄於「在心蓮病房的故事」，許禮安，海鴿文化，90年3月。


� 收錄於「我還活著—在心蓮病房的故事3」，許禮安，海鴿文化，92年4月。


� 錄自「蓮心安在－在安寧病房的故事4」，許禮安，海鴿文化，93年11月。


� 錄自「蓮心安在－在安寧病房的故事4」，許禮安，海鴿文化，93年11月。


� 佛教蓮花基金會董事長陳榮基教授曾經告訴我：他在佛教團體演講時多次引用此資料，我則深深感激這位國內安寧界的前輩對我的賞識與愛護，並且感恩他讓我因此得以廣結善緣。


� 本段和下段均改寫自許禮安文章：「佛教徒進行臨終關懷的注意事項」。


� 成立臨終關懷協會在南台灣推廣安寧療護十年的屏東一如淨舍會焜師父，曾在某次演講場合中對我說：「許醫師，我知道這是你身為佛教徒的客氣，我覺得連師父都不能隨便這樣說，要他本身有這樣的功力才可以這樣說。」


� 第六這兩項是在我的部落格（許禮安的安寧療護與家醫專欄http://tw.myblog.yahoo.com/an0955784748/）的回應者給我的提醒。


� 我曾在法鼓山系統的農禪寺、台北安和分院、台中分院、台南分院、高雄紫雲寺演講時都特別提醒助念團的成員，千萬要注意這個心態。


� 德瓦（Roger-Pol Droit）：《51種物戀》，顏湘如譯。台北：大塊，2004。頁81-82


� 本段引文是日本作家正岡子規的「病床六尺」，摘錄自「文人的飲食與生活（上）」，嵐山光三郎，宜高文化出版，2004。


� 本段觀念節取自許禮安碩士論文《病情世界的多重現象分析》：東華大學族群關係與文化研究所。


� 本段改寫自「病情世界的多重現象分析」，許禮安，東華大學碩士論文。2005
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