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106年七月【安寧療護進階四堂課】
第一堂  末期病人的心理反應與靈性需求
106-7-05（三）

末期病人的心理反應
「疼痛控制」是基本功

    過去有些安寧病房說：「我們疼痛控制做得非常好。」坦白講，這沒什麼好炫耀的。為何這麼說呢？安寧療護的標準，疼痛控制只是最基本與基礎的工夫，對末期病人的疼痛控制做得再好，頂多就是六十分。安寧療護既然不能救治末期病人，還做不好疼痛控制，請問還能做啥啊？已經是退而求其次，不能治病救命，只好誇耀說：我疼痛控制做得非常好。

    可是如果沒有做好疼痛控制，請問後面的心理、社會、靈性等困擾有辦法做嗎？一定要疼痛控制做得好，你才有機會再去跟病人談心理、 社會、靈性，這是一層一層疊上來的，分數從六十分開始往上加。例如說：想像一下你牙痛的時候，有人問你說：「你有什麼心事嗎？」這時你八成會說：「我的心事就是很想打你一頓啦！我在牙痛，你跟我胡扯什麼心事啊！」

    因此，當病人在痛的時候，沒有做疼痛控制，就急著問他：「你有什麼煩惱嗎？你擔心家裡的人嗎？」有什麼好問的？牙痛得要命，還問這些問題，當然要讓他不痛，才能夠接下來問心理、社會與靈性的部分。所以，最基礎的要先解除身體的痛苦，才有機會去了解心理反應跟靈性需求，才能達到完整的「全人」的、身心靈照顧。

「病人」兩個字很難寫
    我常說：對「病人」這兩個字的看法，一般就是把「病」放到最大，而「人」剩下小小的。這個人生病以後（成為「病人」），你就眼裡只看到他的「病」，完全忽略他還是一個「人」。我教你怎樣寫「病人」這兩個字：把「人」寫得非常大，然後「人」有三個出頭，左下角這裡寫個「身」，右下角寫個「心」，頭頂上寫個「靈」，最後才在「身」的下方，寫個非常小的「病」字。

    你注意到這個「病人」，其實只有「身」體的某部分生「病」而已，他還有完整的「心」理和「靈」性，請記得他還是個完整的全「人」。不能因為他生「病」，就不把他當成「人」看待。現在我們的醫療體系常掉到這個陷阱：因為他生病，所以眼裡只看到他的「病」，完全忽略他還是個「人」，所有正常人該有的反應，他都會有。

寬容看待「基本人性」
    很多事情建立在「基本人性」上面。例如：看到末期病人來門診，症狀控制穩定，可以在家接受安寧居家療護服務，是誰陪他來門診拿藥？外勞陪他來。子女都去哪裡？在忙！可是，過去子女只要生病，家長就會請假陪孩子去看病。你說這是子女不孝，不是的。

    我說：「孝順不是基本人性，所以需要不斷的強調和教育，要有教養的人，才知道要孝順父母。孝順父母不是基本人性，人類的生物本能就是要傳宗接代，孝順子女才是生物本能，完全不需要教育。」你要看清楚：既然這是基本人性，我們都逃不了生物本能。行有餘力、有資源一定先給下一代，多餘的資源才會考慮到上一代。
    如果上一代罹患末期疾病，會覺得：老人家年紀大了，本來最後的結局就是死亡。在台灣做安寧療護，兒童癌症是最少的，為什麼呢？因為決定權在父母親，因為傳宗接代的本能，家長再怎樣都不能放手，一定要救到最後一刻。可是，老人家生重病，很容易就放手，認為年紀那麼大，不要再折磨他了。
    對於癌症兒童，都不去想說：他年紀那麼小，拜託不要再折磨他了。這裡就牽涉到「基本人性」。我一再強調，你要看清楚，才知道接下來該怎麼辦。不是說基本人性不好，知道有些本來的趨勢，用什麼方式可以比較寬容的看待。為什麼教育要強調「孝順父母」，如果這是生物本能，完全不用教育，你本來就會做。

遭遇挫折的心理反應
    一開始面對挫折打擊的時候，包括死亡，都會有類似的心理反應跟靈性需求。死亡只不過是我們這一生中，最後一次也是最重大的打擊跟挫折。我們看病人反應，基本上要能了解他的個性，有時跟病人還不熟，就要先詢問一下家屬。問一下病人面對挫折、以前談戀愛失戀、聯考沒考上、工作找不到或失業被開除的時候，是怎樣反應的。有「死纏爛打」型，有很早就放棄，類似反應會延續下來，他會用類似的模式去應對相同的事情。

    受到家暴的小孩，一定要好好的給他足夠的愛，因為你沒有給他足夠的愛，將來同樣的情緒反應、同樣的模式，將來長大會變成另外一個施暴者。他從家長那裏學的：我生氣就揍人，等到有一天長大，他生氣時會揍誰？就會欺負弱小，這是惡性循環。你要去了解這些固定的反應模式，因為我們將來一定會面對自己的死亡。

    國內心理學界，包括社工師、心理師、醫護人員都了解臨終心理反應的「五階段模式」。但是，過去講五階段模式都有一個錯誤的認知。這是在美國最早研究死亡議題的國際生死學大師，伊莉莎白‧庫柏勒-羅絲醫師（Elisabeth Kübler-Ross），她是猶太人到美國來，她是精神科醫師，研究臨終病人的精神過程。

臨終心理反應五階段

    第一個階段是否認：為什麼是我？不可能是我。第二個是憤怒：非常生氣。第三個是討價還價：試圖延後死期，或者自行訂定死期，或是條件交換。病人會說：「兒子還小，我要等兒子結婚才能死。」兒子已經大了就說：「我要等兒子生小孩才要死。」已經有孫子的就說：「我要等我孫子結婚才能死。」請問要到何時才可以甘願去死？
    曾經有位師兄癌臟癌末期，竟然說：「許醫師，你可不可以保證讓我活過幾月幾號，我要在那之後才可以死。」我傻眼，哪有這等能耐啊！我擋不了閻羅王要你何時死。結果仔細一問，他說：「因為要過了幾月幾號，就可以領到退休金，捐一百萬給慈濟當榮董。」我都開玩笑：「如果分給我五十萬，我就努力想辦法。」

    這是自行訂定死期或是條件交換，死神會跟你談交易嗎？有錢可以買得到命嗎？如果這樣，郭台銘的弟弟郭台成就不會死了！聽說郭台銘跟台大醫院腫瘤科主治醫師說：「如果把我弟弟醫好，我捐一千億給台大醫院。」郭台成最後還是死了，據說後來只有捐一百五十億，你有再多的錢都沒用。
    第四個階段是沮喪，前面的方法都試過，發現都沒用就很沮喪。第五個叫接受，可是接受不是每個人都一定會達到，而且接受並不是很快樂的接受，有時候命運讓你不滿意但只能莫可奈何的接受。跌跌撞撞之後，發現再怎樣努力都沒有結果，被迫接受也是一種接受。

五階段的誤會與貼標籤

    大家誤以為：一定要由一到五的照順序來。醫護人員、社工師、心理師大概都知道這個「五階段」反應，但就有錯認認知。庫柏勒-羅絲醫師原著《論死亡與瀕死（On Death and Dying）》裡面，寫的是會有五個心理反應，可是它是可跳躍、變來變去的。不要以為說：這個病人在憤怒期，他等一下應該會進入討價還價期，錯！

    臨床上最常遇見的錯誤，就是會用這個東西給末期病人貼標籤。我以前的護理人員就是錯誤的貼標籤：護理師說這個病人在「憤怒期」，交班三天三夜，病人一直在憤怒期，沒有人敢去惹他，當然同時也沒有人理他，病人就變得很孤單。可是想一想：你為一件事生氣，可以生氣三天三夜不變嗎？生氣會改變，情緒是會變化的，可是幫病人貼了標籤以後，大家就不去繼續陪伴病人，沒有觀察到他的情緒反應，以為就是一直在憤怒當中，交班三天三夜，病人都沒有改變。

    要小心這個問題，要不斷持續觀察。以前同事觀察我，她說：「許醫師，如果你前一天晚上值班沒什麼睡覺，早上看門診，中午開院務會議，加上醫院的便當很難吃，你開會的時候就會罵人了。」有一定的情況會發生。你知道心理反應（情緒）是會隨時跳躍的，我可以現在很生氣，等一下就有說有笑。

死亡心理反應三階段模式
    接下來是英國牛津出版社「緩和醫療」的教科書講的，這是最新的「面對死亡過程的心理反應三階段模式」，可能有很多心理師、社工師、醫護人員都不知道，還一直停留在過去的「五階段」，你今天學完這個以後，就會超越這些專業人員，等於免費幫你練功。
    第一個叫「起始期」：一開始面對威脅的時候，剛知道病情的時候，病人會混合出現各種情緒，一種、任何幾種或者甚至全部。他可以同時恐懼、焦慮、震驚、不相信、憤怒、否認、罪惡感、幽默、希望/絕望、討價還價等。

    希望跟絕望怎會放在一起？怎麼可能覺得很絕望同時卻又帶著希望？例如：我爸曾經去買樂透，然後幻想自己中大獎，就這樣高興一個晚上。我說：「與其花一樣的錢，只高興一個晚上，不如早一點買，還可以高興三天啊！」明知道自己沒有偏財運，這是絕望，卻又希望自己中大獎，因此我說：「買樂透的人幾乎都是帶著渺茫的希望去買的。」

    這些所有的情緒可以混雜在一起，任何一種或任何幾種，或者是全部混雜、很混亂的、自己說不上來、一下變來變去的情緒，這是一開始知道病情的時候。生病一段時間之後，疾病慢慢進展，一開始那些情緒反應逐漸進入第二個「慢性期」。

    生病比較久以後，情緒會自行解決，已經不太有希望，希望就放得比較少，有些情緒像憤怒沒什麼用，就放得比較少。會感覺到他情緒的強度變小，變得悶悶的，不會有太多激烈的情緒反應，相對而言你就覺得這人很悶，然後感覺他很沮喪。所以沮喪在這段期間算是比較常見的情緒。

是病人無法承受打擊嗎？
    我談病情告知的時候提到：一些家屬會怕病人無法承受打擊、會消極、會想不開、會去做傻事。我告訴家屬說：「其實以我過去多年的經驗，病人知道病情以後，請你給他三天的時間，他要做情緒的調整。」他知道病情以後，一定是悶悶不樂，一定誰也不想理，他在做什麼？他在做自己生命的調整。

    過去的經驗，三天以內病人一定會改變，因為現實給他的限制出現，他只好重新調整。以前會說：「等我出院以後要幹嘛…」，當他知道可能出不了院，當然要講：「我現在可以趕快去幹嘛…」。在有限的條件底下，他還可以做什麼樣的事情。要給他一點緩衝的時間，接受他會有情緒低落，我們在旁邊支持他。可是病人都很快的重新出發、重新更積極的活著，而不是那種不切實際的期望。

    第三個叫「終末期」，是接受，這定義很怪：是他（病人）對死亡的接受，一般人不太能夠接受這個定義。病人不一定要進入接受期，仍可以沒有困擾、溝通正常、正常做決定。就是說：容許病人在慢性期，不一定要進入接受期。這個定義比較特殊，符合安寧療護強調：「尊重病人自主權與個別差異」，是病人對死亡的接受。

五階段和三階段的差異

    我舉個例子，如果用過去的「五階段反應」，你想一下是怎麼樣的處置？你會給他貼什麼標籤？可是，在「三階段模式」，他其實是在哪裡？他是一個三十出頭、肺癌末期的年輕人，沒有抽菸，一樣是問：「為什麼我會肺癌末期？」他後來想：因為當兵退伍以後，在花蓮南濱夜市賣牛排。他就自己解釋說：是油煙吸太多，當然第二個可能是殺生，就看他自己怎麼解釋。

    去做安寧居家療護時，他知道我們在幹嘛，他接受。他說：「不錯，你願意到家裡來看我，讓我很舒服。」症狀控制做得好，他當然覺得舒服。等他嚴重到要住院時，他竟然跟我說：「許醫師，我不要去住安寧病房。」我問：「為什麼？」他說：「我去住安寧病房，就代表我承認我被癌症打敗，我不要，我要跟癌症對抗到最後一分鐘。」
    如果用「五階段反應」，你覺得他在哪裡？否認。可是這裡注意喔！他知道自己的情況已經末期，他知道他會死，可是當需要住院時，他卻說：「我不要承認我被癌症打敗，我要跟它對抗到最後一分鐘。」你可以想像他的老婆怎麼來的？一定是死纏爛打、打死不退，台語叫做「膏膏纏」。他遇到所有的事情都這樣反應，最後的時候當然也要這樣，那你覺得他是否認而無法接受嗎？他用自己的認知與情緒模式做接受，這是他的「接受期」。我們要練習重新看待事情，是病人對死亡的接受。

臨終階段經驗無法傳承

    有生必有死，如果死亡不存在，生命就永無止盡而缺乏意義，所以死亡是在刺激我們思考生命的意義。可是，我們為什麼害怕談論死亡？因為沒有人知道死亡的真相，包括死亡過程、死亡經驗跟死後世界。所有歷史文化都是透過傳承，特別是文字，比較古老的民族是用語言，有反覆不斷的語言，開始有文化的，都是用文字去傳承。
    很抱歉的，有件事情完全沒辦法傳承：末期病人如果還可以講話、還清醒，都可以告訴你發生什麼事情；唯獨當他昏迷以後，沒有語言文字、肢體動作，沒有眼神、也不能點頭搖頭，他可不可以告訴你：昏迷的時候發生什麼事情？不行！那個部分完全沒有傳承。偏偏很多病人昏迷很久，最後才死掉，假設他昏迷三個月，請問這三個月的過程是什麼？從歷史文化裡面可以找得到資料嗎？不可能！

    連病人本人都沒辦法告訴你。就算他有發射出腦波或心電感應，我們健康者沒有辦法接收，所以歷史文化缺了一大塊，就是臨終階段。臨終階段怎麼教？我沒辦法教，很抱歉，我沒有親身的經驗。等你自己臨終，有本事再來跟我說。這個沒辦法教你，因為經歷過死亡的，都已經沒辦法回來傳達。

瀕死經驗不是真正死亡
    那些所謂「生死學專家」，你只要問一個問題：「請問你有沒有死過？」他就破功了。如果他說：「沒死過」，你可以告訴他：「你自己都沒死過，那你頂多是生這邊的專家，憑什麼是死的專家？」如果他說：「有死過」，那他就中計了，為什麼？死亡的基本定義叫做「一去不回頭」，所以不可能有人「曾經死過」。

    他說「有死過」其實是誤解，那個叫「瀕死經驗」，英文叫「Near Death Experience（簡稱NDE）」，那個經驗不是真正的死亡，因為他去了又回來。你連死亡的基本定義都搞不清楚，死亡是一去不回頭，所以「瀕死經驗」不是「死亡經驗」。我假設：如果死亡有一道牆，你可能撞到牆被彈回來；你可能要爬牆過去，結果被那邊的人踢回來。你怎麼知道牆後面是什麼狀況？頂多就是「撞牆經驗」而已。

    「瀕死經驗」跟真正的「死亡經驗」不是一定不一樣，但就算前半段一模一樣，還缺後半段啊！甚至可能是完全不一樣，說不定根本就是走不同的路，看到不一樣的風景。既然沒有人曾經死過，請問誰可以告訴你：死後世界和死亡經驗呢？根本沒有人知道。

真正可談的是死亡前
    末期病人其實真正害怕的是：疾病、疼痛、分離跟失落，醫護人員在這個之外，還要面對自己無助跟失敗的感覺，就是說：你可不可以承認自己無能為力？會去當醫護人員，都覺得自己很厲害。我都跟人家講：「請問一下，急診室的醫師再厲害，有一天他倒下來時，可不可以幫自己插管、電擊、做心肺復甦術？」
    醫護人員有個宿命，就是：「有一天你會發現治不好親人的疾病，這是人生中第一個重大挫折。就算是再怎麼樣專業的醫護人員，你生命中最後最重大的挫折就是：總有一天你會明白救不了自己的性命，然後就死了。」
    我曾到高雄醫學大學對醫學系一年級講課，有男生很困惑的問：「我阿公是醫師、爸爸也是醫師，我來讀醫學系，可是我阿公死的時候，我爸爸什麼事也不能做，那我讀醫學系以後是要幹嘛？」救別人救不活，最重要的是還救不了親人和自己！這是醫護人員最大的障礙，你以為醫師都很厲害？那是假象和偽裝！

了解宗教哲學與生死觀念

    各個宗教信仰跟哲學思想，包括：民間信仰、儒家觀念、道家思想、佛教理論、基督宗教，或者無神論，你都要去了解。因為安寧療護強調：「標準在病人，標準答案在病人身上，不在我們。」要小心有很多人是：我是佛教徒，我才不管基督徒病人。雖然我是佛教徒，可是我小時候有讀過聖經。我以前手上有四、五串的佛珠，人家結緣送我，我就戴著請佛祖保佑。

    很多年前有位癌症末期的原住民阿嬤，有一天拉著我和居家護理師的手說：「許醫師，我們一起來禱告。」她帶領著我們禱告，用原住民的話語講完，再翻譯成國語給我們聽，禱告完之後，她說：「阿門」，我就跟著她：「阿門」。後來我發現這樣不行，我手上繼續戴著佛珠，可能很多病人就會不敢拉著我的手做禱告，於是我就決定拿掉，我不要讓病人因而起分別心
    要知道每種宗教信仰與哲學觀念，才可以接應病人的需求，本來就不該有本位主義。因為沒辦法決定：誰會到我們這裡來，所以要開放自己的態度，去學更多的東西。不同的生死觀念，絕對會影響病人跟家屬面對死亡的態度。既然做臨終陪伴，就要去了解、按照病人的標準，而不是按照我們的標準。以前有位醫師就掉到這個陷阱，他最喜歡跟佛教徒的臨終病人談話，如果病人是基督徒，他就不大理睬。我都開玩笑說：「他應該去當宗教師，不應該穿醫師袍，因為這樣就變成披著羊皮的狼。」

自己要先做好死亡準備

    醫護人員（包括安寧志工）要檢查自己的生死觀，我都說：「你都沒有寫好遺囑，沒有跟家人溝通你的死亡，沒有做好死亡準備，你憑什麼資格去對病人和家屬談死亡？」要從事安寧療護，自己不做準備，一直強迫別人做準備，有這種道理嗎？
    很多人來上這門課，理由是：「為了當安寧志工，去幫助病人跟家屬。」我說：「你頂多幫得了自己而已。先解決自己的問題，你和親人都可以處理，再說你想要幫助別人。」而且，想要幫助別人是一種高高在上、「貢高我慢」的姿態，把自己抬高成為有能力的助人者，同時矮化對方成為悲慘無助的受助者。
    要能尊重病人的生死觀念，盡量配合家屬的需求，做到「生死兩無憾」是很困難的。有時病人明明信佛教，兒子一直要說服病人臨終前接受基督教還要受洗。有時候家屬會吵，因為大兒子信佛教，二兒子信基督教，那爸爸的葬禮要用什麼教？我說：「只要不要叫我出錢，隨便你高興用什麼教。」 葬禮可以分開辦，今天辦佛教，明天辦基督教，你們出錢，關我什麼事，醜話講在前頭：將來不要翻臉不認親人就好了。

臨終心理反應的東方模式
    日本幾十年前的研究：東方人因為醫療上與溝通模式的習慣以及民族性，一般都不向病人告知病情，最後還接受很激進的醫療方式。日本調查報告顯示：當病人對診斷及病情懷疑或焦慮時，在日本80%的病人不主動提出詢問，剩下20%的病人會問，但是通常得不到滿意的答案，因此會有沮喪、焦慮等情緒反應。心理反應階段裡面，沮喪有時是因為得不到想要的答案，是因為不知道病情。到最後80%的病人處在放棄與絕望的情緒中，只有20%的病人是接受的。

    為何病人不詢問病情？日本調查指出：第一個理由是「恐懼」，我還是不要問，萬一問出來是惡性的，這是「當鴕鳥」。第二個是「否認」，我不是壞人，我沒做什麼壞事，絕不可能是惡性的。我照顧過很多黑道大哥，有個共通點就是：都會問一樣的問題：「我又沒做過什麼壞事，為什麼會癌症末期？」黑道大哥說他沒做什麼壞事，那我們全部都是大善人了！

    病人不詢問病情的第三個理由是「自制與遲疑」，日本人「有禮無體」，謹守禮節，看醫師都很忙，匆匆來去，還是不要麻煩與招惹他，儘量不要問問題。第四個叫「保守」，醫護人員太忙，病人不好意思耽誤時間。第五個是「不信任」，我講：「騙人者，人恆騙之。」我不要問，因為不相信醫護人員會講真話，我懷疑醫護人員都跟我的家屬串通好。第六個就是「為親友考慮、怕拆穿真相」，還是不要問、假裝不知道好了。表面好來好去就好，講清楚後不見得比較好。

東方模式的特殊發現

    這個研究發現：躁動不安在男性比較常見，特別是肝癌末期。四、五十歲的病人焦躁的比例最高，這年紀剛好是肝癌最高，而且剛好活躍在工作跟事業。譬如：已經是經理準備升總經理；已經當總經理準備爭董事長。位居重要職位、責任義務未了，最難解決。病人擔心的第一個問題：「某水（美）、子小漢」（台語），以後怎麼辦？老婆年輕漂亮，怕以後改嫁；孩子還小，怕以後去跟別人家姓。最後才會想到：父母親已經年老，沒人照顧。注意生物本能的優先順序：要先想到傳宗接代，最後才會想到父母親。

    統計說：完全清楚病情跟完全不知道病情的最不容易焦躁，一知半解的病人最容易焦躁。完全清楚病情在日本和台灣都很少，完全不知道病情的幾乎沒有，多是一知半解，因此非常焦躁不安。焦躁不安在肝癌末期男性四、五十歲最多見，除了心理情緒因素之外，還有疾病本身。肝癌末期最後導致肝性腦病變會躁動不安，再嚴重才會肝昏迷，肝昏迷之前是處在焦躁不安的狀態。我跟家屬解釋：「因為肝臟解毒的功能壞掉，毒素累積在體內，最後影響到腦部的反應。」

    研究發現：臨終病人的心理反應有很多世界共通的特性，但因文化背景而有不同的反應方式。東方人比較保守，跟歐美不太一樣，西方病人會出現憤怒反應，東方人比較多是屬於焦躁不安，它說焦躁不安可能是憤怒的前期或發作不出來的憤怒。在台灣，你看到病人焦躁不安的時候就要注意，免得踢到鐵板，你要貼憤怒標籤不太有機會，很像火山快要爆發卻發作不出來。
    有些家屬抱怨：「我先生對你們都很客氣，為什麼唯獨對我一點都不客氣？」我都安慰家屬說：「因為他跟你最親，只能兇你，他不敢兇醫師護理師，怕我們給他打針吃藥。」我以前當少尉軍醫官時，有位上校快升將軍，我是最低官階，他每次看到我，先跟我敬禮，然後我回禮。你說他有沒有搞錯？他開玩笑說：「許醫官，我一定要先跟你敬禮，免得以後我生病，會落在你手上。」
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末期病人的靈性陪伴
關於「靈性困擾」與「靈性」

    我的學長許煌汶醫師說過：他想要試著問末期病人的靈性困擾，就在門診問說：「阿伯，你有什麼靈性的困擾嗎？（台語）」你知道病人怎麼回答他嗎？病人說台語：「啥（什麼）？醫生你說啥？」

    高雄捷運播報站名時，「巨蛋」和三多「商圈」都沒辦法翻成台語，前者直接再講一次國語「巨蛋」，後者只講三多的台語，「商圈」省略不翻譯。「靈性困擾」這個詞，雖然表象上可以用台語說出來，病人卻是完全聽不懂，不知道這是「什麼碗糕（台語）」？

    維根斯坦說：「事物最重要的層面，由於過分單純且熟悉，在我們自己看來，就顯得隱晦不明。」羅大佑「戀曲1980」的歌詞：「愛情這東西我明白，但永遠是什麼？」困擾，我們都知道，但「靈性」到底是什麼？我先簡單破題：「靈性就是當時無話可說，事後牽強附會、甚至畫蛇添足的哇啦一大堆。文言的說：靈性就是那個無可名狀之境。」

老一輩人的情緒表達有困難
    靈性痛苦的表現有恐懼、焦慮、憤怒、隔離、寂寞或絕望等，但是，靈性痛苦並不只等於這些情緒而已。可是坦白講，這部分有問題。台灣老一輩的人的情緒表達很有問題。年輕人或許可以直接講出自己的情緒：「我很生氣」或「我很沮喪」，老人家不一定可以說出口。
    我在門診常遇到有些老人家，全身沒力、腰酸背痛、眼睛矇霧、胸悶不舒服，做一大堆檢查卻查不出結果。曾經有位阿嬤，幫她做全身健康檢查，看報告時跟她說：「恭喜喔！阿嬤，妳健康檢查一百分。」阿嬤竟然說：「醫生你說我都正常，再過來我要怎麼辦？」難道巴不得自己有病？

    我靈機一動跟她說：「阿嬤！妳好像厚操煩（台語）！」她很驚訝的回說：「醫生，你怎麼知道？」如果你看到阿嬤的臉就會知道，眉頭緊緊糾結的皺在一起，我說：「看你眉頭結做伙也知道。（台語）」她彷彿遇到知音說：「對啊！我家就我兒子最近沒工作，孫子帶回來叫我們養，要註冊也沒錢可以交學費。」她的情緒跟煩惱沒辦法表達，透過身體症狀告訴你。

    我常提醒大家：「家裡的老媽如果常常跟你抱怨：腰酸背痛、頭暈目眩、四肢無力，不要一直叫她去看醫生、檢查身體，你應該帶她去逛百貨公司。老人家一直關在家裡，沒人帶他出去，久了全身都不舒服。只要帶她去逛街就會精神百倍。」有時候不是身體的問題，而是心理情緒用身體症狀來傳達，叫「心身症」。如果連情緒都沒有辦法直接表達，老人家想要表達靈性困擾當然就更加困難。

心理支持和靈性陪伴和稀泥
    「安寧療護視訊會議」每個月有兩次，在第二、四週星期四早上七點半，全台灣的安寧療護團隊在網路同步開會，我已經很久都不參加。因為很多次宗教師報告，說病人有靈性痛苦，講的是：「病人有死亡恐懼、病人擔心家屬、病人有憤怒焦慮」，可是，這真的可以算是靈性痛苦嗎？

    我如果講真話，就會得罪一票人，包括師父，佛教徒不可以批評師父，但是參加會議，聽到可能誤導大家的不恰當言論，如果不回應，我心裡會很難受，因此只好像鴕鳥一樣「眼不見為淨」，不去參加「安寧療護視訊會議」，讓他們繼續自以為是的高談闊論。

    大家可能誤解一件事，其實，台灣的宗教師很多時候是在做心理支持。焦慮、恐懼、憤怒，這都是情緒；擔心家屬，這是社會；那什麼才是靈性？很簡單，我跟大家講我的定義是：「靈性一旦可以被定義，它就變成了死的靈性。」

我認為可以簡單劃分：如果口沫橫飛，語言文字飄滿時空，大概只能算是「心理支持」；然而那些沒有語言文字與肢體眼神的沈默與茫然景象，就比較有可能是需要「靈性陪伴」。健康者與正常人，通常無法不依靠語言文字與肢體眼神去進行人際溝通，於是使用平日擅長的語言文字，把「心理支持」描述成煞有介事的「靈性陪伴」。

當病人已經開始進入「靈性」時空，醫護人員卻把他當成情緒沮喪或意識譫妄，於是找來精神科醫師會診，結果把病人貼上「精神狀態異常」的標籤，然後開始進行「心理治療」與「精神藥物治療」。令人忍不住想要質疑：到底是誰的「精神狀態異常」與「靈性狀態異常」？
靈性就是那個無可名狀之境

    靈性完全沒有辦法定義。不過，有一個簡單的標準就是：當你用語言文字都無法表達的時候，它有可能是靈性。有某些片刻是無話可說的莫名其妙，那是「靈性時刻」。例如：台灣人登上玉山，當下天地與我合一、宇宙萬物與我同在，只能發出一聲：「啊！」最原初最簡單的那聲「啊」代表千辛萬苦登山那種種說不出來的感動，事後要描述就是多餘的了，已經不是原初的那個處境與時刻。

    再例如，用宗教界來講，很多很有德行的大師父，信徒第一次見到他，師父都還沒開口，跪下來當場痛哭流涕、泣不成聲。你問他：「當時發生什麼事情？」他說：「我也不知道在哭什麼」，這就是真話。假如他事後跟你描述說：「因為我感受到師父的偉大和慈悲，所以我看到師父就跪下去一直哭」，這可能就是假話。

    師父有跟他表達什麼嗎？沒有，就「莫名其妙」跪下去然後哭，當下無可名狀的那個片刻，就是「靈性時刻」。有話可說，都是語言所塑造出來的，比較可能是情緒或是社會；要無話可說，沒有辦法表達的時候，才是靈性，所以這個很困難。

    我講親身經驗：法鼓山聖嚴法師曾經來花蓮慈濟醫院參觀，慈濟的貴賓來參觀就一定會到心蓮病房（安寧病房），那是我弄出來的，我就在那裡上班。當時我只距離聖嚴師父半公尺，舉手就可以摸到，接待跟他介紹說：「許醫師是負責這個病房的醫師。」然後他老人家看著我，他什麼話都沒有開口，我就很害怕了。

    「挫咧等」！就很緊張，然後他眼神看過來，我就覺得這輩子做過的壞事都被他看到了。我事後回想為什麼怕他開口？我都開玩笑說：「我當時很怕他開口跟我說：你跟我來吧！」他如果叫我跟著他出家，我就不知道該不該答應了。他萬一開口，那我怎麼辦？

靈性是過去現在未來混合體
    靈性痛苦的原因包括：過去、現在和未來，是混合體的狀態。過去累積的，包括：過去經驗的痛苦記憶、過去行為產生之罪惡感、未解決的家庭衝突、自我過失的認知與愧疚等。譬如過去可能做過壞事，所有人都做過壞事，師父至少有闖過紅燈。

    過去累積的靈性痛苦，加上現在的處境：獨處的疏離感（靈性痛苦的強烈來源）、生活改變、個人尊嚴喪失（醫療過程導致）、孤寂感（家屬不來探訪或長久存在的家庭問題導致。東方人重視家庭關係，家庭問題會造成更大焦慮）、挫折感（自覺生命不公平而引發憤怒）、憤怒與敵意（如因骨轉移癱瘓而失去自主性，疼痛無法控制，新的限制等）。

    《最後十四堂星期二的課》男主角、罹患運動神經元萎縮症（俗稱漸凍人）的社會學家莫瑞教授說：我最害怕將來有一天需要別人幫我擦屁股。你怕不怕這件事？為什麼害怕？從小被別人「把屎把尿」長大，沒人幫你擦屁股，可以長到這麼大嗎？離開人間之前的這一幕只是「返老還童」而已，這叫「個人尊嚴的喪失」？其實這不是「自尊」，而是「他尊」，但是大部分病人就擔心這個。

    當骨頭轉移癱瘓，身體功能逐漸一項項失落，憤怒跟挫折就會累積上來。接近臨終與死亡，本來遙遠的未來就變成逼近在眼前，於是，對未來與死亡的恐懼與焦慮、擔憂病人死後家庭的改變、害怕疾病進展使疼痛惡化、身體虛弱而產生無助無望感（無望感是靈性痛苦的確定來源）、生命的終極疑問與更深的意義等，都會加重靈性痛苦。

    覺得我會癱在床上到死，最後的疑問就是生命的終極疑問：我為什麼來到人間？這輩子到底來幹嘛？你現在身體還健康不會問，可是到生命結束之前，你一定會浮出這個疑問：我幹嘛走這一回？這趟旅程到底是為誰啊？到底有什麼意義？這就是靈性的痛苦。

基本的靈性需求與滿足

    基督宗教的觀點是：基本的靈性需求可分為十項：1.尊重的傾聽（這是最重要且必要的一項）；2.發現某些生命意義；3.疑問而尋求解答；4.被誠實回答；5.被愛與被包容；6.去愛、去給予、被需要；7.有某人可引導與同理其感受；8.有成長的機會；9.發現生命旅程的靈糧；10.能夠帶著希望而行。唯有主動傾聽才能了解及獲得訊息，而我們提供的協助最後將為病人帶來希望與祥和。
    我們發現病人才是最好的照顧者，臨終病人才是臨終病人最好的陪伴者，為什麼？因為他們共命。健康者從來都跟他們隔了一大層、一大段，因為健康者是朝向健康的世界，只有臨終者才是朝向另一個世界。雖然你不太能夠承認，可是身體逼著他朝向另一個世界。我們去做陪伴，一定沒有辦法陪到內心深處。

    我們希望末期病人不是無用，當你無用的時候，就會覺得這輩子都完了，所以要賦予他「去愛、去給予、被需要」。安寧病房有很多病人會說：「許醫師，我如果這次可以出得了醫院，我就要去當志工。」或是：「如果我會好，我就去當志工。」我都說：「你開什麼空頭支票，明明知道自己不會好。」當然是已經知道病情的，我就會跟他開玩笑。我說：「你現在住院，就可以當志工。」

    怎麼當志工？譬如說口腔癌末期病人好手好腳，隔壁獨居老人幫我看一下，有狀況幫忙按一下叫人鈴；幫護理師發病人餐；或是幫忙擦佛堂或禱告室。賦予他某種任務與責任感，他當下就從病人轉變成志工，剩下的日子就有某種意義。就是要在有限的生命裡面賦予他意義，因為可以「去愛、去給予、被需要」，讓他覺得還值得活下來。

臨終開悟與陪伴昏迷病人

很多宗教都認為：臨終階段是修行的最後一個階段。例如佛教禪宗的七日禪修，叫「剋期取證」。如果你知道自己的生命只剩下七天，不管有沒有開悟都會死，你要不要想辦法開悟？我們都覺得自己還有數十年可活，因此不用著急，所以永遠不可能開悟。臨終病人知道自己生命有限，最有機會開悟。

靈性需求可以從非常明顯到完全無法測知，需要專業人員協助以了解病人的困擾並尋求解決之道。靈性需求被滿足以後，病人最後才有可能帶來希望與祥和。「靈性困擾」首先不要把它當成「靈性問題」，當你說「問題」表示你認為它不對，那就要去找解決方案、去想辦法解決，總有一天你會發現踢到鐵板，因為沒辦法解決。

    臨終病人可能沒有辦法表現，也不願用言語說明，所以照顧者與醫療團隊需要留意其臉部表情與肢體語言。當沒有臉部表情、肢體語言的時候，有時候需要訓練我們的感應能力，我沒有這種特異功能，可是我常希望有些志工可以練到深度陪伴。很多志工最喜歡去陪可以聊天的病人和家屬，這對志工的生命成長不大。

    真正最困難的是病人昏迷而且沒有家屬。很多人誤以為病人已經昏迷就不用陪伴，你如果願意常在昏迷的病人旁邊坐著練功，到有一天你可以知道他現在是什麼樣的感受、處境與狀態的時候，你就成功了。你靠近昏迷的病人，第一關要調整自己的狀態跟他一樣，你帶著健康的狀態去，一定接應不到他，至少要跟他的呼吸速度一樣。他是什麼病，你就想像一下你也是什麼病，很多人連想都不願意。

西藏密宗有一種「頗瓦法」，不要隨便練，因為要把別人不好的東西都吸到我這裡來，把我好的能量通通轉給他，所以練的人都是不正常。為什麼？正常人希望好的都來我這裡，不好的送別人，「頗瓦法」剛好相反，把不好的通通吸到我這裡，由我來承受，把我好的轉給他，這個才是真正去接應靈性的方式。

去陪伴末期病人的時候，他身上開放出來的態度，你可以感受到安詳自在，感覺到病人周圍有光圈。可是，當我講「有光圈」就是騙你，因為後來就有人問：「許醫師，那個光是不是七彩的？」你是看到彩虹嗎？那是「不可見光」啦。你要直接去旁邊做陪伴，跟你用嘴巴講沒用。

靈性需求與陪伴不是宗教與傳教
    我說「醫療的極限，就是人文的開端。」「人的極限，就是神的開端。」靈性需求不等於宗教，靈性照顧不是在傳教，千萬不要一直去傳教。我民國84年8月在台大醫院緩和醫療病房受訓一個月，有位大學女教授是很虔誠的佛教徒，五十多歲就肺癌末期。學校的佛教社團是她創辦的，她說：「我替佛教做那麼多事，結果還讓我肺癌末期！」從此不准別人跟她談佛教，還禁止師父和信眾來看她。

你想一下，這時候可不可以趁虛而入，你是基督徒，去跟她講：「佛教不好，我勸你改信基督教。」有沒有效？她隔沒多久就會發現基督教一樣「無三小路用」（台語），你很快會讓她「造口業」罵基督教。其實一般人的宗教信仰都是「有所求」，但是佛教說：「有所求就沒有功德」，因為動機不純正。

我民國95年在署立花蓮醫院開辦安寧病房，曾經有位女病人是子宮頸癌末期，她和老公都是虔誠的佛教徒，她的兄弟姊妹都不是佛教徒，因此他們得到的結論竟然是：「你們家就是信佛教，才會有這種結果。」末期病人都說：「我又沒做什麼壞事，我又不是什麼壞人」，因此我都說：「好人才會得癌症。」

大部分台灣人都是「拜拜求保佑」：拜一點點東西，就希望保佑我兒子考狀元、保佑我老公賺大錢，你作夢！如果拜拜投資報酬率那麼高，大家都不要工作，都去拜拜就好。法鼓山聖嚴師父腎臟癌圓寂，天主教單國璽樞機主教肺腺癌死亡，難道他們沒有替佛教和天主教做很多事嗎？為什麼沒有得到保佑？我替自己的宗教做的事難道會比這兩位多嗎？那我憑什麼可以得到保佑？

    我們必須尊重病人本身的宗教信仰，探索其原本認知生命的意義與價值系統，了解其過去的思想與行為，引導面對受苦的原因、建構死後之世界並尋求「生命」的解答。有人說：「宗教是到達靈性彼岸的橋梁，可是大多數人都只停留在橋上。」佛教的說法是：既然已經渡河，就該捨去竹筏，而不是還一直把竹筏揹在身上。

宗教信仰是全然信靠與臣服

我有位護理師朋友，每次上班快遲到的時候，如果剛好醫院旁邊有個停車位，讓她趕得及停好車跑去打卡，她就會講：「噢！上帝好愛我。」我說：「錯！上帝如果愛妳，就讓妳找不到停車位，停很遠然後跑來打卡還來不及，這樣妳才會警惕下次要早一點出門。」請問：「是你要按照上帝的旨意，還是上帝需要按照你的旨意？」

很多信徒禱告說：「上帝，請按照我想要的給我」，這時候上帝就變成你的僕人，為什麼你會說他是你的主呢？我兒子讀天主教幼稚園，每次要戶外教學，老師就會帶小朋友禱告：「主啊！明天請賜給小朋友好天氣」。隔天好天氣就感謝主：「感謝上帝喜愛小朋友，賜給我們好天氣」，我都覺得很好笑。

你希望有個好天氣的時候，有人希望下雨，賣雨衣、雨傘的不是希望下雨嗎？所以上帝是比較愛小孩而討厭賣雨傘的人嗎？上帝只愛我，那就表示別人都是上帝不喜歡的人，這樣偏心還能算是上帝嗎？到底你的信仰是不是純正而無所求的？還是你其實處在交換條件的認知，這個宗教必須如你所願你才信？很抱歉，宗教不可能滿足所有信徒的交換條件。

當宗教有交換條件，例如中古世紀歐洲有「贖罪券」的制度，所以有錢人花錢買贖罪券，把所有的罪都贖掉就可以上天堂。這是宗教敗壞的開始，宗教變成金錢買賣，窮人永遠都不可能上天堂，這樣是不對的。所以你的宗教信仰要想清楚，宗教信仰是一旦信了，給我什麼樣的遭遇，我都毫無怨言的照單全收，你可不可以做得到？

生命給你的只能好壞照單全收
    我曾有位25歲的末期病人，18歲診斷鼻咽癌，22歲考上中文研究所，鼻咽癌復發轉移，他是極少數自己跑來找我說：「許醫師，我要住安寧病房。」我們請慈濟大學的學生來花蓮慈濟醫院心蓮病房，聽這位生命導師末期病人講課，他說：「如果我生命的盡頭就在25歲，我不遺憾，因為我該做的都做到了！」這才是真正的生死教育。

    當中請他媽媽講幾句話，媽媽說：「這孩子是最乖最讚的，他說下輩子還要再來當我的小孩，我說那他下輩子也要這麼乖。」有沒有聽出這裡面有問題？他這輩子如果是因為太乖了才會得癌症，下輩子再這麼乖，他還是一樣會得癌症，媽媽希望他下輩子還是一樣那麼乖，他同樣會得癌症，要不要照單全收？
    生命中不論是好的壞的遭遇，你通通被迫要莫可奈何的接受，這叫做「好壞照單全收」。如果他的媽媽搞清楚了生命的真相，可能就會有不同的講法：「希望他下輩子不要這麼乖，就算再調皮搗蛋都沒關係，但是只要不要得癌症就好。」

    我後來跟安寧團隊開玩笑，我說：「不是那些做壞事的壞人會得癌症，其實都是好人才會得癌症。」有一種好人，是你答應人家都是心不甘情不願的，只是為了維持那個假象，所以人家拜託你做什麼，你都說好，這就叫做「濫好人」。因為你不甘願，就會鬱悶在心裡，日積月累導致怨氣鬱結，正常細胞就可能轉化成為癌細胞。

人可以做的事別去麻煩上帝

    我有一位讀書會的學員，癌症末期還來參加生死學讀書會，我沒有強迫她來，是她姊姊建議她來的，她願意來。後來在家裡疼痛不舒服，就沒有來讀書會。我想說打個電話關心一下，結果她接到電話很興奮的說：「許醫師，還好你打電話給我，我昨天才跟上帝禱告，然後我的救星就出現了，上帝就派天使來了。」

    我家裡有備一些止痛藥，趕快帶藥去教她怎麼吃藥止痛。我說：「這有什麼好禱告的，你打一通電話就可以解決事情（我的手機號碼都留給所有病人和家屬），而且你的上帝很奇怪，派了一個佛教徒當你的天使！」我覺得：這點小事還要麻煩上帝，你會不會太無聊，人可以做到的事情，幹嘛一直跟上帝禱告？

    她就是從小乖到大，乖到什麼程度你知道嗎？在家裡痛了一個禮拜，我說：「你幹嘛不趕快去看醫生？」她說：「醫生跟我預約下個月才回診，所以我不敢提早去看他。」就在家裏痛，明明就可以打電話給我，不好意思打電話，一定要透過禱告麻煩上帝，所以是上帝叫我來的，我是上帝派來的使者。

    我的手機0955-784-748，是24小時開機的「安寧諮詢專線」。我都跟大家講：「祝大家永保安康，永遠用不到那支電話。可以找我演講，最好不是有親朋好友末期。」你打那支電話準沒好事，我都不喜歡接到親朋好友的電話。好好的都不會來找我，找我一定有事，家裡有人或親朋好友末期，才會打電話問我怎麼辦？

宗教師的神聖領域與靈性評分量表

    台大醫院做「靈性評分量表」，我基本上是反對的。靈性評分量表很像「交通規則」或「公民與道德」考試：你知道不可以闖紅燈，但是你有沒有做到？我每次現場調查：「這輩子到現在沒有闖過紅燈的請舉手？」都沒人敢舉手，可是考交通規則你都會寫。
    有些事不要被騙，靈性評分量表是騙人的。歐美是基督宗教文化，「靈性照顧」是認為：我可以照顧你的靈性。同時暗示：你的靈性比較低下，因此，我改叫「靈性陪伴」。台灣統計基督宗教信徒不會超過3%，台灣病人大部分自認為是佛教徒，但大部份是「拜拜求保估」，這叫「民俗信仰」（不能說是道教）。

    宗教師，包括佛教師父，要去了解病人的民俗信仰。我把宗教師的定義擴大到乩童，台灣安寧界不敢談這個。大部分人都不承認乩童是宗教師，其實就是那句：「信我者得永生」，病人只要相信，他的心得到安定，任何人都可以是宗教師，包括乩童。乩童是傳神明的旨意，就像牧靈人員傳上帝的福音一樣，有何不可？你的意思說乩童不入流就對了？病人相信就好，我們現在以病人為標準。

    病人相信什麼，我們就跟著信。很多人誤以為我反對宗教師，我反對的是把宗教師拉下來世俗領域去做判斷。台大醫院的做法是宗教師去講話、陪病人之前，要做前測，開示後，再做後測。如果這個宗教師每次開示後，病人靈性分數下降，他有沒有可能被開除？

    宗教師一出現本來就不在世俗領域，而是在神聖領域，如果你不想承認，至少是超越世俗領域。你現在把他拉下來用世俗標準，假設兩位宗教師只能選一位，你要判斷前後測的分數差，哪一位比較有效就留下來，那你把宗教師當什麼？你要搞清楚真正的意義。

    其實我把靈性當作平行宇宙，要對病人做靈性陪伴，自己得有靈性的修練才行，我才有機會去陪他、接納他。他搞不好跟我在不同的宇宙裡面，我有沒有辦法去陪他？恐怕沒有。這個是靈性評分跟靈性陪伴的觀念。

多數人總在錯誤的那一方
    我從安寧療護開始，接著進行生死教育，現在推動「醫療體系的人性化改革」！南丁格爾說：「只要看法正確，時間會是最好的證明。」她還說：「很多人認為：只要是獲得多數人支持的就是對的，但是我這個老頑固卻認為：多數人總在錯誤的那一方。」別人都這樣做，不一定是對的，大多數人都這樣做，也不一定是對的。最重要的事情，就算全世界都說我錯了，那又怎樣？

    我被某慈善醫院開除之後不久，候補當上花蓮縣醫師公會理事，有位舊同事前輩女醫師寫e-mail給我說：「許醫師，你要努力活久一點，才能看到那些壞人的下場。」我說：「我是要努力活久一點，可是，我幹嘛浪費生命去關心壞人的下場？壞人會有什麼樣的下場，那是老天爺和他家的事情。我活著是為了我還有想做和該做的事。」

許禮安104-05-24（日）午時/高雄安居

106年七月【安寧療護進階四堂課】
第二堂  瀕死現象與臨終處置
106-7-12（三）


瀕死徵象與臨終處置

當我們心愛的親人在癌症末期瀕臨死亡時，可能會出現一些所謂的「瀕死現象（症狀）」，除非很有經驗，否則常令人不知所措，而且對於自己和家人都是一段很難熬的時光。此時醫護人員若能預先解說「瀕死症狀」，並且教導如何使臨終病人更舒適，則可以幫助我們準備、預期和瞭解在生命最後階段時的現象及處理方式。至於是否需要告知病人或是只要告知家屬？必須考慮病人的精神需求：包括宗教、信仰、與死亡的認知。此外除了必須支持家庭（病人與親友）之外，還要支持醫療團隊工作人員，以免造成事後的困擾或痛苦。
《注意》病人並非同時出現所有的症狀，而且不是所有的症狀都會出現。
一、瀕死症狀
1.疼痛：
在病人的最後二天，有13%可減少止痛藥使用劑量，44%增加，43%不變，但超過一半的病人會有新疼痛產生。因無法口服止痛藥造成的不安與痛苦，可使用皮膚貼片、舌下含服、靜脈或肌肉注射、皮下灌注等方式給予止痛藥。
褥瘡的疼痛可使用膠狀的麻醉劑局部塗抹。膀胱脹痛可置放導尿管。移動病人或翻身等動作造成的疼痛，則需向病人詳述要作的事，然後溫柔相待，必要時給予短效強力止痛藥。
在臨終病人可逐漸延長給藥間隔，從每四小時一次到每五至六小時一次，減量時則須視病人狀況隨時調整劑量，不需嚴格遵從先前處方。任何注射都可能會被聯想成「打了那一針之後，病人就死了！」，所以必須事先提醒家屬：「病人隨時可死，與打針無關，但可能會有時間上的巧合。」。
2.呼吸症狀：
喘是快速呼吸加上焦慮，此時輕柔的手和聲音可解除焦慮，冷空氣（開窗或使用風扇）會有幫助，氧氣可用於發紺的病人，這些都可減輕喘的症狀。另外可使用抗焦慮劑。喘不過氣的感覺可利用嗎啡降低呼吸速率的作用而解除。已用嗎啡止痛的病人通常需增加劑量以達降低呼吸速率的作用。呼吸恐慌發作是喘的急性發作，此時須讓病人緩慢且深深的呼吸。嚴重急性哮吼可能是因為腫瘤出血或壓迫氣管所致，可注射鎮定劑使病人入睡。
瀕死喉聲（Death rattle），是因為身體功能衰退而不能清除口咽及氣管分泌物所致。此時須向家屬解釋，讓病人半坐躺，使用抗膽鹼藥物皮下注射或皮膚貼片。瀕死病人的急促且大聲呼吸，其呼吸快速達每分鐘30到50次，而且胸腹肌肉劇烈運動，此時使用嗎啡靜脈注射可降低呼吸速率。
3.譫妄：
    在死前有85%病人會出現譫妄，77%病人有嚴重神智變化，且持續一週以上。需考慮腦轉移、代謝性腦病變、電解質不平衡、營養異常、或敗血症等因素。症狀在下午及晚上會更嚴重。病人的躁動不安需找出可治療原因，如：未解決的疼痛、膀胱或直腸漲、腦缺氧、喘、及因虛弱而無力移動等。
「末期憤怒（terminal anguish）」是病人長期未解決的情緒問題及人際衝突，或長期隱藏的不快樂記憶（帶有罪惡感）。病人會有呻吟、長吁短嘆、坐立不安、唉聲嘆氣、甚至於哭泣悲傷等現象。此時給予較強之鎮定劑讓病人休息可能有幫助，但仍需適時找出原因再想辦法化解才是釜底抽薪之計。
4.大出血：
    鎮定劑及嗎啡（注射針劑）抽好備用，以便隨時給予病人鎮靜及止痛。使用紅色或深色的毛巾擦拭血跡。陪伴病患並且握著他的手。嚴重急性的吐血、便血、陰道出血等，以同樣方式處理。
二、臨終現象
《狀況1》睡眠的時間越來越長且不易叫醒，對於人事時地物混淆不清。
《說明》這是因為體內代謝的機能衰敗造成。病人能睡得著，至少表示沒什麼痛苦。此時不要刻意叫醒病人，非急事要事盡量不要打擾。若病人清醒時，則須尊重病人的決定或心願。大多數病人都會希望見到最親愛的人陪伴在身邊。神智不清也有可能是因為電解質不平衡或癌症轉移到腦部等原因所致，醫護人員會仔細分辨並予以處理。
《行動》當他比較清醒時多和他溝通。提醒他時間和地點，並幫他認出周遭的人，讓他熟悉或喜愛的人事物圍繞在他的身邊。
《狀況2》大小便失禁。手腳漸冷冰，而且身體的靠床側膚色漸深或出現紫斑。
《說明》由於神經肌肉系統的失控及血液循環變慢所致。如果病人有留置尿管，可能尿液顏色會改變或尿量減少，這是因為腎功能變差的緣故。有些癌症病人有腦部或脊椎轉移或已昏迷無法自行翻身，此時仍需定時為病人翻身（約兩小時一次），以免出現褥瘡（壓瘡）而增加病人的痛苦。
《行動》鋪上防污的床墊，注意皮膚護理，使用尿套或導尿管（需要灌洗以避免阻塞）。以毛毯為病人保暖，勿使用電熱毯以免過熱造成傷害。定時的翻身而且偶爾給手腳溫柔的移動或按摩，這是家屬可以為病人做的事。
《狀況3》出現「瀕死喉聲」：嘎嘎聲，格咯格咯的喉嚨聲。
《說明》因水份較少的緣故，呼吸道的分泌物較黏稠，不易咳出，而且排痰功能逐漸喪失，可能會有黏液積在喉嚨而產生吵雜的呼吸聲，即使加以抽吸仍不易抽出，就是所謂「瀕死喉聲」（death rattle）。
《行動》翻身使其側臥，把床頭搖高，或用枕頭把頭墊高。如果病人想吞嚥，可以給冰塊或濕冷的棉球或紗布含著，可以解除病人的渴感。使用濕冷的蒸氣也可以使分泌物更稀，易於咳出。
《狀況4》疼痛或症狀的控制可能會更困難。病人可能越來越沒有食慾。
《說明》如果止痛藥無法止痛，可以請醫護人員處理。另外不需擔心病人會餓死！身體自有分寸，當不需要這麼多營養時，自然就會食慾不振、食不下嚥。如果勉強病人進食反而會增加病人的負擔與痛苦。
《行動》大方的給予病人醫師所開的止痛藥。試著按摩他的背或疼痛的部位，學習一些幫助病人放鬆的方法。不要勉強病人進食，給予他所要求的即可。
《狀況5》病人呼吸型態不規則，可能有呼吸暫停現象或張口呼吸。
《說明》這是因為血液循環減慢及呼吸衰竭的關係。
《行動》把床頭搖高或用枕頭把頭墊高。以溼巾或棉棒溼潤他的口腔，每三十分到兩小時以護唇膏保持嘴唇的溼潤，病人睡著時以溼紗布遮蓋口部。
三、臨死覺知
《狀況》躁動不安而拉緊床單，看到一些幻影或說出奇怪的話。
《說明》可能是瀕死症狀，但也有可能是所謂「臨死覺知」。
以我在心蓮病房的照顧經驗，可以分為三類。第一種（最高段的）病人，能「自知時至」，主動告訴家屬或醫護人員：還有幾天或指出某月某日將會死亡，而且真的是「鐵口直斷」。第二種病人「若有所見」，看見已往生的親戚朋友來看他或說要帶他走，沒有多久就去了。第三種病人「若有自覺」，在生命的最後幾天會吵著要回家，回到家有時病情會稍微好轉，就是一般常說的「迴光返照」，然後時候一到就永別了。這些都是「臨死覺知」。
這並非「怪力亂神」或「危言聳聽」，美國也有「臨死覺知」例證，有興趣者可以參考正中書局出版的「最後的禮物」一書。以上的現象在心蓮病房的臨床照顧上都實際經驗過，而且大多很準確。我們寧可相信病人自己的感覺，因為這是病人的身體與生命，唯有他自己最清楚。因此我們也會提醒家屬：千萬不要以為病人在胡說八道或胡吵亂鬧，若有上述情況要告訴醫護人員處理。
和病人講話時要當作他的聽覺正常，即使病人聽不到。向他解釋正在做的事，說出心內話，鼓勵其他的親友（即使是小孩）也這麼做。溫柔而有耐心的告訴他正確的人時地。提供一個安全舒適的環境，用毛毯蓋住床欄，以免病人碰撞受傷。
四、最後一日
醫護人員的態度反應如果是：「我們已經沒有什麼可以做的了。」，那將會令病人及家屬覺得被放棄、絕望與挫折感，應該是：「我們總是可以再為病人做一些事。」「我逐漸學到無力感的重要。在我的生命中，我體驗到無力感；在我的工作中，我與之共存。秘訣是不要害怕它，不要逃開。瀕死的病人知道我們不是上帝，他們要求的只是我們不要拋棄他們。」 

安寧療護之母---英國的桑德絲醫師（Dame Cicely Saunders）說：「你是重要的，因為你是你。即使活到最後一刻，你仍然是那麼重要！我們會盡一切努力，幫助你安然逝去；但也會盡一切努力，讓你活到最後一刻！」這才是安寧療護的真諦。
我們應該有完整的安寧療護計畫：包括居家處理、醫護協助、門診取藥、危急聯絡等。安寧居家療護需與住院相輔相成，家屬不忍見病人受苦，但不是所有病人都需要住院處理，住院環境也許並不是病人想要的，自己的家才是病人最熟悉最自在的生活與死亡場所。
我們需要死亡準備的理由有二，一來先有心理準備，再者經歷現況演練可以減少慌亂。至於如何知道病人已經死亡：當死亡來臨時，將會見到下列現象：
1.沒有呼吸，沒有脈搏（心跳）。2.雙眼瞪著，而且眼皮微微的張開。

3.頷關節鬆弛，嘴巴微張。4.搖晃病人沒有反應。5.大小便失禁。
五、臨終衛教事項
1.教導家屬瀕死症狀處理方法：給予「瀕死症狀」衛教單張。
2. 準備用物：衣服（以寬鬆為原則，壽衣視情況），尿布、看護墊，鞋襪，特殊用物（手套、帽子、假髮、假牙等）。
3. 宗教事宜：念佛機、往生被、助念人員等。聖經、聖歌錄音帶等。特殊準備則由家屬提出討論。
4. 救護車聯繫（病危出院），助念堂使用規則（院內死亡），如何辦理死亡證明書，出院返家地址電話。
5. 臨終護理事項：拔除身上管線（導尿管、鼻胃管、靜脈管等），淨身更衣，更換癌症傷口敷料，膠布貼住雙眼（視情況），繃帶托住下巴（視情況），化妝（視病人、家屬需求）。若是病危出院則需教導家屬。
6. 其他喪葬事項。
【註】「心蓮心語—安寧療護與生死學」，87年8月，慈濟道侶檀施文庫。

最恐怖的是看不見、聽不到、又不能談論的死亡！

《最後的擁抱》推薦序

應該說出口的死亡

    《最後的擁抱》這本書，曾在十多年前由正中書局以英文原書名《最後的禮物》出版，當時就是我們安寧工作人員的推薦書之一，可惜後來絕版買不到了。現在野人文化願意重新出版，對台灣的安寧療護界是一件好事，因為這本專門談論「臨死覺知」的書，是台灣醫療體系一直缺乏探討的主題。編輯找我寫推薦序，則是我個人的一件好事，終於可以強迫自己把一直只有在演講中講述的故事寫下來，拋磚引玉以集合在地的安寧經驗，希望將來有台灣本土文化的故事。

    我一直都說：「恐怖電影裡面最恐怖的東西不是那些看得見的怪物，而是一直不出現、一直看不見、不知道是什麼東西的才最恐怖。」死亡也是如此。當我們都聽而不聞、視而不見、避而不談，死亡就成為集體潛意識裡面最深沉、最可怕的陰影，纏著我們不放，到死為止。

    在醫院的一般病房有些不能說出口的事情，在我們安寧病房卻是列入交班事項的內容。例如有病人對護士說：「窗外有個穿白衣服的長髮女生走過去。」可是安寧病房位於三樓，窗戶外面沒有陽台，因此我確定那個女生應該是飄過去的。例如有病人對家屬說：「床上有小孩在玩我的點滴，你趕快幫我趕走。」可是整個病房區明明沒有任何小孩出現，病人看到的說不定是小頑皮鬼。這類事情在安寧病房之所以要列入交班，是因為用來判斷病人是否將要死亡，有時候「臨死覺知」比「瀕死症狀」和「生命徵象」都來得更準確而且可靠。
存而不論的世界

    最典型的一個例子是：有位媳婦照顧婆婆，有天早上跑來跟我說：「許醫師，我婆婆今天怪怪的，她一直朝左邊跟我公公講話，都不跟我講話，可是她平常都朝右邊跟我講話的呀！」我問這位驚慌的媳婦：「你公公還在嗎？」她回答：「死很久了！」臨終病人可能已經看不到活人這邊，反而看到另一個世界去了。

    我曾經在門診看過一位婦人，發高燒診斷是肺炎，收她住院預定打七天抗生素，住院第二天她就吵著要出院，那天剛好是農曆七月初一。我問她原因，她說：「你們這家醫院走廊上那種的比活人還多，病床邊有十幾個要趕我下床，我再繼續住只會更嚴重。」我問她：「你是發燒後才這樣，還是以前健康時就會？」她答：「我天生就有陰陽眼。」我再問：「那你分得清楚這邊和那邊的嗎？」她答：「可以。」

    我服務的第二家醫院是個百年老店，有可能百年來死在醫院的比現在住院的活人和家屬再加上醫護人員都還更多。我問她問題只是想確定兩件事：第一，她不是因為發燒感染而出現幻覺；第二，她不會因為分不清楚兩邊而常常跟看不見的東西講話，我怕她會被當成精神病患。

    我後來告訴人家一個合理的推論或結論：說不定臨終的身體狀態會讓人打開天眼看到另一個世界，我們都還健康的肉眼只能看到現在這個世界，因此不能跟臨終者辯論，除非我們自己天生就有陰陽眼。我把這種態度叫做「存而不論」：另一個世界可能存在，但我卻不能跟你辯論說有或沒有，因為我沒有任何能力與證據足以證實或否定這種存在。
臨死覺知的種類

    根據《最後的擁抱》第二章提到：「我們發現幾個一再出現的主題，大致可歸納成兩類：一種是，企圖描述接近死亡的感知經驗，另一種是，要求某種能讓自己安寧辭世的東西。」第三章「序曲」，作者把臨終者想要傳達的信息主要分成兩種：「第一種信息主要是在描述患者的經驗」；「第二種信息牽涉到某件事或某個人，他們需要完成它，才能安然離世」。

    我1998年曾出版一本善書《心蓮心語—安寧療護與生死學》，在「瀕死現象與處理」單元裡面就已經寫到「臨死覺知」。節錄如下：「《狀況》躁動不安而拉緊床單，看到一些幻影或說出奇怪的話。《說明》可能是瀕死症狀，但也有可能是所謂『臨死覺知』。以我在心蓮病房的照顧經驗，可以分為三類。」
    第一種最高段的病人，能「自知時至」，主動告訴家屬或醫護人員：還有幾天或指出某月某日將會死亡，而且真的是「鐵口直斷」。

    有位花蓮某鄉的蘭花大王，臨終前幾天對著家人比三根手指頭，家人詢問許久最後問道：「還有三天？」病人輕輕點頭。我演講時經常在這裡稍作停頓，問大家：「為什麼只能輕輕點頭，不能太用力？」（順便回應《最後的擁抱》第九章「知道何時會死亡」末尾的提問：「為什麼臨終的人不直接說『我會在這一天或這個時間離世』呢？」）答案是：因為「天機不可洩漏」！病人真的就在三天後在家中安然過世。

    有位黑道大哥很早就跟我說他自己活不過今年生日，我以為他不是修行人，就半信半疑的隨便聽聽，沒想到經過數個月之後，他真的在生日前一天死在家中。因此我經常提醒自己，修行功力不能只看表面，要知道有些人是深藏不露、莫測高深的。

    第二種病人「若有所見」，會看見更高的主宰或已經往生的親戚朋友來看他或說要帶他走，沒有多久就死了。看到阿彌陀佛、觀世音菩薩、耶穌基督、聖母瑪利亞等來帶病人走的不勝枚舉，恕我不一一提出。

    有位病人的女兒忽然來跟我說：「許醫師，我爸爸說他看見老朋友要來帶他走。」我問她：「那個老朋友還在不在？」她說：「不知道，很久沒連絡了。」我說：「可以去打聽看看嗎？」原來那個老朋友已經死了。這下就該對家屬做「瀕死衛教」了，這是最佳時機，而且知道親人死後在另一個世界有朋友，對家屬至少還有一些心理安慰。

    有位參加「十萬青年十萬軍」的榮民伯伯，肺癌末期在病房陷入昏迷，家屬帶回家兩天後的一早，忽然清醒過來對太太說：「我媽媽說要來帶我走。」可是媽媽在大陸已經過世十幾年了。當天早上伯伯的精神很好，還吃了些東西，下午就死了。習俗上就會「事後諸葛亮」的說這是「迴光返照」。

    根據《最後的擁抱》第七章「與過往的人同在」開頭提到：「臨死覺知」當中，「最普遍出現的，似乎是碰到過世的人。」就是前段我說的第二種「若有所見」，可是在台灣可能有文化差異，按照我的經驗最常見的應該是：病人說「我要回家」，也就是後段第三種「若有自覺」。

    第三種病人「若有自覺」，在生命的最後幾天會吵著要回家，回到家有時病情會稍微好轉，就是一般常說的「迴光返照」，然後時候一到就永別了。特別在老人家，因為習俗要留一口氣回家，可能身體到臨終階段會發出某種訊息，讓病人覺得該回家了。

    但是吵著要回家還分為兩種。一種是：住院太久會想家，有位獨居老人在颱風天過後吵著要回家，我讓他請假並找志工陪他回去，志工說：「爺爺回去，東摸西碰、檢查門窗，然後請志工在客廳稍候，自己進去房間一陣才出來，有聽到開抽屜的聲音。」猜想應該是回去看看財物有沒有遭小偷。

    有些病人是在半夜吵著要回家，讓家屬很困擾，因為半夜叫不到車，我常常值班在半夜要起來「算命」：病人要留一口氣回家，我必須算準該回家的時機，太早回去在家裡待太久，家屬無法照顧，太慢回去會來不及。我通常是問病人：「現在半夜叫不到車，天亮再回去好不好？」有些病人會說：「好吧！那天亮要趕快叫車喔！」有些病人則會說：「不行，這樣會來不及！」病人自己決定的通常比較準。

    以上這些都是「臨死覺知」。我以前說：「這並非『怪力亂神』或『危言聳聽』，美國也有『臨死覺知』例證，有興趣者可以參考正中書局出版《最後的禮物》一書。」現在則要改成：「請參考野人文化出版的《最後的擁抱》一書」了。
死亡的海市蜃樓

    現實世界裡面人們可能會看到海市蜃樓卻信以為真，臨終的視野裡面是否也有海市蜃樓，出現的是一生中最熟悉自在的情境？

    有病人在安寧病房走廊的盡頭，一直說他在砍竹筍，熟練的動作看得出那是他多年來的工作。有原住民病人走在空中花園裡面，卻一直說他是在山上，描述著山裡面他所熟悉的情景。有位病人某天開始胡言亂語，醫護人員以為他陷入昏迷或瞻妄狀態，我靈機一動找來懂日語的師姊，原來病人在日據時代曾經擔任保正（當時的里長），現在正用日語來指揮部屬工作。

    有位榮民伯伯三更半夜忽然說他正要搭飛機回故鄉，一般人一定會以為病人在胡言亂語，會想要用語言把病人拉回到殘酷的現實世界，通常都會告訴病人：「你現在是在安寧病房啦！」可是我們可愛又有智慧的護理人員反應異於常人，當下跟榮民伯伯說：「伯伯，那你要坐好，綁好安全帶，飛機要起飛了哦！」護士小姐馬上變身為空中小姐，然後問病人：「你要飛到哪裡啊？」伯伯開始詳細描述自己魂縈夢繫的故鄉景物。

    有位爺爺突然不呼吸，他太太如同連續劇演出一樣用力搖病人的身體，然後爺爺就回魂了。被太太搖醒後，爺爺一直悶悶不樂。我們事後才知道，原來當時阿彌陀佛來接引爺爺了，不幸卻被太太吵醒過來，身為佛教徒的爺爺擔心下一班接引專車不知道還要等多久，或許永遠不再有下一班車了。我經常用這個故事告訴大家：不要隨便去搖動病人身體，以免害他錯過接引專車。
正視「臨死覺知」

    我的指導教授余德慧老師有個研究：把病人分成「社會期」與「病沉期」。我自己把它在臨床上做個切分點就是：「當病人看著我們，視線卻穿透我們，好像對我們視而不見，或是直視我們正後方。」這樣的病人就是進入「病沉期」，在這樣的階段就可能出現「臨死覺知」。

    可是正如《最後的擁抱》第二章所說：「醫護專業人員，尤其是醫生和護士，也可能把這些顯然不合邏輯的表示，說成是『錯覺』或『幻覺』。」「很不幸的，臨終的人經常在不充分的評估下，被貼上『錯亂了』的標籤。」「是不是我們的語言太有限，而無法描繪出那種無盡無限的境界呢？」「可不知在這些『專業療法』（指施打鎮靜劑等）下喪失的，是一個有著恐懼、疑惑、欲望、需求、與人權的人類生命。」

    以上的現象是我在安寧病房的臨床照顧上實際經驗過的案例，而且大多很準確。我們寧可相信病人自己的感覺，因為這是病人的身體與生命，唯有他自己最清楚。因此我們也會提醒家屬：千萬不要以為病人在胡說八道或胡吵亂鬧，若有上述情況要告訴醫護人員處理。
    另外，不論病人是否意識清楚，和病人講話時要當作他聽覺正常，即使病人聽不到。向他解釋正在做的事，說出心內話，鼓勵親友（即使是小孩）都這麼做。溫柔而有耐心的告訴他正確的人時地，而不是糾正他的錯誤，也不是一再的測驗他。提供一個安全舒適的環境，用毛毯蓋住床欄，以免病人碰撞受傷。
    最後，如同《最後的擁抱》第二章說的：「且不管大小、型態、或相關組織，安寧療護不只是一個地方或一群人，它是一種關懷的理念。我們這些在安寧院服務的人，並不把它當成一個工作，而是把它當成一種人生哲學，它深深影響了我們的生活，同時也影響了我們療護的那些人。」我參與安寧療護十五年，病人用他臨終的生命所教導我的，在這本書中可以得到印證。
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死亡的準備

    在此要先問大家幾個問題：各位自認不怕死的舉手（極少）。自認絕對、永遠不會死的人請舉手（當然沒有）。可見絕大部分的人都怕死，而且所有的人都「必死無疑」。那麼，有想過或有準備自己的死亡的、知道自己要怎麼死的人請舉手（有少數人）。很好，今天就來談談如何做好「死亡的準備」。

    其實在日常生活中，我們就常在準備死亡，只是自己並不知道。例如：為什麼我們早上起床後要摺疊棉被？像我就不摺棉被，因為我確定我晚上會再用到，何必浪費生命在摺棉被！萬一晚上用不到，那就更不需摺了（不幸的是婚後太太每天早上要求必須摺棉被，不然就要「變臉」）。所以，摺疊棉被的原始動機是：我們晚上可能會用不到，也就是我們可能活不到晚上。因此，我們每天早上摺棉被時，應該要想到：還有什麼人、事、物需要順便收拾、交代的！

    又例如：我習慣睡前準備好隔天要穿的衣物，因為萬一早上沒有醒過來，那就是我的「壽衣」。所謂「今晚脫下鞋和襪，明朝不知穿不穿」。如果沒有這麼作的，我勸大家要開始養成習慣，特別是習慣裸睡的人。免得總有一天，別人會為你而手忙腳亂，找不到衣服給你穿。當然如果你決定要「回歸大自然」，只要先寫好遺囑，那就無所謂了。

    要如何為死亡做準備？以下有一些方法是平時就可以開始進行的：

1.找尋人生的目標：我為什麼而活？存在的理由與價值？意義何在？你的人生目標是什麼？如果你的人生目標是名利權勢，那你可能會死得很艱難。佛經有言：世間財富是五家共有：不肖子孫、盜賊、水、火、貪官污吏。你縱使賺得全世界，也只有一輩子可活。汽車洋房再多，一次也只能坐一輛、住一間、睡一床（夜眠不過七尺），除非你會分身術。再多的滿漢全席、山珍海味，日食不過半斗。土地再大，墳墓縱然可大過皇陵，躺下來不過一棺之地。名利權勢再大，也擋不住死神的召喚！因此我們要尋找有意義的人生目標並完成它，讓今生不虛此行。

2.心中的樂園：每個人心中自有其樂園（也就是人生的目標），對某人而言也許是工作成就，對另一人可能是音樂、藝術或創作。收拾好自己的樂園，遺交或轉送給可靠的人，才可以了無牽掛地安然逝去。

3.瞭解自己：包括自己的害怕和痛苦。當面臨死亡時，我們有無數的恐懼與痛苦。因為我們害怕失落，所謂「愛別離苦」。我們渴望一切恆常不變，卻忽略無常隨時來臨。所以要先知道與自己難分難捨的是什麼，然後當捨即捨，以免無常迅速，卻走不開也放不下。
4.寬恕與感謝：寬恕曾經傷害你的人並感謝曾經照顧你的人。把該寬恕與感謝的人開列一份名單，儘早化解曾有的恩怨情仇，將所有衝突與心結一筆勾銷。

5.臨終的需求：我們都希望能死得安詳，但如果我們日常生活充滿暴力與混亂，或是我們的心總被憤怒、執著或恐懼之類的情緒所控制，顯然我們不能奢望死得安詳。如果我們希望得到「善終」，就必須在心中和日常生活中培養安詳。

    死亡為何須做準備？死亡是此生必經的大事，是唯一無法學習體驗的經歷，而且僅此一次無法重來，所以必須先做好萬全準備。「千古艱難唯一死」，當死亡來臨時，我們能否不驚慌恐懼？面對死亡，能否看破放下？我們是否已練就一身萬全的功夫，以解決生死大事呢？「年輕時就做好年老時的準備，活著時就做好死亡時的準備。」「人總為無常之身所迫，此心當常繫。」

    最近有個令人感慨的例子：有位老爺爺年近八十，剛從內科出院，是肺癌末期病人，我們去家庭訪視，病人的太太和女兒都認同安寧療護的觀念。不幸在某個深夜，病人因呼吸困難被送到急診，等我被通知趕到時，家屬已決定要急救，急診醫師正努力的對病人插氣管內管接呼吸器，我看見病人眼角有淚。現場有一群家屬，包括病人的太太、女兒及兒子，表示因為還有個兒子在台北趕不回來，所以決定讓病人再撐下去。當時我有一句話在心裏說不出口，如果我是病人，我一定破口大罵：（台語）「你爸要死，擱愛等你們後生女兒到位（還要等你們子女到齊）！」病人後來在加護病房又多撐了幾天（延長的是他的痛苦），送回家拔管後斷氣，身體已經有異味。眼見子女各自忙著內外諸事，孫子女齊坐同聲念佛，看來將會有個光彩的葬禮。只是可憐了老爺爺，死前的痛苦無人體會，更無人可以替代。

希望將來大家自己或親戚朋友不會有這樣的下場或結局。

請先做好死亡的準備！

附錄、終末期脫水

    末期病人脫水的處理是內外科、腫瘤科、安寧病房及居家照顧的醫護人員常須面對的臨床問題，但醫護人員常覺得沒有準備好而無法作適當的反應。研究顯示有兩個主要因素會影響脫水的處理：病人的舒適及飲食的象徵意義。
靜脈點滴可能的危險與好處
	 症狀項目
	 無靜脈點滴
	 有靜脈點滴

	 嘔吐
	 減少
	 增加

	 喘（呼吸困難）
	 減少
	 增加

	 嗆（choking）
	 減少
	 增加

	 分泌的黏稠度
	 增加
	 減少

	 周邊水腫
	 減少
	 增加

	 口乾/口渴
	 增加
	 減少

	 輸液及電解質
	 不平衡 (「自然麻醉」
	 可以矯正

	 死亡時間
	 不影響或可能加速
	 不影響或可能延長

	 照顧地點
	 可以在家照顧
	 可能無法在家照顧

	 死後狀況
	 少量分泌物
	 過多體液及分泌物流出


    病人、家屬和醫護人員對飲食的強烈情感將會影響其對終末期脫水的處理。飲食除了供應營養之外還有許多目的。給與和接受食物有社會、文化、宗教及精神象徵。飲食的重要性在生病時會更加提高，病人被鼓勵吃喝，以增強體力、恢復健康，而注意病人飲食需求、鼓勵病人吃喝及提供病人喜好的食物則是家屬表現支持與照顧的方式。

    在癌症末期，病人會對飲食喪失興趣，而醫護人員不再強調營養補充，家屬很難轉變過來，誤以為點滴治療是營養補充，家屬會把精力轉往要求點滴治療，擔心病人可能會飢餓或口渴，而相信點滴是標準療法，親戚朋友們的關心與意見會使問題更加複雜。對照顧者而言，營養與水份象徵照顧與關切，對家屬而言，給予點滴不僅是藉以達成病人的舒適，更表達家屬提供照顧與舒適的迫切心情。

    不同的團隊成員對於何時與如何治療脫水有不同的意見。醫護人員可介入的層面相當廣。有六個策略可以遵循：1.辨別並處理可轉變的影響因素。2.評估病人及家屬對脫水及其處理的個人反應。3.教育病人及家人關於脫水的觀念。4.協助做決定。5.運用護理措施來減少脫水可能的不適。6.提供情緒支持。

    靜脈點滴似乎可以延長生命但僅只極短時間。因為病人的昏迷與身體功能喪失，再加上過量的點滴，可能讓病人需要留置導尿管。靜脈點滴可能導致病人嘔吐、腹脹（腸阻塞）而需要插鼻胃管。點滴增加呼吸道的分泌（氣管阻塞或肺水腫）加重喘與咳嗽而須抽痰。可能加重水腫與腹水而須腹腔穿刺，而且因為腫瘤周圍水腫而可能會增加疼痛症狀。

    在倫理考量之下，如何才是適當的治療？例如出現終末期脫水，病人主要是覺得口乾，此時不須大量點滴補充，只需每半小時給予少許溫水潤唇或口含碎冰屑即可。所以需要考慮的不只是給或不給點滴，若是給予點滴還須考慮給予的量，既不要增加病人的痛苦，也可解除家屬的焦慮。
106年七月【安寧療護進階四堂課】
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談情緒管理的根本處境

    我曾有幾次受邀演講談情緒管理，反正我是家庭醫學科的專科醫師，而家醫科號稱十項全能，於是就接下演講，找相關資料整理並且加以思考，才發現關於情緒管理有兩個基本概念，我認為在心理學界一直都被誤認或貼錯標籤。

    首先，第一個最根本的疑問：「假如全天下的人都死光了，只剩下你一個人，請問你還需不需要情緒管理？」原來情緒管理的根本處境：居然不是為了自己，而是因為還有別人，是為了不要讓別人踢到鐵板或掃到風颱尾（台語），所以我才需要情緒管理。可是，我為何需要為了別人而委屈自己來管理我的情緒呢？

    我講授生死學和生命教育的相關課程很多年，我都教學員要練習活得「目中無人」：你管別人怎麼想，你只要活出你自己真正的樣子就夠了。我從事安寧療護服務十八年，看過太多末期病人在接近臨終時，就算天王老子或證嚴上人來，照樣不理不睬、不甩你；甚至到瀕臨死亡前，變得六親不認，哪裡還需要情緒管理！所謂「人不為己，天誅地滅」，因此，自私自利的說：情緒管理其實一點都不必要。

    我都說：假如你下一個工作都找好了，而且還是「錢多事少離家近」，那你直接去老闆辦公室拍桌子罵人有何不可？（不要像我：沒先找好工作就膽敢去罵院長。）假如你遭遇天災地變、親人生離死別，你要悲傷哭泣宣洩情緒有何不可？假如你不幸遇上接二連三的挫折打擊，正常人本來就應該沮喪憂鬱，這時候如果你還能開心快樂，我基本上會覺得你有病！

    可是心理學界第二個盲點就是：竟然把情緒分成正向和負向的情緒，而負向的情緒通常就是指憤怒、悲傷與憂鬱。人有悲歡離合，就必然會七情六慾。我們希望所有人都可以情緒祥和，可是沒情緒根本就是個假人。我在各大醫院對護理人員演講常說：「假如沒血沒淚，你連人都不是了，拜託你不要當護士！」

    俗話說：「樂極生悲」，有快樂必然就要有悲傷。我開玩笑說：「如果你現在婚姻家庭幸福美滿，先恭喜你，但將來配偶先死掉，你一定會非常痛苦悲傷。如果你現在婚姻不幸福、家庭不美滿，那也要恭喜你，因為將來另一半死掉的時候，你應該會很快樂。」現在的痛苦可以造成未來的快樂，而現在的快樂可能就是未來悲傷的根源。
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前言

    學術界與醫護界稱為「悲傷輔導與悲傷治療」，我認為這是把所有人的正常悲傷情緒當成是有問題或病態，你的悲傷是有問題的才需要被輔導、你的悲傷是病態的才需要被治療。可是人的一生中難免要遭遇生離死別和挫折打擊，失落、悲傷、憂鬱、沮喪都是因為不幸的遭遇而引起的正常情緒反應，我們真正能做的只有「悲傷關懷與悲傷陪伴」。
    看到許多似是而非的錯誤觀念在社會當中和新聞媒體裡面反覆出現，沒有任何有識之士加以導正，因此造成負面的社會教育。在安寧療護服務過程中病人與家屬帶給我們的深刻經驗，讓我重新檢視這些觀念，希望用臨床實務經驗來喚醒大家的同理心或同感心，重新看待悲傷這件事，因為將來我們自己都會用得上。
一、親人死了哪有不悲傷的？

    突然的死亡帶給家屬的悲傷通常是措手不及的，如果是集體罹難事件如地震與空難，整個社會要付出多少代價才能回復正常。死亡隨時無預警的來臨，每個人的死亡機率總有一天都是百分之百，活著的人早晚都要面對喪失親人的悲傷。如果是年紀老去、慢性病纏身、惡疾如癌症等，家屬的準備度較足夠，因為先已有可預期的悲傷。
    我最痛心的悲傷經驗是那年華航大園空難時，有一對老父母，因為他們的勸說家人去旅遊，而讓自己的子女及孫子女十幾口全機覆沒，從此真正是「絕子絕孫」。電視畫面中那位老父親，面對著十多組的新聞媒體麥克風與攝影機，神情呆滯，兩眼木然，而記者們還一聲聲的追問：「請問您一家十多人罹難，您心裡有什麼感覺？」我看著新聞，心中一陣酸楚，恨不得替那位悲極無言的老人家一拳打掉記者的下巴，再反問那位記者：「請問你有什麼感覺！」（本段出自《許禮安醫師的家醫講座》，海鴿95年3月出版）

    事隔多年之後，某知名企業家高齡仙逝，我們又看到一群新聞記者追著企業家的兒子，畫面沒錄到記者問了什麼問題，但是聽到企業家的兒子很不屑的回答：「你那是什麼問題？哪有人爸爸死掉不會難過的！」這麼多年下來，記者的心智水準好像沒有成長，可想而知，記者應該是問：「請問你父親過世，你會不會感到難過？」
二、用兩巴掌來安慰悲傷？

    我們經常聽到的安慰話語是：「你要趕快走出悲傷！」我覺得這好像直接給悲傷者打上兩個巴掌，第一巴掌表示悲傷是壞事所以要走出來，第二巴掌則是怪他動作慢。我去演講都建議大家改用另外一句話來代替：「請你按照自己的腳步/速度，去體驗/經歷悲傷。」
    悲傷永遠無法走出來，因為世界已經不一樣，除非回到親人還在的時空，不然悲傷會一直到永遠。旁人勸慰悲傷者走出悲傷，基本上是要求生者去達成一個不可能的任務：讓死者復活。既然明知道是不可能，那麼你只能去經歷與體驗悲傷，該當承受的痛苦、該表現出來的情緒，絲毫都不可能跳過、閃過，逃避悲傷或強迫不准悲傷的結果，通常是變成不定時炸彈，至少會延長悲傷必經的歷程。

    動作慢又不犯法，悲傷程度越深，本來就會恢復得越慢。可是我們都犯了強人所難的錯，要知道之所以會悲傷，因為發生的事件非人力可以掌控，是我們任何人都不想要遇到的，既然遇到也不是我們的錯，只是剛好逝者是我們的親人好友，或只是我們剛好住在災區罷了。

    八八水災之後災民的悲傷，各種團體的志工義工都會安慰災民：用語言叫人家不要再哭了、哭太多眼睛會瞎掉、你要節哀順變等，行為上則是拿出手帕或衛生紙，卻剛好堵住別人已經要宣洩而出的淚水，這些作法都是錯誤的方式。

    和治水一樣，悲傷不能用圍堵政策，而是需要疏導方式，否則好像水庫永遠不准洩洪，早晚都要潰堤壩毀，又好像堰塞湖，豪雨一來、土石流一沖刷，必定會轟然坍塌成災。適度的情緒宣洩，能夠哭得出來是好事，醫學上證實哭泣流淚可以增強免疫力，人類來自大自然，道理一樣相通，這是另類的、內在的環保新觀念，借用法鼓山的語詞就叫做「心靈環保」。
三、我想要當少數不行嗎？

    專家說：親密關係的失落很少在一年之內完全解決，對大多數人而言兩年並不算太長。舒赫特發現：大多數喪偶者會在大約兩年左右穩定下來，建立新的認同且發展新的生活方向（Shuchter & Zisook，1986）。派克斯則在研究中顯示：喪夫者通常得費三至四年才能將生活穩定下來（Parkes，1972）。

    我們對這類研究的結論通常解讀錯誤：因為大多數人會在一兩年或三四年內恢復正常，所以超過四年就是不正常。那就好像說：因為大多數人類的身高都在兩公尺以內，那NBA籃球明星姚明就是個不正常的人類囉？或者說：現在台灣的中小學生大約有七八成以上都是近視，那就代表沒有近視眼的中小學生就是不正常的啦！

    許多人外表看起來正常，工作狀況都還好，但是心底有隱藏的悲傷，在夜深人靜入夢前，悲傷偶爾會洶湧而上。我曾經多次到醫院對護理人員演講悲傷關懷與陪伴，結束後都遇到有人留下來問我關於十年前到現在的悲傷心事，因為不曾或不願意在家人面前攤開來談，於是只能各自躲在房間裡面舔拭自己的傷口。

    經常遇到某些人會說：「事情都已經過去這麼多年了，你怎麼還走不出來！」這是帶著責怪的態度在安慰悲傷者，其實悲傷者大可以不接受、不去理會。佛陀說過：「有人要送禮物給你，假如你不接受，請問禮物會回到哪裡？」我想要教悲傷者拒絕接受這種責備的安慰，因為那是在強迫你穿別人的鞋。

    悲傷是非常個人化的情緒，按照安寧療護的標準：尊重病人的自主權與個別差異，我們應該要尊重每個人悲傷程度的深淺與時間的長短，而不是定一個公認的標準去譴責某些少數人太超過。我常說：「如果我想要悲傷十年，請問有哪個專家管得著嗎？」悲傷既然是人類的正常情緒，理所當然要有個別差異。你管我要悲傷多久？那是我的自由！
四、不在與召喚的強大力量！

    人們總是誤以為親人不在人世，就再也無法參與我門的日常生活，卻不曾注意到有一種不在的力量（the power of absence），也就是召喚的力量！召喚的力量往往比現實的力量強大，不在的力量有時比人還在有用。這就是佛教信仰觀世音菩薩「千處祈求千處現」的慈悲，因為一旦你召喚她，直接從你的內心與腦海湧現出來，她的形象與威力瞬間就來到眼前。

    曾經有位國立大學中文研究所的研究生，癌症末期過世之後留下上百萬字的文章，遺願是想要出書，剛好我們安寧團隊和他的母校都想要幫忙，後來是他的姊姊跑來找安寧病房的心理師說：「弟弟想要給我們出書」，心理師問姊姊：「是不是他來給你們託夢？」姊姊說：「不是，是我們家人在弟弟的遺照前面卜杯問他的。」親人雖然已經不在人間，本土民俗裡面仍然還有不在與召喚的力量可以做為溝通的媒介，以解決未完成的世間事務。
    曾經有位黑道大哥因為癌症末期住到安寧病房而後過世，剩下孤兒寡母相依為命，寡母在兒子就讀的國小對面擺個攤位做點小生意賺錢養家。我和安寧居家護理師去關心這位大哥的遺孀，她兒子可能遺傳到爸爸叛逆而難以管教的個性，黑道大哥的女人跟我們分享了一件事。

    她說有時候管不動兒子，就會看著客廳牆上掛的大哥遺照說：「你也不下來管管你兒子！」我聽了覺得有趣，就開個小玩笑說：「那大哥如果真的下來管兒子，你不就要昏倒了。」親人雖然形體已經死亡，精神卻仍然還在日常生活中成為家屬內心支持的力量。
五、不要一直給我面紙！

「悲傷關懷」是要協助生者將「塞住淚管的石頭移開」，使其有適當表達情緒的時間和空間。在宣洩過後，協助他們重新整理思緒，新的窗口就會射入希望的陽光。因此，國外的悲傷關懷團體規定：不可以給別人手帕與面紙，只能自己用自己的手帕或面紙。

    我們必須改掉那種一看到有人在哭立刻就遞出面紙的壞習慣，那是自以為是的善意，可是這個動作帶有社會意義的暗示，哭泣的當事人收到的訊號是：「你麥擱靠啊（你別再哭啦）！你哭了足難看！（台語）」

    有人問：「許醫師說不能拿手帕或面紙，可是看家屬哭得那麼傷心不知道該怎麼辦？」我回答說：「家屬想要哭，我們不讓他們哭，只因為我們不知道自己該如何面對悲傷的家屬？請問這是『誰』有問題？」

    何況我們自問會在什麼人面前哭泣落淚，通常是最親的親人或最好的朋友，那現在悲傷的家屬敢在我們面前哭泣落淚，就代表把我們當成最親的親人或最好的朋友。但是我們因為自己無法面對別人在面前悲傷哭泣，只好逃避或是把對方當成問題的對象加以解決，其實應該被解決的卻是我們自己！

    如果真的還是想要給面紙，請耐心的等待，悲傷者從放生嚎啕大哭到低聲啜泣，等他宣洩告一段落時，他的手會去東摸西找，代表他需要面紙，這時才可以給他。
六、不要叫我節哀順變！

    我一直告訴大家：不可以說「節哀順變」、」人死不能復生」、「不要太難過」等這類的「成語廢話」！當一個人面對親人死亡，旁人即使說再多的如「節哀順變」之類的廢話，當事人絕不可能因此就可以不再悲傷，因為這些理智的話語絕對無法安慰處在情緒、情感當中掙扎的悲傷者。

    此時他們最需要的其實只有真心的陪伴，沈默的陪伴可能比有口無心的廢話一堆更管用。握著他們的手、搭著他們的肩、輕拍他們的背，把自己的肩膀借他們靠著哭泣落淚，都比光說話有效。實際上能哭得出來才有可能抒解悲傷。
    悲傷會隨著時間變淡，即使還是會在某些紀念日或特殊場景引發強烈悲傷，我們不建議刻意壓制悲傷。只要是人，就應該有血有淚、會悲傷會哭泣。容許悲傷的存在，直接去面對自己的悲傷情緒，才是最佳的方法。
    只有在你真的有這樣的感覺時，才可以說：「我知道你的感受」。更好的方法是藉由在場的傾聽，從行動中表現出你的關懷。如果你不知道要說什麼，那就什麼都不要說，或者說：「我不知道要說什麼才好。」旁人能做的就是細水長流的陪伴與支持，太多的建議與作為通常是有害無益的。絕大多數的人都不會被悲傷的挫折打敗，很多人在失去親人後反而將悲傷轉化為成長的經驗與進步的動力。
    我們不想再聽到「節哀順變，好好保重」之類言不由衷的廢話，更不需要收到「忘掉悲傷的過去，趕快走出來」之類不合人性而且不切實際的建議。我們需要的不是表面的安慰言語，而是真心沈默的陪伴與細水長流的關心，讓我們變成彼此之間可以支撐的臂膀、緊握的雙手、溫暖的擁抱與溫柔的心靈。
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我要怎麼幫助那些經歷喪親失落的人？

做什麼？

1. 即使事實上是沒話可說或沒事可做，只要在他們的身旁就好了。這就是為什麼國際上的人權團體會把單獨監禁視為酷刑的原因了。「眼前有人」看似簡單，確是對付孤單最有效的對策，尤其在一開始遭遇失落慘境的那段時間裡，這方法特別重要。

2. 讓你自己有點利用價值，而不是一成不變地一無是處。甚至只是坐在那裡陪著掉眼淚，或是一起看電視也可以。

3. 聽。只要傾聽。噓噓噓，聽。看著說話的人。當你專注地聽時，要認同他（她）的感覺。

4. 尤其重要的是，要尊重每個人對尊嚴的需要。

5. 鼓勵他們多做一些運動。邀他出去散步或跑步，而不是逼他去。

6. 要鼓勵他們自立。不要搶著替受創人做他們自己可以做的事。
要說什麼？

1. 只有在你真的有這樣的感覺時，才可以說：「我知道你的感受」。比說這話更好的方法是，藉由在場的傾聽，從行動中表現出你的關懷。受創人們會被一些在其他情況下，其實無傷大雅的隨意舉動所傷害。

2. 直言不諱通常也很冒險。千萬不要把誠實和直言攪混在一起。如果判斷力出差錯，它就變成了坦率不客氣。

3. 一次就接受太多不請自來的的消息和忠告，實在沒有多大的幫助。

4. 多用幽默的方式，但要小心使用。太快下的聰慧評語容易造成矛盾的效果。

5. 如果你不知道要說什麼，那就什麼都不要說，或者說：「我不知道要說什麼才好。」

6. 說的話和表現的行為要實際一點。從現實和實際的日常生活方面提供幫助。
還有什麼其他我幫得上忙的地方？

1. 讓家庭的每一份子多多親近。大人會替小孩擔心，小孩也會擔心大人。

2. 盡可能讓孩子們參與所有的活動。注意小孩在此時會變得不一樣。
我該注意到什麼？

1. 小心不要「變成」那個消失的人，簡簡單單地當你自己就好了。

2. 除非你是個醫生，否則不要妄下診斷。（即使是醫生也不可以）

3. 要注意朋友在遭到失落之後所有不尋常的徵兆。當你覺得他不對勁的時候，要向外尋求解救。

4. 最後，在遭到失落之後，唯一要面臨的挑戰是來自於要怎樣「活下去」的問題，而唯一能讓我們活下去的方法，就是在失落後的「學習」。
三項可以活下去而且活得好的必備要點

1. 承擔：要先有計畫，然後就放手去做；下決心使自己活起來、動起來。

2. 釋懷：把過去都拋掉，抽身離開，能自在的表達哀傷與快樂。

3. 聯繫：至少要和一個人有聯絡。多關心自己，也關心別人。
參考資料：《單飛—失去另一半的悲傷調適（After Loss）》。Robert DiGiulio著，吳白玲譯，智庫文化。 
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悲傷的出口

翔哥是在去年九月過世的，留下年輕的妻子曉蕙及年幼的女兒小軒。靠著翔哥的保險金當作小軒的教育基金，以曉蕙的辛勤工作和小軒的聰慧懂事，兩人相依為命，本來是可以好好的過日子。但是因為翔哥生前的某些家庭及經濟問題，以及年輕去世留下母親，現在更多的家庭恩怨，讓明蕙的罪惡感及壓力與日遽增，終於讓她在回到家醫科門診的時候不禁悲從中來。此時正好是翔哥逝世週年前後，也是最需要悲傷輔導的時機。

「週年症候群」是最常見的悲傷問題，狹義的「週年」是指逝者的週年忌日，廣義來說則所有的紀念日，包括相識、訂婚、結婚、雙方生日、特殊節慶等，凡是能夠引發在世者的思念與悲傷情緒的日子都算。所謂「悲傷輔導」是協助生者將「塞住淚管的石頭移開」，使其有適當表達情緒的時間和空間。在宣洩過後，協住他們重新整理思緒，新的窗口就會射入希望的陽光。

在國外，悲傷輔導是需要經過專業訓練的人員來執行的。而需要接受悲傷輔導的高危險群喪親家屬的預測指標則包括：1.缺乏支持的社會網絡（如沒有朋友、近親），2.與逝者有極端衝突的婚姻關係、極創痛的死亡情境、以及未被滿足的需要，3.同時出現其他的生活危機。以曉蕙及幼女小軒為例，剛好符合高危險群的預測指標。

我們目前是以「悲傷關懷」的名稱來進行癌末病人遺族的追蹤，包括病人逝世後十天到兩週寄問候卡，與針對高危險群喪親家屬的電話關懷，以及有病態悲傷反應的家屬的持續訪視。這些都是全民健保不給付的項目，但卻是可以減少健保的醫療費用支出的工作。因為若不如此進行「悲傷關懷」，喪親的家屬可能發展出心身疾病、壓力疾病、精神症狀，甚至自我傷害等，導致更多的健保醫療支出。

其實若葬禮儀式處理得當可以增強失落的真實性，提供家屬表達對逝者想法和感受的機會，並可提供家屬社會支持網絡，因此有助於宣洩悲傷。但在民俗習慣中，七七四十九天是服喪期間，之後就各行各業、各自解散了。獨留那高危險群的喪親家屬，在人去樓空之後，更是寂寞空閨冷、悲傷獨自知！也因此在七七四十九天之後，更須主動去追蹤落單的家屬。

問候卡與電話關懷的主要目的是：讓家屬知道還有人在關心他們，也許可以支持他們。知道曾經陪伴他們共同走過悲傷天涯路的這群像朋友一般的工作人員還記得他們，就已經是很大的精神支持，更何況讓他們知道：有任何問題都可以隨時回來找我們。這不只是「人在人情在」，更是「人雖亡，人情長存」的最佳典範。當悲傷找到宣洩的出口，生命可以更真實，而生活可以不那麼艱難，有愛相伴更容易度過 
許禮安88-9-12（日）亥時心蓮病房值班

【註】本篇收錄「在心蓮病房的故事」，海鴿，90年3月初版

關於愛與悲傷—「道別之後」

近年來台灣地區歷經天災地變，從九二一地震、到各類風災、水患，造成許多家庭因此家破人亡。身處災區的老師與學生，除了必須趕緊收拾悲傷殘破的心靈與家園，努力於教學與求學之外，還必須面臨可能接二連三的各種災變。尤其是輔導老師，被迫加速復原自己受創的心靈，還必須協助全校師生度過各種創傷的後遺症，因此我們在此推薦可讓師生共同閱讀的關於悲傷的好書。

海鴿文化在93年11月出版拙著「蓮心安在—在安寧病房的故事4」，特別收錄幾篇關於「愛與悲傷」的文章自成一卷，或許可以當作參考。不過我在此要特別介紹的是另一本書：「道別之後」（張老師文化93年8月出版），這是作者泰迪‧曼坦投入關懷臨終病人和家屬的工作多年，以親身體驗和陪伴經驗寫出來的感性心得。

他在書中的前言就標明重點：「我相信愛必定包含傾聽。我相信充滿愛的靜默比欠缺思考的陳腔濫調更可貴。我相信哀悼、憂傷、嚎啕，以及有如尼加拉瓜瀑布般的洶湧淚水有其意義，它代表我們活著而且有感覺。…我相信唯一真正的死亡是被遺忘。」我自己從事安寧療護工作將近十年，我早已學會不要勸家屬忘記過去，不要阻擋那奪眶而出的淚水，因為只有流淚才能宣洩悲傷的壓力。

泰迪‧曼坦很直接的告訴我們：「『不要再想了』是一個很差的建議。…最傷人的莫過於自以為是地說：『我瞭解你的感覺。』不，你不了解！…當一片好意的人要我們忘掉自己的失去，那不僅是冷酷，而且愚蠢。…任何人都可能犯的一個錯誤就是試圖丈量哀傷與失落的程度。…沒有人有權利告訴你，你哀傷的季節應該有多長。」

在陪伴過兩千多位病人走進死亡之後，我內心總是有著深深淺淺的悲傷，沒有人可以體會我與病人的交情，所以別人也就無從得知我悲傷的程度。我偶爾總是會想起，從來也不曾真正忘記。對於悲傷輔導的教科書所定義的：超過一年、兩年或三年的悲傷就算是病態的悲傷，我非常不以為然。我認為悲傷是人類正常情緒，理所當然要有個別差異。你管我要悲傷多久？那是我的自由！

作者和我一樣的態度：「我傾向於鼓勵人毫無顧忌、不設防線地嚎啕大哭，…因為我相信人應該放縱自己感受哀傷，表達出痛失親人的真相。…曾經與我談過哀傷和如何面對哀傷的人，一再地告訴我同一件事：他們會對死去的人說話。他們都覺得自己在心底與死者的對話一輩子都不會停止。…哀悼與回憶是我們投資愛之後所得的回報，所以就讓淚水奔流，伸手再抽一張面紙。」

泰迪‧曼坦在「道別之後」書中使用月台道別、登車離去、在海上、登岸等比喻來描述悲傷的歷程。生命如果是一艘船，可能會隨波逐流、停滯不前、暗潮洶湧、鑿孔沈船，或是穿越驚濤駭浪、呼叫領航，只要我們可以容許悲傷，終究會出現重生的奇蹟，而生命必然是一場盛宴。

他在書中還說：「所愛的人過世，會在我們身上留下永久的疤痕。…哀悼的本質就是如此—想念你所愛的人。…當你哀悼時，回憶可以是一項喜樂，它會將所愛的人帶回你的生命裡。…哀悼的方法有千萬種，每一種死亡、每一個經歷失去的人、每一個漫長的道別，都有不同的方法。…有一天我們會停止哀悼嗎？也許不會，也許它只是換個名字，變成紀念與回憶。」

當自己忍不住落淚或是別人來到我們面前哭泣，我們必須帶著體恤與寬容的心情，按耐住要立刻拿出手帕或衛生紙的衝動，因為那樣只會給悲傷的心靈加上鎖鍊，那同時暗示著哭泣落淚是不雅與不被容許的行為。於是社會習慣讓我們被迫要收起泛紅的雙眼與即將傾洩的淚水，世俗的壓力會讓我們積久成內傷。請讓我們哭泣落淚到自然停止，直到我們自己開始尋找手帕衛生紙。

自古以來，「黯然銷魂者，唯別而已矣。」不論那是生離或死別。我們不想聽到「節哀順變，好好保重」之類言不由衷的廢話，更不需要收到「忘掉悲傷的過去，趕快走出來」之類不合人性而且不切實際的建議。我們需要的不是表面的安慰言語，而是真心沈默的陪伴與細水長流的關心，讓我們變成彼此之間可以支撐的臂膀、緊握的雙手、溫暖的擁抱與溫柔的心靈。   
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本土化的悲傷關懷

前言

今晚在「生死學
」一書中，第七章「臨終關懷」的第6節「悲傷輔導於安寧療護之臨床運用」，看到一個三行標題如下：

七、台灣的「牽亡」、「觀落陰」等是利用喪親者想再見亡者一面，再聞亡者聲音的悲傷心理的負面商業行為，會造成悲傷者病態悲傷，應由專業人員引導正向悲傷方式渡過。（173頁）

    心裡有許多質疑，隱約感覺到專業人員的傲慢、對於悲傷輔導的誤解，以及僵化思考與不合民情之處，不免要發問，在此就教於所謂「專業人員」！
1.悲傷輔導專業人員有多少能耐可以引導「正向悲傷」或進行「悲傷輔導」？

試問：對於九二一地震中全家埋屍於瓦礫中的存活者，所謂悲傷輔導的專業人員做了些什麼？或者說：他們能夠做些什麼？

我如果是倖存者之一，我只需問一句：「請問你們曾否經歷如我一樣的巨大哀慟與悲傷？」如果答案是：「不曾」，那我請問你們：「憑什麼自認為你們可以體會我的悲傷？甚至還妄想可以輔導我的悲傷？」
2.真的有所謂不正常而需要被輔導或甚至是病態而必須被治療的悲傷嗎？

我一直都認為悲傷是身而為人的正常情緒，不應該被定義成有不正常或病態的悲傷，所以「悲傷輔導與悲傷治療」的演講題目通常都會被我改成「悲傷關懷與悲傷陪伴」。

正如我常拿來對照舉例的：如果你認為人類有所謂正常的「身高」，那麼美國NBA籃球明星那些和姚明一樣身高超過兩公尺的人類，就是屬於所謂不正常或是病態的人類了！
3.台灣的「牽亡」、「觀落陰」等是負面商業行為，會造成悲傷者病態悲傷？

這些心理學界的專家為何不敢公開較量一下，或是進行研究與統計，看看本土化的心理治療包括乩童、牽亡、觀落陰等，到底誰較被信賴而且比較有效呢？總不成說只要喝了洋墨水之後，就一定是功力十足、效果百倍吧！

這些不就是相信外國人的「心理治療」才是正統醫療行為，本土的東西都太低俗的「崇洋媚外」心理造就出來的刻板觀念嗎？我倒是覺得：外國人那套「躺在治療椅上自言自語」的「心理治療」方式，比較像是負面商業行為呢！
4.「喪親者想再見亡者一面，再聞亡者聲音的悲傷心理」不就是人之常情嗎？

牽亡、觀落陰的業者或許良窈不齊，就像心理治療師也有魚目混珠的情形一樣，正統的乩童也有一定的挑選與培訓過程，就像西藏密宗佛教的轉世靈童制度一樣，不能說不被外人熟知就是邪道，只能說是專業人員所知太少吧！

至於說「利用」一詞，我也可以說：西方的「心理治療」是利用病人精神狀態的耗弱或脆弱層面，很可能導致悲傷者引發病態悲傷，應該由熟知本土民俗的療癒者如牽亡或觀落陰的專業人員進行正向處置。
5.外國專家講的話就真的比較有道理嗎？

在「悲傷輔導與悲傷治療
」一書中，「哀悼的四項任務」第一項「接受失落的事實」有一段話：「有些人藉著否定死亡的不可逆轉性，而阻止自己接受死亡的事實。通靈或牽亡是否定死亡是不可逆轉的另一種策略。其實希望和逝者重聚是種正常情感，特別是失落過後數日或數週，但若是長期懷抱這種希望是不正常的。」

我在講解這一段話時，總是要先澄清「盡信書不如無書」，外國人說的話不要輕易就完全相信。因為我認為：會去做「通靈或牽亡」的家屬必然是承認親人已經死亡，才會想要到另一個世界召喚親人。所以，牽亡或觀落陰是：家屬接受死亡的事實而非「否定死亡是不可逆轉的」。因此當家屬必須依靠這樣的悲傷關懷本土儀式，去進行一些未完成的家務事，這是我們的民情與民俗。

同樣在「悲傷輔導與悲傷治療」書中，提到「正常悲傷現象」的第三項「認知」，包括「感到逝者仍然存在」，這是與渴念的感覺相對應的認知部份。悲傷的人感覺到逝者仍存在於同一個時空之中，特別在逝者剛去世的一段時間尤其會有。也包括「幻覺」，視幻覺和聽幻覺都是正常悲傷行為中常有的過渡經驗。通常發生在失去親人後幾個星期之內。有幻覺不一定表示會有病態的哀悼經驗。

既然大家要相信外國專家的話，應該也要承認上面這一段話吧！更何況，近年來由於世人對神秘學和心靈學的興趣增加，有許多人會去思考到底這是真正的幻覺現象，或可能是某種形而上的經驗。為什麼專業人員不肯用比較開闊的胸襟去瞭解與看待關於「牽亡」與「觀落陰」等本土化悲傷關懷儀式的現象學呢
？
結論

我在「蓮心安在—在安寧病房的故事4」
一書中，收錄一篇「安寧緩和醫療的本土模式」，其中「貳、心理照顧」的「二、本土化的悲傷治療」寫道：

我有一位紅粉知己小安，今年八月底死於白血病時才二十八歲，她姊姊認識一位通靈的師父，在頭七時看見小安在海邊，對師父說要來花蓮找我。小安生前最喜歡七星潭海邊，雖然住在北部，卻多次來花蓮聽海浪。如今我寧願相信她確實已經來到花蓮陪在我身邊，因為唯有如此才可安慰我那悲傷的心思。
有些家屬在病人死後，會去牽亡或觀落陰，以解決未了的家務事或心願。如果我們醫護人員以為科學至上，不信這些邪門或認為只是騙局，只相信外國人寫的「悲傷輔導與悲傷治療」，那是自以為高尚，卻從來不曾貼近家屬的悲傷心思，而其實「牽亡或觀落陰」正是本土化悲傷治療儀式的其中一種。（114-115頁）
我還以為我寫得已經夠清楚了，沒想到國內編著空中大學「生死學」教科書的權威學者專家，竟然還有人對本土化的悲傷關懷有如此深重的誤解，讓我不得不在此開闢言論戰場而大膽提出辯駁，歡迎安寧療護界與生死學界的前輩不吝於給我批評與指教。

我相信安寧療護的本土化必須先尊重本土的各種存在模式，然後加以瞭解與探討其詮釋現象學
，讓安寧療護與生死學真正紮根於本土文化的深層底景中，不要再搞出一套「全盤移植」的安寧療護殖民系統。

我不希望病人與家屬的行為都直接被專業人員當成次等、低劣或迷信。歡迎各位認同的師長前輩或伙伴朋友，可以幫我轉寄給親朋好友或轉貼在各自的部落格當中進行推廣與串連。「吾愛吾師，吾更愛真理」，我相信真理必須經過辯論而可以越辯越明。

許禮安96-12-16（日）亥時～96-12-17（一）丑時初稿於安思書房

如何陪伴臨終病人與家屬

前言

自從我在歲末年初寫了一篇「佛教徒進行臨終關懷的注意事項」，無憾師父希望我在「八不」之後再寫篇「八要」。好友吳醫師問：「碰到這類的即將往生的病人，我們到底要如何陪伴他與他的家屬？想請教您的看法與經驗。」

當然，也有人覺得我誤解佛教或太過主觀。我覺得能夠引起大家討論與注意都是好事，至於「造口業」的部分，我理當承擔因果。

我去演講後經常遇到學員的疑問：「許醫師，你告訴我們那麼多不能說的話與不能做的事，那請問：我們還能夠說什麼或做什麼呢？」想到還有那麼多可能造成的後果尚未收拾，我只好趕快寫下這篇「如何陪伴臨終病人與家屬」，順便用來澄清某些人對我的誤會。
一、為什麼一定要說什麼或做什麼呢？難道就不能什麼話都不說、什麼事都不做嗎？

健康的人必須靠著說話和做事來證明自己的「有用」和「活著」，臨終病人和家屬可能沒那麼多的「應該要如何」和健康者的規矩。或許，在不說話與不做事當中，才是真正的時光在流逝。

我只不過妄想要先打破大家根深蒂固的觀念，可是當我說了那麼多不能說的話與不能做的事之後，大家以為剩下還有唯一可以說的話與可以做的事，這是我必須澄清的盲點。

外國人說：一般人都是「別光是坐著，做點事吧！（Don’t sit there, just do something！）」可是在安寧服務當中必須「別光是做事，請坐下來吧！（Don’t do anything, just sit there！）」

我只好被迫把外國人搬出來耍弄一番，誰教我們大多數人比較相信外國人說的話呢？安靜的坐下來陪在臨終病人與家屬的身邊，不要躁動不安的一直想要開口說話或動手做事，對我們這些健康的人應該是比較困難吧？

我很擔心大家都用事先設計好的話語或行為去「對付」病人與家屬，感覺好像要去「相親」一樣，說出來沒幾句是真話或真心話，帶著某種目的，去到病人與家屬面前，那萬一病人與家屬不按照我們的劇本演出呢？

何況，誰規定病人與家屬一定要陪著我們演出呢？不是我們應該去陪伴病人與家屬嗎？怎麼是我們「反客為主」的玩起來了？
二、為什麼一定要有標準答案？難道你交朋友要事先套好應對的詞句或完全按照一套劇本演出嗎？

最近去南部兩家公立醫院對護理人員演講，講題本來是「哀傷輔導」，被我改成「悲傷關懷」。遇到一位居家護理師問我：「當悲傷的家屬在電話中問我怎麼辦時，我該如何應對？電話關懷結束後，該如何做結語？」

我聽完呆立無言不只十秒鐘，這就是典型「標準答案症候群」！我只好回答她：「我不告訴你答案，因為要看個案而定（case by case）。安寧療護沒有標準答案。我怕告訴你一句話之後，以後你一百通電話都用這句作結語！」

因我告訴她們：不可以說「節哀順變」、」人死不能復生」、「不要太難過」等這類的「成語廢話」！不可以馬上掏出手帕、衛生紙，因為那是叫對方：「你麥擱靠啊（你別再哭啦）！」同時還暗示對方：哭很難看、很沒面子。

我還對護理人員說：我今天要把你們過去所學的東西全部打破，可是又沒有一套標準的技術來教你們如何進行「悲傷關懷」，所以我今天絕對達不到你們的教學目標，我只希望你們真正用心來體會別人的悲傷。

我一直都說：「沒血沒淚的，不能來安寧病房工作或當志工。」所以我對兩群公立醫院的護理人員說：「如果護理教育訓練讓你們只剩下專業，讓你們變成沒血沒淚，我勸你們還是趕快別當護士好了，因為那已經不是人了。」

醫護專業人員的訓練裡，如果有一套技術與標準答案，竟然讓我們可以用著「有口無心」的成語在對付悲傷、哀痛與心碎的家屬，那真是情何以堪啊！
三、可不可以在對別人說話或為別人做事之前，先想一想自己的出發點以及是否有真心誠意？

後來果然有護理人員就問：「許醫師說不能拿手帕或衛生紙，可是看家屬哭得那麼傷心不知道該怎麼辦？」我回答說：「家屬想要哭，我們不讓她們哭，只因為我們不知道自己該如何面對悲傷的家屬？請問這是『誰』的問題？」

就像在安寧病房經常遇到一些家屬要求幫病人打睡覺針，可是真正需要打睡覺針的其實是那個家屬。病人還不想睡覺，可是家屬明天還要上班，於是只好來叫我們「對付」病人，幸好我們還分得清楚那到底是誰的問題與需要！

因為自己無法面對別人在我們面前悲傷與哭泣，所以只好逃避或是把對方當成問題的對象加以解決，其實應該被解決的卻是我們自己！是我們自己不知道應該怎麼辦，是我們不敢面對自己的無法面對悲傷、哭泣與問題！

當我們以為自己是在對別人行善之前，請先重新思考一下：那到底是在滿足「誰」的需要？某些志工驕傲於自己利用年休假去當志工，返回工作崗位到處說嘴，從起心動念來看，他當志工只是為了向同事炫耀、證明他是好人。

那些被服務的病人滿足了志工本身的需要，讓他們可以到處炫耀與證明他們自己是好人。所以，我們會說：有時候病人反而變成了志工的志工！臨終病人如果還必須滿足志工本身的需求，那當志工是不是反而會變成可笑與恥辱？

有人曾經說我自己：說得好像比實際做得還要好。我要回答說：至少我十多年陪伴臨終病人與家屬，在說與做的當中不斷回頭檢討反省自己。
四、我只能教大家：請閉上嘴巴、打開雙耳、擦亮心眼，安靜地坐在旁邊，等候病人（生命導師）是否願意開口或動作來為我們指點迷津？

曾經有家屬誇讚某位志工師兄：「師兄對我爸爸很照顧，他都不說話，但是他很好！」我問家屬：「他都沒說話，你們怎麼知道他很好？」家屬答：「他都安靜地坐在旁邊，但是我爸爸一有動作，他就起來詢問照顧。」

看起來，應該是那些話多的志工需要檢討了。很多志工以為病人或家屬不講話，就輪到志工說話了，講得天花亂墜、口沫橫飛，病人與家屬坐立不安、閉目養神，志工還回頭告訴我們：病人和家屬聽得很投入而陶醉！

我只能搖搖頭，病人和家屬不好意思直接下逐客令，卻讓志工可以說嘴與自我陶醉。這樣的志工去做臨終陪伴，將來恐怕是笨死的！

過去許多志工問我：許醫師，你說「要念阿彌陀佛」、「祝你早日康復」都不能講，家務事和病情也都不能問，那我應該要說什麼？我去演講曾經舉例「煉丹術士」的故事，來說明為什麼「不要太難過」是「廢話」。

聽說有個煉丹術士來到某村莊，召集村民告訴大家：他可以把石頭煉成黃金，但是要大家輪流守住爐火。對於來守爐火的人，他都教他：千萬不能想到猴子，不然煉丹就會失敗。騙吃騙喝騙完禮物之後，煉丹術士當然一走了之。

請問煉丹會成功嗎？如果你沒說，誰會無聊到去想猴子？但是你說了，除了笨蛋與白癡，又有哪個人不會去想到猴子？所以你告訴家屬：「不要太難過」以及那些「成語廢話」，都只會更加深他們的難過而已。
結語

如果大家還一定要有標準答案，我只好說先把以上四點當成「四要」吧！1.為什麼一定要說什麼或做什麼呢？難道就不能什麼話都不說、什麼事都不做嗎？2.為什麼一定要有標準答案？難道你交朋友要事先套好應對的詞句或完全按照一套劇本演出嗎？3.可不可以在對別人說話或為別人做事之前，先想一想自己的出發點以及是否有真心誠意？4.我只能教大家：請閉上嘴巴、打開雙耳、擦亮心眼，安靜地坐在旁邊，等候病人（生命導師）是否願意開口或動作來為我們指點迷津？我都用問號作結尾，是怕真的有人把這四點當成標準答案背誦起來！

安96-1-30（二）申時於安思書房

談悲傷關懷—以馬英九和周美青為例
    這次莫拉克颱風導致八八水災重創南台灣，我們看到不同方式的悲傷關懷在電視新聞畫面當中上演，禮安想藉此來討論：如何進行悲傷關懷與悲傷陪伴。

    我在高雄市第一社區大學開課「看影片學生命關懷」，有學員問我：「電視上一直播出災難的影像，會不會影響到社會大眾的心理？」

    我回答：「當然會，而且一定會有某種程度的影響。我們悲傷是因為有愛，因為罹難受災者與我們有關。不然法國航空失事一次兩百多人，我們看電視時會悲傷嗎？所謂『事不關己，關己則亂』！災難在台灣、在我們的親人，家屬心慌意亂本來就是理所當然。另外，有些時候我們會悲傷，是藉著別人的故事在哭自己的眼淚，是宣洩自己積壓已久未完成的悲傷。事實上，可以哭得出來都還可以解決，我只怕悲傷太深而哭不出來，神情呆滯面無表情的災民才更需要悲傷關懷。」

    災民與家屬這樣的情緒狀態底下，本來就不能用理智去說服，本來就是「不可理喻」，請注意：我用這個成語不是在罵人，而是說我們必須完全接納他們的正常情緒，不要試圖去講道理或甚至辯論，我們能做的其實只有閉嘴與傾聽！在情緒當中的人對於理智的話語絕對是「聽不入耳、感受不入心」，這就是為什麼在吵架或悲傷當中不可能有正常合理有效的溝通。

    馬英九總統一開始進入災區就犯了大忌，他太過理性而缺少情緒，肢體太僵硬而與災民保持距離，忘記低身彎腰而姿態太高，試圖辯解的話太多就會被媒體挑語病狂加修理，此時真的就是「言多必失」。然而真正的悲傷關懷與陪伴，從來就不能靠著語言耍嘴皮子，因為那裡面看不到真心誠意。

    周美青女士後來展現的才是真心誠意的悲傷關懷，拉著災民的手，摟著她們的肩（請注意不是選舉時的握手方式和拍背），專心的傾聽（當試圖辯解時就不可能專心傾聽，而是腦袋裡想著下一句我該如何說明），不需要多餘的話語，她的哀戚神色就讓災民直接感受到她那真誠的心。

    我們過去用太多我稱之為「成語廢話」做為安慰別人的習慣用語，可是說出來像是口頭禪一般的根本就是「有口無心」，怎麼可能期望人家可以得到安慰。何況那些話語通常都是理智的道理，妄想用理智去安慰掉落在情緒當中的人，根本就是「緣木求魚」、「雞同鴨講」、「秀才遇到兵（請注意這裡同樣沒有罵人的涵義）」。

    例如：很多人都會講「不要太難過」、「不要再哭了」、「人總是會死的」、「人死不能復生」、「節哀順變」、「感同身受」之類的話語。我試著以災民的心態一一去對付這些冷酷的話語：「因為不是你家死人，你才這樣說」、「如果死的是你的親人，我看你會不會哭」、「那為什麼死的不是你家的人，為什麼死的人不是你」、「那為什麼耶穌死後三天可以復活」、「順便你去死啦」、「那可能要你家死人才會感同身受吧」。

    各位看到這當中的差異了嗎？理智上我們都會用那些習慣的成語，情緒與情感上不能接受死去的是我的親人，你安慰的話語多一句就多刺傷他們一次。社會大眾與專業人員都必須重新檢討：我們到底是如何在進行悲傷關懷與悲傷陪伴的？

    我的碩士論文指導教授余德慧老師曾經公開對研究生說：「我很後悔把同理心訓練引進台灣，因為後來的人都只學到同理的技巧或技術，卻忘了同理的那顆『心』！」

    我覺得：災民與家屬真正需要的就是政府官員與專業人員逐漸遺失的那顆體恤的真心吧！     許禮安98-8-20（四）午時於高雄市張啓華文化藝術基金會

災難不遠，悲傷長在 ~紀念八八水災一週年~
    一直記得去年八八水災之後的兩個新聞畫面，至今不知如何了結。

    首先是：小林村滅村之後、頭七之時，有位男士砸破酒瓶要自殘，同時有位中年婦女哭到昏倒在一個小女孩的身上。

    我一直記得那小女孩眼神中的驚恐與茫然！我心疼她可能瞬間被迫變成她媽媽的「媽媽」。大人在悲傷失控的同時，卻沒人注意到小女孩的情緒，我不知道小女孩將來是否能夠宣洩自己的悲傷情緒。

    我認為媒體不可能追蹤這個小女孩，即使有，也可能是對她情緒的施暴與打擾，因此我知道必須有人對受災兒童進行長期的心理陪伴，於是張啓華文化藝術基金會企畫執行了「用繪本傳送愛—種子部隊培訓」活動。

    去年年底，我們培訓一團繪本種子朋友。今年寒假過後開學，接手高雄縣六龜鄉的新發國小和龍興國小，每週三、四出團上山去陪小朋友，當「陪讀繪本的書僮」。不是教師而是「種子朋友」！不是心理輔導而是「心理陪伴」！

    今年暑假，我們繼續培訓「用繪本傳送愛」第二梯次「愛的接力賽」，預定開學後還要繼續每週三、四上山。期望經由長期的陪伴，讓小朋友信任這群繪本朋友之後，也許直到有一天，小朋友願意讓悲傷情緒在大人面前自然宣洩。
    第二個畫面是，有位宗教慈善志工接受媒體採訪時說：「我們也很難過，可是在災民面前要忍住不能哭，因為災民已經很可憐了。」

    我擔心的是志工的悲傷情緒如何化解？社會觀念裡面，在大庭廣眾之下要忍住不能哭，回家有沒有機會放聲大哭呢？就像我遇到某些表面上強顏歡笑、說沒事的家屬，回去獨自一人時情緒只會更低落、更不可收拾。

    我也擔心災民的悲傷情緒沒有辦法適當的宣洩。社會觀念如果不能容許志工可以和災民抱頭痛哭，災民們恐怕也只能趁四下無人時暗自飲泣吧？甚至志工可能會講出「不要太難過」之類的安慰話語，對災民的情緒更是二度傷害。

    去年八月下旬我寫了一篇文章：「談悲傷關懷—以馬英九和周美青為例」，今年卻再度看到馬英九總統的失言，公開致詞時宣稱：當時國軍動員多少兵力、救出多少百姓，卻不知道這類話語只會讓災民更加反感。

    總統用理智的數據想要證實「政府有能」，可是對於親人罹難、家園受災的災民而言，在情緒當中的反感是：政府唯一沒能救出的就是他們的親人啊！再多的數據與證據都不能挽回死去的親人，再講一千遍也不可能讓災民釋懷！
    我從去年八八水災之後就開始預言：台灣往後再也沒有單純的爸爸節了！

    為什麼？因為從此以後，每年的爸爸節都只會變成八八水災幾週年，每年到了八月八日，電視新聞一定會重播水災畫面，或是製作「歷史上的今天」專題報導，我們可以繼續看到飯店被洪水沖垮的畫面至少八百遍！

    第二個預言是：可能要一直到八八水災的五十週年為止。為什麼？因為去年八八水災的前一天，剛好就是「八七水災」的五十週年。

    今年在爸爸節團圓聚餐與歡樂氣氛的同時，對許多家庭而言，卻是第一個沒有了爸爸的爸爸節啊！新聞媒體不論是按照往常的宣傳爸爸節活動或是製播八八水災特輯，都免不了會喚起災民內心深處的失落無助與悲傷情緒。

    這種社會集體的悲傷情緒到底該如何宣洩？

    真是一個大哉問啊！
許禮安99-8-6（五）午時/高雄市張啓華文化藝術基金會

關於悲傷的種種

小安的今生今世

虛歲三十九這年的暑假，我本來註定要死於白血病。

卻因為一位善良的年輕女孩小安，去廟裡許願要替我生病。

於是小安死了，在SARS肆虐的季節裡，因白血病為我而死。

而我，帶著失去小安的悲傷，獨自活了下來！
初相識

小安經歷至親與好友的生離死別，去年三月看到我前年在「天下文化書坊」網站「許禮安醫師家醫專欄」的「悲傷需要治療嗎？」一文（91-7-1刊登），談到我們在安寧病房陪伴癌症末期病人與家屬，所思考的悲傷關懷的觀念，觸動她那潛藏已久的悲傷心思，知道可以放心哭泣來宣洩情緒，因而得以紓解她累積多年的悲傷，於是就以讀者的身份寫了一封電子郵件給我。

她在信中呈現與隱藏的深刻悲傷令我動容，因此觸動我那壓抑沈澱已久的悲傷情緒，把一直未曾詳細探索的關於悲傷的思考，趁機一併整理成「看不見不代表不存在」一文（92-3-25刊登），當作回信寄給她，同時也被主編放入專欄中。她很驚訝竟然會輾轉收到我的回信，但我覺得更令她感動的可能是：今生今世竟然有人可以如此貼近她的悲傷！

我不像一般人一樣勸她停止悲傷，因為我知道沒血沒淚就沒人性，我反而告訴她：終有一天，我們都會「回到看不見的存在裡相聚相愛」，「因為有愛，所以悲傷」（我接著寫下兩篇文章的標題）。於是她那悲切的淚水得以宣洩，蓄積的壓力得以抒解，她開始斷續經由電子郵件與我述說心事，雖然和我未曾謀面，卻早已相知相惜而成為無話不談的好友。

到後來才知道我們有許多巧合：她的本名尾字和我同樣是個「安」，她也是處女座，生日和我差兩天，她小時候的乖巧自閉與長大後的反骨叛逆，竟然也和我一樣。我猜她的浪漫本性應該和我一樣，只是被現實環境拖磨的有些折損，她覺得已經尋找我幾百年，我覺得她是我「三生石上舊精魂」，卻是相識恨晚。
SARS蔓延時

電子郵件往返一個多月之後，因為SARS肆虐，新聞傳出花蓮的消息，她極度擔心我的安危，竟然打電話到醫院找我，後來我給她手機號碼，從此就靠手機和電腦聯絡。她總是看著大愛電視台，搜尋我的身影，對於我希望見她一面的要求，她總是鼓不起勇氣，最後勉為其難的答應寄來一張相片給我。

我開始認識小安，不知道她的外表，只看到她內心深處那受傷的靈魂。後來在手機中聽到她略帶稚嫩的童音，我很難組合起來。她要我看著照片描述她，但我根本無從說起，因為這三者各自獨立，除非見到小安在我面前出現，否則很難想像三者的合體。小安算是美女，可是我並不是看到外表而認識她，小安其實是惹人憐愛，因為她那悲傷的靈魂讓人忍不住會想好好陪伴她。
白血病

小安五月底去書局買我的書，回家路上不幸發生車禍，大腿骨折住院。六月中出院在家修養期間，聽她說去廟裡拜拜發願要替我生病，只因為她知道我從小身體不好，雖然小安從不拜拜的。沒多久卻發現身上有多處烏青的瘀斑，沒撞到、跌跤或被打，人覺得疲累、頭暈而且發燒，打電話問我該怎麼辦，我要她到醫院抽血檢查，白血球竟然高達三萬多（正常的白血球數量是三千到一萬）。

醫師起先懷疑是急性感染，開抗生素給小安吃，要她一週後複檢。再度檢查白血球上升到五萬，懷疑極可能是白血病。隔週再抽血，白血球上升到八萬，立刻安排住院，進行骨髓檢查。答案揭曉如晴天霹靂，確定是急性骨髓性白血病（AML），就是俗稱「血癌」的其中一種。

小安經過一次化學治療，效果不佳，白血球仍然高居不下。因為貧血而出現頭暈虛弱，之後斷斷續續的發燒，住院打抗生素，有時陷入昏迷，最久的一次在加護病房昏迷七天。她只要是清醒著，就會每天打電話給我，萬一昏迷，她姊姊就寫電子郵件說明病況。小安曾交代我要趁她還活著的時候，寫一篇有關她的文章，免得萬一她因為白血病不治，還得勞煩姊姊列印之後燒給她，可是我一直遲遲無法動筆，因為希望她能為我而繼續活著。
香消玉殞

八月中旬我們終於在花蓮見面，第一次見面卻也是訣別，因為回去的隔天她就陷入昏迷，後來出現血壓下降、重度貧血、因血小板過低而皮下出血造成全身瘀青，後來她仍然一清醒就虛弱的打電話給我。小安於八月底在家中過世，往生的前兩天還用著微弱的氣音，訴說她的不捨並且哭著和我道別。我與她相識分離就在SARS期間，前後還不到半年。

她姊姊先前認識一位通靈的師父，師父告訴姊姊：頭七時看見小安在海邊，對師父說要來花蓮找我。小安生前最喜歡花蓮的七星潭海邊，那兒的海浪聲可以安慰她的煩惱與憂傷，雖然住在北部卻多次前來。小安特別喜歡蓮花，也非常嚮往海端，她曾說萬一不治要來投胎當我的女兒。

小安留給我一張相片、幾張動人的音樂CD以及一本心情日記，她是一個聰明慧黠又善解人意、明眸皓齒又靈氣動人的可愛女孩。我後來把此事告訴一位花蓮的師父，師父說：「難怪聞到你身邊有另一個特別的味道。」小安可能是我前世的心靈伴侶，但是在此世只有如此短暫卻深刻的緣份。我後來時常想著她而失神，如今我寧願相信她確實已經來到花蓮陪在我身邊，因為唯有如此才可以安慰我那悲傷的心思。                        安93-2-27（五）午時定稿於心蓮

【註】本篇刊登TVBS周刊333期「焦點新聞」冊「杏林春暖」專欄

【註】本篇收錄於「醫院的大小事—許禮安醫師手記」海鴿文化，94年12月。
悲傷需要治療嗎？

最近幾年似乎常常發生「機瘟」，飛機飛錯跑道、掉在馬路上、撞到樓房、撞山甚至落海之事時有所聞。其實我遺囑早已寫好(收錄於「在心蓮病房的故事」書中)，應該沒什麼好擔憂的，多少次想搭飛機卻還是心慌慌。當別人問我為何不敢搭飛機時，我通常半開玩笑地說：我怕連累別人，本來應該是我自身的報應，卻可能害兩百人和我共業。
回到正題：突然的死亡帶給家屬的悲傷通常是措手不及的。不論是意外、車禍、事故傷害、自殺、他殺、地震、颱風、土石流、溺水、船難、空難等，太多的人力未能預防與控制的人禍，或非人力所能預料、能控制、能挽回的天災，留給罹難者的未亡人與家屬是多大的打擊與傷痛，如果是集體罹難事件如地震與空難，整個社會要付出多少代價才能回復正常。
死亡隨時無預警的來臨，每個人的死亡機率總有一天都是百分之百，活著的人早晚都要面對喪失親人的悲傷。如果是年紀老去、慢性病纏身、惡疾如癌症等，家屬的準備度較足夠，因為先已有可預期的悲傷。即使病人因為癌症而英年早逝，因為已有安寧療護的悲傷關懷服務，家屬通常還是能順利度過悲傷，再度走回正常的生活軌道，甚至還能以此經驗當志工去陪伴還正在受苦的家屬。
國外有許多所謂「悲傷輔導」與「悲傷治療」的經驗，界定了「不正常的悲傷情緒反應」與「超過年限的病態悲傷」等。但是我們不妨思考一下：悲傷有所謂的不正常嗎？真的需要治療嗎？
在安寧病房，我們認為悲傷是一種正常的、自然的情緒反應，反而，沒有悲傷情緒才可能是病態的。悲傷只有強度與延續時間的差別，而沒有正常與病態的區分；強度和時間有差，是因為個人差異。我們也不為病人作悲傷治療或輔導，只是從旁關懷與陪伴。
歐美的主流學術還認為：要拋開悲傷、切斷舊關係才能迎向新生活；安寧病房卻認為：帶著沈澱後的舊關係、某些情境下偶爾仍會悲傷，同時可以開始面對新生活。
當一個人面對親人死亡，旁人即使說再多的如「節哀順變」之類的廢話，當事人絕不可能因此就可以不再悲傷。此時他們最需要的其實只有真心的陪伴，沈默的陪伴可能比有口無心的廢話一堆更管用。握著他們的手、搭著他們的肩、輕拍他們的背，把自己的肩膀借他們靠著哭泣落淚，都會比光說話有效。甚至不可以太快遞出衛生紙給當事人，因為那在社會禮節中代表叫他們別再哭了。實際上能哭得出來，才有可能抒解悲傷。
悲傷會隨著時間變淡，即使還是會在某些紀念日或特殊場景引發強烈悲傷，我們都不建議刻意壓制或治療悲傷。只要是人，就應該有血有淚、會悲傷會哭泣。容許悲傷的存在，直接去面對自己的悲傷情緒，才是最佳的方法。至於旁人能做的就是「細水長流」的陪伴與支持，太多的建議與作為通常是有害無益的。絕大多數的人都不會被悲傷的挫折打敗，很多人在失去親人後，反而將悲傷轉化為成長的經驗與進步的動力。
我最痛心的悲傷經驗是那年華航大園空難時，有一對老父母，因為他們的勸說家人去旅遊，而讓自己的子女及孫子女十幾口全機覆沒，從此真正是「絕子絕孫」。電視畫面中那位老父親，面對著十多組的新聞媒體麥克風與攝影機，神情呆滯，兩眼木然，而記者們還一聲聲的追問：「請問您一家十多人罹難，您心裡有什麼感覺？」我看著新聞，心中一陣酸楚，恨不得替那位悲極無言的老人家一拳打掉記者的下巴，再反問那位記者：「請問你有什麼感覺！」
【註】本篇2002-7-1刊登於「天下文化書坊」網站的

「健康生活專欄」的「許禮安醫師家醫專欄」。

【註】本篇收錄於「許禮安醫師的家醫講座」海鴿文化，95年3月。
看不見不代表不存在

親愛的朋友Elaine：

當我們認為死亡是一種失去的時候，那麼失去摯愛的親人就會是一輩子都難以平復的創痛，可是看不見不代表不存在。親人一直都還在，一顰一笑、一舉一動、行住坐臥，當我們回想起他們的時刻，他們就是真實的存在。如果還有相片、錄音、錄影帶，那麼我們摯愛的親人就一直都還在，以另外一種形式存在著、陪伴著我們。即使這些都已經失去，終我們一生的時光，就算我們偶爾會遺忘，總會在某個不經意的時刻或場合，他們還是會湧現在我們的心頭，穿越過生與死的隔閡，伴我們度過漫漫的人生。

身為醫生，畢竟我只是凡人，面對生死，我不會比常人更加冷靜或超脫。俗話說：「事不關己，關己則亂」，我們面對別人的親人死亡，都會比較冷靜，因為「死道友不死貧道（台語）」。除非我們有切身的傷痛，否則電視新聞當中的災難與悲劇，對我們而言都不太真實，只是被我們隔絕在另一個虛幻的世界裡。

人世間的陪伴有時、因緣有時，曲終人散是天經地義的，天長地久、海枯石爛，不是我們短暫的生命所能承諾的事。我們的親人其實也不是常相伴在我們身旁，我們常常置身在不同的時空中兩地相思。我在花蓮慈濟醫院心蓮病房工作，偶爾會想念住在高雄的父母親；父母親來花蓮住一陣子，我卻常因為演講或值班而不在家；就算沒值班，上班的時候，其實父母就是在另外一個我看不到的世界裡；直到我回家吃飯，我們才又重逢在同一個時空；等到吃飽飯後我回書房，他們回臥室，又是咫尺天涯。

我的朋友當中，有人懷孕屆滿而胎死腹中，身為母親的到現在都還是無法釋懷，悲傷是如此的沈重。我照顧過一歲半的小男孩，因癌症在安寧病房死亡，後來母親又生了一個男孩，但我相信在她的心中，小男孩永遠未曾死去，透過現在這個兒子的音容笑貌，他永遠栩栩如生。上天其實並不殘忍，他只是未曾告知我們陪伴的期限，讓我們無法早做準備，而且永遠奢望獲得更多。

我們所有的人都必然只能獨自面對往後的人生，太美滿的事情通常無法太長久。你好友的先生英年早逝，未亡人獨守空閨，如果不是如此，那麼可能中年變節或是老年病榻，最後都可能是悲傷的結局。小孩來不及長大是悲傷，但是長大了飛走了，還是獨留父母親在家老死，最後一樣會是分離的結局。人世間因為有喜，自然會生悲，因為有生，必然就會死，再長的人生，也不過只是長長短短的相聚與別離。

我在心蓮病房已經七年了，因為從事安寧療護，把自己的人世時空的感覺都混亂了，常常只有幾天不見的同事朋友，再見面時我都覺得恍若隔世再相逢。能夠在一起的短暫時間就是今生，短暫的別離就是死亡，再次相見就是已經來世重逢。這樣的混亂讓我特別珍惜相聚的每一個時刻，和好友間則彷彿已經是生生世世的因緣，深切的無常感讓我隨時都恍惚迷離，卻也讓我活得更加積極，當然已經不是追求塵世的名利權勢那種積極。

這樣的回信不知道是否可以稍微安頓一下你那悲切的心思？我用我的本心回應你的悲傷，正如你可以用你的本心去陪伴、抱住好友、甚至一同放聲大哭。親人的形影牽繫與朋友的真情相伴，會是我們行走在人世間最大的安慰。而因為有愛，不論來自死者或生者，讓我們可以更勇敢的獨活在人世間。我們知道：總有一天，我們都還是要回到那一個看不見的存在裡面，相聚相愛。

祝你身心平安！           安92-3-13（四）巳時於心蓮病房

【註】本篇2003-3-25刊登於「天下文化書坊」網站的

「健康生活專欄」的「許禮安醫師家醫專欄」。

【註】本篇是回覆讀者Elaine的悲傷，她後來得了白血病，不幸於92-8-30離世，我寫了一篇「小安得了白血病」悼念她，2003-9-4刊登於同一專欄。

【註】本篇收錄於「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿文化93年11月

【註】本篇收錄於「許禮安醫師的家醫講座」海鴿文化，95年3月。
因為有愛所以悲傷

親愛的朋友：

因為逝者曾經是我們最親愛的人，所以我們才會如此悲傷。因為從此天人兩隔，再也看不見、聽不到他的音容笑貌，所以我們才會如此悲傷。即使已經長年相隔兩地，一見面還會嘔氣，然而只要他還在，至少我們還可以有所期待盼望。更令人悲傷的是世界竟然未曾絲毫暫停地還繼續在運轉，而其他人居然可以無動於衷的繼續日常活動。外面的世界有那麼多的壞人還活著，而我們熟識的好人居然這樣就死了。

曾經擁有的，如今失去了，所以我們悲傷，即使那本來就不是我們能夠長久擁有，只是短暫的聚合罷了。曾經習以為常、不知珍惜的，如今變成無常，所以我們悲傷，因為那讓我們後悔，以為日子可以就這樣過的地久天長。曾經帶給我們許多歡笑的時光，如今我們至少必須要賠上等量的淚水與悲傷。只因為他曾是我們的最愛，所以我們也就最悲傷。

就放聲大哭吧！為我們自己，也為最親愛的人，不必管旁人怎麼說。因為我們曾經相聚的甜蜜與回憶，我們最後總是必須用淚水與哭泣來代替。終究是人生八苦之一的「愛別離」苦，因為我們曾經相愛，就注定總有一天要死別或生離。我們不需壓抑痛苦，只需相擁痛哭，因為從此再也不能朝夕相伴、長相廝守，因為從此我們必須在悲傷的世界中黯然獨活。

不能見最後一面，不會是今生最深的遺憾，只會是眾多遺憾中的一項。不能及早知道事情的嚴重度與時間的有限性，讓我們總是在最後的時刻下了錯誤的決定，錯過了道謝與道別的機會，上天唯一的不仁就是讓我們安心的以為總是還有明天。景物依舊而人事已非，最是令人悲傷，美好的節日與浪漫的景色，從此都變成心中最溫暖、卻也最沈痛的記憶。

我們總是忘記身體必然毀敗、生命必定死亡、無常隨時降臨，我們總是以為身體毀敗之後一切就化為烏有、生命死亡之後就煙消雲散，卻不知道精神可以不靠肉體而運作、靈體可以轉換形式而存在。我們總是擔憂逝者會不會在另外一個空間裡受苦，卻不知他早就已經在那裡自在飛翔，或許從他的世界來看，我們才是受苦的存在著。

我不會希望我們都可以盡快擦乾眼淚忘掉過去、脫離悲傷努力向前。悲傷一直都在，逝者也一直都在，就在我們的心裡。當我們還記得曾經有愛，心中的燭光就會和淚光一起閃爍。我曾經寫過一句話：「沒有死亡，我們的愛與悲傷不會如此深刻。」其實有另一個講法：「因為有愛，死亡才會令我們如此悲傷。」終我們一生，悲傷會如影隨形的伴著我們，只因為我們心中有愛。

    因為你的悲傷，讓我看見心中的愛，因為你的淚光，讓我看見心中那盞不滅的燭光。親愛的朋友，謝謝你！也祝福你！

許禮安92-3-19（三）夜11：10心蓮值班中

【註】本篇刊登「安寧照顧會訊」第48期2003年3月（6月才出版）。

【註】本篇收錄於「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿文化93年11月

回到看不見的存在裡，相聚相愛

曾經有位朋友為了來不及出生而胎死腹中的嬰兒悲傷難過，生下死胎的醫生為了不讓母親悲傷而拒絕她看死胎的要求，回家後看到為嬰兒準備的衣物玩具而時時陷入悲傷之中。另外有位不曾謀面的朋友，因為同學的老公猝死以及自己可愛的姪女病逝，而陷入雙重的悲傷情緒。我自己因為在安寧病房陪伴照顧癌症末期病人，偶爾也免不了陷入與熟悉的病人分離的悲傷情緒中。

因為各式各樣的生離死別，於是有各種悲傷的心思，我一直都不勸別人脫離悲傷，因為我深知悲傷會與我們的心思永遠共存，悲傷其實是一種基本人性。許多次有人問我：「你看過那麼多病人死亡，會不會變得麻木？」我知道我不會麻木不仁，因為我一直都還會悲傷。當我和病人還在同一個時空當中，我就已經有了預期的悲傷，因為病人即將到另一個時空，於是我們將會分離。

我們會如此悲傷是因為誤以為已逝的親人或朋友已經永遠不存在，卻不知當我們因為思念而悲傷的時刻，他們就與我們共在，就存在於我們的心思中。有位二十六歲因鼻咽癌合併肝、肺及骨轉移而過世的中文研究所高材生，當他在心蓮病房住院時，曾接受錄影訪問，他說了一句令人深思的話：「當你們看到這卷帶子的時候，我就還在，我只是換另一種方式存在！」

我們都看不見電線裡面的電流，但是我們都相信裡面有電，即使你都不曾被電過。幾百年前的人們，絕對不能想像電話與電視，而現在的我們卻相信電視新聞是真有其事。更早之前的人們靠寫信聯絡，接到的可能是三個月前寄出的信，你如何能證實在你看信的同時那寫信的人還活著？當我們與至親好友分離時，其實他們只是先到另一個我們現在還看不見的存在當中。

當年只有收音機還沒電視的時候，美國曾發生一家廣播電台，在某日清晨製作了一段新聞廣播「外星人入侵地球」，因為太過逼真，有數萬人奪門而出奔走逃難，後來才知道這只是愚人節的惡作劇罷了。我們現在看到的新聞報導已經和電影情節不分軒輊，當年人類以為電視機裡面藏著魔鬼，為什麼現在的我們寧願相信看得見的電視，卻不能相信看不見的存在。

我曾經就讀名如其實的「雄中」，是一所只有男生的高中，有一位同姓的死黨，如今已經足足有二十年不曾聯絡，可能彼此都認為對方已經不知去向。最近去南部演講，遇到一位十年前熟識的朋友，因為她離職返鄉，已經七年未曾有任何音訊，於是她先拉著我的手不放，而我忍不住要和她擁抱。當課程結束後，握手道別時，我對她說：「十年內我們會再見面嗎？」

我深知縱使有再長的一生，我們都只能活在短暫相聚與長期分離的輪迴裡。因為我把每次的相聚都當成今生今世，每天我們都在不同的時空和不同的人短暫相聚而後別離，因此我常常有著淺淺的悲傷情緒，於是能夠再見面就讓我感覺恍如隔世重逢，我和至親好友就這樣已經在生生世世的輪迴裡再次相聚相愛。     安92-4-14（一）零時一刻於安思書房

【註】本篇刊登「慈濟月刊」438期（2003-5）的「心蓮故事」專欄。

【註】本篇收錄於「蓮心安在—在安寧病房的故事4」海鴿文化93年11月

1031026許禮安談生10悲傷關懷與專業智障

    我端午節連續假期去花蓮，完成兩萬字的論文《悲傷關懷與陪伴—以余德慧教授著作及安寧療護臨床經驗為例》，很榮幸6月26日到「南華大學生死學系所」，「第十一屆『現代生死學理論建構』學術研討會」報告。論文太長沒人看，我擷取幾段論點故事分享。
    根據余老師的說法：人活在世間的所有幸福美滿，都是短暫有限的狀態，就像是懸吊的花盆，不論花盆如何穩固精美，總有一天會掉落碎裂，終於回歸大地，那雖是必然而無言的結局，卻也是深藏在內心的不安與懼怖。對所有人而言，到頭來「家破人亡」才是定局，現在的一切都只是暫時，無常隨時來臨。當我們把「家破人亡」當成慘劇，就永遠免不了生離死別的悲傷。

    健保不給付「悲傷關懷」服務，不能指派編制內的正式專業人員負責，不論是醫護人員、居家護理師、社工師、心理師、宗教師等。社工師通常沒空去家訪，只有極少數醫院安寧團隊才有心理師，宗教師不在醫院正式編制內，不會給正式薪水，通常把這種沒有收入的事情，指派給不用負擔人事成本的安寧志工。

    不管是說話或沉默的「悲傷關懷與陪伴」，都需要「關係」，俗話說：有「關係」就沒關係，沒「關係」就會有關係。關係不夠，那是「話不投機半句多」，關係深厚，就算只是沉默的陪在家屬身旁，都是情深義重。指派固定的安寧志工專人負責追蹤悲傷關懷，絕對是錯誤的處置，任何安寧志工都不可能和所有末期病人家屬相熟。只有前段陪伴過且相熟的安寧志工，才是進行悲傷關懷的最適當人選。

    我都想像某個場景：某位負責悲傷關懷的安寧志工，某天打電話給不熟的喪親家屬，電話裡跟對方說：「您好！我是某醫院負責悲傷關懷的安寧志工，您是某某的家屬，我想要和你談談悲傷關懷。」如果你接到這種電話會怎麼想？我猜應該會有很多人心裡納悶：「這是什麼新的詐騙手法？」聽起來感覺比較像是詐騙電話吧！
    常見各大醫院的安寧病房，以每年進行多少場次的喪親家屬追思儀式，以及有多少人次的家屬參加活動，或以社工師、心理師或宗教師進行多少人次的家屬悲傷輔導與諮商，做為執行「悲傷關懷」的「行事」與「形式」成果。

    會回來或敢來參加聚會的家屬，可能絕大多數都沒有狀況，不需要悲傷關懷。反而有特殊狀況的家屬，可能關在家裡出不了門，不敢越雷池一步，不想重回傷心地以免觸景傷情。全國各大醫院安寧病房團隊每年行禮如儀，殊不知對家屬的功能作用可能不如預期，真正需要關懷與陪伴的家屬，一直還在獨守空閨或身處暗處獨自悲傷。

    我印象深刻的實例：有位家屬在親人死亡後，事隔兩、三年才敢再度踏進病房，跟我們分享悲傷歷程。她說：「親人過世後一開始，我連慈濟醫院前面那條馬路都不敢路過，去任何地方只要會經過中央路都要繞路而行。隔半年多才敢路過，看到醫院大門要先閉上眼睛。再過半年多才敢走到醫院大門，卻一步都不敢往裡面踏。又隔好久才敢走進醫院搭電梯到三樓，在心蓮病房外面遠遠看到許醫師，不敢再往前跨半步，轉身就逃走。又過好久終於敢進來跟你們說說話。」

    我說：「難怪之前看到你在心蓮病房門外，正想跟你招手，你就跑掉了。」這正好點醒我們：需要悲傷關懷的家屬，可能遠遠的逃離醫院範圍之外，等到可以走進來跟我們說說話，甚至參加追思活動，都已是努力度過需要悲傷關懷的煎熬階段。當他們需要悲傷關懷的時候，我們在哪裡呢？要如何去找到他們呢？只顧自己「爽」或為評鑑做業績的舉辦追思會活動，真的有實質意義嗎？

    繼續躲在學術象牙塔，看不清事物的本質，就會無法處理或解決不了臨床服務的困境，即使再多對於悲傷關懷的研究，基本上對第一線安寧療護團隊可說毫無用處。希望學術界可以做為安寧療護臨床服務的理論基礎與根據，而不是如余老師說《「少裝了！」─談專業痴迷》，或陷入筆者所言的「專業智障」而毫不自知。

許禮安103-10-26（日）辰時/高雄市張啓華文化藝術基金會
1031108許禮安說死16延宕的懸念與無解的悲傷

    莫拉克風災（八八水災，2009年）的受災家屬無法接受親人已經被活埋的事實，因為無憑無據，俗話說：「活要見人，死要見屍。」家屬心裡難免偶爾會幻想：「說不定我的親人已經逃出去，只是躲在山裡面不肯出來罷了。當初世界大戰之後不是就有台灣人躲在東南亞叢林生活了數十年嗎？」對家屬而言，遺體一日沒有挖出來，就不能證明親人真的死了，就可以有各種不同的想像，於是成為一種「懸念」。因為是「懸念」，所以可以暫時不用處理悲傷。因為相信親人沒死，那頂多只是「生離」，而不是「死別」，暫時還不需悲傷。

    11年前（2003年）的「嚴重急性呼吸道症候群（SARS）」，台灣傳染病法律規定：病人遺體直接火化，家屬見不到親人最後一面。當時內政部和衛生署都沒有人想到：「視訊電話」可以讓家屬見親人最後一面，雖然終究隔了一層，至少「眼見為憑」。後來有學員來聽我開的「預防保健講座」課程，我談到當時在某慈善醫院的內幕，她起來跟大家分享說：「我的親人死在醫院就直接火化，我們都沒有看到親人，我一直懷疑親人其實沒死，收到醫院的死亡通知，覺得那只是障眼法，我想像親人可能是被中央情報局派去大陸當情報員，像是007電影裡面常見的情節。」這是法律違反人情而造成的「懸念」。

    可是有一種「延宕的懸念」，據我所知尚未被指出與探討，就是捐贈「大體解剖」。慈濟體系當年大力推動，導致「大體老師」過剩，據說慈濟大學存量超過十年以上。這是「延宕的死亡」：親人的肉體確定死了，但在人間還有一項任務未完成，就是擔任「大體老師」。既然活著沒機會當老師，死了也要當醫學系的「大體老師」，可是那就等於「死不完全」。假如等十年後才能啓用，還要等到大體解剖課程完成後，醫學系學生將遺體縫合、火化、進塔，對家屬而言，親人的整個人間儀式才算完成。於是這種「延宕的懸念」就可能造成「無解的悲傷」。

    很多年以前，周大觀基金會的周爸爸（周進華先生）曾邀我到台北市中正紀念堂演講安寧療護，後來民國93年暑假期間得知：我被某慈善醫院開除而轉戰衛生署花蓮醫院擔任家醫科主任，周爸爸專程帶全家來探望我，我半開玩笑說：「他大概怕我想不開去做傻事」。當時他跟我說一件事令我印象深刻：周大觀過世後，他們夫妻倆又生兒子，取名周天觀。天觀從小就和大觀小時候一模一樣，等到天觀開始會走樓梯，也和大觀一樣一步走兩階。我當下心裡OS（旁白）：「我也是一步走兩階啊！」

    後來我經常思考這件事，終於決定還是「無解」。站在家長的立場，每位送走幼童的家長，都希望下一個生出來的孩子，是不幸過世的前一個有緣再度回來，這樣家長才可以得到安慰。可是對後來出生的孩子不公平，假如他真的是前一個再回來也就算了，萬一不是呢？他為什麼就不能長成是「天觀」他自己？為什麼要從小就被套在「大觀」的模子裡面長大？他被「套模子」長大的過程會不會太辛苦？站在天平兩端，兩方都是無辜，這是「無解的悲傷」。

    還有另一種「無解的悲傷」，本來就很少人在意，特別在「少子化時代」，就是「胎死腹中」母親的悲傷。我曾有護理師朋友懷胎產檢都正常，到36週孩子不動了，但還是要生下來。婦產科醫師和家屬商量，為了不要讓產婦傷心，決定不要讓她看到孩子的屍體，就直接處理掉。她一直都覺得：有什麼天大的陰謀，只有她一個人被蒙在鼓裡，說不定家屬在演「貍貓換太子」。為什麼醫護人員和家屬都不尊重病人（產婦）？畢竟是她腹中的骨肉，與她共同生活九個月，連最後一眼都不讓她看到？

    我這十多年來到處去演講「悲傷關懷與陪伴」，發現這個議題多半是社工師和心理師在負責講述，醫師當中可以演講悲傷議題的，我應該是那個極少數的怪胎。可是，我們對於悲傷議題真的太過忽略也太無知，導致許多悲傷者在暗夜、在內心深處一直在滴血。

許禮安103-11-08（六）申時/高雄安居

106年七月【安寧療護進階四堂課】
第四堂  本土化的安寧療護模式

106-7-26（三）


對安寧療護臨床心態的現象考察之二
—安寧療護的本土化模式
前言

    這篇論文延續我在民國100年10月1日到台灣大學參加「生命教育學術研討會」的會議報告論文：「對安寧療護臨床心態的現象考察」，變成「對安寧療護臨床心態的現象考察之二—安寧療護的本土化模式」，本來想訂題目為「泥土化的安寧療護思考」。曾聽說有兩岸三地的中國人參加「亞太安寧療護國際會議」用英文在辯論，當年安寧療護界還在崇洋媚外的時候，我就已經開始思考「安寧療護的本土化模式」。

    民國101年文建會改制升格為文化部，第一任部長龍應台女士宣布「四大綱領」：首先就是「泥土化」，於是我所思考的「安寧療護的本土化模式」就變成文化正確而且還是政治正確！台灣安寧界大老之一的台大醫院陳慶餘教授在民國101年年安寧年會中發言指出：「不要每年的安寧年會都找國外或香港的專家來演講，我們必須發展本土化的安寧療護！」

    十年前我寫下這「後記」：「92年10月24日15：10 ~ 17：00高雄小港醫院「安寧療護進階課程」，演講題目「打造本土模式的安寧緩和醫療模式」。本篇文章是為這場演講而寫，但確實是多年胡思亂想所產生的一點心得，希望藉此帶來一些刺激與辯論，讓安寧療護的本土化可以得到真正的開展。安92-10-14（二）申時於心蓮病房」

    這幾件事讓我確定自己走在前方的「遠見」，於是決定以自己十年前這篇「安寧療護的本土化模式」文章做為骨架，重新思考並且改寫細節，紀念恩師余德慧教授多年來的帶領，讓我走在安寧療護的路上一直與眾不同。不學無術且不才如我，連寫學術論文都不想按照學術規則或慣例來寫，希望大家在紀念余德慧教授之餘，也學會余老師對我的寬容大度。

    余德慧教授多年來打破學術規範，指導出許多風格特異的碩博士論文。余老師曾經跟研究生們說：「學術不能一直躲在象牙塔裡面，一定要進行『學術雜交』（產業界稱為『異業結盟』）才能開展出新的道路。」而我這個家醫科與安寧緩和醫學專科醫師，決意如此奉行余老師給我們的指導與傳承他的精神。
零、思考安寧療護的本土化模式

在年輕生命的轉彎之處，在絕大多數醫師避之唯恐不及的死亡陰影之中，我從事安寧療護十八年多來，偶爾的欣慰與經常的挫折都只是命運的必然。心裡的困惑卻一直揮之不去，總是在面對所有處置時都如影隨形：既然安寧療護強調尊重病人的自主權與個別差異，我們憑什麼會以為只要根據歐美的經驗，就可以直接對台灣的末期病人派上用場？

換句話說：什麼才是安寧緩和醫療的本土化模式？我們又該如何打造這樣的本土化模式？或者，我們該如何打破西醫「崇洋媚外」的全盤移植或殖民模式？以我的觀點看來，台灣的西醫師基本上只是帝國主義西方醫學的殖民地走狗，因為台灣的醫師竟然可以不用自己的語言來執行醫業！據說我「腦後有反骨」屬於天生的反對派，因此所有的原則與規定都可能被我質疑，安寧療護本身「沒有標準答案」的特性，正好被我用來當作護身符。

因著高雄醫學大學許敏桃教授的推薦，高雄小港醫院簡淑媛督導的邀約，要我在台灣光復五十八週年的前一天（民國92年10月24日）回去故鄉高雄演講「打造本土模式的安寧緩和醫療模式」，於是藉機整理思緒寫下文章當講稿。經由我十多年來超過千場以上，在台灣各地有關安寧療護、臨終關懷與生死學的演講當中，所有對於「安寧療護的本土化模式」的思考逐漸成形，轉眼之間十年過後再重新改寫成這篇論文。

依我過往的寫作習慣，凡是談論「死亡」有關的文章，我都盡量分成「四」個部份，我把它當作「減敏感法」，而不是像醫院明明充滿著「生、老、病、死」苦的氛圍，多數醫院裡面卻把「四」隱藏變成不可見。例如某佛教慈善醫院沒有四樓，四人健保房卻沒有第四床，我常開玩笑說：「第四床死去叨位去？（台語）」如果佛教醫院都有此忌諱，其他醫院就更不用說了。

本篇依序區分為四大部分：身體照顧、心理照顧、靈性陪伴、基本人性，每一個大部分又再細分為四小部分。我希望藉由安寧緩和醫療臨床實務的反省檢討，以及對安寧療護臨床心態的現象考察，讓我們看到初次露出線頭的「安寧療護本土化模式」，或許可以藉此交織成一片、甚至是一整套對末期病人而言算是剪裁合身的「泥土化」安寧療護服務。
壹、身體照顧

一、症狀控制的本土化

安寧療護強調第一步是疼痛控制與症狀控制，我舉雙手贊同，但是對少數自誇疼痛控制做得很好的安寧團隊，我相當不以為然，因為疼痛控制只是基本分數。因此我們非常不客氣的用藥，努力追上歐美的西醫水準，讓病人可以得到最適當的疼痛控制與症狀控制，這是無庸置疑的。

但是疼痛控制做得再好，頂多只有六十分，因為疼痛控制沒辦法治病救命，病人終究會走向死亡，我們必須進入心理、社會、靈性層面的陪伴，才可以往上加分。當然，假如任由病人一直處在極度的疼痛之中，絕對沒有辦法進行心理、社會、靈性等相關議題的探詢。

我們自英國引進「淋巴水腫護理」，以區別本土發展的美足、美手護理，讓不同型式的水腫都有機會得到改善。我們引進芳香治療與芳香按摩，發展護理人員的第二專長，並且讓病人得到最舒適的身體照顧。護理長學習美國的「靈氣（Reiki）護理」與「治療接觸（Healing Touch）」，護理人員學習音樂治療、藝術治療、腳底按摩等，志工學習長生學、法輪功、大愛手等。不論西醫或中醫、正統或另類，只要可以改善病人症狀的都是好方法。

我們結合傳統中醫，會診醫院內的中醫師，使用中藥與針灸進行症狀控制，此外適當應用艾條燻蒸、穴位按摩，並且製造出「通便茶包」（在該醫院私下銷售頗受喜愛，據說多半是護理人員買去當做「減肥茶包」使用）、腫瘤外敷藥膏、紫雲膏紗布（採用中藥紫雲膏收斂傷口的效用，試圖取代西醫慣用的優碘紗布）等，這是中醫可以發展而且有機會超越西醫的部分。
二、另類醫療的迷思

其實傳統中醫才是中國人的正統醫療體系，不料西醫全盤移植之後，蠻夷番邦自以為是正統，中醫與針灸反而成為歐美西醫「另類醫療（Alternative Medicine）」教科書的一章，歐洲數百年正統的芳香治療同樣淪落此一下場。

姑且不論何者才是正統或旁門左道，所謂「不管黑貓白貓，會抓老鼠的就是好貓」，讓病人覺得有效才是好的醫療。假如西醫治療有效，我們就繼續承認它的正統地位倒也無可厚非，可是對這些西醫已經承認無能為力的末期病人，所有的東西不論再怎麼離譜，對病人與家屬而言似乎都值得一試。

很多人誤以為西醫是很科學的醫療模式，卻不知道在西方醫學史上，西醫進化成為科學並沒有很久。早在兩百多年前，當時西醫可以治療的疾病還不多，對所有疑難雜症一律採「放血治療」方式，據說美國開國總統華盛頓生病未癒，御醫幫他放血治療沒有改善，換另一位御醫仍幫他放血治療，現在看來華盛頓很可能是死於失血過多。

安寧療護的服務對象起先只有癌症末期，民國92年9月增加運動神經元萎縮症（俗稱「漸凍人」）末期，民國98年9月健保局公告增加八大類非癌症疾病末期，包含腦、心、肺、肝、腎五大器官疾病末期的病人適用安寧療護服務。

既然對象是末期病人，那麼這群被西醫宣判無效與沒救的病人，請問病人與家屬憑什麼要繼續相信西醫的治療方式？我們又憑什麼否決任何病人與家屬覺得有效的偏方、秘方、草藥、密醫呢？或許傳統中醫、民俗醫療與另類醫療在末期病人與家屬眼中，才是此時此刻唯一可以依靠的醫療！
三、音樂治療的真相

我常說：「百萬音響和一萬音響在我耳朵聽起來差不多！」雖然自知沒什麼音樂素養，也沒有高品味的耳朵，但我可以確定外國人的音樂治療對我起不了作用，因為我這人向來聽不懂貝多芬與莫札特，更不會附庸風雅假裝喜歡聽古典音樂。也許當我臨終，我要聽的可能是「月光邊境」、霹靂布袋戲、伍佰、動力火車的歌。

末期病人需要的也不是歐美有研究成果的音樂治療，他們要聽的或許是鄧麗君、梁祝、歌仔戲、客家山歌、原住民的豐年祭等。我們要的不是音樂真的有治療末期疾病的效果，當病人聽著熟悉或喜愛的音樂，眼神露出光芒、嘴角展現笑容，身體得到放鬆，心靈回歸自在，這樣也就夠了。

可是某些去歐美學習音樂治療的專家，回到台灣還繼續研究貝多芬與莫札特的古典音樂對病人的療效。為何音樂治療專家不去研究台灣的末期病人需要或喜愛何種音樂呢？為何不敢或不願意去研究與發表鄧麗君、梁祝、歌仔戲、客家山歌、原住民的豐年祭等音樂對末期病人的影響呢？

我還曾聽說台灣人去外國讀研究所，寫碩士論文是回台灣寫阿美族文化的研究。我想不通的是：外國的人類學教授竟然會比我們還更懂得阿美族文化？就算我自編自演的亂寫一通，外國人還真的能看出哪裡寫錯嗎？還是不論我怎麼寫，都可以算是人類學的新發現呢？

藝術治療、芳香治療、靈氣護理，長生學、法輪功、大愛手，這些事情的真相都和音樂治療一樣。我不是在推廣，也不想反對這些所謂的另類療法，我反對的是那些想要藉此斂財或博得宣傳名聲的人。我更反對的是某些去國外學點皮毛回來就自以為是的專家學者，站在安寧療護尊重「自主權」與「個別差異」的原則下，請記得我們的病人並不是外國人！
四、茶或咖啡

台灣人不吃牛肉，回教徒不吃豬肉，日本人說魚肉和烏魚子應該是素的，我吃素當然不吃所有的肉，人各因某些原因而有所喜好與厭惡。我不喜歡喝咖啡卻不得不喝，每天早上要喝咖啡才會清醒，可是我通常只喝三合一咖啡，喝不起或者說我不屑喝高檔的星巴克；我不排斥喝茶但卻不會泡，喝不起高檔茶葉，也沒閒工夫泡老人茶。

安寧療護既然尊重病人的自主權與個別差異，當然要先問病人：「想喝茶或咖啡？」可是我曾經踢到鐵板而印象深刻，話說我們安寧病房有下午茶「咖啡時間」，某日下午師兄來泡咖啡，剛好新病人入住，我問病人：「要不要來一杯免費的咖啡？」病人冷冷的回我：「咖啡是我拿來灌腸用的！」當場咖啡在心底腦裡出現另一種異味。

我們必須顧及病人身體的照顧需要，而不是單一標準，更不是完全根據老外怎麼說！我們一定可以趕上外國的症狀控制水準，只要勤讀期刊、積極用藥，但是不要忘記：有些症狀（例如疼痛）是極主觀的感覺。當我心情沮喪時自然就會食慾不振，心理的焦慮絕對可以影響身體的痛苦。

醫學中心的醫師會誇耀他們安寧療護的疼痛控制做得很好，其實是一種虛張聲勢或是退而求其次，因為對末期病人無法治病與救命，只好降低標準去追求醫療的第三任務：「解除痛苦」。然而身體照顧有其必然的極限，如我常說的：「疼痛控制與症狀控制做得再好，病人最終命運依舊不變！」

我最近三、四年來，每年都應王心運教授與林慧如教授「生命倫理」課程的邀約，回母校高醫對各系大一的學弟妹們，演講兩堂「安寧療護的倫理議題」。記得有一年，有位醫學系大一的男生舉手起來說：「請問許醫師：我的阿公是醫師，我的爸爸也是醫師，現在我又來讀醫學系。可是我阿公快死的時候，我爸爸只能站在旁邊，什麼事情都不能做，請問我幹嘛還要繼續讀醫學系呢？」這才是問題的核心所在！
貳、心理照顧

一、本土化的心理照顧

曾有位昏迷而奄奄一息的乳癌末期病人，腫瘤科主治醫師和我們都一致判斷不會超過七天，轉到安寧病房後卻逐漸好轉，清醒而後可以下床，然後可以請假到處去求神問卜、算命改運，最後出院又過了兩年半四處雲遊的日子，才又回到安寧終於死亡。家屬認為是因為當時有去找算命仙幫病人改名因而改運，才有這樣神奇的效果，病人與家屬不一定會感謝我們。

另一位舌癌末期的大哥同樣去算命改名，算命仙鐵口直斷：「只要過得了農曆七月，就可以遇到貴人。」可惜病人沒這個命，偏偏就是在農曆七月中旬死亡，當然就遇不到貴人而可以扭轉乾坤。算命仙其實沒說錯，是因為我們聽錯，只用自己想要的方式來解讀。所以我都說：「算命的會告訴你：『只要沒有意外，你就可以活到一百歲！』這句話一定對，因為生病和各種突發狀況都可以算是意外！」

如果我們把卜卦、算命、改名、改運等都只當作迷信，那就是台灣西化教育的失敗。身為中國人，當現實無路可走，當病無可醫、命救不回，自然就會朝向這些民俗，當成指引方向的明燈。恐龍電影「侏羅紀公園」裡面有句名言：「生命自然會找到出路！」當西方的醫療科技告訴病人死路一條，唯有這些本土化的心理照顧，讓病人及家屬的心理有落腳之處，可以有所期待與作為，至死方休。
二、本土化的悲傷關懷

我有一位紅粉知己小安，十年前（SARS來的那一年）的八月底死於白血病時才二十八歲，她姊姊認識一位通靈的師父，那位師父在頭七時看見小安在海邊，小安對師父說要來花蓮找我。小安生前最喜歡花蓮的七星潭海邊，雖然住在北部，卻多次來花蓮聽海浪。

當我告訴護理朋友這個故事時，她們的反應只有兩種：「許醫師，你在編故事齁？」「許醫師，你以為你在演偶像劇喔！」可是當我告訴花蓮一位認識的師父時，她卻說：「許醫師，難怪你身邊有另外一種味道！」出家人不打誑語，所以我相信這位師父說的是真的。可是就算所有人都不相信我說的故事，我寧願相信小安確實已經來到花蓮陪在我身邊，因為唯有如此才可以安慰我那悲傷的心思。

有些家屬在病人死後，會去「牽亡」或「觀落陰」，以解決未了的家務事或心願。如果我們醫護人員以為科學至上，不信這些邪門或認為只是騙局，只相信外國人寫的「悲傷輔導與悲傷治療」，那是自以為高尚，卻從來不曾貼近家屬的悲傷心思，那麼這些悲傷的家屬大可以不要理會這種缺乏人性的專業人員，而其實「牽亡」或「觀落陰」正是本土化悲傷關懷儀式的其中一種。
三、接納民俗療法

每個小兒科護理人員都曾經覺得：那些父母親帶著高燒不退小孩去收驚是迷信與無知的行為；等到自己當了媽媽，遇到小孩高燒不退，當然還是會帶去給人家收驚。我在花蓮慈濟醫院心蓮病房有位護理人員曾經這樣對我說：「收驚真的有效耶！我的小孩帶去收驚之後一星期就退燒了。」

我說：「第一、我懷疑你真的是護理系畢業的！醫護人員都知道：九成的發燒就算沒有治療，都會在一週內自然痊癒。（反正不是好了就是死了，死了也就燒不起來了）第二、我為小兒科醫師抱不平，幫你兒子治療好了，你卻感謝收驚的！第三、我決定將來如果不當醫生，一定要去學收驚！因為比當醫師更有效、更有成就感。」

俗話說：「也要人，也要神。」當小孩高燒不退，大人一定會帶小孩去看醫生，但是假如仍然不退燒，這時就必須採用民俗療法來雙管齊下，因為該做的都做了，大人接下來就只能耐心等待小孩退燒。所以收驚其實真的有效，但不是治療「小孩得驚」，收驚真正的作用其實是「收大人得驚」，也就是對大人進行心理照顧。

過去我們的教育把這些民俗「污名化」為「迷信」，卻不去探究其根本效應，我認為這才是教育失敗。收驚、斬皮蛇、求藥籤、吃香灰、戴香符、過火、蓋紅印、祭解、放生，這些我們以為是無知或迷信的民俗療法，曾經安慰了多少父母親的憂慮心情。我們何時才肯放下身段去瞭解並接納這些民俗？難道真的要等事情臨到自己或家人身上才會不擇手段？在別人身上我們都覺得那些都只是一點都不科學的迷信？
四、信心治療法

記得上述那位舌癌末期的大哥，起先西醫說要開刀切舌頭，他就跑掉了，等過了一年半再回到西醫這裡，已經無藥可救。當他的舌頭爛得一塌糊塗，有位江湖郎中對他太太說：「你先生的舌頭爛掉表示快要好了，因為舊的舌頭爛了，就會再長新的舌頭出來。」你可曾聽說哪種動物舌頭爛了還會再長新的舌頭？而他太太卻深信不疑。

當時我們很想去控告這個可惡的江湖郎中，同時覺得怎麼會有這麼笨、這麼好騙、這麼容易受騙上當的家屬，可是當我們再細想：當你掉落海裡，就算漂過來的只是一根稻草，明知道一點用處都沒有，你可能也會死命的抓住。因此，當全世界的醫生都對她說先生沒救了，她也只能相信那是唯一的希望。

你說那江湖郎中害人匪淺，他其實給病人家屬的是心理照顧，稍有理智的人都會知道那是不可能的保證。就像許多人會去買樂透，希望那極不可能的好運就落在自己身上一樣。其實所有的心理照顧都只是「信心治療法」！國父孫中山說過：「吾心信其可行，則移山倒海之難，亦如反掌折枝之易。」只可惜台灣已經很久不教三民主義與國父精神了。
叁、靈性陪伴

一、註定是要下地獄

國外的「靈性照顧（Spiritual Care）」一詞與作法，移植到台灣是必須重新檢討的。歐美因為是基督文化，信奉的基督教、天主教或東正教，從小就要去教會，用餐前要禱告說阿門，所謂靈性跳脫不出「信我者得永生」、全然信靠基督或上帝之類的文化模式。而且「照顧」一詞隱含著被照顧者的失能，我在此改稱「靈性陪伴」。

台灣的老百姓相信什麼？我們的安寧療護「宗教師」知道多少內容與意義？很多人誤以為有宗教信仰的末期病人比較不怕死，一方面是太看得起這些「平」信徒，另方面則是瞧不起民俗信仰，不把民俗信仰當成一種宗教。根據余老師（余德慧教授）的說法：「平」信徒是一般「拜拜求保佑」的，「虔」信徒才是虔誠信靠的宗教者。

「平」信徒就是那些以為有拿香拜拜就自認為是佛教徒，或者禱告時希望上帝如我所願的基督徒與天主教徒。我常說：「才拜那一點點東西，就希望讓我老公賺大錢、讓我兒子考狀元。假如有效，投資報酬率這麼高，我們就都可以不用努力工作與讀書，只要去拜拜就好了啊！」另外，假如禱告時只會要求上帝賜我所想要的，而且還真的能如我所願，那上帝就變成我的僕人，按照我的吩咐指示，信徒於是變成上帝的主人，這樣的信仰上帝不就等於崇拜外勞一樣了嗎？

有位深信民俗信仰的阿公，當他住進花蓮慈濟醫院心蓮病房，志工師姊對他說：「你臨終時會看到菩薩來接引。」阿公很篤定的回答：「像我這款的哪有可能菩薩來接引？當然嘛是牛頭馬面來帶路。（台語）」民俗信仰讓他相信所有人都要去地獄見閻羅王，而且當然要有牛頭馬面來帶路，生命與死亡的劇本既然是這樣寫的，當然就沒有害怕與擔憂，阿公的神情非常自在安詳，勝過眾多自以為有宗教信仰的末期病人。
二、深入瞭解民俗信仰

台灣的基督教徒加天主教信徒還不到百分之三，寫佛教徒的超過五成，但真正佔絕大多數的民眾其實是民俗信仰者。因此只靠「宗教師」就想做好「靈性照顧」，那是自欺欺人。我們的善良老百姓看到佛教師父多半都會恭敬對待，而有些佛教師父會誤以為：病人經過他們的佛法開示就可以提昇靈性的評分。

有些人誤以為我反對「宗教師」，其實我是反對把宗教師的「神聖領域」拉下來，在「世俗領域」裡面判斷其功能！宗教師一出現就在「神聖領域」裡面起作用，但是現在台北某醫學中心安寧病房設計「靈性評分量表」，宗教師必須對病人進行前測、後測，以證明自己有用：「對病人進行靈性照顧後，病人的靈性分數有提升」，這就是把宗教師矮化到「世俗領域」進行評比。

有位混跡黑白兩道的大哥病人，健康時他一直都在關帝廟裡服務信眾，為人海派不拘小節，得到癌症末期時很不甘願，大哥說：「我又沒做什麼壞事，為什麼會癌症末期？」住進安寧病房時非常暴躁不安定，後來我們讓他請假回去關帝廟，廟祝在乩童扶鸞時傳關帝君聖旨說：「你是我的好弟子，所以我要收回來身邊隨侍」。

這位大哥從此心情篤定，因為他知道事已天定不可違令。看來我們不只要認識宗教，還要深入瞭解民俗信仰。請問這時候誰是這位大哥的「宗教師」呢？台灣安寧療護界沒人敢提出「乩童」也是宗教師，只有我敢講！我認為：站在「安寧療護尊重自主權與個別差異」的標準，我們必須重新檢討看待民俗信仰的態度。
三、隨病人病情而位移

宗教儀式與真正的宗教信仰是有一段距離的，有些人會把宗教儀式當作「保護傘」。例如有位乳癌合併骨轉移的師姊，因為學佛多年，住院時把自己的病房佈置成佛堂，每天念佛四小時以上。她對於母親早年的某些行為一直不諒解，要求志工協助去開導她母親，我們深入瞭解才發現其實是她需要被開導。

這位師姊其實是因為相信「念佛十萬聲，就可以往生西方極樂世界」，於是努力念佛，但是更努力計算次數。但是，假如把念佛次數當做交換條件或是購買通行證的費用，這樣的信仰就變成商業行為。就像西方歐洲當年曾經盛行宗教「贖罪券」，有錢人只要花錢買贖罪券就可以贖掉所有罪惡直接上天堂，那天堂就會變成有錢人才可以進得去的高級俱樂部。

阿昌班長是口腔癌末期的虔誠佛教徒，當一次疑似病危臨終時，念佛機助念聲不斷，兩三天後神奇的又清醒過來，他只記得當時身心輕鬆，唯一不滿意的是念佛的聲音太吵了！乳癌末期的君姊原是虔誠的基督徒，住院常有教友來探視並一起禱告，後來病情變化，她開始不要教友來看，來的則被她質問：你們信仰的到底是什麼？

當病人還在社會期，腦袋（心智）盤算某些宗教儀式是可以抓取作為保護及交換條件，例如相信念佛越虔誠保證去西方極樂世界。等到落入「病沈期」或真正病危時才發現念佛太吵了，而虔誠的基督徒卻開始質問教友們。隨著病人病情的變化，宗教有不同的呈現方式，我們的「靈性陪伴」當然必須跟著位移。
四、自以為是「靈性照顧」

我寫了一篇「靈性照顧與靈性陪伴的探討」，提出目前台灣的安寧療護體系中，有關靈性照顧的某些迷思，並且希望正名為「靈性陪伴」。我提到有些專業人士自以為是在作「靈性照顧」：用自己以為本身具有的高尚靈性，來照顧被他們誤以為是靈性較為低下的病人。

事實上恰好相反，病人的靈性層次通常高深莫測，身體的崩壞正好是靈性開顯的時機。我們健康的人其實都在社會打滾，沒幾個會經常出現靈性時刻。如果我們自身不加強靈性修練，卻妄想對病人進行靈性照顧，或者學了一些宗教儀式的皮毛，就覺得自身功力高強或靈性充滿，那是會被識者所笑的。

末期病人因為身體崩毀而靈性自然開顯，其實是末期病人在對我們進行靈性照顧。健康的陪伴者想要對末期病人進行靈性陪伴，必須自身先開始靈性修練。我覺得健康者想要出現靈性開顯，除非讓自己一無所有。因此我經常開玩笑對學員說：「就是把你的財產通通捐給我們張啓華文化藝術基金會，然後你就會開始有靈性了。」
肆、基本人性

一、生病以後都成凡人

身體還算健康的時候，每個人有他的社會地位，但是不論他是什麼階級與身份，不管他有多少功名利祿、孝子賢孫（或不肖子孫），一旦生病以後都會變成凡人，所有的基本人性都一定會出現，所需要的親情與照顧都是必然，所有絕望失落的心情與期待奇蹟的念頭也都一樣。我們必須先看到「人」的本質，而不是只看到身分和外表。

我常說：「因為『孝順』不是基本人性，因此才需要教育與提倡。按照生物本能傳宗接代的需求，『孝順父母』不是基本人性，『孝順子女』才是基本人性。」因此在醫院常看到：當年輕子女生病，父母一定會請假陪同看病；當年老父母生病，卻是外勞陪同看病，而就算有子女陪來，子女對父母的病況是一問三不知。我們必須先認清並且接納這些基本人性，才有辦法不帶批判的去陪伴末期病人與家屬。

此外，台灣在「病情告知」的程序是有問題的，先告訴家屬，然後由家屬決定能不能告訴病人。美國恰好相反，要先告知病人，病人有完全的自主權與絕對的隱私權，可以要求醫護人員不能告訴家屬。以台灣的民情而言，這種兩極化的差異方式其實都不太適當。

所以我在「安寧療護雜誌」第八卷第二期（92年5月）寫了一篇「病情世界分析之二：人活在關係之中」，談的就是本土化的病情告知模式。我們的個人是被包含在家庭之中，個人的醫療決定被當成家庭事務，所以不是單獨個人可以決定，必須調適各種家庭互動模式，以家庭為單位來進行病情的溝通。這篇文章後來修改收錄在我的碩士論文《病情世界的多重現象分析》當中。
二、科技始終來自人性

同樣的視訊電話，可以在SARS期間被政府當成監視居家隔離者的工具，卻讓那些死於SARS的病人與他們的親人見不到最後一面。但也可以被安寧病房拿來借給家屬，當彼此打電話時，就成了病人與遠方家屬見面的溫馨時光。所以高科技想要有高度人性化的使用，必須要看使用者有沒有人性。

症狀控制不一定只能吃藥打針，只要病人覺得有效，不論是針灸、按摩、音樂、書法、畫畫，即使有些方法只是轉移病人的注意力。照顧病人其實不一定要高科技的裝備，原子彈可以殺人，土製炸彈照樣可以炸死人。有些家屬照顧病人的一點巧思，算是本土創意，就可以讓病人過得更有品質。

末期病人和家屬所需要的不是高科技、機械化與機構化的收容照顧，而是人性化的對待與陪伴。安寧病房不是看硬體來進行醫療軍備競賽，而是硬體背後軟體設計的用心。我們不只是需要在醫學中心當中設立一個人性化照顧的安寧病房，我們更需要的是：所有醫院的所有病房都能比照安寧病房，進行醫療照護體系的人性化改革！

根據最新版的「安寧緩和醫療條例」（中華民國102年1月9日第三次修法後公告）第三條「本條例專用名詞定義如下：一、安寧緩和醫療：指為減輕或免除末期病人之生理、心理及靈性痛苦，施予緩解性、支持性之醫療照護，以增進其生活品質。」法律已經明定「安寧緩和醫療」是增進末期病人生活品質的醫療，現在只差是否能夠確實執行。
三、活著必然會有痛苦

我承認：安寧療護未必能減輕末期病人的痛苦！以我的經驗，只能解決九成的身體痛苦，還有約半數的心理、靈性痛苦是旁人無法解決的。但我不同意：最能減輕的方式只有安樂死。這只是解決人，根本是避重就輕或捨本逐末！避開難以解決的痛苦，乾脆把人直接解決掉。但是別忘了還有「未亡人」獨留人世間受苦。
何況，依此見解，我也可以說解決失業問題最好的方法，就是把這些承受失業痛苦的、弱勢的族群予以安樂死。當初希特勒就是這樣認為：卑劣的猶太人會稀釋高貴的亞利安人的純種血統，解決此問題的最好辦法當然就是給予猶太人安樂死！真正的問題點在於：為什麼我們會認為「人可以活著而沒有痛苦」？

人世間苦樂相伴而生，活在人間本身就是一種苦，佛教稱此世間為「娑婆世界」，其意就是充滿痛苦但仍堪以忍受的世界，因此佛教徒希望能「離苦得樂」。有些末期病人與家屬會問我：「人生為何如此痛苦？」我有時開玩笑回答：「你出生的時候不是早就知道了，不然你為什麼會哭著出來？」如果世間只有快樂而沒有任何痛苦，那我們都應該要笑著被生出來。

我演講時對學員說：「假如你現在家庭幸福、婚姻美滿，將來有一天生離死別，你一定會很痛苦。但是，如果你現在家庭不幸福、婚姻不美滿，那恭喜你，因為將來另一半死掉的時候，你應該會很快樂。現在的快樂可能導致你將來的痛苦，現在的痛苦卻可以造就你未來的快樂。既然苦樂是相對而言而且相伴而生，那麼人怎麼可以活著而沒有任何痛苦！」

我從事安寧療護八年，才稍微理解到：身體的痛苦正是靈性開展的起點！如果身體全然無恙，人通常會活得有如行屍走肉，忘記靈性的所在。因為身體有無法解除的痛苦，於是靈性有了起點，生命有了新的出路。人類憑什麼妄想把上天賜予的房子（生命）毀掉，然後說這是最好的辦法？

安寧病房曾有一位胰臟癌末期的修女住院，每天對我們醫護人員進行「靈性照顧」。她曾經有一段時間堅持不肯打止痛針，因為她說：「痛苦是上帝給我的試煉！」人的行事必定有老天爺的某種旨意，為什麼想要逆天行事？「上帝每關掉一扇門，必會開啓另一扇窗。」痛苦當中有大自然的美意！
四、死亡才是必然命運

對於安樂死與解決痛苦一事，我沒有答案。我只相信：人如果只因為活得痛苦，就必須接受安樂死，那麼上自總統、院長、部長、縣市長、下至凡夫走卒，通通無法倖免，而且根本就不需要醫師、護理師、社工師、心理師、神父、牧師、修女、法師等（治療身體、心理或靈性的）專業人員了！

余老師（余德慧教授）推薦的《好走》一書，提出最重要的論點是：「死亡是安全的」而且「一千萬人就有一千萬種死法」（我的用語是：「每個人自成一種死法」）！大自然的運轉可能有它的基本設計，就算設計師（最高主宰）始終不現身，我們知道死亡是任何生物無法改變的必然終點，宗教則將之解釋為另一個起點。但是，孔子說過：「四時行焉，萬物生焉，天何言哉？」

    在安寧療護領域，我們要問：「誰需要臨終關懷？」有人回答：「臨終者需要。」再請問：「誰是臨終者？」天災人禍如：台灣九二一地震、美國九一一恐怖攻擊、日本三一一地震海嘯，當中有數千到數萬的罹難者，在事件發生的前一天都還活得好好的，有誰知道自己隔天就需要臨終關懷？真相是：所有的健康者隨時可能變成臨終者，因此，所有人都需要臨終關懷。

    佛教有段話：「我看他人死，我心熱如火，不是熱他人，漸漸輪到我。」這段話說錯了！讓多數人都誤以為死亡是用「輪」的：有錢人都覺得窮人死光了才輪到他，官員都覺得老百姓死光了才輪到他，一般人都覺得別人家死光了才會輪到我。這段話應該改成「我看他人死，我心熱如火，不是熱他人，忽然就是我。 」死亡會跳過其他所有人，忽然直接就來到我面前！

既然死亡才是必然的命運，而且必須是單獨面對的，沒有人會陪我們一起走上黃泉之路。當我們在照顧末期病人的同時，或許都該回頭想想自身，病人需要的服務可能也就是我們將來想要的，如果現在我們不提供，將來我們自己可能也得不到，這就是我的「現世報」與我們身為人的「共命」！
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臨終關懷與民俗文化的心理陪伴

前言

    我從小體弱多病，父母說到幾件事：算命的說我很難養，我小時候喝母奶，媽媽只要去參加婚喪喜慶，回來後餵母奶，我就會上吐下瀉。小時候，媽媽常背著生病的我，半夜去敲左營大路上診所的門；爸爸在台電的薪水有三分之二都付了醫藥費。聽說我在小二或十歲左右（爸媽記不清楚是哪一年），得麻疹、轉肺炎、發高燒去住院。

    可惜這些事情我完全都不記得了。我都說是因為自己腦容量太小裝不下，就被自動刪除；或許是當初發高燒，燒壞了腦袋，思考事情的模式與眾不同；也可能像歐洲古老傳說：小時候的那個我已經被換掉；東方的說法則是：可能當時被「借屍還魂」，換了一個怪怪的老靈魂，因此我的腦子裡面總是充滿著許多和平常人不一樣的想法。

    因為小時候體弱多病，父母就帶我去認乾媽（台語說「客母」），就是高雄左營蓮池潭護安宮的「觀世音菩薩」，因此我都說我的乾媽神通廣大！依稀記得小時候某些特定日子，都要去護安宮過七星爐（長板凳下擺七個炭爐，排隊走過長板凳）、戴護身符、內衣背上蓋紅色大印，我把這些事情看成日常生活的一部分。

    開始上學後就沒空去參加，媽媽會帶著我的內衣代替我去，很長的歲月裡面，我的內衣背上都有一塊大紅印。因為從小就生活在民俗文化裡面，把一般人認知的「迷信」排除在日常生活之外，行為與思考兩者互不干擾。長大後我把「護安宮」自由聯想成：保「護」許禮「安」的「宮」，最近才發現已經改建變成「護安寺」。
    生長在民俗文化的體系，我很幸運的平安長大，可是教育體系長期教導我們那些關於民俗的事情都叫做「迷信」。我在民國84年開始從事安寧療護工作、陪伴照顧末期病人，發現家屬幾乎一律都會去進行民俗儀式，我開始思考這些事情當中真正的本質與意涵，原來這是來自教育體系對民俗文化的「污名化」與「錯認」，而我們從小被教育成過度相信這種有問題的教育體系，應該算是另一種「迷信」吧！以下就是我想要與應該做的事情：「民俗」新探與破除「迷信」。

壹、請問誰才是宗教師？

    台灣的安寧療護界提到「宗教師」，一向都只有基督宗教的「牧靈人員」（我都說他們竟然可以放「牧」、馴養你的「靈」魂）：包括神父、牧師、修女，以及佛教的法師：比丘、比丘尼（俗稱和尚、尼姑）。安寧療護來自歐美的基督宗教文化背景，而台灣最早的安寧病房包括基督教馬偕醫院和天主教耕莘醫院，佛教蓮花基金會則在台大醫院培訓佛教的宗教師。

    但是，似乎沒人敢像我一樣在演講時公開宣稱：「乩童」也可以是「宗教師」！台灣安寧療護界沒人敢提出「乩童」也是宗教師，只有我敢講！我覺得這是台灣教育體系一向「矮化」與「妖魔化」本土民俗文化，或者因為學術界的博士教授與專家學者，通常不是留美就是「留英」（這是雙關語）。

    我演講時最常舉例：我以前照顧過許多黑道大哥，大哥們都會說一句類似的名言：「我又沒做什麼壞事，為什麼會癌症末期？」假如黑道大哥都說自己沒做什麼壞事，那我們都算是大善人了！有位混跡黑白兩道的大哥病人，住進安寧病房以後，疼痛控制還可以，但情緒一直非常暴躁不安定。

    我靈機一動就問他：「生病之前都在哪裡出入？」原來健康時他一直都在關帝廟裡服務信眾，為人海派不拘小節，得到癌症末期讓他覺得很不甘願。我讓他請假回去關帝廟，廟祝在乩童扶鸞時傳關聖帝君的聖旨說：「你是我的好弟子，所以我要收回來身邊隨侍我」。這位大哥從此心情篤定，因為他知道事已天定不可違令。

    請問這時候誰是這位大哥的「宗教師」呢？一般人都回答「關聖帝君」而不敢直接說是「乩童」！我說按照大家所說，那就不要承認神父、牧師和修女，也不要承認佛教的法師（師父）。因為前者是上帝的代言人，而後者則是佛祖的發言人，和「乩童」一樣都屬於廣義的「神的代言人」。何況，「不管黑貓白貓，會抓老鼠的就是好貓」；同樣的，不管正統或偏門，病人認為有效的才是王道！

    按照大家的思考邏輯：既然說「關聖帝君」是宗教師，同樣我也要說：上帝、聖母瑪利亞、耶穌基督、佛祖和老天爺才是宗教師。既然可以說神父、牧師、修女和師父是宗教師，不知道為什麼「乩童」就是說不出口，似乎打從心底就不能承認他們也可以是宗教師。

    看來我們不只要認識宗教，還要深入瞭解民俗信仰。我認為：站在「安寧療護尊重自主權與個別差異」的標準，當然不可以崇洋媚外而一面倒的按照外國人的標準，也不可以相信過去教育體系潛移默化而種下的成見或偏見，我們必須重新檢討看待民俗信仰的態度。
貳、收驚是真的有效？
    小兒科護理師，甚至是絕大多數的醫護人員都曾經覺得：那些父母親帶著高燒不退小孩去「收驚」是迷信與無知的行為，心裡忍不住嗤之以鼻：「都什麼年代了！還這麼迷信？」但是，等到自己有一天當了媽媽，遇到小孩高燒不退，當然還是會帶去給人家「收驚」。我在某慈善醫院安寧病房服務時，有位護理師曾經這樣對我說：「許醫師，收驚真的有效耶！我的小孩帶去收驚之後一星期就退燒了。」

    我回她說：「第一、我懷疑你真的是護理系畢業的？醫護人員都知道：九成的發燒就算沒有治療，都會在一週內自然痊癒。（反正不是好了就是死了，死了也就燒不起來了。）第二、我為小兒科醫師抱不平，幫你兒子治療好了，你卻感謝收驚的！如果是我，我應該會很想去死。第三、我決定將來如果不當醫師，一定要去學收驚！因為醫學上統計：可以治癒的疾病只有一成，而這一成多數還是不用治療，時間到自然就會好。學會收驚比當醫師更有效、更有成就感。」

    因此，我奉勸醫護人員不要阻止與鄙視家屬帶著高燒不退的小孩去收驚。俗話說：「也要人，也要神」，當小孩高燒不退，大人一定會帶小孩去看醫師，但是假如仍然不退燒，這時就必須採用民俗療法來雙管齊下，因為該做的「人（醫師）」和「神（收驚）」都做了，大人接下來就可以耐心等待小孩退燒。假如我們阻擋家屬，那麼她們一定會一直追著醫護人員問：「我的小孩到底什麼時候才會退燒？」

    所以其實「收驚」是真的有效，但真正的作用不是在治療「小孩得驚：罵罵號（台語）、剉青屎」，依我看來，收驚真正的作用其實是在「收大人得驚」，也就是對大人進行心理照顧或心理陪伴。當家長得到心理支持與安慰，小孩的發燒就變成自然的過程，家長可以耐心等待退燒，小孩則可以發揮免疫力對抗疾病。
    過去我們的教育把這些民俗「污名化」為「迷信」，學術界把民俗文化認為「不入流」，卻不去探究民俗文化的根本效應，我認為這才是真正的教育失敗。胡適先生當年就說過：「教育是要教出不被人牽著鼻子走的人。」可惜台灣的教育體系教出來的都是迷信所謂專家，被專家牽著鼻子走的社會大眾，因此我經常提醒學員：「專家」其實是簡稱，全名五個字，叫做「專門騙人家」。

    收驚、斬皮蛇、求藥籤、吃香灰、戴平安符、過火（七星爐）、蓋紅印、放生等，這些我們以為是無知或迷信的民俗療法，曾經安慰多少父母親與病人家屬的憂慮心情。我們何時才肯放下身段去瞭解並接納這些民俗文化？難道真的要等事情臨到自己或家人身上才會不擇手段？而在別人身上我們都覺得那些都只是一點都不科學的「迷信」？要知道我們所有人將來總有一天都會因為命運作弄而被迫要走在「迷信」的路上！

叁、本土化的心理陪伴？
    曾有位戴著氧氣、昏迷、奄奄一息的乳癌末期病人，腫瘤科主治醫師和我們都一致判斷餘命不會超過七天，轉到安寧病房後病情卻逐漸好轉，清醒而後可以下床，然後可以請假由家人陪著到處去求神問卜、算命改運，最後穩定出院。又過了兩年半四處雲遊的日子，才又回到安寧終於死亡。家屬認為是因為當時有去找算命仙幫病人改名因而改運，才有這樣神奇的效果，病人與家屬不一定會感謝我們。

    另一位舌癌末期的大哥同樣去算命改名，算命仙鐵口直斷：「只要過得了農曆七月，就可以遇到貴人。」可惜病人沒這個命，偏偏就是在農曆七月中旬死亡，當然就遇不到貴人而可以扭轉乾坤。算命仙其實沒說錯，是因為我們聽錯，只用自己想要的方式來解讀。所以我都說：「算命的會告訴你：『只要沒有意外，你就可以活到一百歲！』這句話一定對，因為生病和各種突發狀況都可以算是意外！」
    這位舌癌末期的大哥，起先西醫診斷舌癌後說要開刀切舌頭，他就跑掉了，等過了一年半再回到西醫這裡，已經無藥可救，直接轉給我們。當他的舌頭爛得一塌糊塗，有位江湖郎中（密醫）對他太太說：「你先生的舌頭爛掉表示快要好了，因為舊的舌頭爛了，就會再長新的舌頭出來。」你可曾聽說哪種動物舌頭爛了還會再長新的舌頭？我只聽過尾巴斷掉會長新尾巴的，而他太太卻深信不疑。

    當時我們很想去控告這個可惡的密醫，同時覺得怎麼會有這麼笨、這麼好騙、這麼容易受騙上當的家屬！可是當我們再細想：假如你掉落海裡，就算漂過來的只是一根稻草，明知道一點用處都沒有，你可能也會死命的抓住。因此，當他們全台灣走透透，所有的醫師都對她說先生沒救了，她也只能相信那個密醫是他們唯一的希望。

    你說那個江湖郎中害人匪淺，他其實給病人家屬的是心理陪伴，稍有理智的人都會知道那是不可能的保證。就像許多人會去買樂透，希望那極不可能的好運就落在自己身上一樣。其實所有的心理陪伴都只是「信心治療法」！國父孫中山說過：「吾心信其可行，則移山倒海之難，亦如反掌折枝之易。」只可惜台灣已經很久不教三民主義與國父精神了。

    如果我們把卜卦、算命、改名、改運等都只當成「迷信」，那是台灣西化教育的失敗。當現實無路可走，當病無可醫、命救不回，身為華人自然就會朝向這些民俗療法，當成指引方向的明燈。恐龍電影「侏羅紀公園」裡面有句名言：「生命自然會找到出路！」當西方的現代醫療科技宣告病人死路一條，唯有這些本土化的心理陪伴，讓病人及家屬的心理有落腳之處，可以有所期待與作為，至死方休。
肆、臨終徵兆是「事後諸葛亮」？
一、「辭土」是瀕死症狀的另類解釋？

    末期病人在臨終前偶有躁動不安，即使已經意識不清仍然一直要下床，等家屬攙扶下床站立之後，又因虛弱立刻躺回床上，這種現象在民間俗稱「辭土」，據說就是「與土地告辭」的意思。依我在安寧療護服務18年的經驗：不是所有病人都有此現象，甚至在統計上是屬於少數，並沒有研究指出是什麼樣的末期病人需要「辭土」。
    常見的瀕死症狀包括「譫妄」，有統計指出「在死前有85%病人會出現譫妄，77%病人有嚴重神智變化，且持續一週以上。」需考慮腦轉移、代謝性腦病變、電解質不平衡、營養異常、或敗血症等因素。    「末期憤怒（terminal anguish）」是病人長期未解決的情緒問題及人際衝突，或長期隱藏的不快樂記憶（帶有罪惡感）。
    這樣的末期病人會有呻吟、長吁短嘆、坐立不安、唉聲嘆氣、甚至哭泣悲傷等現象，此時給予較強之鎮定劑讓病人休息可能有幫助。我都說：應該在末期病人清醒時趕緊化解恩怨情仇，所謂「病床前解冤仇」，等到意識不清就問不出所以然了。這或許是少數末期病人被認為「辭土」現象的由來，可能如此解釋讓家屬可以比較安心。
二、「迴光返照」是「事後諸葛亮」的說詞？

    另外一種要探討的臨終徵兆是「迴光返照」，屬於「臨死覺知」狀況。末期病人會躁動不安，看到一些幻影或說出奇怪的話。這可能是瀕死症狀，但也有可能是所謂「臨死覺知」。以我在安寧病房的照顧經驗，可分為以下三類。
    第一種（最高段的）病人，能「自知時至」，主動告訴家屬或醫護人員：還有幾天或指出某月某日將會死亡，而且真的是「鐵口直斷」。第二種病人「若有所見」，看見已往生的親戚朋友來看他或說要帶他走，沒有多久就去了。第三種病人「若有自覺」，在生命的最後幾天會吵著要回家，有時病情會稍微好轉，就是一般常說的「迴光返照」，然後時候一到就永別了。
    通常都是家屬事後回想起來，才說當時的情況應該是「迴光返照」，這根本就是「事後諸葛亮」。其實是因為末期病人的病情起伏不定，如果下滑之後直接死亡，就沒有「迴光返照」現象；但是有時出現稍微好轉，然後急轉直下，事後才推論這就是「迴光返照」。如果真的可以判定末期病人的狀況屬於「迴光返照」，我們一定會直接告訴家屬，好讓家屬早做心理準備，可惜醫護人員都沒這種能耐。

三、關於「沖煞」、「洗茉草」和「最後一口氣」？

    第三種要討論的臨終徵兆是：末期病人在瀕死階段會出現呼吸暫停現象或所謂「喟嘆式呼吸」。

    曾有某慈善醫院的佛教志工師姊提醒我說：「許醫師，末期病人臨終前吐出的最後一口氣，你千萬不可以吸進去喔！」我不以為意，因為我經常陪在瀕死病人身邊要判定死亡時間。有時候家屬以為病人已經停止呼吸，等我到身邊時，病人才吐出最後長長的一口氣，而我卻剛好吸氣，假如這口氣吸進去真的會怎樣，我早就有事了。

    這大概算是民間所謂的「沖煞」，可能引發沖煞的場合包括：喪葬、醫院、曠野、古厝、陰地、怪宅等。醫院本來就名列其中，而安寧病房一向被民眾誤認為有如「墓仔埔（台語）」的隔壁，其心理陰影更甚於醫院內的一般病房。

    就有佛教志工師姊跟我那當護理師的老婆說：「你回家有空要洗茉草
。」我老婆說：「我每天在醫院上班，那不就一天到晚都要洗茉草了。」其實我老婆的阿嬤曾經告訴她：「你沒事不要去醫院。」她回答：「阿嬤，我在醫院上班，每天都要去醫院啦！」就像我開玩笑說：「醫師難道可以看到農民曆寫今日不宜探病就決定停診嗎？」

伍、死後民俗可以安慰家屬的悲傷？
一、民俗「死者頭七會回來」只是一種幻覺？

    正常悲傷現象涵蓋範圍很廣且種類繁多，包括：1.情緒反應（感覺），2生理（身體）感官知覺，3.認知，4.行為。其中第3項的「認知」要探討的有：1.感到逝者仍然存在：這是與渴念的感覺相對應的認知部份。悲傷的人感覺到逝者仍存在於同一個時空之中，特別在逝者剛去世的一段時間尤其會有。2.幻覺：視幻覺和聽幻覺都是正常悲傷行為中常有的過渡經驗。通常發生在失去親人後幾個星期之內。有幻覺不一定表示會有病態的哀悼經驗。

    有位師父說：「假如你下班趕著回家而闖紅燈，運氣好可以提早幾分鐘到家，運氣不好就七天後一定會回到家！」講的就是民間習俗認為：死者在頭七（死後第七天）的時候會回家看看。對於「感到逝者仍然存在」的狀態，是親人理所當然的內在感情，可是外國人說是「幻覺」的過渡經驗現象，我則非常不以為然。

    對台灣的家屬而言，在死者頭七那天，他們一定會看到、聽到或感覺到：看到熟悉的身影，聽到熟悉的聲音，聞到熟悉的味道，感覺到熟悉的氛圍出現；都沒有，就會說「沒有風而紗門自開」之類的靈異現象；就算這些都沒有，也能穿鑿附會的看到黑貓、白貓，黑狗、白狗，甚至蜻蜓、蝴蝶和飛蛾等昆蟲出現或停留在家中。

    例如：在某位口腔癌末期病人死後頭七那天，有位安寧病房的護理師說：那位病人回來了，因為在病房走廊上有聞到他的腫瘤傷口的味道！護理師長期幫癌症末期病人進行腫瘤傷口護理，可以分辨出不同傷口的味道，竟然能夠指認出是某位病人，有如辛曉琪唱的那首歌「味道」。又例如：根據新聞報導，洪仲丘命案之後，家中出現一隻飛蛾，一直停在客廳牆上的字畫上，家屬相信一定是仲丘回來了。

    曾經有家屬跟我們抱怨說：「那個人實在是很無情無義，頭七的時候也不回家裡來看看！」所以我演講時會半開玩笑的說：「大家死了以後要記得：假如還保有這種能力，千萬要回家一趟被看到，不然可能被家人嫌棄說你無情無義啊！」外國人竟然說這是「幻覺」，還包括「視幻覺」和「聽幻覺」，台灣人根本打從心底相信這是真的，假如你膽敢跟家屬說這是「幻覺」，他們大可以不要理你！

二、「牽亡」或「觀落陰」是本土化的悲傷關懷儀式？

    《悲傷輔導與悲傷治療》書中，「哀悼的四項任務」第一項「接受失落的事實」有段話：「有些人藉著否定死亡的不可逆轉性，而阻止自己接受死亡的事實。通靈或牽亡是否定死亡是不可逆轉的另一種策略。其實希望和逝者重聚是種正常情感，特別是失落過後數日或數週，但若是長期懷抱這種希望是不正常的。」

    我在講解這段話時，總是要先澄清「盡信書不如無書」，外國人說的話不要輕易就完全相信。我認為：家屬如果「否定死亡是不可逆轉」，就等於不承認親人已死亡，那家屬應該在人間尋找，而不是要藉由靈媒去陰曹地府尋找親人。因此，會去做「通靈或牽亡」的家屬，必然先承認親人已經死亡，才會想要去另一個世界召喚親人。

    所以，「牽亡」或「觀落陰」其實是：家屬接受死亡的事實而非「否定死亡是不可逆轉」。因此，當家屬必須依靠這種悲傷關懷的本土儀式，去進行一些未完成的家務事，這是我們的民情與民俗。有些家屬在病人死後，會去「牽亡」或「觀落陰」，是為了解決未了的家務事或心願。余德慧教授說：光是問一句「你在那邊過得好不好？」就可以讓家屬悲傷的淚水奪眶而出，一切的思念都盡在不言中。

    親人在另一個世界過得很好，家屬就可以得到安慰。假如過得不好，就要問原因，然後找解決辦法。例如：靈媒傳話說「這裡很冷」，家屬可以燒棉襖或棉被給他；假如說「這裡很無聊」，家屬就可以燒一桌麻將外加三個牌搭子給他。如果靈媒找不到死者，家屬也可以得到安慰，因為有經驗的靈媒通常會說「他不在這裡，他已經投胎到更好的地方去了」，家屬當然更是安慰啊！

    如果我們專業的醫護人員以為科學至上，不相信這些民俗儀式，認為只是邪門或騙局，只相信外國人寫的「悲傷輔導與悲傷治療」，那是自以為高尚，甚至是傲慢，卻從來不曾貼近家屬的悲傷心思，那麼這些悲傷的家屬大可以不要理會這種缺乏人性的專業人員，而其實「牽亡」或「觀落陰」正是本土化悲傷關懷儀式的其中一種。
三、「夢見逝者」還是「託夢」比較可以安慰家屬？

    我曾經跟著王浩威醫師學過東西方各種解夢學說，我認為：解夢其實就是賦予夢境某種意義，讓夢者可以自圓其說、各取所需、各安天命。好夢可以說成壞事來做為警告，惡夢也可以善解來安慰人心。例如：華人夢到棺材就說是升官發財之類的。

    正常悲傷現象的第四類是行為，其中「夢見逝者」：有的是一般的夢，有的是惡夢。外國人可能當成單純的「日有所思，夜有所夢」，然而台灣人多半以為是「託夢」，所謂「託夢」一定是有意義的。對於華人民俗相信的這種「託夢」現象，我認為只要給家屬「善解」，或是為惡夢找到解決方案，家屬通常就可以得到安慰。

    曾有家屬這樣跟我們抱怨：「我的兄弟姊妹都有夢到我爸爸，可是我爸爸唯獨不來給我夢，我爸爸是不是最討厭我，所以不肯來給我託夢？」因此，我習慣演講時跟大家半開玩笑說：「假如大家死後還保有託夢的能力，千萬要公平對待，不可以漏掉任何一個，以免被誤會說你對誰比較偏心啊！」

    論語：「子不語怪力亂神」，並不代表孔子不相信，有可能只是抱著「存而不論」的態度罷了。孔子確實說過：「未知生，焉知死？」大家都因此誤以為孔子不談死。可是，古人古文可以互文換義，孔子說的這句話其實等於同時在說：「未知死，焉知生？」

四、傳統葬禮儀式為何需要到七七四十九天？
其實葬禮儀式若處理得當，可以增強失落的真實性，提供家屬表達對逝者想法和感受的機會，並可提供家屬社會支持網絡，因此有助於宣洩悲傷。但在民俗習慣中，七七四十九天是服喪期間，之後就各行各業、各自解散了。獨留那高危險群的喪親家屬，在人去樓空之後，更是寂寞空閨冷、悲傷獨自知！
以現代工商業社會的快速節奏，假如有公司喪假給到四十九天，連我都想要去應徵。可是這個四十九天是有意義的，理論上，一般親人生離死別的悲傷，至少要用四十九天去完整宣洩，一兩週就被迫收拾悲傷上班去，還被迫要面帶笑容，基本上是不人道的對待，因此，我斷定現在人基本上都有許多未完成的悲傷。

    古人說：「孝子守喪三年」，明清兩代官員逢父母之喪，依照現代公務員的名稱，是強迫「留職停薪」三年，過後才重新任用。我猜是因為：父母官假如有未完成的悲傷，萬一誤判而下錯決策，那是一方百姓都要遭殃的。那些被台灣百姓認為不知民間疾苦的當朝官員，我推測應該都有未完成的悲傷，才會導致政策與政務都荒腔走板吧！
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許禮安簡歷
男。54年9月6日高雄市出生。花蓮行醫15年。
目前暫居高雄市。屏東行醫8年。
現任：高雄市張啓華文化藝術基金會  執行長（97年2月迄今）

      衛生福利部屏東醫院  家醫科兼任主治醫師（98年4月迄今）

      台灣安寧照顧協會  理事（98年6月~ 106年7月）

      台灣安寧緩和醫學學會  理事（100年6月~ 106年7月）
      高雄醫學大學「生死學與生命關懷」兼任講師（103年2月迄今）

專長：家庭醫學專科醫師（家專醫字第003958號）
      安寧緩和醫學專科醫師（安醫專字第043號）
學歷：高雄醫學院醫學系醫學士（80年6月）
      東華大學族群關係與文化研究所社會科學碩士（94年6月）
經歷：花蓮慈濟醫院家醫科及心蓮病房主治醫師（82-7-1～93-6-30）
      慈濟大學臨床講師、東華大學兼任校醫

      安寧療護品質保證計畫訪查委員
      行政院衛生署花蓮醫院家醫科主任（93-7-14～95-10-18）
      花蓮北國泰聯合診所家醫科主治醫師（95-10-19～97-1-12）
      台灣安寧照顧協會  理事（90年5月~ 96年6月）
      台灣安寧緩和醫學學會  理事（94年6月～98年6月）
      花蓮縣醫師公會  理事（95年12月～97年4月）

      屏東美和科技大學  兼任講師（96年9月~99年6月）

      社團法人台灣世界愛滋快樂聯盟  理事（100年8月~103年8月）

      高雄市第一社區大學  兼任講師

      高雄醫學大學/大仁科大/中華醫大/育英醫專  協同教學講師
許禮安著作
1.心蓮心語—安寧療護與生死學。慈濟道侶檀施文庫，87年8月。
2.行職業展望第13輯「醫護保健業」單元。行政院勞委會職訓局編印。89年11月。
3.在心蓮病房的故事。海鴿文化，90年3月初版，91年5月再版。
4.一個安寧醫生的手札—在心蓮病房的故事2。海鴿，91年5月。
5.我還活著—在心蓮病房的故事3。海鴿文化，92年4月出版。
6.蓮心安在—在安寧病房的故事4。海鴿文化，93年11月出版。
7.病情世界的多重現象分析。東華大學族群關係與文化研究所碩士論文。94-6

8.醫院的大小事—許禮安醫師的手記。海鴿文化，94年12月出版。
9.許禮安醫師的家醫講座。海鴿文化，95年3月出版。
10.橫跨生死長河。高雄市張啓華文化藝術基金會。96年1月出版。
許禮安近五年著作

1.《安寧緩和療護》教科書。華杏出版社。101年1月出版。

2.《人生，求個安寧並不難》。華成圖書。102年8月出版。

簡體版。馬來西亞大眾書局。2013年11月馬來西亞新加坡發行。

3.《那些菩薩給我們的故事—安寧療護故事集》海鴿文化。102年9月。

4.《安寧療護的100個小故事》海鴿文化。103年6月初版。

簡體版。馬來西亞大眾書局。2014年7月馬來西亞新加坡發行。

5.《生死關懷的100個小故事》海鴿文化。104年3月初版。

6.《許禮安談生說死》海鴿文化。105年10月初版。
許禮安近年論文

1.對安寧療護臨床心態的現象考察。台灣大學「2011第七屆生命教育學術研討會」會議論文2011-9-30/10-2。

2.安寧療護臨床心態的現象考察之二—安寧療護的本土化模式。東華大學「荒蕪年代的栽種—余德慧教授紀念學術研討會」會議論文2013-09-07/08

3.悲傷關懷與陪伴—以余德慧教授著作及安寧療護臨床經驗為例。南華大學「第十一屆現代生死學理論建構學術研討會」會議論文2014-6-26/27。
4.健康教育在社區大學與樂齡學習領域之探討。台灣師範大學「高齡化社會、社區學習與社會資本研討會」會議論文2014-12-13。
5.生命教育在社區大學與樂齡學習領域之初探。國立台北護理健康大學「2015年兩岸大專校院生命教育高峰論壇」海報論文2015-5-1。
6.從家庭醫學觀點探討生命關懷與生死教育—以余德慧教授著作及個人生死教育教學經驗為例。樹德科技大學通識教育學院「生命教育學術研討會」會議論文2015-09-26。

7.大學通識教育與生死教育。樹德科技大學「2016通識教育研討會」專題演講論文2016-05-27

8.結合銀髮志工、老人長照與末期安寧的「安寧田園社區」概念。長榮大學2016年「『長照、托育暨就業』三合一照顧體系之整合」研討會會議論文2016-10-28。
許禮安手機（安寧諮詢專線，24小時開機）：0955-784-748

許禮安e-mail：an0955784748@yahoo.com.tw

部落格：隨意窩Xuite日誌「許禮安的安寧療護與家醫專欄」 
http://blog.xuite.net/an0955784748/twblog
臉書「許禮安」
https://www.facebook.com/profile.php?id=100001088998048
張啓華文化藝術基金會主辦相關業務
全國安寧療護繪畫比賽 / 安寧療護行動美術館巡迴展
    全球安寧界的偉人桑德絲（Cicely Saunders）女士，不幸於94年7月14日逝世。為了紀念這位被英國皇家封為爵士（Dame）的祖師奶奶，集護理師、社工師、醫師於一身的安寧超人，由許禮安醫師籌畫「2006年第一屆全國安寧療護繪畫比賽」，張啓華文化藝術基金會邀請台灣安寧照顧協會共同主辦，希望可以結合安寧療護與藝術領域，用藝術活動來推廣安寧理念。
今年張啓華文化藝術基金會繼續舉辦「隨風．微光—2017年第十二屆全國安寧療護繪畫比賽」，讓我們面臨每個動人的故事，讓我們傾聽生命之歌，用各種方式去敘述生命，去彰顯生命，使大家去寧靜享受生命至高無上的價值。」持續推廣安寧療護尊重生命理念。
生命美學說故事系列活動—聆聽繪本中的生命智慧
    結合安寧療護、藝術與生命的議題，進行觀念的推廣與宣導一直是張啓華文化藝術基金會致力推動的會務方向。生命的殞落有著許多的面向，並非僅止於黑暗與悲痛，在其中，有時反而更見深層的生命思考與人性光輝。
    在孩子們尚未親臨生死議題之前，讓他們在師長陪伴下，透過繪本及說故事的方式，提早對生命議題進行提問與反思，潛移默化的教育孩子們面對生死的智慧，對於孩子們來說，生命的結束，也許就不全然象徵分離或是難捨的悲傷，而有著更深厚的內涵、愛與智慧。

    本計畫自2008年至2011年共四年約300場，由張啓華文化藝術基金會，和五餅二魚兒童書店共同執行，結合基金會於安寧療護領域的深耕、推廣藝術教育與活動的業務，以及五餅二魚兒童書店長期對於培養孩子閱讀興趣的關注，以及豐富的說故事經驗，將知識透過故事的分享，帶給孩子們不一樣的生命視野。
    為了潛移默化，並深入淺出的引領孩子們思考生命的議題，進而發展出面對生命、生死的正向人生態度，基金會與在兒童教育領域深富經驗的五餅二魚兒童書店攜手合作，期待藉由探討生命議題的繪本故事，引起更多單位、團體的關注。透過平易親切的說故事方式，設定更廣泛的族群，除了國小學童和親子，將加入成人講座型態和對培訓種子師資有興趣之團體作系列性的觀念推廣。期待延續過去經驗，能將觸角延伸至高雄市以外更多的地區和民眾，將此生死議題給予更廣泛的討論和重視。
本土生命繪本暨動畫創作得獎作品巡迴展
     本會陸續以不同型態，如安寧療護繪畫比賽、說故事系列活動、繪本徵選、委託創作等形式，來做為生死教育的推廣。張啓華文化藝術基金會自2009年起舉辦本土生命繪本創作徵選活動，期許藉由各種的生命故事，透過圖像及文字的表達，引發對生死的認識和尊重，創造深入淺出對生死議題關心的繪本媒介，期望有更多人能感受生命教育的重要。
    我們發現在台灣關於生死教育領域幾乎都是外國翻譯的繪本，為了避免把小孩子都教成了外國人，我們希望啓動本土生死教育繪本徵選活動。外國人死後要通過長隧道，台灣人應該是要過奈何橋、喝孟婆湯的，過去寺廟把死後世界變成恐嚇活人的故事，我們為什麼不可以把它變成可愛的傳說與繪本呢？
    在舉辦四屆的「本土生命繪本暨動畫創作徵選活動」之後，2013年開始合併在「第八屆全國安寧療護繪畫比賽」當中增加插畫組，並且安排「本土生命繪本一至四屆得獎作品巡迴展覽」活動，開放各級學校免費申請。希望讓更多人看見繪本的美好，而可以穿越天災人禍與生離死別的挫折打擊，進而開創生命的意義與價值。
    生之慧與死之藝應是每個人必須學習的，期望透過故事以及繪本圖像，在心中灑下健康的種子，讓大家察覺：面對死亡悲傷是需要釋放的，面對逝去是需要耐心的陪伴與關懷，意識到生命有限的事實，死亡不是不可言說的禁忌，而是生命的必然，進而尊重與珍惜生命。
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� 關於這點，我建議大家閱讀「臨終心理與陪伴研究」一書，余德慧等著，2006，台北：心靈工坊出版。


� 本段故事改寫自許禮安論文「對安寧療護臨床心態的現象考察之二


—安寧療護的本土化模式」，發表於102年9月7~8日東華大學「荒蕪年代的栽種—余德慧教授學術紀念研討會」。


� 同1


� 同1


� 茉草在民間是驅邪、避陰、去煞的風水植物或護身植物，被群眾廣泛使用，俗稱「避邪草」，取其枝葉用之。據說茉草可去陰、邪之氣，一般若感身體不適、運勢不順、惡夢不吉、陰邪不寧等，可用茉草枝葉煮汁水浴，浴洗或擦拭等，亦能治一切邪氣造成的不吉。


� 本段整理自J.William Worden：「Grief Counseling & Grief Therapy」，1991。李開敏，林方皓，張玉仕，葛書倫/譯，「悲傷輔導與悲傷治療」。台北心理出版社，1995：1-146，心理治療系列5。
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